Vingt ans après

Dans une des chambres du palais Cardinal, que nous connaissons déjà, près d’une table à coins de vermeil, chargée de papiers et de livres, un homme était assis, la tête appuyée dans ses deux mains. Derrière lui était une vaste...

Dix minutes après, la petite troupe sortait par la rue des Bons-Enfants, derrière la salle de spectacle qu’avait bâtie le cardinal de Richelieu, pour y faire jouer Mirame, et dans laquelle le cardinal Mazarin, plus amateur de musique que de...

D’artagnan arrivait à la Bastille comme huit heures et demie sonnaient. Il se fit annoncer au gouverneur, qui, lorsqu’il sut qu’il venait de la part et avec un ordre du ministre, s’avança au-devant de lui jusqu’au perron.Le gouverneur de la...

Resté seul avec Bernouin, Mazarin demeura un instant pensif ; il en savait beaucoup et cependant il n’en savait pas encore assez. Mazarin était tricheur au jeu ; c’est un détail que nous a conservé Brienne : il appelait cela...

Pendant ce temps le cardinal était revenu dans son cabinet, à la porte duquel veillait Bernouin, à qui il demanda si rien ne s’était passé de nouveau et s’il n’était venu aucune nouvelle du dehors. Sur sa réponse négative, il...

Hélas ! depuis l’époque où, dans notre roman des Trois Mousquetaires, nous avons quitté d’Artagnan, rue des Fossoyeurs, 12, il s’était passé bien des choses, et surtout bien des années. D’Artagnan n’avait pas manqué aux circonstances, mais les circonstances avaient...

D’artagnan s’en revenait donc tout pensif, trouvant un assez vif plaisir à porter le sac du cardinal Mazarin, et songeant à ce beau diamant qui avait été à lui et qu’un instant il avait vu briller au doigt du premier...

D’artagnan prit le Pont-Neuf en se félicitant d’avoir retrouvé Planchet ; car tout en ayant l’air de rendre un service au digne garçon, c’était dans la réalité d’Artagnan qui en recevait un de Planchet. Rien ne pouvait, en effet, lui...

En rentrant, d’Artagnan vit un homme assis au coin du feu : c’était Planchet ; mais Planchet si bien métamorphosé, grâce aux vieilles hardes qu’en fuyant le mari avait laissées, que lui-même eut peine à le reconnaître. Madeleine le lui...

Au bout du village, Planchet tourna à gauche, comme le lui avait ordonné Aramis, et s’arrêta au-dessous de la fenêtre éclairée. Aramis sauta à terre et frappa trois fois dans ses mains. Aussitôt la fenêtre s’ouvrit, et une échelle de...

A quoi songez-vous, d’Artagnan ? dit-il, et quelle pensée vous fait sourire ?— Je songe, mon cher, que lorsque vous étiez mousquetaire, vous tourniez sans cesse à l’abbé, et qu’aujourd’hui que vous êtes abbé, vous me paraissez tourner fort au...

Grâce aux informations prises près d’Aramis, d’Artagnan, qui savait déjà que Porthos, de son nom de famille, s’appelait du Vallon, avait appris que, de son nom de terre, il s’appelait de Bracieux, et qu’à cause de cette terre de Bracieux...

D’artagnan franchit la grille et se trouva en face du château ; il mettait pied à terre quand une sorte de géant apparut sur le perron. Rendons cette justice à d’Artagnan, qu’à part tout sentiment d’égoïsme, le cœur lui battit...

Tout en revenant vers le château et tandis que Porthos nageait dans ses rêves de baronnie, d’Artagnan réfléchissait à la misère de cette pauvre nature humaine, toujours mécontente de ce qu’elle a, toujours désireuse de ce qu’elle n’a pas. À...

Il s’agissait d’une longue route ; mais d’Artagnan ne s’en inquiétait point : il savait que ses chevaux s’étaient rafraîchis aux plantureux râteliers du seigneur de Bracieux. Il se lança donc avec confiance dans les quatre ou cinq journées de...

D’artagnan était resté pendant toute cette scène le regard effaré, la bouche presque béante ; il avait si peu trouvé les choses selon ses prévisions, qu’il en était resté stupide d’étonnement. Athos lui prit le bras et l’emmena dans le...

D’artagnan s’était mis au lit bien moins pour dormir que pour être seul et penser à tout ce qu’il avait vu et entendu dans cette soirée.Comme il était d’un bon naturel et qu’il avait eu tout d’abord pour Athos un...

Voici ce qui était arrivé et quelles étaient les causes qui nécessitaient le retour de d’Artagnan à Paris.Un soir que Mazarin, selon son habitude, se rendait chez la reine à l’heure où tout le monde s’en était retiré, et qu’en...

Le prisonnier qui faisait si grand’peur à M. le cardinal, et dont les quarante moyens d’évasion troublaient le repos de toute la cour, ne se doutait guère de tout cet effroi qu’à cause de lui on ressentait au Palais-Royal. Il...

Grimaud se présenta donc avec ses dehors favorables au donjon de Vincennes. M. de Chavigny se piquait d’avoir l’œil infaillible, ce qui pourrait faire croire qu’il était véritablement le fils du cardinal de Richelieu, dont c’était aussi la prétention éternelle...

Une demi-heure après, La Ramée rentra gai et allègre comme un homme qui a bien mangé et qui surtout a bien bu. Il avait trouvé les pâtés excellents et le vin délicieux.Le temps était beau et permettait la partie projetée...

Vers la même époque où ces projets d’évasion se tramaient entre le duc de Beaufort et Grimaud, deux hommes à cheval, suivis à quelques pas par un laquais, entraient dans Paris par la rue du Faubourg-Saint-Marcel. Ces deux hommes, c’étaient...

Il y avait, rue des Tournelles, un logis que connaissaient tous les porteurs de chaises et tous les laquais de Paris, et pourtant ce logis n’était point celui d’un grand seigneur ni celui d’un financier. On n’y mangeait pas, on...

Le jour commençait à poindre lorsque Athos se leva et se fit habiller ; il était facile de voir, à sa pâleur, plus grande que d’habitude et à ces traces que laisse l’insomnie sur le visage, qu’il avait dû passer...

Cependant le temps s’écoulait pour le prisonnier comme pour ceux qui s’occupaient de sa fuite ; seulement, il s’écoulait plus lentement. Tout au contraire des autres hommes qui prennent avec ardeur une résolution périlleuse et qui se refroidissent à mesure...

Cependant, d’Artagnan toucha à Blois la somme que Mazarin, dans son désir de le ravoir près de lui, s’était décidé à lui donner pour ses services futurs.De Blois à Paris il y avait quatre journées pour un cavalier ordinaire. D’Artagnan...

Ils coururent ainsi pendant toute la longueur du faubourg Saint-Antoine et de la route de Vincennes ; bientôt ils se trouvèrent hors de la ville, bientôt dans la forêt, bientôt en vue du village. Les chevaux semblaient s’animer de plus...

On courut dix minutes encore ainsi.Soudain deux points noirs se détachèrent de la masse, avancèrent, grossirent et, à mesure qu’ils grossissaient, prirent la forme de deux cavaliers.— Oh ! oh ! dit d’Artagnan, on vient à nous.— Tant pis pour...

Mais malheureusement pour le cardinal Mazarin, qui était en ce moment-là en veine de guignon, le bonhomme Broussel n’était pas écrasé.En effet, il traversait tranquillement la rue Saint-Honoré quand le cheval emporté de d’Artagnan l’atteignit à l’épaule et le renversa...

Eh bien ! dit Porthos, assis dans la cour de l’hôtel de la Chevrette, à d’Artagnan, qui, la figure allongée et maussade, rentrait du Palais-Cardinal, eh bien ! il vous a mal reçu, mon brave d’Artagnan ? — Ma foi,...

n marcha silencieusement jusqu’au centre de la place, mais comme en ce moment la lune venait de sortir d’un nuage, on réfléchit qu’à cette place découverte on serait facilement vu, et l’on gagna les tilleuls, où l’ombre était plus épaisse....

Nous espérons que le lecteur n’a point tout à fait oublié le jeune voyageur que nous avons laissé sur la route de Flandre.Raoul, en perdant de vue son protecteur, qu’il avait laissé le suivant des yeux en face de la...

Le séjour à Noyon fut court, chacun y dormit d’un profond sommeil. Raoul avait recommandé de le réveiller si Grimaud arrivait, mais Grimaud n’arriva point. Les chevaux apprécièrent de leur côté, sans doute, les huit heures de repos absolu et...

Deux hommes étaient étendus, l’un immobile, la face contre terre, percé de trois balles et nageant dans son sang… celui-là était mort. L’autre, adossé à un arbre par les deux laquais, les yeux au ciel et les mains jointes, faisait...

Voici ce qui s’était passé.Nous avons vu que ce n’était point par un effet de sa propre volonté, mais au contraire assez à contre-cœur que le moine escortait le blessé qui lui avait été recommandé d’une si étrange manière. Peut-être...

Grimaud était resté seul auprès du bourreau : l’hôte était allé chercher du secours ; la femme priait.Au bout d’un instant, le blessé rouvrit les yeux.— Du secours ! murmura-t-il ; du secours ! Ô mon Dieu, mon Dieu, ne...

Raoul fut tiré de ses sombres réflexions par l’hôte, qui entra précipitamment dans la chambre où venait de se passer la scène que nous avons racontée, en criant : Les Espagnols ! les Espagnols !Ce cri était assez grave pour...

La seconde entrevue des anciens mousquetaires n’avait pas été pompeuse et menaçante comme la première. Athos avait jugé avec sa raison toujours supérieure que la table serait le centre le plus rapide et le plus complet de réunion, et au...

Maintenant il faut que le lecteur franchisse avec nous la Seine et nous suive jusqu’à la porte du couvent des Carmélites de la rue Saint-Jacques.Il est onze heures du matin, et les pieuses sœurs viennent de dire une messe pour...

Au moment où Madame Henriette quittait les Carmélites pour se rendre au Palais-Royal, un cavalier descendait de cheval à la porte de cette demeure royale, et annonçait aux gardes qu’il avait quelque chose de conséquence à dire au cardinal Mazarin....

Le cardinal se leva et alla recevoir en hâte la reine d’Angleterre. Il la joignit au milieu de la galerie qui précédait son cabinet. Il témoignait d’autant plus de respect à cette reine sans suite et sans parure, qu’il sentait...

Eh bien, madame ? dit de Winter quand la reine eut éloigné ses serviteurs. — Eh bien, ce que j’avais prévu arrive, milord. — Il refuse ? — Ne vous l’avais-je pas dit d’avance ? — Le cardinal refuse de...

Le cheval et le laquais de lord de Winter l’attendaient à la porte : il s’achemina alors vers son logis tout pensif et regardant derrière lui de temps en temps, pour contempler la façade silencieuse et noire du Louvre. Ce...

Pendant que cette scène terrible se passait chez lord de Winter, Athos, assis près de la fenêtre de sa chambre, le coude appuyé sur une table, la tête appuyée sur sa main, écoutait des yeux et des oreilles à la...

thos avait envoyé prévenir Aramis dès le matin, et avait donné sa lettre à Blaisois, seul serviteur qui lui fût resté. Blaisois trouva Bazin revêtant sa robe de bedeau ; il était ce jour-là de service à Notre-Dame. Athos avait...

Les trois gentilshommes prirent la route de Picardie, cette route si connue d’eux, et qui rappelait à Athos et à Aramis quelques-uns des souvenirs les plus pittoresques de leur jeunesse.— Si Mousqueton était avec nous, dit Athos en arrivant à...

Tout ce mouvement que Mme Henriette avait remarqué et dont elle avait cherché vainement le motif était occasionné par l’annonce de la victoire de Lens, dont M. le Prince avait fait messager M. le duc de Châtillon, qui y avait...

D’Artagnan avait calculé ce qu’il faisait en ne se rendant pas immédiatement au Palais-Royal. Il avait donné le temps à Comminges de s’y rendre avant lui, et par conséquent de faire part au cardinal des services éminents que lui d’Artagnan...

A six heures moins un quart, M. de Gondy avait fait toutes ses courses et était rentré à l’archevêché. À six heures on annonça le curé de Saint-Merri. Le coadjuteur jeta vivement les yeux derrière lui et vit qu’il était...

Il était onze heures de la nuit à peu près. Gondy n’eut pas fait cent pas dans les rues de Paris qu’il s’aperçut du changement étrange qui s’était opéré. Toute la ville semblait habitée d’êtres fantastiques ; on voyait des...

Le cabinet où l’on avait fait entrer d’Artagnan et Porthos n’était séparé du salon où se trouvait la reine que par des portières de tapisserie. Le peu d’épaisseur de la séparation permettait donc d’entendre tout ce qui se passait, tandis...

Anne était rentrée furieuse dans son oratoire.— Quoi ! s’écriait-elle en tordant ses beaux bras, quoi ! le peuple a vu M. de Condé, le premier prince du sang, arrêté par ma belle-mère, Marie de Médicis ; il a vu...

Ce matin-là d’Artagnan était couché dans la chambre de Porthos. C’était une habitude que les deux amis avaient prise depuis les troubles. Sous leur chevet était leur épée, et sur leur table, à la portée de la main, étaient leurs...

Le Palais-Royal, malgré les signes d’agitation que donnait la ville, présentait, lorsque d’Artagnan s’y rendit vers les cinq heures du soir, un spectacle des plus réjouissants. Ce n’était pas étonnant : la reine avait rendu Broussel et Blancmesnil au peuple....

Au lieu de rentrer par la porte Saint-Honoré, d’Artagnan qui avait du temps devant lui, fit le tour et rentra par la porte Richelieu. On vint le reconnaître, et quand on vit à son chapeau à plumes et à son...

Mazarin voulait partir à l’instant même pour Saint-Germain, mais la reine déclara qu’elle attendrait les personnes auxquelles elle avait donné rendez-vous. Seulement, elle offrit au cardinal la place de Laporte. Le cardinal accepta et passa d’une voiture dans l’autre.Ce n’était...

D’Artagnan s’était rendu droit aux écuries. Le jour venait de paraître ; il reconnut son cheval et celui de Porthos attachés au râtelier, mais au râtelier vide. Il eut pitié de ces pauvres animaux, et s’achemina vers un coin de...

Et maintenant, il faut que nos lecteurs laissent voguer tranquillement le Standard, non pas vers Londres, où d’Artagnan et Porthos croient aller, mais vers Durham, où des lettres reçues d’Angleterre pendant son séjour à Boulogne avaient ordonné à Mordaunt de...

Tous quatre entrèrent dans la tente : il n’y avait point de plan de fait, il fallait en arrêter un… Le roi se laissa tomber sur un fauteuil.— Je suis perdu, dit-il. — Non, sire, répondit Athos ; vous êtes...

Venez-vous chez le général ? dit Mordaunt à d’Artagnan et à Porthos, vous savez qu’il vous a mandés après l’action. — Nous allons d’abord mettre nos prisonniers en lieu de sûreté, dit d’Artagnan à Mordaunt. Savez-vous, monsieur, que ces gentilshommes...

Pendant que Mordaunt s’acheminait vers la tente de Cromwell, d’Artagnan et Porthos ramenaient leurs prisonniers dans la maison qui leur avait été assignée pour logement à Newcastle.La recommandation faite par Mordaunt au sergent n’avait point échappé au Gascon, aussi avait-il...

Lorsque Mordaunt arriva en face de la maison, il vit d’Artagnan sur le seuil et les soldats couchés çà et là avec leurs armes sur le gazon du jardin.— Holà ! cria-t-il d’une voix étranglée par la précipitation de sa...

La petite troupe, sans échanger une parole, sans regarder en arrière, courut ainsi au grand galop, traversant à pied une petite rivière dont personne ne savait le nom, et laissant à sa gauche une ville qu’Athos prétendit être Durham. Enfin...

A mesure qu’ils approchaient de la maison, nos fugitifs voyaient la terre écorchée, comme si une troupe considérable de cavaliers les eût précédés ; devant la porte les traces étaient encore plus visibles ; cette troupe, quelle qu’elle fût, avait...

Athos connaissait d’Artagnan mieux peut-être que d’Artagnan ne se connaissait lui-même. Il savait que dans un esprit aventureux comme l’était celui du Gascon, il s’agit de laisser tomber une pensée, comme dans une terre riche et vigoureuse il s’agit seulement...

En effet, il était neuf heures du soir ; les postes avaient été relevés à huit, et depuis une heure la garde du capitaine Groslow avait commencé. D’Artagnan et Porthos, armés de leurs épées, et Athos et Aramis ayant chacun...

Lorsque le bruit des chevaux se fut perdu dans le lointain, d’Artagnan regagna le bord de la petite rivière, et se mit à arpenter la plaine en s’orientant autant que possible sur Londres. Ses trois amis le suivirent en silence,...

Le lendemain une garde nombreuse conduisait Charles Ier devant la haute cour qui devait le juger. La foule envahissait les rues et les maisons voisines du palais ; aussi, dès les premiers pas que firent les quatre amis, ils furent...

Le parlement condamna Charles Stuart à mort, comme il était facile de le prévoir. Les jugements politiques sont presque toujours de vaines formalités, car les mêmes passions qui font accuser font condamner aussi. Telle est la terrible logique des révolutions.Quoique...

Vers le milieu de la nuit, Charles entendit un grand fracas au-dessous de sa fenêtre : c’étaient des coups de marteau et de hache, des morsures de pince et des cris de scie. Comme il s’était jeté tout habillé sur...

La confession royale achevée, Charles communia, puis il demanda à voir ses enfants. Dix heures sonnaient ; comme l’avait dit le roi, ce n’était donc pas un grand retard.Cependant, le peuple était déjà prêt ; il savait que dix heures...

Quoiqu’il ne fût que quatre heures du soir, il faisait nuit close ; la neige tombait épaisse et glacée. Aramis rentra à son tour et trouva Athos, sinon sans connaissance, du moins anéanti… Aux premiers mots de son ami, le...

C’était effectivement Mordaunt que d’Artagnan avait suivi sans le reconnaître. En entrant dans la maison il avait ôté son masque, enlevé la barbe grisonnante qu’il avait mise pour se déguiser, avait monté l’escalier, avait ouvert une porte, et dans une...

Mordaunt avait été surpris si inopinément, il avait monté les degrés sous l’impression d’un sentiment si confus encore, que sa réflexion n’avait pu être complète ; ce qu’il y avait de réel, c’est que son premier sentiment avait été tout...

D’Artagnan avait deviné juste : Mordaunt n’avait pas de temps à perdre et n’en avait pas perdu. Il connaissait la rapidité de décision et d’action de ses ennemis. Il résolut donc d’agir en conséquence. Cette fois les mousquetaires avaient trouvé...

Au bout de dix minutes, les maîtres dormaient, mais il n’en était pas ainsi des valets affamés et surtout altérés. Blaisois et Mousqueton s’apprêtaient à préparer leur lit, qui consistait en une planche et une valise, tandis que, sur une...

En effet, d’Artagnan achevait à peine ces paroles qu’un coup de sifflet retentit sur la felouque, qui commençait à s’enfoncer dans la brume et dans l’obscurité.— Ceci, comme vous le comprenez bien, reprit le Gascon, veut dire quelque chose.En ce...

Un profond silence régna longtemps dans le canot après la scène terrible que nous venons de raconter ; la lune, qui s’était montrée un instant comme si Dieu eût voulu qu’aucun détail de cet événement ne restât caché aux yeux...

Athos et Aramis avaient pris l’itinéraire que leur avait indiqué d’Artagnan et avaient cheminé aussi vite qu’ils avaient pu. Il leur semblait qu’il serait plus avantageux pour eux d’être arrêtés près de Paris que loin. Tous les soirs, dans la...

es deux amis se mirent aussitôt en route, descendant la pente rapide du faubourg ; mais arrivés au bas de cette pente, ils virent avec grand étonnement que les rues de Paris étaient changées en rivières, et les places en...

Selon qu’il avait été convenu et dans l’ordre arrêté entre eux, Athos et Aramis, en sortant de l’auberge du Grand-Empereur-Charlemagne, s’acheminèrent vers l’hôtel de M. le duc de Bouillon.La nuit était noire, et quoique s’avançant vers les heures silencieuses et...

A mesure qu’Athos et Aramis avançaient, et qu’en avançant ils dépassaient les différents corps échelonnés sur la route, ils voyaient les cuirasses fourbies et éclatantes succéder aux armes rouillées, et les mousquets étincelants aux pertuisanes bigarrées.— Je crois que c’est...

Athos et Aramis, fort en sûreté dans Paris, ne se dissimulaient pas qu’à peine auraient-ils mis le pied dehors, ils courraient les plus grands dangers ; mais on sait ce qu’était la question de danger pour de pareils hommes. D’ailleurs...

Athos éprouva beaucoup moins de difficulté qu’il ne s’y était attendu à pénétrer près d’Anne d’Autriche : à la première démarche tout s’aplanit, au contraire, et l’audience qu’il désirait lui fut accordée pour le lendemain, à la suite du lever,...

L’arrestation d’Athos n’avait fait aucun bruit, n’avait causé aucun scandale et était même restée à peu près inconnue. Elle n’avait donc en rien entravé la marche des événements, et la députation envoyée par la ville de Paris fut avertie solennellement...

Après avoir quitté Anne d’Autriche, Mazarin reprit le chemin de Rueil, où était sa maison. Mazarin marchait fort accompagné, par ces temps de trouble, et souvent même il marchait déguisé. Le cardinal, nous l’avons déjà dit, sous les habits d’un...

Maintenant passons de l’orangerie au pavillon de chasse.Au fond de la cour où par un portique fermé de colonnes ioniennes on découvrait les chenils, s’élevait un bâtiment oblong qui semblait s’étendre comme un bras au-devant de cet autre bras, le...

Le souper fut silencieux, mais non pas triste, car de temps en temps un de ces fins sourires qui lui étaient habituels dans ses moments de bonne humeur, illuminait le visage de d’Artagnan. Porthos ne perdait pas un de ces...

Les deux soldats improvisés marchèrent gravement derrière le valet de chambre ; il leur ouvrit une porte du vestibule, puis une autre qui semblait être celle d’un salon d’attente, et leur montrant deux tabourets : — La consigne est bien...

Mazarin fit jouer le verrou d’une double porte, sur le seuil de laquelle se trouva Athos tout prêt à recevoir son illustre visiteur, selon l’avis que Comminges lui avait donné… En apercevant Mazarin, il s’inclina.— Votre Éminence, dit-il, pouvait se...

Au bout de dix minutes Aramis arriva accompagné de Grimaud et de huit ou dix gentilshommes. Il était tout radieux et se jeta au cou de ses amis.— Vous êtes donc libres, frères, libres sans mon aide ! je n’aurai...

D’Artagnan connaissait sa mythologie : il savait que l’occasion n’a qu’une touffe de cheveux par laquelle on puisse la saisir, et il n’était pas homme à la laisser passer sans l’arrêter par le toupet. Il organisa un système de voyage...

Pendant que d’Artagnan et Porthos étaient allés conduire le cardinal à Saint-Germain, Athos et Aramis, qui les avaient quittés à Saint-Denis, étaient rentrés à Paris. Chacun d’eux avait sa visite à faire.À peine débotté, Aramis courut à l’Hôtel-de-Ville, où était...

En rentrant chez eux, les deux amis trouvèrent une lettre d’Athos qui leur donnait rendez-vous au Grand-Charlemagne pour le lendemain matin.Tous deux se couchèrent de bonne heure, mais ni l’un ni l’autre ne dormit. On n’arrive pas ainsi au but...