ACTE V - Scène II
Roxane, le duc de Grammont, ancien comte de Guiche, puis Le Bret et Ragueneau.
LE DUC
Et vous demeurerez ici, vainement blonde,
Toujours en deuil ?
ROXANE
Toujours.
LE DUC
Aussi fidèle ?
ROXANE
Aussi.
LE DUC (après un temps)
Vous m'avez pardonné ?
ROXANE (simplement, regardant la croix du couvent)
Puisque je suis ici.
(Nouveau silence.)
LE DUC
Vraiment c'était un être ?…
ROXANE
Il fallait le connaître !
LE DUC
Ah ! Il fallait ?… Je l'ai trop peu connu, peut-être !
… Et son dernier billet, sur votre cour, toujours ?
ROXANE
Comme un doux scapulaire, il pend à ce velours.
LE DUC
Même mort, vous l'aimez ?
ROXANE
Quelquefois il me semble
Qu'il n'est mort qu'à demi, que nos cours sont ensemble,
Et que son amour flotte, autour de moi, vivant !
LE DUC (après un silence encore)
Est-ce que Cyrano vient vous voir ?
ROXANE
Oui, souvent.
- Ce vieil ami, pour moi, remplace les gazettes.
Il vient ; c'est régulier ; sous cet arbre où vous êtes
On place son fauteuil, s'il fait beau ; je l'attends
En brodant ; l'heure sonne; au dernier coup, j'entends
- Car je ne tourne plus même le front! - sa canne
Descendre le perron ; il s'assied ; il ricane
De ma tapisserie éternelle ; il me fait
La chronique de la semaine, et…
(Le Bret paraît sur le perron.)
Tiens, Le Bret!
(Le Bret descend.)
Comment va notre ami ?
LE BRET
Mal.
LE DUC
Oh!
ROXANE (au duc)
Il exagère !
LE BRET
Tout ce que j'ai prédit : l'abandon, la misère !…
Ses épîtres lui font des ennemis nouveaux !
Il attaque les faux nobles, les faux dévots,
Les faux braves, les plagiaires, - tout le monde.
ROXANE
Mais son épée inspire une terreur profonde.
On ne viendra jamais à bout de lui.
LE DUC (hochant la tête)
Qui sait ?
LE BRET
Ce que je crains, ce n'est pas les attaques, c'est
La solitude, la famine, c'est Décembre
Entrant à pas de loup dans son obscure chambre.
Voilà les spadassins qui plutôt le tueront !
- Il serre chaque jour, d'un cran, son ceinturon.
Son pauvre nez a pris des tons de vieil ivoire.
Il n'a plus qu'un petit habit de serge noire.
LE DUC
Ah ! celui-là n'est pas parvenu ! - C'est égal,
Ne le plaignez pas trop.
LE BRET (avec un sourire amer)
Monsieur le maréchal !…
LE DUC
Ne le plaignez pas trop : il a vécu sans pactes,
Libre dans sa pensée autant que dans ses actes.
LE BRET (de même)
Monsieur le duc !…
LE DUC (hautainement)
Je sais, oui : j'ai tout ; il n'a rien…
Mais je lui serrerais bien volontiers la main.
(Saluant Roxane.)
Adieu.
ROXANE
Je vous conduis.
(Le duc salue Le Bret et se dirige avec Roxane vers le perron.)
LE DUC (s'arrêtant, tandis qu'elle monte)
Oui, parfois, je l'envie.
- Voyez-vous, lorsqu'on a trop réussi sa vie,
On sent, - n'ayant rien fait, mon Dieu, de vraiment mal ! -
Mille petits dégoûts de soi, dont le total
Ne fait pas un remords, mais une gêne obscure;
Et les manteaux de duc traînent dans leur fourrure,
Pendant que des grandeurs on monte les degrés,
Un bruit d'illusions sèches et de regrets,
Comme, quand vous montez lentement vers ces portes,
Votre robe de deuil traîne des feuilles mortes.
ROXANE (ironique)
Vous voilà bien rêveur ?…
LE DUC
Eh ! oui !
(Au moment de sortir, brusquement.)
Monsieur Le Bret!
(À Roxane.)
Vous permettez ? Un mot.
(Il va à Le Bret, et à mi-voix.)
C'est vrai : nul n'oserait
Attaquer votre ami ; mais beaucoup l'ont en haine ;
Et quelqu'un me disait, hier, au jeu, chez la Reine.
« Ce Cyrano pourrait mourir d'un accident. »
LE BRET
Ah ?
LE DUC
Oui. Qu'il sorte peu. Qu'il soit prudent.
LE BRET (levant les bras au ciel)
Prudent !
Il va venir. Je vais l'avertir. Oui, mais …
ROXANE (qui est restée sur le perron, à une sœur qui s'avance vers elle)
Qu'est-ce ?
LA SOEUR
Ragueneau veut vous voir, Madame.
ROXANE
Qu'on le laisse
Entrer.
(Au duc et à Le Bret.)
Il vient crier misère. Étant un jour
Parti pour être auteur, il devint tour à tour
Chantre…
LE BRET
Étuviste…
ROXANE
Acteur…
LE BRET
Bedeau…
ROXANE
Perruquier…
LE BRET
Maître
De théorbe…
ROXANE
Aujourd'hui, que pourrait-il bien être ?
RAGUENEAU (entrant précipitamment)
Ah ! Madame!
(Il aperçoit Le Bret.)
Monsieur !
ROXANE (souriant)
Racontez vos malheurs
À Le Bret. Je reviens.
RAGUENEAU
Mais, Madame…
(Roxane sort sans l'écouter, avec le duc. Il redescend vers Le Bret.)
ACTE I - Scène I
ACTE I - Scène II
ACTE I - Scène III
ACTE I - Scène IV
ACTE I - Scène V
ACTE I - Scène VI
ACTE I - Scène VII
ACTE II - Scène I
ACTE II - Scène II
ACTE II - Scène III
ACTE II - Scène IV
ACTE II - Scène V
ACTE II - Scène VI
ACTE II - Scène VII
ACTE II - Scène VIII
ACTE II - Scène IX
ACTE II - Scène X
ACTE II - Scène XI
ACTE III - Scène I
ACTE III - Scène II
ACTE III - Scène III
ACTE III - Scène IV
ACTE III - Scène V
ACTE III - Scène VI
ACTE III - Scène VII
ACTE III - Scène VIII
ACTE III - Scène IX
ACTE III - Scène X
ACTE III - Scène XI
ACTE III - Scène XII
ACTE III - Scène XIII
ACTE III - Scène XIV
ACTE IV - Scène I
ACTE IV - Scène II
ACTE IV - Scène III
ACTE IV - Scène IV
ACTE IV - Scène V
ACTE IV - Scène VI
ACTE IV - Scène VII
ACTE IV - Scène VIII
ACTE IV - Scène IX
ACTE IV - Scène X
ACTE V - Scène I
ACTE V - Scène II
ACTE V - Scène III
ACTE V - Scène IV
ACTE V - Scène V
ACTE V - Scène VI
