Les Rayons et les Ombres

IPourquoi t’exiler, ô poëte,Dans la foule où nous te voyons ?Que sont pour ton âme inquièteLes partis, chaos sans rayons ?Dans leur atmosphère souilléeMeurt ta poésie effeuillée ;Leur souffle égare ton encens ;Ton cœur, dans leurs luttes serviles,Est comme ces...

C’était le sept août. Ô sombre destinée !C’était le premier jour de leur dernière année.Seuls dans un lieu royal, côte à côte marchant,Deux hommes, par endroits du coude se touchant,Causaient. Grand souvenir qui dans mon cœur se grave !Le premier...

APRÈS L’ARRÊT DE MORT PRONONCÉ LE 12 JUILLET 1839.Par votre ange envolée ainsi qu’une colombe !Par ce royal enfant, doux et frêle roseau !Grâce encore une fois ! grâce au nom de la tombe !Grâce au nom du berceau !12...

IL’église est vaste et haute. À ses clochers superbesL’ogive en fleur suspend ses trèfles et ses gerbes ;Son portail resplendit, de sa rose pourvu ;Le soir fait fourmiller sous la voussure énormeAnges, vierges, le ciel, l’enfer sombre et difforme,Tout un...

On croyait dans ces temps où le pâtre nocturne,Loin dans l’air, au-dessus de son front taciturne,Voyait parfois, témoin par l’ombre recouvert,Dans un noir tourbillon de tonnerre et de pluie,Passer rapidement la figure éblouieD’un prophète emporté par l’Esprit au désert !On...

Ô peuple ! sous ce crâne où rien n’a pénétré,Sous l’auguste sourcil morose et vénéréDu tribun et du cénobite,Sous ce front dont un jour les révolutionsFeront en l’entr’ouvrant sortir les visions.Une pensée affreuse habite.Dans l’Inde ainsi parfois le passant curieuxContemple...

Que faites-vous, Seigneur ? à quoi sert votre ouvrage ?À quoi bon l’eau du fleuve et l’éclair de l’orage ?Les prés ? les ruisseaux purs qui lavent le gazon ?Et, sur les coteaux verts dont s’emplit l’horizon,Les immenses troupeaux aux...

Jules, votre château, tour vieille et maison neuve,Se mire dans la Loire, à l’endroit où le fleuve,Sous Blois, élargissant son splendide bassin,Comme une mère presse un enfant sur son seinEn lui parlant tout bas d’une voix recueillie,Serre une île charmante...

Ô vous que votre âge défend,Riez ! tout vous caresse encore.Jouez ! chantez ! soyez l’enfant !Soyez la fleur ; soyez l’aurore !Quant au destin, n’y songez pas.Le ciel est noir, la vie est sombre.Hélas ! que fait l’homme ici-bas...

Comme dans les étangs assoupis sous les bois,Dans plus d’une âme on voit deux choses à la fois,Le ciel, qui teint les eaux à peine remuéesAvec tous ses rayons et toutes ses nuées,Et la vase, — fond morne, affreux, sombre...

Pauvre femme ! son lait à sa tête est monté.Et, dans ses froids salons, le monde a répété,Parmi les vains propos que chaque jour emporte,Hier, qu’elle était folle, aujourd’hui, qu’elle est morte ;Et, seul au champ des morts, je foule...

Puisqu’ils n’ont pas compris dans leur étroite sphère,Qu’après tant de splendeur, de puissance et d’orgueil,Il était grand et beau que la France dût faireL’aumône d’une fosse à ton noble cercueil ;Puisqu’ils n’ont pas senti que celle qui sans crainteToujours loua...

Puits de l’Inde ! tombeaux ! monuments constellés !Vous dont l’intérieur n’offre aux regards troublésQu’un amas tournoyant de marches et de rampes,Froids cachots, corridors où rayonnent des lampes,Poutres où l’araignée a tendu ses longs fils,Blocs ébauchant partout de sinistres profils,Toits...

La foule des vivants rit et suit sa folie,Tantôt pour son plaisir, tantôt pour son tourment ;Mais par les morts muets, par les morts qu’on oublie,Moi, rêveur, je me sens regardé fixement.Ils savent que je suis l’homme des solitudes,Le promeneur...

Mères, l’enfant qui joue à votre seuil joyeux,Plus frêle que les fleurs, plus serein que les cieux,Vous conseille l’amour, la pudeur, la sagesse.L’enfant, c’est un feu pur dont la chaleur caresse ;C’est de la gaîté sainte et du bonheur sacré,C’est...

Matelots ! matelots ! vous déploierez les voiles ;Vous voguerez, joyeux parfois, mornes souvent ;Et vous regarderez aux lueurs des étoilesLa rive, écueil ou port, selon le coup de vent.Envieux, vous mordrez la base des statues.Oiseaux, vous chanterez ! vous...

Tout est lumière, tout est joie,L’araignée au pied diligentAttache aux tulipes de soieSes rondes dentelles d’argent.La frissonnante libelluleMire les globes de ses yeuxDans l’étang splendide où pulluleTout un monde mystérieux !La rose semble, rajeunie,S’accoupler au bouton vermeil ;L’oiseau chante plein...

J’aime le carillon dans tes cités antiques,Ô vieux pays gardien de tes mœurs domestiques,Noble Flandre, où le Nord se réchauffe engourdiAu soleil de Castille et s’accouple au Midi !Le carillon, c’est l’heure inattendue et folle,Que l’œil croit voir, vêtue en...

Enfants, beaux fronts naïfs penchés autour de moi,Bouches aux dents d’émail disant toujours : Pourquoi ?Vous qui, m’interrogeant sur plus d’un grand problème,Voulez de chaque chose, obscure pour moi-même,Connaître le vrai sens et le mot décisif,Et qui touchez à tout...

IDavid ! comme un grand roi qui partage à des princes Les états paternels provinces par provinces, Dieu donne à chaque artiste un empire divers ; Au poète, le souffle épars dans l’univers, La vie et la pensée et les...

Ami, cache ta vie et répands ton esprit.Un tertre, où le gazon diversement fleurit ;Des ravins où l’on voit grimper les chèvres blanches ;Un vallon, abrité sous un réseau de branchesPleines de nids d’oiseaux, de murmures, de voix,Qu’un vent joyeux...

Gastibelza, l’homme à la carabine,Chantait ainsi :« Quelqu’un a-t-il connu doña Sabine ?Quelqu’un d’ici ?Dansez, chantez, villageois ! la nuit gagneLe mont Falù.— Le vent qui vient à travers la montagneMe rendra fou !« Quelqu’un de vous a-t-il connu Sabine,Ma...

Comment, disaient-ils,Avec nos nacelles,Fuir les alguazils ?— Ramez, disaient-elles.Comment, disaient-ils,Oublier querelles,Misère et périls ?— Dormez, disaient-elles.Comment, disaient-ils,Enchanter les bellesSans philtres subtils ?— Aimez, disaient-elles.18 juillet 1838.

Quand tu me parles de gloire,Je souris amèrement.Cette voix que tu veux croire,Moi, je sais bien qu’elle ment.La gloire est vite abattue ;L’envie au sanglant flambeauN’épargne cette statueQu’assise au seuil d’un tombeau.La prospérité s’envole,Le pouvoir tombe et s’enfuit.Un peu d’amour...

— Allons, dit-elle, encor ! pourquoi ce front courbé ?Songeur, dans votre puits vous voilà retombé !À quoi bon pour rêver venir dans une fête ?Moi, je lui dis, tandis qu’elle inclinait la tête,Et que son bras charmant à mon...

Le chasseur songe dans les boisÀ des beautés sur l’herbe assises,Et dans l’ombre il croit voir parfoisDanser des formes indécises.Le soldat pense à ses destinsTout en veillant sur les empires,Et dans ses souvenirs lointainsEntrevoit de vagues sourires.Le pâtre attend sous...

Oh ! quand je dors, viens auprès de ma couche,Comme à Pétrarque apparaissait Laura,Et qu’en passant ton haleine me touche… —Soudain ma boucheS’entrouvrira !Sur mon front morne où peut-être s’achèveUn songe noir qui trop longtemps dura,Que ton regard comme un...

Voyez-vous, un parfum éveille la pensée.Repliez, belle enfant par l’aube caressée,Cet éventail ailé, pourpre, or et vermillon,Qui tremble dans vos mains comme un grand papillon,Et puis écoutez-moi. — Dieu fait l’odeur des rosesComme il fait un abîme, avec autant de...

Ô Louis, je songeais ! — Baigné d’ombre sereine,Le soir tombait ; des feux scintillaient dans la plaine ;Les vastes flots berçaient le nid de l’alcyon ;J’écoutais vers le ciel, où toute aube commence,Monter confusément une louange immenseDes deux extrémités...

À cette terre, où l’on ploieSa tente au déclin du jour,Ne demande pas la joie ;Contente-toi de l’amour !Excepté lui, tout s’efface.La vie est un sombre lieuOù chaque chose qui passeÉbauche l’homme pour Dieu.L’homme est l’arbre à qui la sèveManque...

Après avoir donné son aumône au plus jeune,Pensif, il s’arrêta pour les voir. — Un long jeûneAvait maigri leur joue, avait flétri leur front.Ils s’étaient tous les quatre à terre assis en rond,Puis, s’étant partagé, comme feraient des anges,Un morceau...

Quand vous vous assemblez, bruyante multitude,Pour aller le traquer jusqu’en sa solitude,Vous excitant l’un l’autre, acharnés furieux,— Ne le sentez-vous pas ? — le peuple sérieux,Qui rêvait à vos cris un dragon dans son antre,Avec la flamme aux yeux, avec...

Il lui disait : — Vos chants sont tristes. Qu’avez-vous ?Ange inquiet, quels pleurs mouillent vos yeux si doux ?Pourquoi, pauvre âme tendre, inclinée et fidèle,Comme un jonc que le vent a ployé d’un coup d’aile,Pencher votre beau front assombri...

Les champs n’étaient point noirs, les cieux n’étaient pas mornes.Non, le jour rayonnait dans un azur sans bornesSur la terre étendu,L’air était plein d’encens et les prés de verduresQuand il revit ces lieux où par tant de blessuresSon cœur s’est...

IÔ vous, mes vieux amis, si jeunes autrefois,Qui comme moi des jours avez porté le poids,Qui de plus d’un regret frappez la tombe sourde,Et qui marchez courbés, car la sagesse est lourde ;Mes amis ! qui de vous, qui de...

Il semblait grelotter, car la bise était dure.C’était, sous un amas de rameaux sans verdure,Une pauvre statue, au dos noir, au pied vert,Un vieux faune isolé dans le vieux parc désert,Qui, de son front penché touchant aux branches d’arbre,Se perdait...

J’eus toujours de l’amour pour les choses ailées.Lorsque j’étais enfant, j’allais sous les feuillées,J’y prenais dans les nids de tout petits oiseaux.D’abord je leur faisais des cages de roseauxOù je les élevais parmi des mousses vertes.Plus tard je leur laissais...

Vieux lierre, frais gazon, herbe, roseaux, corolles ;Église où l’esprit voit le Dieu qu’il rêve ailleurs ;Mouches qui murmurez d’ineffables parolesÀ l’oreille du pâtre assoupi dans les fleurs ;Vents, flots, hymne orageux, chœur sans fin, voix sans nombre ;Bois qui...

Toute espérance, enfant, est un roseau.Dieu dans ses mains tient nos jours, ma colombe ;Il les dévide à son fatal fuseau,Puis le fil casse et notre joie en tombe ;Car dans tout berceauIl germe une tombe.Jadis, vois-tu, l’avenir, pur rayon,Apparaissait...

Quand je rêve sur la falaise,Ou dans les bois, les soirs d’été,Sachant que la vie est mauvaise,Je contemple l’éternité.À travers mon sort mêlé d’ombres,J’aperçois Dieu distinctement,Comme à travers des branches sombresOn entrevoit le firmament !Le firmament ! où les faux...

Dieu qui sourit et qui donneEt qui vient vers qui l’attend,Pourvu que vous soyez bonne,Sera content.Le monde où tout étincelle,Mais où rien n’est enflammé,Pourvu que vous soyez belle,Sera charmé.Mon cœur, dans l’ombre amoureuseOù l’enivre deux beaux yeux,Pourvu que tu sois...

Saint-Valery-Sur-Somme.Oh ! combien de marins, combien de capitainesQui sont partis joyeux pour des courses lointaines,Dans ce morne horizon se sont évanouis !Combien ont disparu, dure et triste fortune !Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune,Sous l’aveugle océan...

L’été, lorsque le jour a fui, de fleurs couverteLa plaine verse au loin un parfum enivrant ;Les yeux fermés, l’oreille aux rumeurs entrouverte,On ne dort qu’à demi d’un sommeil transparent.Les astres sont plus purs, l’ombre paraît meilleure ;Un vague demi-jour...

I— Ainsi donc rien de grand, rien de saint, rien de pur,Rien qui soit digne, ô ciel ! de ton regret d’azur !Rien qui puisse anoblir le vil siècle où nous sommes,Ne sortira du cœur de l’homme enfant des hommes...