ORSINI (seul, appuyé contre la fenêtre.)
(On entend le tonnerre et l'on voit les éclairs.)
La belle nuit pour une orgie à la tour ! Le ciel est noir, la pluie tombe, la ville dort, le fleuve grossit comme pour aller au-devant des cadavres… C'est un beau temps pour aimer ; au dehors le bruit de la foudre, au dedans le choc des verres et les baisers et les propos d'amour… Étrange concert où Dieu et Satan font chacun leur partie. – (On entend des éclats de rire.)
Riez, jeunes fous, riez donc, moi, j'attends ; vous avez encore une heure à rire et moi une heure à attendre comme j'ai attendu hier, comme j'attendrai demain. Quelle inexorable condition ! parce qu'ils sont entrés ici, il fait qu'ils meurent ! parce que leurs yeux ont vu ce qu'ils ne devaient pas voir, il faut que leurs yeux s'éteignent ! parce que leurs lèvres ont reçu et donné des baisers qu'elles ne devaient ni recevoir ni donner, il faut que leurs lèvres se taisent pour ne se rouvrir, comme accusatrices, que devant le trône de Dieu !… Mais aussi, malheur ! malheur cent fois mérité à ces imprudents qui se lèvent au premier appel d'un amour nocturne ! présomptueux qui croient que cela est une chose toute simple que de venir la nuit par l'orage qui gronde, les yeux bandés, dans cette vieille tour de Nesle pour y trouver trois femmes jeunes et belles, leur dire : Je t'aime, et s'enivrer de vin, de caresses et de voluptés avec elles !
LE CRIEUR DE NUIT (, en dehors.)
Il est deux heures, la pluie tombe, tout est tranquille : Parisiens, dormez.
ORSINI
Deux heures déjà !
Le Comte de Monte-Cristo, roman d’Alexandre Dumas publié en 1844-1846, raconte l’histoire d’Edmond Dantès, un jeune marin prometteur victime d’une conspiration qui le conduit en prison pour un crime qu’il...
"Vingt ans après" est le deuxième volume de la saga des Trois Mousquetaires d'Alexandre Dumas, poursuivant les aventures de d'Artagnan et de ses amis mousquetaires, Athos, Porthos et Aramis. L'œuvre...
Les Trois Mousquetaires, écrit par Alexandre Dumas, est un roman d'aventure qui entraîne le lecteur dans la France du XVIIe siècle, une période marquée par la guerre, la politique et...
(ELENA L'INTENDANT, un domestique.)L'INTENDANT (donnant des ordres.)A-t-on dressé les tables de jeu ?LE DOMESTIQUEDeux de whist, une de boston.L'INTENDANTVous avez prévenu les musiciens ?LE DOMESTIQUEIls seront au grand salon à...
(RUGGIERI puis CATHERINE DE MÉDICIS.)RUGGIERI (couché, appuyé sur son coude, un livre d'astrologie ouvert devant lui ; il y mesure des figures avec un compas ; une lampe posée sur...