À Monsieur Théodore de Banville.De la lumière !… Dernières Paroles de Gœthe.Pascal nous dit qu’au point de vue des faits, le Bien et le Mal sont une question de « latitude ». En effet, tel acte humain s’appelle crime, ici,...
À Madame la comtesse d’Osmoy.La forme du corps lui est plus essentielle que sa substance. La Physiologie moderne.L’amour est plus fort que la Mort, a dit Salomon : oui, son mystérieux pouvoir est illimité.C’était à la tombée d’un soir d’automne,...
À Monsieur Leconte de Lisle« Le soldat prussien fait son café dans une lanterne sourde. » Le Sergent Hoff.Grande revue aux Champs-Élysées, ce jour-là !Voici douze ans de subis depuis cette vision. — Un soleil d’été brisait ses longues flèches...
Surtout, pas de génie ! (Devise moderne.)Jeunes gens de France, âmes de penseurs et d’écrivains, maîtres d’un Art futur, jeunes créateurs qui venez, l’éclair au front, confiants en votre foi nouvelle, déterminés à prendre, s’il le faut, cette devise, par...
À Monsieur Henry Ghys.« Eritis sicut Dii. » (Ancien Testament.)Chose étrange et capable d’éveiller le sourire chez un financier : il s’agit du Ciel ! Mais entendons-nous : du ciel considéré au point de vue industriel et sérieux.Certains événements historiques,...
À Monsieur Henry Ghys.« Eritis sicut Dii. » (Ancien Testament.)Chose étrange et capable d’éveiller le sourire chez un financier : il s’agit du Ciel ! Mais entendons-nous : du ciel considéré au point de vue industriel et sérieux.Certains événements historiques,...
S. G. D. G.À Monsieur Stéphane Mallarmé.« Sic itur ad astra !…Quels chuchotements de toutes parts !… Quelle animation, mêlée d’une sorte de contrainte, sur les visages ! — De quoi s’agit-il ?— Il s’agit… ah ! d’une nouvelle sans...
À Monsieur Henry La Luberne.Gentlemen, you are welcome to Elsinore. Shakespeare, Hamlet. Attends-moi là : je ne manquerai pas, certes, de te rejoindre dans ce creux vallon. L’évêque Hall.Sur la fin de ces dernières années, à son retour du Levant,...
À Mademoiselle Augusta Holmès.« Per amica silentia lunæ. » VirgileC’est la grille des vieux jardins du pensionnat. Dix heures sonnent dans le lointain. Il fait une nuit d’avril, claire, bleue et profonde. Les étoiles semblent d’argent. Les vagues du vent,...
À Madame Nina de Villard.L’Inconnu, c’est la part du lion. François Arago.Le Commandeur de pierre peut venir souper avec nous : il peut nous tendre la main ! Nous la prendrons encore. Peut-être sera-ce lui qui aura froid.Un soir de...
À Monsieur Henri de Bornier.« Dardant on ne sait où leurs globes ténébreux. » C. BaudelairePar une grise matinée de novembre, je descendais les quais d’un pas hâtif. Une bruine froide mouillait l’atmosphère. Des passants noirs, obombrés de parapluies difformes,...
À Monsieur Victor Hugo.« Passant, va dire à Lacédémone que nous sommes ici, morts pour obéir à ses saintes lois. » Simonides.La grande porte de Sparte, au battant ramené contre la muraille comme un bouclier d’airain appuyé à la poitrine...
À Monsieur Richard Wagner.C’était jour d’audition à l’Académie nationale de Musique.La mise à l’étude d’un ouvrage dû à certain compositeur allemand (dont le nom, désormais oublié, nous échappe, heureusement !) venait d’être décidée en haut lieu ; — et ce...
À Monsieur Jean Marras.« Je m’estime peu quand je m’examine ; beaucoup, quand je me compare. » Monsieur tout-le-monde.Par un soir de printemps, deux jeunes gens bien élevés, Lucienne Émery et le comte Maximilien de W*** étaient assis sous les...
Un coup du Commandeur ! un coup de Jarnac ! (Vieux dicton.)Xanthus, le maître d’Ésope, déclara, sur la suggestion du fabuliste, que, s’il avait parié qu’il boirait la mer, il n’avait point parié de boire les fleuves qui « entrent...
À Monsieur Catulle Mendès.« Un de ces hommes devant lesquels la Nature peut se dresser et dire : « Voilà un Homme ! » Shakespeare, Jules César.Minuit sonnait à la Bourse, sous un ciel plein d’étoiles. À cette époque, les...
À Monsieur Léon Dierx.« Bonnes gens, vous qui passez, » Priez pour les trépassés. » Inscription au bord d’un grand chemin.Ô belles soirées ! Devant les étincelants cafés des boulevards, sur les terrasses des glaciers en renom, que de femmes...
« Utile dulci. » Flaccus.C’en est fait ! — Nos victoires sur la Nature ne se comptent plus. Hosannah ! Plus même le temps d’y penser ! Quel triomphe !… À quoi bon penser, en effet ? — De quel...
À Monsieur Henri Roujon.Qu’est le Tiers-État ? Rien. Que doit-il être ? Tout. Sully, — puis Sieyès.Pibrac, Nayrac, duo de sous-préfectures jumelles reliées par un chemin vicinal ouvert sous le régime des d’Orléans, chantonnaient, sous les cieux ravis, un parfait...
À Monsieur le comte d’Osmoy.Le Gardien du Palais-des-Livres dit : « La reine Nitocris, la Belle aux joues de roses, veuve de Papi Ier, de la 10 dynastie, pour venger le meurtre de son frère, invita les conjurés à venir...
À Monsieur Coquelin cadet.Ut declaratio fiat.J’étais invité, ce soir-là, très officiellement, à faire partie d’un souper d’auteurs dramatiques, réunis pour fêter le succès d’un confrère. C’était chez B***, le restaurateur en vogue chez les gens de plume.Le souper fut d’abord...
À Monsieur l’abbé Victor de Villiers de L’Isle-Adam.« Attende, homo, quid fuisti ante ortum et quod eris usque ad occasum. Profecto fuit quod non eras. Postea, de vili materia factus, in utero matris de sanguine menstruali nutritus, tunica tua fuit...
À Madame la comtesse de Laclos« Le cygne se tait toute sa vie pour bien chanter une seule fois. » (Proverbe ancien.) C’était l’enfant sacré qu’un beau vers fait pâlir. Adrien Juvigny. Ce soir-là, tout Paris resplendissait aux Italiens.On donnait...
À Madame la baronne de la Salle.Avance tes lèvres, dit-elle, mes baisers ont le goût d’un fruit qui se fondrait dans ton cœur. Gustave Flaubert, la Tentation de saint Antoine.Sa disparition de Mabille, ses allures nouvelles, la discrète élégance de...
À Monsieur Jules de Brayer.Fili Domini, putasne vivent ossa ista ? Isaïe. Hurrah ! C’en est fait ! En joie ! For ever !!! Le Progrès nous emporte en son torrent. Lancés comme nous le sommes, tout temps d’arrêt serait...
« Et que Dieu ne te récompense jamais du bien que tu m’as fait ! » Henri Heine, l’Intermezzo.IÉBLOUISSEMENTLa Nuit, sur le grand mystère,Entr’ouvre ses écrins bleus :Autant de fleurs sur la terreQue d’étoiles dans les cieux !On voit ses...
À Monsieur Franc Lamy.« Et il n’y a pas, dans toute la contrée, de château plus chargé de gloire et d’années que mon mélancolique manoir héréditaire. » Edgar Poe— Je suis issu, me dit-il, moi, dernier Gaël, d’une famille de...
À Monsieur le marquis de Salisbury.« Habal habalim, vêk’hôl habal ! » Schelomo. Qokéleth. Au faîte des tours tutélaires de la cité de Jébus veillent les guerriers de Juda, les yeux fixés sur les collines.Au pied des remparts s’étendent, intérieurement,...
"Nouveaux Contes cruels" d'Auguste de Villiers de l'Isle-Adam est une œuvre qui explore les thèmes de la cruauté humaine, du désespoir et des contradictions de la nature humaine à travers...