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PREMIÈRE PARTIE - Scène I

(L'aïeul L'ancienne galerie des portraits seigneuriaux du burg de Heppenheff. Cette galerie, qui
était circulaire, se développait autour du grand donjon, et communiquait avec le reste du château
par quatre grandes portes situées aux quatre points cardinaux.Au lever du rideau, on aperçoit une
partie de cette galerie, qui fait retour et qu'on voit se perdre derrière le mur arrondi du donjon. A
gauche, une des quatre grandes portes de communication. À droite, une haute et large porte
communiquant avec l'intérieur du donjon, exhaussée sur un degré de trois marches et accostée
d'une porte bâtarde. Au fond, un promenoir roman à pleins cintres, à piliers bas, à chapiteaux
bizarres, portant un deuxième étage praticable, et communiquant avec la galerie par un grand
degré de six marches. À travers les larges arcades de ce promenoir, on aperçoit le ciel et le reste
du château, dont la plus haute tour est surmontée d'un immense drapeaunoir qui flotte au vent. À
gauche, près de la grande porte à deux battants, une petite fenêtre ferméed'un vitrail haut en
couleur. Près de la fenêtre, un fauteuil. Toute la galerie a l'aspect délabré et inhabité. Les
murailles et les voûtes de pierre, sur lesquelles on distingue quelques vestiges de fresques effacées,
sont verdies et moisies par le suintement des pluies. Les portraits suspendus dans les panneaux de
la galerie sont tous retournés la face contre le mur.Au moment où le rideau se lève, le soir vient. La
partie du château qu'on aperçoit par les archivoltes du promenoir au fond du théâtre semble
éclairée et illuminée à l'intérieur, quoiqu'il fasse encore-grand jour. On entend venir de ce côté du
burg un bruit de trompettes et de clairons, et par moments des Chansons chantées à pleines voix au
cliquetis des verres. Plus près on entend un froissement de ferrailles, comme si une troupe
d'hommes enchaînés allait et venait dans la portion du promenoir qu'on ne voit pas.Une femme,
seule, vieille, à demi cachée par un long voile noir, vêtue d'un sac de toile grise en lambeaux,
enchaînée d'une chaîne qui se rattache par un double anneau à sa ceinture et à son pied nu, un
collier de fer autour du cou, s'appuie contre la grande porte, et semble écouter les fanfares et les
chants de la salle voisine.)

(GUANHUMARA, SEULE. Elle écoute.)

CHANT DU DEHORS
Dans les guerres civiles Nous avons tous les droits. — Nargue à toutes les villes Et nargue à tous
les rois ! Le burgrave prospère ; Tout est dans la terreur. — Barons, nargue au saint-père, Et nargue
à l'empereur ! Régnons, nous sommes braves, Par le fer, par le feu. — Nargue à Satan, burgraves!
Burgraves, nargue à Dieu!
(Trompettes et clairons.)

GUANHUMARA
Les princes sont joyeux. Le festin dure encore.(Elle regarde de l'autre côté du théâtre.)
Les captifs sous le fouet travaillent dès l'aurore.(Elle écoute.)
Là, le bruit de l'orgie ; ici, le bruit des fers.(Elle fixe son regard sur la porte du donjon à droite.)
Là, le père et l'aïeul, pensifs, chargés d'hivers, De tout ce qu'ils ont fait cherchant la sombre trace,
Méditant sur leur vie ainsi que sur leur race, Contemplent, seuls, et loin des rires triomphants,
Leurs forfaits, moins hideux encor que leurs enfants. Dans leurs prospérités, jusqu'à ce jour
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entières, Ces burgraves sont grands. Les marquis des frontières, Les comtes souverains, les ducs
fils des rois goths, Se courbent devant eux jusqu'à leur être égaux ; Le burg, plein de clairons, de
chansons, de huées, Se dresse inaccessible au milieu des nuées ; Mille soldats partout, bandits aux
yeux ardents, Veillent l'arc et la lance au poing, l'épée aux dents. Tout protège et défend cet antre
inabordable. Seule, en un coin désert du château formidable, Femme et vieille, inconnue, et pliant
le genou, Triste, la chaîne au pied, et le carcan au cou, En haillons et voilée, une esclave se traîne.
— Mais, ô princes, tremblez ! cette esclave est la haine !
(Elle se retire au fond du théâtre et monte les degrés du promenoir. Entre par la galerie à droite
une troupe d'esclaves enchaînés, quelques-uns ferrés deux à deux, et portant à la main des
instruments de travail, pioches, pics, marteaux, etc. Guanhumara, appuyée à l'un des piliers du
promenoir, les regarde d'un air pensif. Aux vêtements souillés et déchirés des prisonniers, on
distingue encore leurs anciennes professions.)
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PREMIÈRE PARTIE - Scène II

(LES SCLAVES.KUNZ, TEUDON, HAQUIN, GONDICARIUS, BOURGEOIS ET MARCHANDS,
BARBES GRISES; JOSSIUS, VIEUX SOLDAT;HERMANN,CYNULFUS, KARL, ÉTUDIANTS DE
L'UNIVERSITÉ DE BOLOGNE ET DE L'ÉCOLE DE MAYENCE; SWAN OU SUÉNON
MARCHAND DE LUBECK.les prisonniers s'avancent lentement par groupes séparés, les étudiants
avec les étudiants, bourgeois et marchands ensemble, le soldat seul. Les vieux semblent accablés
de fatigue et de douleur. Pendant toute cette scène et les deux qui suivent, on continue d'entendre
par moments les fanfares et les chants de la salle voisine.)

TEUDON(jetant l'outil qu'il tient et s'asseyant sur le degré de pierre en avant de la double porte
du donjon.)
C'est l'heure du repos! — Enfin ! — Oh ! je suis las.

KUNZ(agitant sa chaîne.)
Quoi ! j'étais libre et riche, et maintenant !

GONDICARIUS(adossé à un pilier.)
Hélas !

CYNULFUS(suivant de l'œil Guanhumara, qui traverse à pas lents le promenoir.)
Je voudrais bien savoir qui cette femme épie.

SWAN(bas à Cynulfus.)
L'autre mois, par les gens du burg, engeance impie, Elle fut prise avec des marchands de Saint-
Gall. Je ne sais rien de plus.

CYNULFUS
Oh ! cela m'est égal ; Mais tandis qu'on nous lie, on la laisse libre, elle !

SWAN
Elle a guéri Hatto d'une fièvre mortelle, L'aîné des petits-fils.

HAQUIN
Le burgrave Rollon, L'autre jour fut mordu d'un serpent au talon ; Elle l'a guéri.

CYNULFUS
Vrai ?

HAQUIN
Je crois, sur ma parole, Que c'est une sorcière !

HERMANN
Ah bah! c'est une folle.

www.texteslibres.fr

Les Burgraves
Victor Hugo

www.texteslibres.fr

Page 4 / 66

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


SWAN
Elle a mille secrets. Elle a guéri, ma foi, Non seulement Rollon et Hatto, mais Eloi, Knüd, Azzo,
ces lépreux que fuyait tout le monde.

TEUDON
Cette femme travaille à quelque œuvre profonde. Elle a, soyez-en sûrs, de noirs projets noués Avec
ces trois lépreux qui lui sont dévoués. Partout, dans tous les coins, ensemble on les retrouve. Ce
sont comme trois chiens qui suivent cette louve.

HAQUIN
Hier, au cimetière, au logis des lépreux, Ils étaient tous les quatre, et travaillaient entre eux. Eux,
faisaient un cercueil et clouaient sur des planches ; Elle, agitait un vase en relevant ses manches,
Chantait bas, comme on chante aux enfants qu'on endort, Et composait un philtre avec des os de
mort.

SWAN
Cette nuit, ils erraient. La nuit bien étoilée, Ces trois lépreux masqués, cette femme voilée, Kunz,
c'était effrayant. Moi, je ne dormais pas, Et je voyais cela.

KUNZ
Je crois, dans tous les cas, Qu'ici dans les caveaux ils ont quelque cachette. L'autre jour, les lépreux
et la vieille sachette Passaient sous un grand mur d'un air morne et bourru. Je détournai les yeux, ils
avaient disparu. Ils s'étaient enfoncés dans le mur !

HAQUIN
Ces trois hommes, Lépreux, ensorcelés, avec lesquels nous sommes. M'importunent.

KUNZ
C'était près du Caveau Perdu. Vous savez ?

HERMANN
Ces lépreux servent, et c'est bien dû, Celle qui les guérit. Rien de plus simple, en somme.

SWAN
Mais, au lieu des lépreux, de Hatto, méchant homme; Kunz, celle qu'il faudrait guérir dans ce
château, C'est cette douce enfant, fiancée à Hatto, La nièce du vieux job.

KUNZ
Régina ! Dieu l'assiste ! Celle-là, c'est un ange.

HERMANN
Elle se meurt.

KUNZ
C'est triste. Oui, l'horreur pour Hatto, l'ennui, poids étouffant, La tue. Elle s'en va chaque jour.

TEUDON
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Pauvre enfant !
(Guanhumara reparaît au fond du théâtre, qu'elle traverse.)

HAQUIN
Voici la vieille encor. — Vraiment, elle m'effraie. Tout en elle, son air, sa tristesse d'orfraie, Son
regard profond, clair et terrible parfois, Sa science sans fond, à laquelle je crois, Me fait peur.

GONDICARIUS
Maudit soit ce burg !

TEUDON
Paix ! je te prie.

GONDICARIUS
Mais jamais on ne vient dans cette galerie ; Nos maîtres sont en fête, et nous sommes loin d'eux ;
On ne peut nous entendre.

TEUDON(baissant la voix et indiquant la porte du donjon.)
Ils sont là tous les deux !

GONDICARIUS
Qui ?

TEUDON
Les vieillards. Le père et le fils. Paix ! vous dis-je; Excepté, — je le tiens de la nourrice Edwige,—
Madame Régina, qui vient près d'eux prier, Excepté cet Otbert, ce jeune aventurier, Arrivé l'an
passé, bien qu'encor fort novice, Au château d'Heppenheff pour y prendre service, Et que l'aïeul,
puni dans sa postérité, Aime pour sa jeunesse et pour sa loyauté, — Nul n'ouvre cette porte et
personne ici n'entre. Le vieil homme de proie est là seul dans son antre. Naguère au monde entier il
jetait ses défis, Vingt comtes et vingt ducs, ses fils, ses petits-fils, Cinq générations dont sa
montagne est l'arche, Entouraient comme un roi ce bandit patriarche. Mais l'âge enfin le brise. Il se
tient à l'écart. Il est là, seul, assis sous un dais de brocart. Son fils, le vieux Magnus, debout, lui
tient sa lance. Durant des mois entiers il garde le silence ; Et la nuit on le voit entrer, pâle, accablé,
Dans un couloir secret dont seul il a la clé. Où va-t-il ?

SWAN
Ce vieillard a des peines étranges.

HAQUIN
Ses fils pèsent sur lui comme les mauvais anges.

KUNZ
Ce n'est pas vainement qu'il est maudit.

GONDICARIUS
Tant mieux!
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SWAN
Il eut un dernier fils étant déjà fort vieux. Il aimait cet enfant. Dieu fit ainsi le monde ; Toujours la
barbe grise aime la tête blonde. À peine âgé d'un an, cet enfant fut volé.

KUNZ
Par une égyptienne.

CYNULFUS
Au bord d'un champ de blé.

HAQUIN
Moi, je sais que ce burg, bâti sur une cime Après avoir, dit-on, vu jadis un grand crime, Resta
longtemps désert, et puis fut démoli Par l'Ordre Teutonique; enfin les ans, l'oubli, L'effaçaient,
quand un jour le maître, homme fantasque, Ayant changé de nom comme on change de masque, Y
revint. Depuis lors il a sur ce manoir Arboré pour jamais ce sombre drapeau noir.

SWAN(à Kunz.)
As-tu remarqué, fils, au bas de la tour ronde, Au-dessus du torrent qui dans le ravin gronde, Une
fenêtre étroite, à pic sur les fossés, Où l'on voit trois barreaux tordus et défoncés?

KUNZ
C'est le Caveau Perdu. J'en parlais tout à l'heure.

HAQUIN
Un gite sombre. On dit qu'un fantôme y demeure.

HERMANN
Bah !

CYNULFUS
L'on dirait qu'au mur le sang jadis coula.

KUNZ
Le certain, c'est que nul ne saurait entrer là. Le secret de l'entrée est perdu. La fenêtre Est tout ce
qu'on en voit. Nul vivant n'y pénètre.

SWAN
Eh bien ! le soir, je vais à l'angle du rocher, Et là, toutes les nuits, j'entends quelqu'un marcher !

KUNZ(avec une sorte d'effroi.)
Etes-vous sûr?

SWAN
Très sûr.

TEUDON
Kunz, brisons là. Nous taire. Serait prudent.
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HAQUIN
Ce burg est plein d'un noir mystère. J'écoute tout ici, car tout me fait rêver.

TEUDON
Parlons d'autre chose, hein ? ce qui doit arriver, Dieu seul le voit.(Il se tourne vers un groupe qui
n'a pas encore pris part à ce qui se passe sur le devant de la scène,et qui parait fort attentif dans
un coin du théâtre à ce que dit un jeune étudiant.)
Tiens, Karl, finis-nous ton histoire.
(Karl vient sur le devant du théâtre; tous se rapprochent, et les deux groupes d'esclaves, jeunes
gens et vieillards, se confondent dans une commune attention.)

KARL
Oui. Mais n'oubliez point que le fait est notoire, Que c'est le mois dernier que l'aventure eut lieu, Et
qu'il s'est écoulé…(Il semble chercher un instant dans sa mémoire.)
près de vingt ans, pardieu ! Depuis que Barberousse est mort à la croisade.

HERMANN
Soit. Ton Max était donc dans un lieu fort maussade!…

KARL
Un lieu lugubre, Hermann. Un endroit redouté. Un essaim de corbeaux, sinistre, épouvanté, Tourne
éternellement autour de la montagne. Le soir, leurs cris affreux, lorsque l'ombre les gagne, Font fuir
jusqu'à Lautern le chasseur hasardeux. Des gouttes d'eau, du front de ce rocher hideux, Tombaient,
comme les pleurs d'un visage terrible. Une caverne sombre et d'une forme horrible S'ouvrait dans le
ravin. Le comte Max Edmond Ne craignit pas d'entrer dans la nuit du vieux mont. Il s'aventura
donc sous ces grottes funèbres. Il marchait. Un jour blême éclairait les ténèbres. Soudain, sous une
voûte au fond du souterrain, Il vit dans l'ombre, assis sur un fauteuil d'airain, Les pieds enveloppés
dans les plis de sa robe, Ayant le sceptre à droite, à gauche ayant le globe, Un vieillard effrayant,
immobile, incliné, Ceint du glaive, vêtu de pourpre, et couronné. Sur une table faite avec un bloc de
lave, Cet homme s'accoudait. Bien que Max soit très brave Et qu'il ait guerroyé sous Jean-le-
Bataillard, Il se sentit pâlir devant ce grand vieillard Presque enfoui sous l'herbe, et le lierre, et la
mousse. Car c'était l'empereur Frédéric Barberousse! Il dormait, — d'un sommeil farouche et
surprenant. Sa barbe, d'or jadis, de neige maintenant, Faisait trois fois le tour de la table de pierre ;
Ses longs cils blancs fermaient sa pesante paupière ; Un cœur percé saignait sur son écu vermeil.
Par moments, inquiet, à travers son sommeil, Il portait vaguement la main à son épée. De quel rêve
cette âme était-elle occupée? Dieu le sait.

HERMANN
Est-ce tout?

KARL
Non, écoutez encor. Aux pas du comte Max dans le noir corridor, L'homme s'est réveillé ; sa tête
morne et chauve S'est dressée, et, fixant sur Max un regard fauve, Il a dit, en rouvrant ses yeux
lourds et voilés : — Chevalier, les corbeaux se sont-ils envolés ? Le comte Max Edmond a
répondu : — Non, sire. À ce mot, le vieillard a laissé sans rien dire Retomber son front pâle, et
Max, plein de terreur, A vu se rendormir le fantôme empereur !
(Pendant que Karl a parlé, tous les prisonniers sont venus se grouper autour de lui, et l'ont écouté
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avec une curiosité toujours croissante. Jossius s'est approché des premiers dès qu'il a entendu
prononcer le nom de Barberousse.)

HERMANN(éclatant de rire.)
Le conte est beau !

HAQUIN(à Karl.)
S'il faut croire la renommée, Frédéric s'est noyé devant toute l'armée Dans le Cydnus.

JOSSIUS
Il s'est perdu dans le courant. J'étais là. J'ai tout vu. Ce fut terrible et grand. Jamais ce souvenir dans
mon cœur ne s'émousse. Othon de Wittelsbach haïssait Barberousse ; Mais, quand il vit son prince
à la merci des flots, Et que les Turcs sur lui lançaient leurs javelots, Othon de Wittelsbach, palatin
de Bavière, Poussa son cheval noir jusque dans la rivière, Et, s'offrant seul aux coups pleuvant avec
fureur, Il cria : Commençons par sauver l'empereur !

HERMANN
Ce fut en vain.

JOSSIUS
En vain les meilleurs accoururent ! Soixante-trois soldats et deux comtes moururent En voulant le
sauver.

KARL
Cela ne prouve pas Que son spectre n'est point dans le val du Malpas.

SWAN
Moi ! l'on m'a dit, —la fable est un champ sans limite! — Qu'échappe par miracle il s'était fait
ermite, Et qu'il vivait encor.

GONDICARIUS
Plût au ciel ! et qu'il vînt Délivrer l'Allemagne avant douze cent vingt ; Fatale année, où doit, dit-
on, crouler l'Empire !

SWAN
Déjà de toutes parts notre grandeur expire.

HAQUIN
Si Frédéric était vivant,— oui, j'y songeais, — Pour nous tirer d'ici, nous, ses loyaux sujets, Il
recommencerait la guerre des burgraves.

KUNZ
Hé ! le monde entier souffre autant que nous, esclaves. L'Allemagne est sans chef, et l'Europe est
sans frein.

HAQUIN
Le pain manque.
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GONDICARIUS
Partout on voit aux bords du Rhin Le noir fourmillement des brigands qui renaissent.

KUNZ
Les électeurs entre eux de brigues se repaissent.

HERMANN
Cologne est pour Souabe.

SWAN
Erfurth est pour Brunswick.

GONDICARIUS
Mayence élit Berthold.

KUNZ
Trêves veut Frédéric.

GONDICARIUS
En attendant tout meurt.

HAQUIN
Les villes sont fermées.

SWAN
On ne peut voyager que par bandes armées.

KARL
Par les petits tyrans les peuples sont froissés.

TEUDON
Quatre empereurs — c'est trop. Et ce n'est pas assez. En fait de rois, vois-tu, Karl, un vaut plus que
quatre.

KUNZ
Il faudrait un bras fort pour lutter, pour combattre. Mais, hélas ! Barberousse est mort, — bien
mort, Suénon !

SWAN(à Jossius.)
A-t-on dans le Cydnus retrouvé son corps ?

JOSSIUS
Non. Les flots l'ont emporté.

TEUDON
Swan, as-tu connaissance De la prédiction qu'on fit à sa naissance ? — "Cet enfant, dont le monde
un jour suivra les lois, "Deux fois sera cru mort et revivra deux fois." — Or, la prédiction, qu'on
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raille ou qu'on oublie, Une première fois semble s'être accomplie.

HERMANN
Barberousse est l'objet de cent contes.

TEUDON
Je dis Ce que je sais. J'ai vu, vers l'an quatre-vingt-dix, À Prague, à l'hôpital, dans une casemate,
Un certain Sfrondati, gentilhomme dalmate, Fort vieux, et qu'on disait privé de sa raison. Cet
homme racontait tout haut dans sa prison, Qu'étant jeune, à cet âge où tout hasard nous pousse,
Chez le duc Frédéric, père de Barberousse, Il était écuyer. La duc fut consterné De la prédiction
faite à son nouveau-né. De plus, l'enfant croissait pour une double guerre ; Gibelin par son père et
guelfe par sa mère, Les deux partis pouvaient le réclamer un jour. Le père l'éleva d'abord dans une
tour, Loin de tous les regards, et le tint invisible, Comme pour le cacher au sort le plus possible. Il
chercha même encore un autre abri plus tard. D'une fille très noble il avait un bâtard Qui, né dans la
montagne, ignorait que son père Etait duc de Souabe et comte chef de guerre, Et ne le connaissait
que sous le nom d'Othon. Le bon duc se cachait de ce fils-là, dit-on, De peur que le bâtard ne
voulût être prince, Et d'un coin de duché se faire une province. Le bâtard par sa mère avait, fort
prés du Rhin, Un burg dont il était burgrave et suzerain, Un château de bandit, un nid d'aigle, un
repaire. L'asile parut bon et sûr au pauvre père. Il vint voir le burgrave, et, l'ayant embrassé, Lui
confia l'enfant sous un nom supposé, Lui disant seulement : Mon fils, voici ton frère! Puis il partit.
— Au sort nul ne peut se soustraire. Certes, le duc croyait son fils et son secret Bien gardés, car
l'enfant lui-même s'ignorait. — Le jeune Barberousse, — ainsi chez le burgrave, Atteignit ses vingt
ans. Or, — ceci devient grave. — Un jour, dans un hallier, au pied d'un roc, au bord D'un torrent
qui baignait les murs du château fort, Des pâtres qui passaient trouvèrent à l'aurore Deux corps
sanglants et nus qui palpitaient encore, Deux hommes poignardés dans le château sans bruit, Puis
jetés à l'abîme, au torrent, à la nuit ; Et qui n'étaient pas morts. Un miracle ! vous dis-je. Ces deux
hommes, que Dieu sauvait par un prodige, C'était le Barberousse avec son compagnon, Ce même
Sfrondati, qui seul savait son nom. On les guérit tous deux. Puis, dans un grand mystère, Sfrondati
ramena le jeune homme à son père, Qui pour paiement fit mettre au cachot Sfrondati. Le duc garda
son fils, c'était le bon parti, Et n'eut plus qu'une idée, étouffer cette affaire. Jamais il ne revit son
bâtard. Quand ce père Sentit sa mort prochaine, il appela son fils, Et lui fit à genoux baiser un
crucifix. Barberousse, incliné sur ce lit funéraire, Jura de ne se point révéler à son frère, Et de ne
s'en venger, s'il était encor temps, Que le jour où ce frère atteindrait ses cent ans. — C'est-à-dire
jamais ; quoique Dieu soit le maître ! — Si bien que le bâtard sera mort sans connaître Que son
père était duc et son frère empereur. Sfrondati pâlissait d'épouvante et d'horreur Quand on voulait
sonder ce secret de famille. Les deux frères aimaient tous deux la même fille; L'aîné se crut trahi,
tua l'autre, et vendît La fille à je ne sais quel horrible bandit. Qui, la liant au joug sans pitié, comme
un homme, L'attelait aux bateaux qui vont d'Ostie à Rome. Quel destin ! — Sfrondati disait : C'est
oublié ! Du reste, en son esprit tout s'était délié. Rien ne surnageait plus dans la nuit de son âme ;
Ni le nom du bâtard, ni le nom de la femme. Il ne savait comment. Il ne pouvait dire où. — J'ai vu
cet homme à Prague enfermé comme fou. Il est mort maintenant.

HERMANN
Tu conclus ?

TEUDON
Je raisonne. Si tous ces faits sont vrais, la prophétie est bonne. Car enfin, — cet espoir n'a rien de
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hasardeux, — Accomplie une fois, elle peut l'être deux. Barberousse, déjà cru mort dans sa
jeunesse, Pourrait renaître encor.

HERMANN(riant.)
Bon! attends qu'il renaisse!

KUNZ(à Teudon.)
On m'a jadis conté ce conte. En ce château Frédéric Barberousse avait nom Donato. Le bâtard
s'appelait Fosco. Quant à la belle, Elle était Corse, autant que je me le rappelle. Les amants se
cachaient dans un caveau discret, Dont l'entrée inconnue était leur doux secret ; C'est là qu'un soir
Fosco, cœur jaloux, main hardie, Les surprit, et finit l'idylle en tragédie.

GONDICARIUS
Que Frédéric, du trône atteignant le sommet, N'ait jamais recherché la femme qu'il aimait, Cela me
navrerait dans l'âme pour sa gloire, Si je croyais un mot de toute votre histoire.

TEUDON
Il l'a cherchée, ami. De son bras souverain Trente ans il a fouillé les repaires du Rhin. Le bâtard…

KUNZ
Ce Fosco !

TEUDON(continuant.)
Pour servir en Bretagne, Avait laissé son burg et quitté la montagne. Il n'y revint, dit-on, que fort
longtemps après. L'empereur investit les monts et les forêts, Assiégea les châteaux, détruisit les
burgraves, Mais ne retrouva rien.

GONDICARIUS(à Jossius.)
Vous étiez de ses braves : Vous avez bataillé contre ces mécréants ! Vous souvient-il?

JOSSIUS
C'étaient des guerres de géants ! Les burgraves entre eux se prêtaient tous main forte. Il fallait
emporter chaque mur, chaque porte. En haut, en bas, criblés de coups, baignés de sang, Les barons
combattaient, et laissaient, en poussant Des rires éclatants sous leurs horribles masques, L'huile et
le plomb fondu ruisseler sur leurs casques. Il fallait assiéger dehors, lutter dedans, Percer avec
l'épée et mordre avec les dents. Oh ! quels assauts ! Souvent, dans l'ombre et la fumée, Le château,
pris enfin, s'écroulait sur l'armée ! C'est dans ces guerres-là que Barberousse un jour, Masqué, mais
couronné, seul, au pied d'une tour, Lutta contre un bandit qui, forcé dans son bouge, Lui brûla le
bras droit d'un trèfle de fer rouge, Si bien que l'empereur dit au comte d'Arau : — Je le lui ferai
rendre, ami, par le bourreau !

GONDICARIUS
Cet homme fut-il pris?

JOSSIUS
Non, il se fit passage. Sa visière empêcha qu'on ne vit son visage, Et l'empereur garda le trèfle sur
son bras.
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TEUDON(à Swan.)
Je crois que Barberousse est vivant. — Tu verras.

JOSSIUS
Je suis sûr qu'il est mort.

CYNULFUS
Mais Max Edmond ?…

HERMANN
Chimère!

TEUDON
La grotte du Malpas…

HERMANN
Un conte de grand-mère !

KARL
Sfrondati cependant jette un jour tout nouveau…

HERMANN
Bah ! songes d'un fiévreux qui voit dans son cerveau, Où flottent des lueurs toujours diminuées,
Les visions passer ainsi que des nuées !
(Entre un soldat le fouet à la main.)

LE SOLDAT
Esclaves, au travail ! Les convives ce soir Vont venir visiter cette aile du manoir ; C'est
monseigneur Hatto, le maître, qui les mène. Qu'il ne vous trouve point ici traînant la chaîne.
(Les prisonniers ramassent leurs outils, s'accouplent en silence et sortent la tête basse sous le
fouetdu soldat. Guanhumara reparaît sur la galerie haute et les suit des yeux. Au moment où les
prisonniers disparaissent, entrent par la grande porte Régina, Edwige et Otbert ; Régina, vêtue
deblanc ; Edwige, la nourrice, vieille, vêtue de noir ; Otbert, en habit de capitaine aventurier, avec
le coutelas et la grande épée ; Régina, toute jeune, pale, accablée et se traînant à peine, comme
une personne malade depuis longtemps et presque mourante. Elle se penche sur le bras d'Otbert,
qui la soutient et fixe sur elle un regard plein d'angoisse et d'amour. Edwige la suit. Guanhumara,
sans être vue d'aucun des trois, les observe et les écoute quelques instants, puis sort par le côté
opposé à celui où elle est entrée.)
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PREMIÈRE PARTIE - Scène III

(OTBERT, RÉGINA. — PAR INSTANTS, EDWIGE.)

OTBERT
Appuyez-vous sur moi. — Là, marchez doucement. — Venez sur ce fauteuil vous asseoir un
moment.(Il la conduit à un grand fauteuil près de la fenêtre.)
Comment vous trouvez-vous ?

RÉGINA
Mal. J'ai froid. Je frissonne. Ce banquet m'a fait mal.(À Edwige.)
Vois s'il ne vient personne.
(Edwige sort.)

OTBERT
Ne craignez rien. Ils vont boire jusqu'au matin. Pourquoi donc êtes-vous allée à ce festin ?

RÉGINA
Hatto…

OTBERT
Hatto !

RÉGINA(l'apaisant.)
Plus bas. Il eût pu me contraindre, Je lui suis fiancée.

OTBERT
Il fallait donc vous plaindre Au vieux seigneur. Hatto le craint.

RÉGINA
Je vais mourir. À quoi bon ?

OTBERT
Oh ! pourquoi parler ainsi ?

RÉGINA
Souffrir, Rêver, puis s'en aller. C'est le sort de la femme.

OTBERT(lui montrant la fenêtre.)
Voyez ce beau soleil !

RÉGINA
Oui, le couchant s'enflamme. Nous sommes en automne et nous sommes au soir. Partout la feuille
tombe et le bois devient noir.
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OTBERT
Les feuilles renaîtront.

RÉGINA
Oui. —(Rêvant et regardant le ciel.)
Vite ! — à tire-d'ailes, — — Oh ! c'est triste de voir s'enfuir les hirondelles ! Elles s'en vont là-bas
vers le midi doré.

OTBERT
Elles reviendront.

RÉGINA
Oui. — Mais moi je ne verrai Ni l'oiseau revenir, ni la feuille renaître !

OTBERT
Régina!…

RÉGINA
Mettez-moi plus près de la fenêtre…(Elle lui donne sa bourse.)
Otbert, jetez ma bourse aux pauvres prisonniers.(Otbert jette la bourse par une des fenêtres du
fond. Elle continue, l'œil fixé au dehors.)
Oui, ce soleil est beau. Ses rayons, — les derniers! — Sur le front du Taunus posent une couronne,
Le fleuve luit ; le bois de splendeurs s'environne ; Les vitres du hameau, là-bas, sont tout en feu ;
Que c'est beau ! que c'est grand ! que c'est charmant, mon Dieu ! La nature est un flot de vie et de
lumière !… Oh ! je n'ai pas de père et je n'ai pas de mère, Nul ne peut me sauver, nul ne peut me
guérir, Je suis seule en ce monde et je me sens mourir.

OTBERT
Vous, seule au monde ! et moi ! moi qui vous aime!

RÉGINA
Rêve ! Non, vous ne m'aimez pas, Otbert ! la nuit se lève ! — La nuit ! — J'y vais tomber. Vous
m'oublierez après.

OTBERT
Mais pour vous je mourrais et je me damnerais ! Je ne vous aime pas! — Elle me désespère !
Depuis un an, du jour où dans ce noir repaire Je vous vis, au milieu de ces bandits jaloux, Je vous
aimai. Mes yeux, madame, allaient à vous, Dans ce morne château, plein de crimes sans nombre,
Comme au seul lys du gouffre, au seul astre de l'ombre ! Oui, j'osai vous aimer, vous, comtesse du
Rhin ! Vous, promise à Hatto, le comte au cœur d'airain ! Je vous l'ai dit, je suis un pauvre
capitaine, Homme de ferme épée et de race incertaine. Peut-être moins qu'un serf, peut-être autant
qu'un roi. Mais tout ce que je suis est à vous. Quittez-moi, Je meurs. — Vous êtes deux dans ce
château que j'aime. Vous d'abord, avant tout, avant mon père même, Si j'en avais un, — puis
(Montrant la porte du donjon.)
ce vieillard affaissé Sous le poids inconnu d'un effrayant passé. Doux et fort, triste aïeul d'une
horrible famille, Il met toute sa joie en vous, ô noble fille, En vous, son dernier culte et son dernier
flambeau, Aube qui blanchissez le seuil de son tombeau ! Moi, soldat dont la tête au poids du sort
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se plie, Je vous bénis tous deux, car près de vous j'oublie ; Et mon âme, qu'étreint une fatale loi,
Près de lui se sent grande, et pure près de toi ! Vous voyez maintenant tout mon cœur. Oui, je
pleure, Et puis je suis jaloux, je souffre. Tout à l'heure, Hatto vous regardait, — vous regardait
toujours ! — Et moi, moi, je sentais, à bouillonnements sourds, De mon cœur à mon front qu'un feu
sinistre éclaire, Monter toute ma haine et toute ma colère ! — Je me suis retenu, j'aurais dû tout
briser! — — Je ne vous aime pas ! — Enfant, donne un baiser, Je te donne mon sang. — Régina,
dis au prêtre Qu'il n'aime pas son Dieu, dis au Toscan sans maître Qu'il n'aime point sa ville, au
marin sur la mer Qu'il n'aime point l'aurore après les nuits d'hiver ; Va trouver sur son banc le
forçat las de vivre, Dis-lui qu'il n'aime point la main qui le délivre ; Mais ne me dis jamais que je
ne t'aime pas ! Car vous êtes pour moi, dans l'ombre où vont mes pas, Dans l'entrave où mon pied
se sent pris en arrière, Plus que la délivrance et plus que la lumière ! Je suis à vous sans terme, à
vous éperdument, Et vous le savez bien. — Oh ! les femmes vraiment Sont cruelles toujours, et rien
ne leur plaît comme De jouer avec l'âme et la douleur d'un homme ! — Mais, pardon, vous
souffrez, je vous parle de moi, Mon Dieu! quand je devrais, à genoux devant toi, Ne point
contrarier ta fièvre et ton délire, Et te baiser les mains en te laissant tout dire !

RÉGINA
Mon sort comme le vôtre, Otbert, d'ennui fut plein. Que suis-je ? une orpheline. Et vous ? un
orphelin. Le ciel, nous unissant par nos douleurs communes, Eût pu faire un bonheur de nos deux
infortunes ; Mais…

OTBERT(tombant à genoux devant elle.)
Mais je t'aimerai ! mais je t'adorerai ! Mais je te servirai ! si tu meurs, je mourrai ! Mais je tuerai
Hatto s'il ose te déplaire ! Mais je remplacerai, moi, ton père et ta mère ! Oui, tous les deux! j'en
prends l'engagement sans peur. Ton père ? j'ai mon bras ; ta mère ? j'ai mon cœur !

RÉGINA
O doux ami, merci! Je vois toute votre âme. Vouloir comme un géant, aimer comme une femme,
C'est bien vous, mon Olbert ; vous tout entier. Eh bien ! Vous ne pouvez, hélas! rien pour moi.

OTBERT(se levant.)
Si !

RÉGINA
Non, rien ! Ce n'est pas à Hatto qu'il faut qu'on me dispute. Mon fiancé m'aura sans querelle et sans
lutte ; Vous ne le vaincrez pas, vous si brave et si beau; Car mon vrai fiancé, vois-tu, c'est le
tombeau ! — Hélas ! puisque je touche à cette nuit profonde, Je fais de ce que j'ai de meilleur en ce
monde Deux parts, l'une au Seigneur, l'autre pour vous. Je veux, Ami, que vous posiez la main sur
mes cheveux, Et je vous dis, au seuil de mon heure suprême : Otbert, mon âme à Dieu, mon cœur à
vous. — Je t'aime EDWIGE(entrant.)
Quelqu'un.

RÉGINA( à Edwige)
Viens.(Elle fait quelques pas vers la porte bâtarde, appuyée sur Edwige et sur Olbert. Au moment
d'entrer sous la porte, elle s'arrête et se retourne.)
Oh ! mourir à seize ans, c'est affreux ! Quand nous aurions pu vivre, ensemble, aimés, heureux !
Mon Otbert, je veux vivre ! écoute ma prière ! Ne me laisse pas choir sous cette froide pierre ! La
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mort me fait horreur ! Sauve-moi, mon amant ! Est-ce que tu pourrais me sauver, dis, vraiment ?

OTBERT
Tu vivras !(Régina sort avec Edwige. La porte se referme. Otbert semble la suivre des yeux et lui
parler, quoiqu'elle ait disparu.)
Toi, mourir si jeune ! Belle et pure ! Non, dussé-je au démon me donner, je le jure, Tu vivras.
(Apercevant Guanhumara, qui est depuis quelques instants immobile au fond du théâtre.)
Justement.
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PREMIÈRE PARTIE - Scène IV

(OTBERT, GUANHUMARA.)

OTBERT(marchant droit à Guanhumara.)
Guanhumara, ta main. J'ai besoin de toi, viens.

GUANHUMARA
Toi, passe ton chemin.

OTBERT
Ecoute-moi.

GUANHUMARA
Tu vas me demander encore Ton pays ? ta famille? — Eh bien! si je l'ignore — Si ton nom est
Otbert? si ton nom est Yorghi ? Pourquoi dans mon exil ton enfance a langui ? Si c'est au pays
corse, ou bien en Moldavie, Qu'enfant je te trouvai, nu, seul, cherchant ta vie ? Pourquoi dans ce
château je t'ai dit de venir ? Pourquoi moi-même à toi j'ose m'y réunir, En te disant pourtant de ne
pas me connaître ? Pourquoi, bien que Régine ait fléchi notre maître, Je garde au cou ma chaîne, et
d'où vient qu'en tout lieu, En tout temps, comme on fait pour accomplir un vœu,(Montrant son
pied.)
J'ai porté cet anneau que tu me vois encore ? Enfin si je suis Corse, ou Slave, ou Juive, ou Maure?
Je ne veux pas répondre et je ne dirai rien. Livre-moi, si tu veux. Mais non, je le sais bien, Tu ne
trahiras pas, quoique nourrice amère, Celle qui t'a nourri, qui t'a servi de mère. Et puis la mort n'a
rien qui puisse me troubler.
(Elle veut passer outre. Il la retient.)

OTBERT
Mais ce n'est pas de moi que je veux te parler. Dis-moi, toi qui sais tout, Régina…

GUANHUMARA
Sera morte Avant un mois.
(Elle veut s'éloigner. Il l'arrête encore.)

OTBERT
Peux-tu la sauver ?

GUANHUMARA
Que m'importe!(Rêvant et se parlant à elle-même.)
Oui, quand j'étais dans l'Inde, au fond des bois j'errais, J'allais, étudiant, dans la nuit des forêts,
Blême, effrayante à voir, horrible aux lions mêmes, Les herbes, les poisons, et les philtres suprêmes
Qui font qu'un trépassé redevient tout d'abord Vivant, et qu'un vivant prend la face d'un mort.

OTBERT
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Peux-tu la sauver, dis ?

GUANHUMARA
Oui.

OTBERT
Par pitié, par grâce, Pour Dieu qui nous entend, par tes pieds que j'embrasse. Sauve-la, guéris-la !

GUANHUMARA
Si tout à l'heure ici, Quand tes yeux contemplaient Régina, ton souci, Hatto soudain était entré
comme un orage, Si devant toi, féroce et riant avec rage, Il l'avait poignardée, elle, et jeté son corps
Au torrent qui rugit comme un tigre dehors ; Puis, si, te saisissant de sa main assassine, Il t'avait
exposé dans la ville voisine, L'anneau d'esclave au pied, nu, mourant, attaché Comme une chose à
vendre, au poteau du marché ; S'il t'avait en effet, toi soldat, toi né libre, Vendu, pour qu'on t'attelle
aux barques sur le Tibre ! Suppose maintenant qu'après ce jour hideux La mort près de cent ans
vous oubliât tous deux ; Après avoir erré de rivage en rivage, Quand tu reviendrais vieux de ce long
esclavage, Que te resterait-il au cœur ? Parle à présent.

OTBERT
La vengeance, le meurtre, et la soif de son sang.

GUANHUMARA
Eh bien! je suis le meurtre et je suis la vengeance. Je vais, fantôme aveugle, au but marqué
d'avance; Je suis la soif du sang ! Que me demandes-tu ? D'avoir de la pitié, d'avoir de la vertu, De
sauver des vivants ? J'en ris lorsque j'y pense. Tu dis avoir besoin de moi ? Quelle imprudence ! Et
si, de mon côté, glaçant ton cœur d'effroi, Je te disais aussi que j'ai besoin de toi ? Que j'ai pour mes
projets élevé ton enfance ? Que je recule, moi, devant ton innocence ? Recule donc alors, enfant
que j'ai quitté, Devant ma solitude et ma calamité ! — Je viens de te conter mon histoire. Est-ce
infâme ? Seulement, c'est l'amant qu'on a tué ; la femme, — C'était moi, — fut vendue et survit ;
l'assassin Survit aussi ; tu peux servir à mon dessein. — Oh! j'ai gémi longtemps. Toute l'eau de la
rue A coulé sur mon front, et je suis devenue Hideuse et formidable à force de souffrir. J'ai vécu
soixante ans de ce qui fait mourir, De douleur ; faim, misère, exil, pliant ma tête ; J'ai vu le Nil,
l'Indus, l'Océan, la tempête, Et les immenses nuits des pôles étoiles ; De durs anneaux de fer dans
ma chair sont scellés ; Vingt maîtres différents, moi, malade et glacée, Moi, femme, à coups de
fouet devant eux m'ont chassée. Maintenant, c'est fini. Je n'ai plus rien d'humain,(Mettant la main
sur son cœur.)
Et je ne sens rien là quand j'y pose la main. Je suis une statue et j'habite une tombe. Un jour de
l'autre mois; vers l'heure où le soir tombe, J'arrivai, pâle et froide, en ce château perdu ; Et je
m'étonne encor qu'on n'ait pas entendu, Au bruit de l'ouragan courbant les branches d'arbre, Sur ce
pavé fatal venir mes pieds de marbre. Eh bien ! moi, dont jamais la haine n'a dormi, Aujourd'hui, si
je veux, je tiens mon ennemi, Je le tiens; il suffit, si je marque son heure, D'un mot pour qu'il
chancelle, et d'un pas pour qu'il meure ! Faut-il le répéter? C'est toi, toi seul qui peux Me donner la
vengeance ainsi que je la veux. Mais, au moment d'atteindre à ce but si terrible, Je me suis dit :
Non ! non ! ce serait trop horrible ! Moi qui touche à l'enfer, je me sens hésiter. Ne viens pas me
chercher! ne viens pas me tenter ! Car, si nous en étions à des marchés semblables, Je te
demanderais des choses effroyables. Dis, voudrais-tu tirer ton poignard du fourreau ? Te faire
meurtrier ? — te ferais-tu bourreau ? Tu frémis ! va-t'en donc, cœur faible, bras débile ! Je ne te
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parle pas, mais laisse-moi tranquille !

OTBERT(pâle et baissant la voix.)
Qu'exigerais-tu donc de moi ?

GUANHUMARA
Reste innocent. Va-t'en !

OTBERT
Pour la sauver je donnerais mon sang.

GUANHUMARA
Va-t'en !

OTBERT
Je commettrais un crime. Es-tu contente?

GUANHUMARA
Il me tente, démons ! vous voyez qu'il me tente. Eh bien ! je le saisis ! — Tu vas m'appartenir. Ne
perds pas désormais, quoi qu'il puisse advenir, Ton temps à me prier. Mon âme est pleine d'ombre ;
La prière se perd dans sa profondeur sombre. Je te l'ai dit, je suis sans pitié, sans remord, À moins
de voir vivant celui que j'ai vu mort, Donato que j'aimais ! — Et maintenant, écoute, Je t'avertis au
seuil de cette affreuse route, Une dernière fois. Je te dis tout. — Il faut Tuer quelqu'un, tuer comme
sur l'échafaud, Ici, qui je voudrai, quand je voudrai, sans grâce, Sans pardon ! — Vois !

OTBERT
Poursuis.

GUANHUMARA
Chaque souffle qui passe Pousse ta Régina vers la tombe. Sans moi Elle est morte. Je puis seule la
sauver. Voi Ce flacon. Chaque soir qu'elle en boive une goutte, Elle vivra.

OTBERT
Grand Dieu ! dis-tu vrai ? Donne !

GUANHUMARA
Ecoute. Si demain tu la vois, grâce à cette liqueur, Venir, à toi, la vie au front, la joie au cœur,
Ange ressuscité, souriante figure, Tu m'appartiens !

OTBERT(éperdu.)
C'est dit.

GUANHUMARA
Jure-le.

OTBERT
Je le jure.
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GUANHUMARA
Ta Régina d'ailleurs me répondra de toi. C'est elle qui paierait pour ton manque de foi. Tu le sais, je
connais cette antique demeure ; J'en sais tous les secrets ; partout j'entre à toute heure !

OTBERT(étendant la main pour saisir la fiole.)
Tu dis qu'elle vivra ?

GUANHUMARA
Oui. Songe à ton serment !

OTBERT
Elle sera sauvée?

GUANHUMARA
Oui. Songe qu'au moment Où tu prendras ceci — je vais prendre ton âme.

OTBERT
Donne et prends.

GUANHUMARA(lui remettant le flacon.)
À demain !

OTBERT
À demain !
(Guanhumara sort.)

OTBERT(seul.)
Merci, femme ! Quel que soit ton projet, qui que tu sois, merci ! Ma Régina vivra ! — Mais
portons-lui ceci !(Il se dirige vers la porte bâtarde, puis s'arrête un moment et fixe son regard sur
la fiole.)
Oh ! que l'enfer me prenne, et qu'elle vive !
(Il entre précipitamment sous la porte bâtarde, qui se referme derrière lui. Cependant on entend
ducôté opposé des rires et des chants qui semblent se rapprocher. La grande porte s'ouvre à deux
battants.Entrent, avec une rumeur de joie, les princes et les burgraves, conduits par Hatto, tous
couronnés de fleurs, vêtus de soie et d'or, sans cottes de mailles, sans gambessons et sans
brassards, et le verre en main. Ils causent, boivent et rient par groupes, au milieu desquels
circulent des pages portant des flacons pleins de vin, des aiguières d'or et des plateaux chargés de
fruits. Au fond, des pertuisaniers immobiles et silencieux. Musiciens, clairons, trompettes, hérauts
d'armes.)
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PREMIÈRE PARTIE - Scène V

(LES BURGRAVES.HATTO, GORLOIS, LE DUC GERHARD DE THURINGE, PLATON,
MARGRAVE DE MORAVIE; GILISSA, MARGRAVE DE LUSACE;ZOAGLIO GIANNILARO,
NOBLE GÉNOIS; DARIUS, BURGRAVE DE LA HNECK; CADWALLA, BURGRAVE
D'OKENFELS; LUPUS,COMTE DEMONS TOUT JEUNE HOMME, COMME GORLOIS
AUTRES BURGRAVES ET PRINCES, PERSONNAGES MUETS, ENTRE AUTRES UTHER,
PENDRAGON DES BRETONS, ET LES FRÈRES DE HATTO ET DE GORLOIS. QUELQUES
FEMMES PARÉES. PAGES,OFFICIERS, CAPITAINES.)

LE COMTE LUPUS(chantant.)
L'hiver est froid, la bise est forte, Il neige là-haut sur les monts. — Aimons, qu'importe !
Qu'importe, aimons ! Je suis damné, ma mère est morte, Mon curé me fait cent sermons. —
Aimons, qu'importe ! Qu'importe, aimons ! Belzébuth, qui frappe à ma porte, M'attend avec tous
ses démons. — Aimons, qu'importe ! Qu'importe, aimons !

LE MARGRAVE GILISSA(se penchant à la fenêtre latérale, au comte Lupus.)
Comte, La grand'porte du burg et le chemin qui monte Se voit d'ici.

LE MARGRAVE PLATON( le délabrement de la salle.)
Quel deuil et quelle vétusté !

LE DUC GERHARD(à Hatto.)
On dirait un logis par les spectres hanté.

HATTO(désignant la porte du donjon.)
C'est là qu'est mon aïeul.

LE DUC GERHARD
Tout seul ?

HATTO
Avec mon père.

LE MARGRAVE PLATON
Pour t'en débarrasser comment as-tu pu faire?

HATTO
Ils ont fait leur temps. — Puis ils ont l'esprit troublé. Voilà plus de deux mois que le vieux n'a
parlé. Il faut bien qu'à la fin la vieillesse s'efface. Il a près de cent ans. — Ma foi, j'ai pris leur
place. Ils se sont retirés.

GIANNILARO
D'eux-mêmes ?
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HATTO
A peu près.
(Entre un capitaine.)

LE CAPITAINE(à Hatto.)
Monseigneur…

HATTO
Que veux-tu ?

LE CAPITAINE
L'argentier juif Perez N'a point encor payé sa rançon.

HATTO
Qu'on le pende.

LE CAPITAINE
Puis les bourgeois de Linz, dont la frayeur est grande, Vous demandent quartier.

HATTO
Pillez ! pays conquis.

LE CAPITAINE
Et ceux de Rhens ?

HATTO
Pillez !
(Le Capitaine sort.)

LE BURGRAVE DARIUS(abordant Hatto le verre à la main.)
Ton vin est bon, marquis !
(Il boit.)

HATTO
Pardieu ! je le crois bien. C'est du vin d'écarlate. La ville de Bingen, qui me craint et me flatte,
M'en donne tous les ans deux tonnes.

LE DUC GERHARD
Régina, Ta fiancée, est belle.

HATTO
Ah ! l'on prend ce qu'on a. Du côté maternel elle nous est parente.

LE DUC GERHARD
Elle paraît malade !

HATTO
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Oh ! rien.

GIANNILARO(bas au duc Gerhard.)
Elle est mourante.
(Entre un capitaine.)

LE CAPITAINE(bas à Hatto.)
Des marchands vont passer demain.

HATTO(à haute voix.)
Embusquez-vous.(Le Capitaine sort. Hatto continue en se tournant vers les princes.)
Mon père eût été là. Moi, je reste chez nous. Jadis on guerroyait, maintenant on s'amuse. Jadis
c'était la force, à présent c'est la ruse. Le passant me maudit ; le passant dit : — Hatto Et ses frères
font rage en ce sombre château, Palais mystérieux qu'assiègent les tempêtes. Aux margraves, aux
ducs, Hatto donne des fêtes, Et fait servir, courbant leurs têtes sous ses pieds, Par des princes
captifs les princes conviés ! Eh bien ! c'est un beau sort ! On me craint, on m'envie. Moi je ris ! —
Mon donjon brave tout. — De la vie, En attendant Satan, je fais un paradis ; Comme un chasseur
ses chiens, je lâche mes bandits ; Et je vis très heureux. — Ma fiancée est belle, N'est-ce pas? — À
propos, ta comtesse Isabelle, L'épouses-tu ?

LE DUC GERHARD
Non.

HATTO
Mais tu lui pris, l'an passé, Sa ville, et lui promis d'épouser.

LE DUC GERHARD
Je ne sai… —(Riant.)
Ah! oui, on me fit jurer sur l'Evangile! — Bon ! je laisse la fille et je garde la ville.
(Il rit.)

HATTO(riant.)
Mais que dit de cela la diète ? —

LE DUC GERHARD(riant toujours.)
Elle se tait.

HATTO
Mais ton serment ?

LE DUC GERHARD
Ah bah !
(Depuis quelques instants la porte du donjon à droite s'est ouverte, et a laissé voir quelques degrés
d'un escalier sombre sur lesquels ont apparu deux vieillards, l'un âgé d'un peu plus de soixante
ans, cheveux gris, barbe grise ; l'autre, beaucoup plus vieux, presque tout à fait chauve, avec une
longue barbe blanche ; tous deux ont la chemise de fer, jambières et brassières de mailles, la
grande épée au côté, et, par-dessus leur habit de guerre, le plus vieux porte une simarre blanche
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doublée de drap d'or, et l'autre une grande peau de loup dont la gueule s'ajuste sur sa
tête.Derrière le plus vieux se tient debout, immobile comme une figure pétrifiée, un écuyer à barbe
blanche, vêtu de fer et élevant au-dessus de la tête du vieillard une grande bannière noire sans
armoiries.Otbert, les yeux baissés, est auprès du plus vieux, qui a le bras droit posé sur son épaule,
et se tient un peu en arrière.Dans l'ombre, derrière chacun des deux vieux chevaliers, on aperçoit
deux écuyers habillés de fer comme leurs maîtres, et non moins vieux, dont la barbe blanchie
descend sous la visière à demi baissée de leurs heaumes. Ces écuyers portent sur des coussins de
velours écarlate les casques des deux vieillards, grands morions de forme extraordinaire dont les
cimiers figurent des gueules d'animaux fantastiques.Les deux vieillards écoutent en silence ; le
moins vieux appuie son menton sur ses deux bras réunis et ses deux mains sur l'extrémité du
manche d'une énorme hache d'Ecosse. Les convives, occupés et causant entre eux, ne les ont pas
aperçus.)
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PREMIÈRE PARTIE - Scène VI

(LES MÊMES, JOB, MAGNUS, OTBERT.)

MAGNUS
Jadis il en était Des serments qu'on faisait dans la vieille Allemagne, Comme de nos habits de
guerre et de campagne ; Ils étaient en acier. — J'y songe avec orgueil. — C'était chose solide et
reluisante à l'œil, Que l'on n'entamait point sans lutte et sans bataille, À laquelle d'un homme on
mesurait la taille, Qu'un noble avait toujours présente à son chevet, Et qui, même rouillée, était
bonne et servait. Le brave mort dormait dans sa tombe humble et pure, Couché dans son serment
comme dans son armure, Et le temps, qui des morts ronge le vêtement, Parfois brisait l'armure, et
jamais le serment. Mais aujourd'hui la foi, l'honneur et les paroles Ont pris le train nouveau des
modes espagnoles. Clinquant ! soie! — Un serment, avec ou sans témoins, Dure autant qu'un
pourpoint. — Parfois plus, souvent moins! S'use vite, et n'est plus qu'un haillon incommode Qu'on
déchire et qu'on jette en disant : Vieille mode !
(À ces paroles de Magnus, tous se sont retournés avec stupeur.Moment de silence parmi les
convives)

HATTO(s'inclinant devant les vieillards.)
Mon père !…

MAGNUS
Jeunes gens, vous faites bien du bruit. Laissez les vieux rêver dans l'ombre et dans la nuit. La lueur
des festins blesse leurs yeux sévères. Les vieux choquaient l'épée ; enfants ! choquez les verres !
Mais loin de nous !

HATTO
Seigneur !…(En ce moment il aperçoit les portraits disposés sur le mur la face contre la pierre.)
Mais qui donc ?(À Magnus.)
Pardonnez. Ces portraits ! mes aïeux ! qui les a retournés? Qui s'est permis ?…

MAGNUS
C'est moi.

HATTO
Vous ?

MAGNUS
Moi.

HATTO
Mon père !

LE DUC GERHARD(à Hatto.)
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Il raille !

MAGNUS
(À HATTO)
Je les ai retournés tous contre la muraille, Pour qu'ils ne puissent voir la honte de leurs fils.

HATTO(furieux.)
Barberousse a puni son grand-oncle Louis, Pour un affront moins grand. Puisqu'à bout on me
pousse…

MAGNUS(tournant à demi la tête vers Hatto.)
Il me semble qu'on a parlé de Barberousse, Il me semble qu'on a loué ce compagnon. Que devant
moi jamais on ne dise ce nom !

LE COMTE LUPUS(riant.)
Que vous a-t-il donc fait, bonhomme?

MAGNUS
Ô nos ancêtres ! Restez, restez voilés! — Ce qu'il m'a fait, mes maîtres ? — Ne parlais-tu pas, toi,
petit comte de Mons ? — Descends les bords du Rhin, du lac jusqu'aux Sept-Monts, Et compte les
châteaux détruits sur les deux rives ! Ce qu'il m'a fait ? — Nos sœurs et nos filles captives, Gibets
impériaux bâtis pour les vautours Sur nos rochers avec les pierres de nos tours, Assauts, guerre et
carnage à tous tant que nous sommes, Carcans d'esclave au cou des meilleurs gentilshommes, Voilà
ce qu'il m'a fait ! — et ce qu'il vous a fait ! — Trente ans, sous ce César, qui toujours triomphait,
L'incendie et l'exil, les fers, mille aventures, Les juges, les cachots, les greffiers, les tortures, Oui,
nous avons souffert tout cela! nous avons, Grand Dieu ! comme des Juifs, comme des esclavons
Subi ce long affront, cette longue victoire, Et nos fils dégradés n'en savent plus l'histoire ! — Tout
pliait devant lui. — Quand Frédéric premier, Masqué, mais couvert d'or du talon au cimier,
Surgissant au sommet d'une brèche enflammée, Jetait son gantelet à toute notre armée, Tout
tremblait, tout fuyait, d'épouvante saisi. Mon père seul un jour, —(Montrant l'autre vieillard.)
mon père, que voici ! — Lui barrant le chemin dans une cour étroite, D'un trèfle au feu rougi lui
flétrit la main droite ! — Ô souvenirs ! ô temps ! tout s'est évanoui ! L'éclair a disparu de notre œil
ébloui. Les barons sont tombés ; les burgs jonchent la plaine. De toute la forêt il ne reste qu'un
chêne,(S'inclinant devant le vieillard.)
Et ce chêne, c'est vous, mon père vénéré !(Se redressant.)
— Barberousse ! — Malheur à ce nom abhorré ! — Nos blasons sont cachés sous l'herbe et les
épines. Le Rhin déshonoré coule entre des ruines ! — Oh ! je nous vengerai! — ce sera ma
grandeur ! — Sans trêve, sans merci, sans pitié, sans pudeur, Sur lui, s'il n'est pas mort, ou du
moins sur sa race, Rien ne m'empêchera de le frapper! — Dieu fasse Qu'avant d'être au tombeau
mon cœur soit soulagé, Que je ne meure pas avant d'être vengé ! Car, pour avoir enfin cette
suprême joie, Pour sortir de la tombe et ressaisir ma proie, Pour pouvoir revenir sur terre après ma
mort, Jeunes gens, je ferais quelque exécrable effort! Oui, que Dieu veuille ou non, le front haut, le
cœur ferme, Je veux, quelle que soit la porte qui m'enferme, Porte du paradis ou porte de l'enfer, La
briser(Etendant les bras.)
d'un seul coup de ce poignet de fer ! —(Il s'arrête, s'interrompt, et reste un moment silencieux.)
Hélas ! que dis-je là, moi, vieillard solitaire !
(Il tombe dans une profonde rêverie, et semble ne plus rien entendre autour de lui. Peu à peu la
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joie et la hardiesse renaissent parmi les convives. Les deux vieillards semblent deux statues. Le
vincircule et les rires recommencent.)

HATTO(bas au du duc Gerhard en lui montrant les vieillards avec un haussement d'épaules.)
L'âge leur a troublé l'esprit.

GORLOIS(bas au comte Lupus en lui montrant Hatto)
Un jour mon père Sera comme eux, et moi je serai comme lui.

HATTO(au duc.)
Tous nos soldats leur sont dévoués. Quel ennui !
(Cependant Gorlois et quelques pages se sont approchés de la fenêtre et regardent au dehors. Tout
à coup Gorlois se retourne.)

GORLOIS(à Hatto.)
Ha ! père, viens donc voir ce vieux à barbe blanche !

LE COMTE LUPUS(courant à la fenêtre.)
Comme il monte à pas lents le sentier ! son front penche.

GORLOIS(s'approchant.)
Est-il las !

LE COMTE LUPUS
Le vent souffle aux trous de son manteau.

GORLOIS
On dirait qu'il demande abri dans le château.

LE MARGRAVE GILISSA
C'est quelque mendiant !

CADWALLA
Quelque espion !

LE BURGRAVE DARIUS
Arrière !

HATTO(à la fenêtre.)
Qu'on me chasse à l'instant ce drôle à coups de pierre !

LE COMTE LUPUS, GORLOIS ET LES PAGES ( JETANT DES PIERRES)
Va-t'en, chien !

MAGNUS(comme se réveillant en sursaut.)
En quel temps sommes-nous, Dieu puissant ! Et qu'est-ce donc que ceux qui vivent à présent ? On
chasse à coups de pierre un vieillard qui supplie !(Les regardant tous en face.)
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De mon temps, — nous avions aussi notre folie, Nos festins, nos chansons… — On était jeune
enfin ! Mais qu'un vieillard, vaincu par l'âge et par la faim, Au milieu d'un banquet, au milieu d'une
orgie, Vint à passer, tremblant, la main de froid rougie, Soudain on remplissait, cessant tout propos
vain, Un casque de monnaie, un verre de bon vin. C'était pour ce passant, que Dieu peut-être
envoie ! Après, nous reprenions nos chants, car, plein de joie, Un peu de vin au cœur, un peu d'or
dans la main, Le vieillard souriant poursuivait son chemin. — Sur ce que nous faisions jugez ce
que vous faites !

JOB(se redressant, faisant un pas, et touchant l'épaule de Magnus.)
Jeune homme, taisez-vous. — De mon temps, dans nos fêtes, Quand nous buvions, chantant plus
haut que vous encor, Autour d'un bœuf entier posé sur un plat d'or, S'il arrivait qu'un vieux passât
devant la porte, Pauvre, en haillons, pieds nus, suppliant ; une escorte L'allait chercher ; sitôt qu'il
entrait, les clairons Éclataient ; on voyait se lever les barons ; Les jeunes, sans parler, sans chanter,
sans sourire, S'inclinaient, fussent-ils princes du saint-empire; Et les vieillards tendaient la main à
l'inconnu En lui disant : Seigneur, soyez le bienvenu !(À Gorlois.)
— Va quérir l'étranger !

HATTO(s'inclinant.)
Mais…

JOB(à Hatto.)
Silence !

LE DUC GERHARD(à Job.)
Excellence…

JOB(au duc.)
Qui donc ose parler lorsque j'ai dit : Silence !
(Tous reculent et se taisent. Gorlois obéit et sort.)

OTBERT(à part.)
Bien, comte! — Ô vieux lion, contemple avec effroi Ces chats-tigres hideux qui descendent de toi ;
Mais s'ils te font enfin quelque injure dernière, Fais-les frissonner tous en dressant ta crinière !

GORLOIS(rentrant, à Job.)
Il monte, monseigneur.

JOB(à ceux des princes qui sont restés assis.)
Debout !(À ses fils.)
— autour de moi !(À Gorlois.)
Ici !(Aux hérauts et aux trompettes.)
Sonnez, clairons, ainsi que pour un roi !(Fanfares. Les burgraves et les princes se rangent à
gauche. Tous les fils et petits-fils de Job, à droite autour de lui. Les pertuisaniers au fond, avec la
bannière haute.)
Bien.
(Entre par la galerie du fond un mendiant, qui paraît presque aussi vieux que le comte Job. Sa
barbe blanche lui descend jusqu'au ventre. Il est vêtu d'une robe de bure brune à capuchon en
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lambeaux, et d'un grand manteau brun troué ; il a la tête nue, une ceinture de corde où pend un
chapelet à gros grains, des chaussures de corde à ses pieds nus. Il s'arrête au haut du degré de
sixmarches, et reste immobile, appuyé sur un long bâton noueux. Les pertuisaniers le saluent de la
bannière et les clairons d'une nouvelle fanfare. Depuis quelques instants Guanhumara a reparu à
l'étage supérieur du promenoir et elle assiste à toute la scène.)
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PREMIÈRE PARTIE - Scène VII

(LES MÊMES, UN MENDIANT.)

JOB(debout au milieu de ses enfants, au mendiant immobile sur le seuil.)
Qui que vous soyez, avez-vous ouï dire Qu'il est dans le Taunus, entre Cologne et Spire, Sur un
roc, près duquel les monts sont des coteaux, Un château, renommé parmi tous les châteaux, Et dans
ce burg, bâti sur un monceau de laves, Un burgrave fameux parmi tous les burgraves ? Vous a-t-on
raconté que cet homme sans lois, Tout chargé d'attentats, tout éclatant d'exploits, Par la diète à
Francfort, par le concile à Pise, Mis hors du saint-empire et de la sainte-église, Isolé, foudroyé,
réprouvé, mais resté Debout dans sa montagne et dans sa volonté, Poursuit, provoque et bat, sans
relâche et sans trêves, Le comte palatin, l'archevêque de Trêves, Et, depuis soixante ans, repousse
d'un pied sûr L'échelle de l'empire appliquée à son mur ? Vous a-t-on dit qu'il est l'asile de tout
brave, Qu'il fait du riche un pauvre, et du maître un esclave ; Et qu'au-dessus des ducs, des rois, des
empereurs, Aux yeux de l'Allemagne en proie à leurs fureurs, Il dresse sur sa tour, comme un défi
de haine, Comme un appel funèbre aux peuples qu'on enchaîne, Un grand drapeau de deuil,
formidable haillon Que la tempête tord dans son noir tourbillon? Vous a-t-on dit qu'il touche à sa
centième année, Et qu'affrontant le ciel, bravant la destinée, Depuis qu'il s'est levé sur son rocher,
jamais, Ni la guerre arrachant les burgs de leurs sommets, Ni César furieux et tout-puissant, ni
Rome, Ni les ans, fardeau sombre, accablement de l'homme, Rien n'a vaincu, rien n'a dompté, rien
n'a ployé Ce vieux titan du Rhin, Job l'Excommunié? — Savez-vous cela ?

LE MENDIANT
Oui.

JOB
Vous êtes chez cet homme. Soyez le bienvenu, seigneur. C'est moi qu'on nomme Job-le-Maudit.
(Montrant Magnus.)
Voici mon fils à mes genoux,(Montrant Hatto, Gorlois et les autres.)
Et les fils de mon fils, qui sont moins grands que nous, Ainsi notre espérance est bien souvent
trompée, Or, de mon père mort je tiens ma vieille épée, De mon épée un nom qu'on redoute, et du
chef De ma mère je tiens ce manoir d'Heppenheff. Nom, épée et château, tout est à vous, mon hôte,
Maintenant, parlez-nous à cœur libre, à voix haute.

LE MENDIANT
Princes, comtes, seigneurs, — vous, esclaves, aussi ! — J'entre et je vous salue, et je vous dis ceci :
Si tout est en repos au fond de vos pensées, Si rien, en méditant vos actions passées, Ne trouble vos
cœurs, purs comme le ciel est bleu, Vivez, riez, chantez!—Sinon, pensez à Dieu ! Jeunes hommes,
vieillards aux longues destinées, — Vous, couronnés de fleurs, — vous, couronnés d'années, Si
vous faites le mal sous la voûte des cieux, Regardez devant vous et soyez sérieux. Ce sont des
instants courts et douteux que les nôtres; L'âge vient pour les uns, la tombe s'ouvre aux autres.
Donc, jeunes gens, si fiers d'être puissants et forts, Songez aux vieux ; et vous, vieillards, songez
aux morts! Soyez hospitaliers surtout ! C'est la loi douce. Quand on chasse un passant, sait-on qui
l'on repousse? Sait-on de quelle part il vient? — Fussiez-vous rois, Que le pauvre pour vous soit
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sacré! — Quelquefois, Dieu, qui d'un souffle abat les sapins centenaires, Remplit d'événements,
d'éclairs et de tonnerres Déjà grondant dans l'ombre à l'heure où nous parlons, La main qu'un
mendiant cache sous ses haillons !
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DEUXIÈME PARTIE - Scène I

(Le Mendiant)
(LA SALLE DES PANOPLIES.À gauche, une porte. Au fond, une galerie à créneaux laissant voir
le ciel. Murailles de basalte nues. Ensemble rude et sévère. Armures complètes adossées à tous les
piliers.Au lever du rideau, le mendiant est debout sur le devant de la scène, appuyé sur un bâton,
l'œil fixé en terre, et semble en proie à une rêverie douloureuse.)

LE MENDIANT
Le moment est venu de frapper ce grand coup. On pourrait tout sauver, mais il faut risquer tout.
Qu'importe, si Dieu m'aide ! — Allemagne ! ô patrie ! Que tes fils sont déchus, et de quels coups
meurtrie, Après ce long exil, je te retrouve, hélas ! Ils ont tué Philippe, et chassé Ladislas,
Empoisonné Heinrich ! ils ont, d'un front tranquille, Vendu Cœur-de-Lion comme ils vendraient
Achille ! Ô chute affreuse et sombre ! abaissement profond ! Plus d'unité. Les nœuds des Etats se
défont. Je vois dans ce pays, jadis terre des braves, Des Lorrains, des Flamands, des Saxons, des
Moraves, Des Francs, des Bavarois, mais pas un Allemand. Le métier de chacun est vite fait,
vraiment ! C'est chanter pour le moine et prêcher pour le prêtre, Pour le page porter la lance de son
maître, Pour le baron piller, et pour le roi dormir. Ceux qui ne pillent pas ne savent que gémir, Et,
tremblant comme au temps des empereurs saliques, Adorer une châsse et baiser des reliques ! On
est féroce ou lâche ; on est vil ou méchant. Le comte palatin, comme écuyer tranchant, À la
première voix au collège, après Trêve; Il la vend. Du Seigneur on méconnaît la trêve ; Et le roi de
Bohême, un slave ! est électeur. Chacun veut se dresser de toute sa hauteur. Partout le droit du
poing, l'horreur, la violence. Le soc qu'on foule aux pieds se change en fer de lance ; Les faux vont
à la guerre et laissent la moisson. L'incendie est partout. En chantant sa chanson, Tout zingaro qui
passe au seuil d'une chaumière, Cache sous son manteau son briquet et sa pierre. Les Vandales ont
pris Berlin. Ah! quel tableau ! Les païens à Dantzig ! les Mogols à Breslau ! Tout cela dans l'esprit
en même temps me monte, Pêle-mêle, au hasard ; mais c'est horrible!… — ô honte! Plus d'argent.
Tout est mort, pays, cité, faubourg. Comment finira-t-on la flèche de Strasbourg? Par qui fait-on
porter la bannière des villes? Par des juifs enrichis dans les guerres civiles. Abjection ! — L'empire
avait de grands piliers, Hollande, Luxembourg, Clèves, Gueldres, Juliers… — Croulés ! — Plus de
Pologne et plus de Lombardie ! Pour nous défendre au jour d'une attaque hardie, Nous avons Ulm,
Augsbourg, closes de mauvais pieux! L'œuvre de Charlemagne et d'Othon-le-Pieux N'est plus.
Notre frontière à l'Occident s'efface, Car la Haute-Lorraine est aux comtes d'Alsace, Et la Basse-
Lorraine aux comtes de Louvain. Plus d'Ordre teutonique. Il ne reste à Gauvain Que vingt-huit
chevaliers et cent valets de guerre. Cependant le Danois menace ; l'Angleterre Agite gibelins et
guelfes ; le Lorrain Trahit ; le Brabant gronde ; un feu couve à Turin; Philippe-Auguste est fort ;
Gênes veut une somme ; L'interdit pend toujours; le saint-père dans Rome Rêve, assis dans sa
chaire, incertain et hautain ; Et pas de chef, grand Dieu ! devant un tel destin ! Les électeurs épars,
creusant chacun leur plaie; Chacun de leur côté couronnent qui les paie; Et, comme un patient qui,
sanglant, déchiré, Meurt, par quatre chevaux lentement démembré, D'Anvers à Ratisbonne, et de
Lubeck à Spire, Font par quatre empereurs écarteler l'empire ! — Allemagne ! Allemagne !
Allemagne ! Hélas…
(Sa tête tombe sur sa poitrine; il sort à pas lents par le fond du théâtre. Otbert, qui est entré depuis
quelques instants, le suit des yeux. Le mendiant s'enfonce sous les arcades de la galerie.Tout à
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coup le visage d'Otbert s'éclaire d'une expression de joie et de surprise. Régina apparaît aufond du
théâtre, du côté opposé à celui par lequel le mendiant est sorti. Régina radieuse de bonheur et de
santé.)
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DEUXIÈME PARTIE - Scène II

(OTBERT, RÉGINA.)

OTBERT
Quoi ! Régine, est-il possible ! est-ce vous que je voi ?

RÉGINA
Otbert ! Otbert ! je vis, je parle, je respire ; Mes pieds peuvent marcher, ma bouche peut sourire, Je
n'ai plus de souffrance et je n'ai plus d'effroi, Je vis, je suis heureuse, et je suis toute à toi !

OTBERT(la contemplant.)
Ô bonheur!

RÉGINA
Cette nuit, j'ai dormi, mais — sans fièvre. Ton nom, si j'ai parlé, seul entr'ouvrait ma lèvre. Quel
doux sommeil ! vraiment, non, je n'ai pas souffert. Quand le soleil levant m'a réveillée, Otbert,
Otbert ! il m'a semblé que je me sentais naître. Les passereaux joyeux chantaient sous ma fenêtre,
Les fleurs s'ouvraient, laissant leurs parfums fuir aux cieux ; Moi, j'avais l'âme en joie, et je
cherchais des yeux Tout ce qui m'envoyait une haleine si pure, Et tout ce qui chantait dans
l'immense nature ; Et je disais tout bas, l'œil inondé de pleurs : Ô doux oiseaux, c'est moi! c'est bien
moi, douces fleurs ! — Je t'aime, ô mon Otbert !(Elle se jette dans ses bras. Tirant le flacon de son
sein.)
Cette fiole est la vie. Tu m'as guérie, Otbert ! Ami ! tu m'as ravie À la mort. Défends-moi de Hatto
maintenant.

OTBERT
Régina, ma beauté, mon ange rayonnant, Ma joie ! Oui, je saurai terminer mon ouvrage. Mais ne
m'admire pas. Je n'ai pas de courage, Je n'ai pas de vertu, je n'ai que de l'amour. Tu vis ! devant
mes yeux je vois un nouveau jour. Tu vis! je sens en moi comme une âme nouvelle. Mais regarde-
moi donc! ô mon Dieu, qu'elle est belle! Vrai, tu ne souffres plus ?

RÉGINA
Non. Plus rien. C'est fini.

OTBERT
Soyez béni, mon Dieu !

RÉGINA
Mon Otbert, sois béni !(Tous deux restent un moment silencieux se tenant embrassés.Puis Régina
s'arrache des bras d'Otbert.)
Mais le bon comte Job m'attend. — Mon bien suprême! J'ai voulu seulement te dire que je t'aime.
Adieu.
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OTBERT
Reviens !

RÉGINA
Bientôt. Mais je cours, il m'attend.

OTBERT(tombant à genoux et levant les yeux au ciel.)
Merci, Seigneur, elle est sauvée !
(Guanhumara apparaît au fond du théâtre.)
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DEUXIÈME PARTIE - Scène III

(OTBERT, GUANHUMARA.)

GUANHUMARA(posant la main sur l'épaule d'Otbert,)
Es-tu content?

OTBERT(avec épouvante.)
Guanhumara !

GUANHUMARA
Tu vois, j'ai tenu ma promesse.

OTBERT
Je tiendrai mon serment.

GUANHUMARA
Sans pitié ?

OTBERT
Sans faiblesse.(À part.)
Après, je me tuerai.

GUANHUMARA
L'on t'attendra ce soir. À minuit.

OTBERT
Où ?

GUANHUMARA
Devant la tour du drapeau noir.

OTBERT
C'est un lieu redoutable, et personne n'y passe. On dit que le rocher garde une sombre trace…

GUANHUMARA
Une trace de sang, qui sur le mur descend D'une fenêtre au bord du torrent.

OTBERT(avec horreur.)
C'est du sang ! Tu le vois, le sang tache et brûle.

GUANHUMARA
Le sang lave Et désaltère.
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OTBERT
Allons ! ordonne à ton esclave. Qui trouverai-je au lieu marqué ?

GUANHUMARA
Tu trouveras Un homme masqué, — seul.

OTBERT
Après ?

GUANHUMARA
Tu le suivras.

OTBERT
C'est dit.
(Guanhumara saisit vivement le poignard qu'Otbert porte à sa ceinture, le tire du fourreau, et fixe
sur la lame un regard terrible, puis ses yeux se relèvent vers le ciel.)

GUANHUMARA
Ô vastes cieux ! ô profondeurs sacrées! Morne sérénité des voûtes azurées ! Ô nuit dont la tristesse
a tant de majesté ! Toi qu'en mon long exil je n'ai jamais quitté, Vieil anneau de ma chaîne, ô
compagnon fidèle, Je vous prends à témoin ; — et vous, murs, citadelle, Chênes qui versez l'ombre
aux pas du voyageur, Vous m'entendez, — je voue à ce couteau vengeur Fosco, baron des bois, des
rochers et des plaines, Sombre comme toi, nuit ; vieux comme vous, grands chênes !

OTBERT
Qu'est-ce que ce Fosco ?

GUANHUMARA
Celui qui doit mourir(Elle lui rend le poignard.)
De ta main. À ce soir.
(Elle sort par la galerie du fond sans voir Job et Régina, qui entrent du côté opposé.)

OTBERT(seul.)
Ciel !
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DEUXIÈME PARTIE - Scène IV

(OTBERT, RÉGINA, JOB.)

RÉGINA(Elle entre en courant, puis se retourne vers le comte Job, qui 1a suit à pas lents.)
Oui, je puis courir. Voyez, seigneur.(Elle s'approche d'Otbert, qui semble écouter encore les
dernières paroles de Guanhumara et ne les a pas vus entrer.)
C'est nous, Otbert.

OTBERT(comme éveillé en sursaut.)
Seigneur… Comtesse…

JOB
Ce matin je sentais redoubler ma tristesse. Ce que ce mendiant, mon hôte, a dit hier Passait à
chaque instant en moi comme un éclair;(À Régina.)
Puis je songeais à toi, que je voyais mourante; À ta mère, ombre triste autour de nous errante… —
(À Otbert.)
Tout à coup dans ma chambre elle entre, cette enfant, Fraîche, rose, le front joyeux, l'air
triomphant. Un miracle ! Je ris, je pleure, je chancelle. — Venez remercier sire Otbert, me dit-elle.
J'ai répondu : Courons remercier Otbert. Nous avons traversé le vieux château désert.

RÉGINA(gaiement.)
Et nous voici tous deux courant!

JOB(à Otbert.)
Mais quel mystère ? Ma Régina guérie !… Il ne faut rien me taire. Comment donc as-tu fait pour la
sauver ainsi ?

OTBERT
C'est un philtre, un secret, qu'une esclave d'ici M'a vendu.

JOB
Cette esclave est libre ! je lui donne Cent livres d'or, des champs, des vignes ! Je pardonne Aux
condamnés à mort dans ce burg gémissants! J'accorde la franchise à mille paysans, Au choix de
Régina.(Il leur prend les mains.)
J'ai le cœur plein de joie !(Les regardant avec tendresse.)
Puis il suffit aussi que tous deux je vous voie !(Il fait quelques pas vers le devant du théâtre et
semble tomber dans une profonde rêverie.)
C'est vrai, je suis maudit, je suis seul, je suis vieux! — Je suis triste ! — Au donjon qu'habitent mes
aïeux Je me cache, et là, morne, assis, muet et sombre, Je regarde pensif autour de moi dans
l'ombre. Hélas ! tout est bien noir. Je promène mes yeux Au loin sur l'Allemagne, et n'y vois
qu'envieux, Tyrans, bourreaux, luttant de folie et de crime ; Pauvre pays, poussé par cent bras vers
l'abîme, Qui va tomber, si Dieu ne fait sur son chemin Passer quelque géant qui lui tende la main !
Mon pays me fait mal. Je regarde ma race, Ma maison, mes enfants. — Haine, bassesse, audace !
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Hatto contre Magnus ; Gorlois contre Hatto ; Et déjà sous le loup grince le louveteau. Ma race me
fait peur. Je regarde en moi-même. — Ma vie, ô Dieu! — je tremble et mon front devient blême!
Tant chaque souvenir qu'évoque mon effroi Prend un masque hideux en passant devant moi ! Oui,
tout est noir. — Démons dans ma patrie en flamme, Monstres dans ma famille et spectres dans mon
âme ! — Aussi, lorsqu'à la fin mon œil troublé, que suit La triple vision de cette triple nuit,
Cherchant le jour et Dieu, lentement se relève, J'ai besoin, en sortant de l'abîme où je rêve, De vous
voir près de moi comme deux purs rayons. Comme au seuil de l'enfer deux apparitions, Vous,
enfants dont le front de tant de clarté brille, Toi, jeune homme vaillant ; toi, douce jeune fille ;
Vous qui semblez, vers moi quand vos yeux sont tournés, Deux anges indulgents sur Satan
inclinés !

OTBERT(à part.)
Hélas !

RÉGINA
Ô monseigneur !

JOB
Enfants ! que je vous serre Tous les deux dans mes bras !(À Otbert, en le regardant entre les deux
yeux avec tendresse.)
Ton regard est sincère, On sent en toi le preux fidèle à son serment, Comme l'aigle au soleil et le
fer à l'aimant. Tout ce qu'il a promis, cet enfant l'exécute,(À Régina.)
N'est-ce pas ?

RÉGINA
Je lui dois la vie.

JOB
Avant ma chute, J'étais pareil à lui ! grave, pur, chaste et fier Comme une vierge et comme une
épée.(Il va à la fenêtre.)
Ah ! cet air Est doux, le ciel sourit et le soleil rassure.(Revenant à Régina et lui montrant Otbert.)
Vois-tu, ma Régina, cette noble figure Me rappelle un enfant, mon pauvre dernier-né. Quand Dieu
me le donna, je me crus pardonné. Voilà vingt ans bientôt. — Un fils à ma vieillesse ! Quel don du
ciel ! J'allais à son berceau sans cesse. Même quand il dormait, je lui parlais souvent ; Car quand on
est très vieux, on devient très enfant. Le soir sur mes genoux j'avais sa tête blonde… — Je te parle
d'un temps ! tu n'étais pas au monde. — Il bégayait déjà les mots dont on sourit. Il n'avait pas un
an, il avait de l'esprit ; Il me connaissait bien ! je ne peux pas te dire, Il me riait ; et moi, quand je le
voyais rire, J'avais, pauvre vieillard, un soleil dans le cœur ! J'en voulais faire un brave, un vaillant,
un vainqueur, Je l'avais nommé George… — Un jour, — pensée amère ! — Il jouait, dans les
champs… — Oh ! quand tu seras mère, Ne laisse pas jouer tes enfants loin de toi ! On me le prit.
— Des juifs, une femme ! Pourquoi ? Pour l'égorger, dit-on, dans leur sabbat. — Je pleure, Je
pleure après vingt ans comme à la première heure. Hélas ! je l'aimais tant! C'était mon petit roi.
J'étais fou, j'étais ivre, et je sentais en moi Tout ce que sent une âme en qui le ciel s'épanche, Quand
ses petites mains touchaient ma barbe blanche! — Je ne l'ai plus revu ! Jamais ! — Mon cœur se
rompt !(À Otbert.)
Il serait de ton âge. Il aurait ton beau front, II serait innocent comme toi. —Viens ! je t'aime.
(Depuis quelques instants Guanhumara est entrée et observe du fond du théâtre sans être vue. —
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Job presse Otbert dans un étroit embrassement et pleure.)
Parfois, en te voyant, je me dis : C'est lui-même ! Par un miracle étrange et charmant à la fois, Tout
en toi, ta candeur, ton air, tes yeux, ta voix, En rappelant ce fils à mon âme affaiblie, Fait que je
m'en souviens et fait que je l'oublie. Sois mon fils.

OTBERT
Monseigneur !

JOB
Sois mon fils. — Comprends-tu ? Toi, brave enfant, épris d'honneur et de vertu, Fils de rien, je le
sais, et sans père ni mère, Mais grand cœur, que remplit une grande chimère, Sais-tu, quand je te
dis : Jeune homme, sois mon fils! Ce que je veux te dire et ce que je te dis ? Je veux dire…(À
Otbert et à Régina.)
Ecoutez. Que passer sa journée Près d'un pauvre vieillard, face au tombeau tournée, Du matin
jusqu'au soir vivre comme en prison, Quand on est belle fille et qu'on est beau garçon, Ce serait
odieux, affreux, contre nature, Si l'on ne pouvait pas, dans cette chambre obscure, Par-dessus le
vieillard, qui s'aperçoit du jeu, Se regarder parfois et se sourire un peu. Je dis que le vieillard en a
l'âme attendrie, Que je vois bien qu'on s'aime — et que je vous marie !

RÉGINA(éperdue de joie.)
Ciel !

JOB(à Régina.)
Je veux achever ta guérison, moi !

OTBERT
Quoi ?

JOB(à Régina.)
Ta mère était ma nièce et t'a léguée à moi. Elle est morte. — Et j'ai vu, comme elle, disparaître,
Hélas ! sept de mes fils, les plus vaillants peut-être, Georges, mon doux enfant, envolé pour jamais.
Et ma dernière femme, et tout ce que j'aimais ! C'est la peine imposée à ceux qui longtemps vivent,
De voir sans cesse, ainsi que les mois qui se suivent Les deuils se succéder de saison en saison, Et
les vêtements noirs entrer dans la maison ! — Toi, du moins, sois heureuse ! — Enfants, je vous
marie ! Hatto te briserait, ma pauvre fleur chérie ! Quand ta mère mourut, je lui dis : — Meurs en
paix, Ta fille est mon enfant ; et, s'il le faut jamais, Je donnerai mon sang pour elle ! —

RÉGINA
Ô mon bon père !

JOB
Je l'ai juré!(À Otbert.)
Toi, fils, va, grandis ! fais la guerre. Tu n'as rien ; mais pour dot je te donne mon fief De
Kammerberg, mouvant de ma tour d'Heppenheff. Marche comme ont marché Nemrod, César,
Pompée ! J'ai deux mères, vois-tu, ma mère et mon épée. Je suis bâtard d'un comte, et légitime fils
De mes exploits. Il faut faire comme je fis.(À part.)
Hélas ! au crime près !(Haut.)
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Mon enfant ! sois honnête Et brave. Dès longtemps j'arrange dans ma tête Ce mariage-là. Certe, on
peut allier Le franc-archer Otbert à Job, franc chevalier ! Tu t'étais dit : — Toujours je serai, quelle
honte! Le chien du vieux lion, le page du vieux comte. Captif, tant qu'il vivra, près de lui ! — Sur
ma foi, Je t'aime, mon enfant, mais pour toi, non pour moi. Oh! les vieux ne sont pas si méchants
qu'on le pense! Voyons, arrangeons tout. Je crains Hatto. Silence ! Pas de rupture ici. L'on jouerait
du couteau.(Baissant la voix.)
Mon donjon communique aux fossés du château. J'en ai les clefs. Otbert, ce soir, sous bonne garde,
Vous partirez tous deux. Le reste le regarde.

OTBERT
Mais…

JOB(souriant.)
Tu refuses ?

OTBERT
Comte ! ah ! c'est le paradis Que vous m'ouvrez !

JOB
Alors fais ce que je te dis. Plus un mot. Le soleil couché, vous fuirez vite. J'empêcherai Hatto
d'aller à ta poursuite : Et vous vous marierez à Caub.(Guanhumara, qui a tout entendu, sort. Il
prend leurs bras à tous deux sous les siens et les regarde avec tendresse.)
Mes amoureux, Dites-moi seulement que vous êtes heureux. Moi, je vais rester seul.

RÉGINA
Mon père !

JOB
Il faut me dire Un dernier mot d'amour dans un dernier sourire. Que deviendrai-je, hélas ! quand
vous serez partis ? Quand mon passé, mes mots toujours appesantis, Vont retomber sur moi ?(À
Régina.)
Car, vois-tu, ma colombe, Je soulève un moment ce poids, puis il retombe !(À Otbert.)
Gunther, mon chapelain, vous suivra. J'ai l'espoir Que tout ira bien. Puis vous reviendrez me voir,
Un jour.—Ne pleurez pas ! laissez-moi mon courage. Vous êtes heureux vous ! Quand on s'aime à
votre âge, Qu'importe un vieux qui pleure ! - Ah ! vous avez vingt ans ! Moi, Dieu ne peut vouloir
que je souffre longtemps.(Il s'arrache de leurs bras.)
Attendez-moi céans.(À Otbert.)
Tu connais bien la porte. J'en vais chercher les clefs, et je te les rapporte.
(Il sort par la porte de gauche.)
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DEUXIÈME PARTIE - Scène V

(OTBERT, RÉGINA.)

OTBERT(le regardant sortir avec égarement.)
Juste ciel ! tout se mêle en mon esprit troublé. Fuir avec Régina ! fuir ce burg désolé ! Oh ! si je
rêve, ayez pitié de moi, madame. Ne me réveillez pas. — Mais c'est bien toi, mon âme ! Ange, tu
m'appartiens ! fuyons avant ce soir, Fuyons dès à présent! Si tu pouvais savoir!… — Là l'Eden
radieux, derrière moi l'abîme ! Je fuis vers le bonheur, je fuis devant le crime!

RÉGINA
Que dis-tu ?

OTBERT
Régina, ne crains rien. Je fuirai. Mais mon serment! grand Dieu! Régina ! j'ai juré! Qu'importe, je
fuirai, j'échapperai. Dieu juste, Jugez-moi. Ce vieillard est bon, il est auguste, Je l'aime! Viens,
partons! Tout nous aide à la fois. Rien ne peut empêcher notre fuite.
(Pendant ces dernières paroles, Guanhumara est rentrée par la galerie du fond. Elle conduit Hatto
et lui montre du doigt Otbert et Régina, qui se tiennent embrassés. Hatto fait un signe, et derrière
lui arrivent en foule les princes, les burgraves et les soldats. Le marquis leur indique du geste les
deux amants, qui, absorbés dans leur contemplation d'eux-mêmes, ne voient rien et n'entendent
rien. Tout à coup, au moment où Otbert se retourne entraînant Régina, Hatto se dresse devant lui.
Guanhumara a disparu.)

www.texteslibres.fr

Les Burgraves
Victor Hugo

www.texteslibres.fr

Page 43 / 66

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


DEUXIÈME PARTIE - Scène VI

(OTBERT,RÉGINA, HATTO, MAGNUS, GORLOIS. LES BURGRAVES, LES PRINCES.
GIANNILARO. SOLDATS. PUIS LE MENDIANT.PUIS JOB.)

HATTO(à Otbert.)
Tu crois ?

RÉGINA
Ciel ! Hatto !

HATTO(aux archers.)
Saisissez cet homme et cette femme.

OTBERT(tirant son épée et arrêtant du geste les soldats.)
Marquis Hatto, je sais que tu n'es qu'un infâme. Je le sais traître, impie, abominable et bas. Je veux
savoir aussi si l'on ne trouve pas Au fond de ton cœur vil, cloaque d'immondices, La peur, fange et
limon que déposent les vices. Je soupçonne, entre nous, que tu n'es qu'un poltron ; Et que tous ces
seigneurs, — meilleurs que toi, baron ! — Quand j'aurai secoué ton faux semblant d'audace, Vont
voir ta lâcheté te monter à la face ! Je représente ici, par son choix souverain, Régina, fille noble et
comtesse du Rhin. Prince, elle le refuse, et c'est moi qu'elle épouse. Hatto, je te défie, à pied, sur la
pelouse Auprès de la Wisper, à trois milles d'ici, À toute arme, en champ clos, sans délai, sans
merci, Sans quartier, réservés d'armet et de bavière, À face découverte, au bord de la rivière ; Et
l'on y jettera le vaincu. Tue ou meurs.(Régina tombe évanouie. Ses femmes l'emportent. Otbert
barre le passage aux archers, qui veulent s'approcher.)
Que nul ne fasse un pas ! je parle à ces seigneurs.(Aux princes.)
Ecoutez tous, marquis venus de la montagne, Duc Gerhard, sire Uther, pendragon de Bretagne,
Burgrave Darius, burgrave Cadwalla : Je soufflette à vos yeux ce baron que voilà ! Et j'invoque
céans, pour châtier ses hontes, Le droit des francs-archers par-devant les francs-comtes !
(Il jette son gant au visage de Hatto. — Entre le mendiant, confondu dans la foule des assistants.)

HATTO
Je t'ai laissé parler !(Bas à Zoaglio Giannilaro, qui est près de lui dans la foule des seigneurs.)
Dieu sait, Giannilaro, Que mon épée en tremble encor dans le fourreau !(À Otbert.)
Maintenant je te dis : Qui donc es-tu, mon brave ! Parle, es-tu fils de roi, duc souverain, margrave,
Pour m'oser défier ? Dis ton nom seulement, Le sais-tu? Tu te dis l'archer Otbert.(Aux seigneurs.)
Il ment.(À Otbert.)
Tu mens. Ton nom n'est pas Otbert. Je vais te dire D'où tu viens, d'où tu sors, ce que tu vaux! —
messire, Ton nom est Yorghi Spadacelli. Tu n'es Pas même gentilhomme. Allons! je te connais.
Ton aïeul était Corse et ta mère était Slave. Tu n'es qu'un vil faussaire, esclave et fils d'esclave.
Arrière!(Aux assistants.)
Il est, seigneurs, des princes parmi vous. S'ils prennent-son parti, je les accepte tous, Pied contre
pied, partout, ici, dans l'avenue, Deux poignards dans les mains, et la poitrine nue !(À Otbert.)
Mais toi, vil brigand corse, échappé des makis,(Il pousse du pied le gant d'Otbert.)
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Jette aux valets ton gant !

OTBERT
Misérable!

LE MENDIANT(faisant un pas, à Hatto.)
Marquis ! J'ai quatre-vingt-douze ans, mais je te tiendrai tête. — Une épée !
(Il jette son bâton et prend l'épée de l'une des panoplies suspendues au mur.)

HATTO(éclatant de rire.)
Un bouffon manquait à cette fête. Le voici, messeigneurs. D'où sort ce compagnon? Nous tombons
du bohème au mendiant.(Au mendiant.)
Ton nom ?

LE MENDIANT
Frédéric de Souabe, empereur d'Allemagne.

MAGNUS
Barberousse!…
(Etonnement et stupeur. Tous s'écartent et forment une sorte de grand cercle autour du mendiant,
qui dégage de ses haillons une croix attachée à son cou et l'élève de sa main droite, la gauche
appuyée sur l'épée piquée en terre.)

LE MENDIANT
Voici la croix de Charlemagne.(Tous les yeux se fixent sur la croix. Moment de silence. II reprend.)
Moi, Frédéric, seigneur du mont où je suis né, Élu roi des Romains, empereur couronné, Porte-
glaive de Dieu, roi de Bourgogne et d'Arles, J'ai violé la tombe où dormait le grand Charles ; J'en ai
fait pénitence; et, le genou plié, J'ai vingt ans au désert pleuré, gémi, prié. Vivant de l'eau du ciel et
de l'herbe des roches, Fantôme dont le pâtre abhorrait les approches, Le monde entier m'a cru
descendu chez les morts. Mais j'entends mon pays qui m'appelle ; je sors De l'ombre où je songeais,
exilé volontaire. Il est temps de lever ma tête hors de terre. Me reconnaissez-vous ?

MAGNUS(s'approchant.)
Ton bras, César romain !

LE MENDIANT
Le trèfle qu'un de vous m'imprima sur la main ?(Il présente son bras à Magnus.)
Vois.
(Magnus s'incline, examine attentivement le bras du mendiant, puis se redresse.)

MAGNUS(aux assistants.)
Je déclare ici, la vérité m'y pousse, Que voici l'empereur Frédéric Barberousse.
(La stupeur est au comble. Le cercle s'élargit. L'empereur, appuyé sur la grande épée, se tourne
vers les assistants et promène sur eux des regards terribles.)

L'EMPEREUR
Vous m'entendiez jadis marcher dans ces vallons, Lorsque l'éperon d'or sonnait à mes talons. Vous
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me reconnaissez, burgraves. — C'est le maître. Celui qui subjugua l'Europe, et fit renaître
L'Allemagne d'Othon, reine au regard serein ; Celui que choisissaient pour juge souverain, Comme
bon empereur, comme bon gentilhomme, Trois rois dans Mersebourg et deux papes dans Rome, Et
qui donna, touchant leurs fronts du sceptre d'or, La couronne à Suénon, la tiare à Victor ; Celui qui
des Hermann renversa le vieux trône; Qui vainquit tour à tour, en Thrace et dans Icône, L'empereur
Isaac et le calife Arshan ; Celui qui, comprimant Gènes, Pise, Milan, Etouffant guerres, cris,
fureurs trahisons viles, Prit dans sa large main l'Italie aux cent villes ; Il est là qui vous parle. Il
surgit devant vous !(Il fait un pas, tous reculent.)
— J'ai su juger les rois, je sais traquer les loups. — J'ai fait pendre les chefs des sept cités
lombardes; Albert-l'Ours m'opposait dix mille hallebardes, Je le brisai ; mes pas sont dans tous les
chemins ; J'ai démembré Henri-le-Lion de mes mains, Arraché ses duchés, arraché ses provinces ;
Puis avec ses débris j'ai fait quatorze princes ; Enfin j'ai, quarante ans, avec mes doigts d'airain,
Pierre à pierre émietté vos donjons dans le Rhin ! Vous me reconnaissez, bandits ; je viens vous
dire Que j'ai pris en pitié les douleurs de l'Empire, Que je vais vous rayer du nombre des vivants, Et
jeter votre cendre infâme aux quatre vents !(Il se tourne vers les archers.)
Vos soldats m'entendront ! Ils sont à moi. J'y compte. Ils étaient à la gloire avant d'être à la honte.
C'est sous moi qu'ils servaient avant ces temps d'horreur, Et plus d'un se souvient de son vieil
empereur. , N'est-ce pas, vétérans ? N'est-ce pas, camarades ?(Aux burgraves.)
Ah ! mécréants ! félons ! ravageurs de bourgades ! Ma mort vous fait renaître. Eh bien! touchez,
voyez, Entendez ! c'est bien moi !(Il marche à grands pas au milieu d'eux. Tous s'écartent devant
lui.)
Sans doute vous croyez Être des chevaliers ! Vous vous dites : — Nous sommes Les fils des grands
barons et des grands gentilshommes. Nous les continuons.—Vous les continuez ? Vos pères,
toujours fiers, jamais diminués, Faisaient la grande guerre ; ils se mettaient en marche, Ils
enjambaient les ponts dont on leur brisait l'arche, Affrontaient le piquier ainsi que l'escadron,
Faisaient, musique en tête et sonnant du clairon, Face à toute une armée et tenaient la campagne,
Et, si haute que fût la tour ou la montagne, N'avaient besoin, pour prendre un château rude et fort,
Que d'une échelle en bois pliant sous leur effort, Dressée au pied des murs d'où ruisselait le soufre,
Ou d'une corde à nœuds qui, dans l'ombre du gouffre, Balançait ces guerriers, moins hommes que
démons, Et que le vent la nuit tordait au flanc des monts ! Blâmait-on ces assauts de nuit, ces
capitaines Défiaient l'empereur au grand jour, dans les plaines ; Puis attendaient, debout dans
l'ombre, un contre vingt, Que le soleil parût et que l'empereur vint ! C'est ainsi qu'ils gagnaient
châteaux, villes et terres; Si bien qu'il se trouvait qu'après trente ans de guerres, Quand on cherchait
des yeux tous ces faiseurs d'exploits, Les petits étaient ducs, et les grands étaient rois ! Vous ! —
comme des chacals et comme des orfraies, Cachés dans les taillis et dans les oseraies, Vils, muets,
accroupis, un poignard à la main, Dans quelque mare immonde au bord du grand chemin, D'un
chien qui peut passer redoutant les morsures, Vous épiez le soir, près des routes peu sûres, Le pas
d'un voyageur, le grelot d'un mulet ; Vous êtes cent pour prendre un pauvre homme au collet, Le
coup fait, vous fuyez en hâte à vos repaires. Et vous osez parler de vos pères ! —Vos pères, Hardis
parmi les forts, grands parmi les meilleurs, Etaient des conquérants ; vous êtes des voleurs !(Les
burgraves baissent la tête avec une sombre expression d'abattement, d'indignation et d'épouvante.
Il poursuit.)
Si vous aviez des cœurs, si vous aviez des âmes, On vous dirait : Vraiment, vous êtes trop infâmes !
Quel moment prenez-vous, lâchement enhardis, Pour faire, vous, barons, ce métier de bandits ?
L'heure où notre Allemagne expire! Ignominie! Fils méchants, vous pillez la mère à l'agonie! Elle
pleure, et, levant au ciel ses bras roidis, Sa voix faible en râlant vous dit : Soyez maudits! Ce qu'elle
dit tout bas, je le crie à voix haute. Je suis votre empereur, je ne suis plus votre hôte. Soyez
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maudits ! je rentre en mes droits aujourd'hui, Et, m'étant châtié, puis châtier autrui.(Il aperçoit les
deux margraves Platon et Gilissa et marche droit à eux.)
Marquis de Moravie et marquis de Lusace, Vous sur les bords du Rhin ! Est-ce là votre place?
Tandis que ces bandits vous fêtent en riant, On entend des chevaux hennir à l'Orient. Les hordes du
Levant sont aux portes de Vienne. Aux frontières, messieurs ! allez ! Qu'il vous souvienne De
Henri le Barbu, d'Ernest le Cuirassé. Nous gardons le créneau, vous, gardez le fossé ! Allez !
(Apercevant Zonglio Giannilaro.)
Giannilaro ! ta figure me gêne. Que viens-tu faire ici ? Génois, retourne à Gêne !(Au pendragon de
Bretagne.)
Que nous veut sire Uther? Quoi! des Bretons aussi ! Tous les aventuriers du monde sont ici !(Aux
deux marquis Platon et Gilissa.)
Les margraves paieront cent mille marcs d'amende.(Au comte Lupus.)
Grande jeunesse ; mais perversité plus grande. Tu n'es plus rien ! je mets ta ville en liberté.(Au duc
Gerhard.)
La comtesse Isabelle a perdu sa comté ; Le larron, c'est toi, duc ! Tu t'en iras à Baie ; Nous y
convoquerons la chambre impériale, Et là, publiquement, prince, tu marcheras Une lieue en portant
un juif entre tes bras.(Aux soldats.)
Délivrez les captifs ! et de leurs mains d'esclaves Qu'ils attachent leur chaîne au cou de ces
burgraves !(Aux burgraves.)
Ah ! vous n'attendiez point ce réveil, n'est-ce pas ? Vous chantiez, verre en main, l'amour, les longs
repas, Vous poussiez de grands cris et vous étiez en joies ; Vous enfonciez gaiement vos ongles
dans vos proies ; Vous déchiriez mon peuple, hélas! qui m'est si cher, Et vous vous partagiez les
lambeaux de sa chair ! Tout à coup… tout à coup dans l'antre inaccessible, Le vengeur indigné,
frissonnant et terrible. Apparaît ; l'empereur met le pied sur vos tours, Et l'aigle vient s'abattre au
milieu des vautours !
(Tous semblent frappés de consternation et de terreur. Depuis quelques instants Job est entré et
s'est mêlé en silence aux chevaliers. Magnus seul a écouté l'empereur sans trouble, et n'a cessé de
le regarder fixement pendant qu'il a parlé. Quand Barberousse a fini, Magnus le regarde encore
une fois de la tête aux pieds, puis son visage prend une sombre expression de joie et de fureur.)

MAGNUS(l'œil fixé sur l'empereur.)
Oui, c'est bien lui ! — vivant !(Il écarte d'un geste formidable les soldats et les princes, marche au
fond du théâtre, franchit en deux pas le degré de six marches, saisit de ses deux poings les
créneaux de la galerie, et crie au dehors d'une voix tonnante.)
Triplez les sentinelles ! Les archers au donjon ! les frondeurs aux deux ailes ! Haut le pont ! bas la
herse ! Armez les mangonneaux ! Mille hommes au ravin ! mille hommes aux créneaux ! Soldats,
courez au bois ! taillez granits et marbres, Prenez les plus grands blocs, prenez les plus grands
arbres, Et sur ce mont, qui jette an monde la terreur, Faites-nous un gibet digne d'un empereur !(Il
redescend.)
Il s'est livré lui-même. Il est pris !(Croisant les bras et regardant l'empereur en face.)
Je t'admire ! Où sont tes gens ? où sont les fourriers de l'empire ? Entendrons-nous bientôt tes
trompettes sonner ? Vas-tu, sur ce donjon que tu dois ruiner, Semer, dans les débris où sifflera la
bise, Du sel comme à Lubeck, du chanvre comme à Pise ? Mais quoi ? je n'entends rien. Serais-tu
seul ici ? Pas d'armée, ô César ! Je sais que c'est ainsi Que tu fais d'ordinaire, et que c'est de la sorte
Que, l'épée à la main, seul, brisant une porte, Criant tout haut ton nom, tu pris Tarse et Cori ; Il t'a
suffi d'un pas, il t'a suffi d'un cri, Pour forcer Gêne, Utrecht, et Rome abâtardie; Iconium plia sous
toi ; la Lombardie Trembla quand elle vit, à ton souffle d'enfer. Frissonner dans Milan l'arbre aux
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feuilles de fer; Nous savons tout cela; mais sais-tu qui nous sommes?(Montrant les soldats.)
Je t'écoutais parler tout à l'heure à ces hommes, Leur dire : Vétérans, camarades! — Fort bien ! —
Pas un n'a bougé ! vois. C'est qu'ici tu n'es rien. C'est mon père qu'on craint, c'est mon père qu'on
aime. Ils sont au comte Job avant d'être à Dieu même ! L'hôte seul est sacré, César, pour le bandit.
Or, tu n'es plus notre hôte, et toi-même l'as dit.(Montrant Job.)
Ecoute, ce vieillard que tu vois, c'est mon père. C'est lui qui t'a flétri du fer triangulaire, Et l'on te
reconnaît aux marques de l'affront Mieux qu'à l'huile sacrée effacée à ton front ! La haine entre
vous deux est comme vous ancienne. Tu mis à prix sa tête, il mit à prix la tienne ; Il la tient. Te
voilà seul et nu parmi nous. Fritz de Hohenstaufen ! regarde-nous bien tous! Plutôt que d'être entré,
car vraiment tu me touches, Dans ce cercle muet de chevaliers farouches, Darius, Cadwalla,
Gorlois, Hatto, Magnus, Chez le grand comte Job, burgrave du Taunus, Il vaudrait mieux pour toi,
— roi de Bourgogne et d'Arles, Empereur, qui ne sais pas même à qui tu parles, Que rien qu'à sa
folie on aurait reconnu, — Il vaudrait mieux, plutôt que d'être ici venu, Etre entré, quand la nuit
tend ses voiles funèbres, Dans quelque antre d'Afrique, et parmi les ténèbres, Voir soudain des
lions et des tigres, ô roi, Sortir de toutes parts de l'ombre autour de toi.
(Pendant que Magnus a parlé, le cercle des burgraves s'est resserré lentement autour de
l'empereur. Derrière les burgraves est venue se ranger silencieusement une triple ligne de soldats
armés jusqu'aux dents, au-dessus desquels s'élève la grande bannière du burg mi-partie rouge et
noire, avec une hache d'argent brodée dans le champ de gueules, et cette légende sous la hache :
MONTICOMAM, VIROCAPUT. L'empereur, sans reculer d'un pas, tient cette foule en respect.
Tout à coup, quand. Magnus a fini, l'un des burgraves tire son épée.)

CADWALLA(tirant son épée.)
César ! César ! César ! rends-nous nos citadelles !

LE BURGRAVE DARIUS(tirant son épée.)
Nos burgs, qui ne sont plus que des nids d'hirondelles !

HATTO(tirant son épée.)
Rends-nous nos amis morts, qui hantent nos donjons Quand l'âpre vent des nuits pleure à travers les
joncs !

MAGNUS(saisissant sa hache.)
Ah ! tu sors du sépulcre ! eh bien ! je t'y repousse, Afin qu'au même instant,— tu comprends,
Barberousse, Où le monde entendra cent voix avec transport Crier : Il est vivant ! l'écho dise : il est
mort ! — Tremble donc, insensé qui menaçais nos têtes !
(Les burgraves, l'épée haute, pressent Barberousse avec des cris formidables. Job sort, de la foule
et lève la main. Tous se taisent.)

JOB(à l'empereur.)
Sire, mon fils Magnus vous a dit vrai. Vous êtes Mon ennemi. C'est moi qui, soldat irrité, Jadis
portai la main sur Votre Majesté. Je vous hais. — Mais je veux une Allemagne au monde. Mon
pays plie et penche en une ombre profonde. Sauvez-le. Moi, je tombe à genoux en ce lieu Devant
mon empereur que ramène mon Dieu !(Il s'agenouille devant Barberousse, puis se tourne à demi
vers les princes et les burgraves.)
À genoux tous ! — Jetez à terre vos épées !(Tous jettent leurs épées et se prosternent, excepté
Magnus. Job, à genoux, parle à l'empereur.)
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Vous êtes nécessaire aux nations frappées ; Vous seul ! Sans vous l'Etat touche aux derniers
moments, Il est en Allemagne encor deux Allemands : Vous et moi. — vous et moi, cela suffira,
sire. Régnez.(Désignant du geste les assistants.)
Quant à ceux-ci, je les ai laissés dire, Excusez-les, ce sont des jeunes gens.(À Magnus, qui est resté
debout.)
Magnus!(Magnus, en proie à une sombre irrésolution, semble hésiter. Son père fait en geste. Il
tombe à genoux. Job poursuit.)
Toujours barons et serfs, fronts casqués et pieds nus, Chasseurs et laboureurs ont échangé des
haines ; Les montagnes toujours ont fait la guerre aux plaines, Vous le savez. Pourtant, j'en
conviens sans effort, Les barons ont mal fait, les montagnes ont tort !(Se relevant. Aux soldats.)
Qu'on mette en liberté les captifs.(Les soldats obéissent en silence et détachent les chaînes des
prisonniers, qui, pendant cette scène, sont venus se grouper dans la galerie au fond du théâtre. Job
reprend.)
Vous, burgraves, Prenez, César le veut, leurs fers et leurs entraves.(Les burgraves se relèvent avec
indignation. Job les regarde avec autorité.)
— Moi d'abord.(Il fait signe à un soldat de lui mettre au cou un des colliers de fer. Le soldat baisse
la tête et détourne les yeux. Job lui fait signe de nouveau. Le soldat obéit. Les autres burgraves se
laissent enchaîner sans résistance. Job, la chaîne au cou, se tourne vers l'empereur.)
Nous voilà comme tu nous voulais, Très auguste empereur. Dans son propre palais Le vieux Job est
esclave et t'apporte sa tête. Maintenant, si des fronts qu'a battus la tempête Méritent la pitié, mon
maître, écoutez-moi. Quand vous irez combattre aux frontières, ô roi, Laissez-nous, — faites-nous
cette grâce dernière, — Vous suivre, troupe armée et pourtant prisonnière. Nous garderons nos
fers ; mais, tristes et soumis, Mettez-nous face à face avec vos ennemis, Devant les plus hardis,
devant les plus barbares; Et, quels qu'ils soient, Hongrois, Vandales, magyares, Fussent-ils plus
nombreux que ne sont sur la mer Les grêles du printemps et les neiges d'hiver, Fussent-ils plus
épais que les blés sur la plaine, Vous nous verrez, flétris, l'œil baissé, l'âme pleine De ce regret
amer qui se change en courroux, Balayer — j'en réponds — ces hordes devant vous, Terribles,
enchaînés, les mains de sang trempées, Forçats par nos carcans héros par nos épées !

LE CAPITAINE (DES ARCHERS DU BURG )(s'avançant vers Job, et s'inclinant pour prendre
ses ordres. )
Seigneur…(Job secoue la tête et lui fait signe du doigt de s'adresser à l'empereur, silencieux et
immobile au milieu du théâtre. Le capitaine se tourne vers l'empereur et le salue profondément.)
Sire…

L'EMPEREUR(désignant les burgraves.)
Aux prisons !
(Les soldats emmènent les barons, excepté Job, qui reste sur un signe de l'empereur. Tous sortent.
Quand ils sont seuls, Frédéric s'approche de Job et détache sa chaîne. Job se laisse faire avec
stupeur. Moment de silence. )

L'EMPEREUR(regardant Job en face.)
Fosco !

JOB(tressaillant avec épouvante.)
Ciel !
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L'EMPEREUR(le doigt sur la bouche.)
Pas de bruit.

JOB(à part.)
Dieu !

L'EMPEREUR
Va ce soir m'attendre où tu vas chaque nuit.
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TROISIÈME PARTIE - Scène I

(Le Caveau Perdu)
(Un caveau sombre, à voûte basse et cintrée, d'un aspect humide et hideux. Quelques lambeaux
d'une tapisserie rongée par le temps pendent à la muraille. A droite, une fenêtre dans le grillage de
laquelle on distingue trois barreaux brisés et comme violemment écartés. A gauche, un banc et une
table de pierre grossièrement taillés. Au fond, dans l'obscurité, une sorte de galerie dont on
entrevoit les piliers soutenant les retombées des archivoltes.Il est nuit; un rayon de lune entre par
la fenêtre et dessine une forme droite et blanche sur le mur opposé.Au lever du rideau, Job est seul
dans le caveau, assis sur le banc de pierre, et semble en proie à une méditation sombre. Une
lanterne allumée est posée sur la dalle à ses pieds. Il est vêtu d'une sorte de sac en bure grise.)

(JOB, SEUL.)

JOB
Que m'a dit l'empereur ? et qu'ai-je répondu? Je n'ai pas compris. — Non. — J'aurai mal entendu.
Depuis hier en moi je ne sens qu'ombre et doute ; Je marche en chancelant, comme au hasard ; ma
route S'efface sur mes pas ; je vais, triste vieillard ; Et les objets réels, perdus sous un brouillard,
Devant mon œil troubla, qui dans l'ombre eu vain plonge, Tremblent derrière un voile ainsi que
dans un songe.(Rêvant.)
Le démon joue avec l'esprit des malheureux. Oui, c'est sans doute un rêve. — Oui, mais il est
affreux ! Hélas ! dans notre cœur, percé de triples glaives, Lorsque la vertu dort, le crime fait les
rêves. Jeune, on rêve au triomphe, et vieux au châtiment. Deux songes aux deux bouts du sort. —
Le premier ment. Le second dit-il vrai ?(Moment de silence.)
Ce que je sais pour l'heure, C'est que tout a croulé dans ma haute demeure. Frédéric Barberousse
est maître en ma maison. Ô douleur ! — C'est égal ! j'ai bien fait, j'ai raison, J'ai sauvé mon pays,
j'ai sauvé le royaume.(Rêvant.)
—L'empereur ! — Nous étions l'un pour l'autre un fantôme ; Et nous nous regardions d'un œil
presque ébloui Comme les deux géants d'un monde évanoui! Nous restons en effet seuls tous deux
sur l'abîme ; Nous sommes du passé la double et sombre cime ; Le nouveau siècle a tout
submergé ! mais ses flots N'ont point couvert nos fronts, parce qu'ils sont trop hauts !(S'enfonçant
dans sa rêverie)
L'un des deux va tomber. C'est moi. L'ombre me gagne. Ô grand événement ! chute de ma
montagne ! Demain, le Rhin mon père au vieux monde allemand Contera ce prodige et cet
écroulement, Et comment a fini, rude et fière secousse, Le grand duel du vieux Job et du vieux
Barberousse. Demain, je n'aurai plus de fils, plus de vassaux. Adieu la lutte immense ! adieu les
noirs assauts ! Adieu gloire ! Demain, j'entendrai, si j'écoute, Les passants me railler et rire sur la
route, Et tous verront ce Job, qui, cent ans souverain, Pied à pied défendit chaque roche du Rhin, —
Job qui, malgré César, malgré Rome, respire, — Vaincu, rongé vivant par l'aigle de l'empire, Et
colosse gisant dont on peut s'approcher, Cloué, dernier burgrave, à son dernier rocher !(Il se lève.)
Quoi ! c'est le comte Job ! quoi ! c'est moi qui succombe !… Silence, orgueil ! tais-toi du moins
dans cette tombe !(Il promène ses regards autour de lui.)
C'est ici, sous ces murs qu'on dirait palpitants, Qu'en une nuit pareille… — Oh! voilà bien
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longtemps. Et c'est toujours hier ! Horreur !(Il retombe sur le banc de pierre, se cache le visage de
ses deux mains et pleure.)
Sous cette voûte, Depuis ce jour mon crime a sué goutte à goutte Cette sueur de sang qu'on nomme
le remords. C'est ici que je parle à l'oreille des morts. Depuis lors l'insomnie, ô Dieu ! des nuits
entières, M'a mis ses doigts de plomb dans le creux des paupières ; Ou, si je m'endormais, versant
un sang vermeil, Deux ombres traversaient sans cesse mon sommeil. Se levant en s'avançant sur le
devant de la scène. Le monde m'a cru grand ; dans l'oubli du tonnerre, Ces monts ont vu blanchir
leur bandit centenaire ; L'Europe m'admirait debout sur nos sommets ; Mais, quoi que puisse faire
un meurtrier, jamais Sa conscience en deuil n'est dupe de sa gloire. Les peuples me croyaient ivre
de ma victoire ; Mais la nuit, — chaque nuit ! et pendant soixante ans ! — Morne, ici je pliais mes
genoux pénitents ! Mais ces murs, noir repli de ce burg si célèbre, Voyaient l'intérieur indigent et
funèbre De ma fausse grandeur, pleine de cendre, hélas ! Les clairons devant moi jetaient de longs
éclats; J'étais puissant ; j'allais, levant haut ma bannière, Comte chez l'empereur, lion dans ma
tanière ; Mais, tandis qu'à mes pieds tout n'était que néant, Mon crime, nain hideux, vivait en moi,
géant, Riait quand on louait ma tête vénérable, Et, me mordant au cœur, me criait : Misérable !
(Levant les mains au ciel.)
Donato! Ginevra ! victimes ! ferez-vous Grâce à votre bourreau, quand Dieu nous prendra tous?
Oh ! frapper sa poitrine, à genoux sur la pierre, Pleurer, se repentir, vivre l'âme en prière, Cela ne
suffit pas. Rien ne m'a pardonné ! Non ! je me sais maudit, et je me sens damné !(Il se rassied.)
J'avais des descendants et j'avais des ancêtres; Mon burg est mort ; mon fils est vieux; ses fils sont
traîtres ; Mon dernier-né ! — je l'ai perdu ! — dernier trésor ! Otbert et Régina, ceux que j'aimais
encor, — Car l'âme aime toujours, parce qu'elle est divine, — Sont dispersés sans doute au vent de
ma ruine. Je viens de les chercher, tous deux ont disparu. C'est trop ! mourons !(Il tire un poignard
de la ceinture.)
Ici, mon cœur l'a toujours cru, Quelqu'un m'entend.(Se tournant vers les profondeurs du
souterrain.)
Eh bien ! je t'adjure à cette heure, Pardonne, ô Donato ! grâce avant que je meure ! Job n'est plus.
Fosco reste. Oh ! grâce pour Fosco!

LA VOIX(dans l'ombre, faiblement comme un murmure.)
Caïn !

JOB
( TROUBLE)
On a parlé, je crois? — Non, c'est l'écho. Si quelqu'un me parlait, ce serait de la tombe. Car le
moyen d'entrer dans cette catacombe, Ce corridor secret, où jamais jour n'a lui, Aucun vivant, hors
moi, ne le sait aujourd'hui ; Ceux qui l'ont su, depuis plus de soixante années, Sont morts.(Il fait un
pas vers le fond du théâtre.)
Mes mains vers toi sont jointes et tournées, Martyr ! grâce à Fosco !

LA VOIX
Caïn !

JOB(se redressant debout épouvanté.)
C'est étonnant ! On a parlé, c'est sûr! Eh bien donc, maintenant, Ombre, qui que tu sois, fantôme !
je t'implore ! Frappe ! Je veux mourir plutôt qu'entendre encore L'écho, l'horrible écho de ce noir
souterrain, Lorsque je dis Fosco, me répondre…
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LA VOIX
Caïn !(S'affaiblissant comme si elle se perdait dans les profondeurs.)
Caïn ! Caïn !

JOB
Grand Dieu ! grand Dieu ! mon genou plie. Je rêve… — La douleur, se changeant en folie, Finit
par enivrer comme un vin de l'enfer. Oh ! du remords en moi j'entends le rire amer. Oui, c'est un
songe affreux qui me suit et m'accable. Et devient plus difforme en ce lieu redoutable. Ô sombre
voix qui sort du tombeau, me voici. À quelle question dois-je répondre ici ? Quelle explication
veux-tu ? Sans m'y soustraire, Parle, je répondrai !
(Une femme voilée, vêtue de noir, une lampe à la main, apparaît au fond du théâtre. Elle sort de
derrière le pilier de gauche.)
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TROISIÈME PARTIE - Scène II

(JOB, GUANHUMARA.)

GUANHUMARA(voilée.)
Qu'as-tu fait de ton frère ?

JOB(avec terreur.)
Qu'est-ce que cette femme ?

GUANHUMARA
Une esclave là-haut, Mais une reine ici. Comte, à chacun son lot. Tu sais, ce burg est double, et ses
tours colossales Ont plus d'une caverne au-dessous de leurs salles. Tout ce que le soleil éclaire est
sous ta loi ; Tout ce que remplit l'ombre, ô burgrave, est à moi!(Elle marche lentement à lui.)
Je te tiens, tu ne peux m'échapper.

JOB
Qu'es-tu, femme ?

GUANHUMARA
Je vais te raconter une action infâme. C'était… — voilà longtemps ! beaucoup depuis sont morts.
Ceux qui comptent cent ans avaient trente ans alors.(Elle montre un coin du caveau.)
Deux amants étaient là. Regarde cette chambre. C'était, comme à présent, une nuit de septembre.
Un froid rayon de lune, entrant au bouge obscur, Découpait un linceul sur la blancheur du mur.
(Elle se retourne et lui montre le mur éclairé par la lune.)
Comme là. — Tout à coup, l'épée à la main.

JOB
Grâce ! Assez !

GUANHUMARA
Tu sais l'histoire ? Eh bien, Fosco ! la place Où Donato tomba poignardé.(Elle montre le banc de
pierre.)
La voici. — Le bras qui poignarda…(Elle saisit le bras droit de Job.)
Le voilà.

JOB
Frappe aussi. Mais tais-toi !

GUANHUMARA
L'on jeta…(Elle l'entraîne rudement vers la fenêtre.)
— Viens ! — par cette fenêtre, Sfrondati, l'écuyer, et Donato, son maître ; Et pour faire passer leurs
corps,(Elle lui montre les trois barreaux rompus.)
L'un des bourreaux Avec sa main d'acier brisa ces trois barreaux.(Elle lui saisit la main de
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nouveau.)
Cette main, aujourd'hui roseau, la voilà, comte!

JOB
Grâce!

GUANHUMARA
Quelqu'un aussi demandait grâce. Ô honte ! Une femme tordant ses bras, criant merci ! L'assassin
en riant la fit lier…(Désignant du pied une dalle.)
Ici ! Puis lui-même il lui mit au pied l'anneau d'esclave. Le voici.
(Elle soulève sa robe et lui montre l'anneau rivé à son pied nu.)

JOB
Ginevra !

GUANHUMARA
Front mort, main froide, œil cave. Oui, mon nom est charmant en Corse, Ginevra! Ces durs pays du
nord en font Guanhumara. L'âge, cet autre nord, qui nous glace et nous ride, De la fille aux doux
yeux fait un spectre livide.(Elle lève son voile et montre à Job son visage décharné et lugubre.)
Tu vas mourir.

JOB
Merci !

GUANHUMARA
Vieillard, attends avant De me remercier. — Ton fils George est vivant.

JOB
Ciel ! que dis-tu ?

GUANHUMARA
C'est moi qui te l'ai pris.

JOB
Par grâce !

GUANHUMARA
Il avait ce collier au cou.
(Elle tire de sa poitrine et lui jette un petit collier d'enfant, en or et en perles, qu'il ramasse et
couvre de baisers. Puis il tombe à ses genoux.)

JOB
Pitié ! j'embrasse Tes pieds ! Fais-le-moi voir !

GUANHUMARA
Tu vas le voir aussi. C'est lui qui va venir te poignarder ici.
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JOB(se relevant avec horreur.)
Dieu ! — Mais en as-tu fait un monstre en ta colère, Pour croire qu'un enfant voudra tuer son père?

GUANHUMARA
C'est Otbert!

JOB(joignant les mains vers le ciel.)
Sois béni, mon Dieu ! Je le rêvais. Mais en lui tout est noble, il n'a rien de mauvais ; Tu comptes
follement sur mon Otbert…

GUANHUMARA
Ecoute. Tu marchais au soleil, j'ai fait la nuit ma route. Tu ne m'as pas senti m'avancer en rampant.
Éveille-toi, Fosco, dans les plis du serpent! — Tandis que l'empereur t'occupait tout à l'heure,
J'étais chez Régina, j'étais dans ta demeure ; Elle a bu, grâce à moi, d'un philtre tout-puissant ;
J'étais seule avec elle… — et regarde à présent !
(Entrent par le fond de la galerie à droite deux hommes masqués, vêtus de noir et portant un
cercueil couvert d'un drap noir, qui traversent lentement le fond du théâtre. Job court vers eux. Ils
s'arrêtent.)

JOB
Un cercueil !(Job écarte lé drap noir avec épouvante. Les hommes masqués le laissent faire. Le
comte lève le suaire et voit une figure pâle. C'est Régina.)
Régina !(À Guanhumara.)
Monstre ! tu l'as tuée.

GUANHUMARA
Pas encore. À ces jeux je suis habituée. Elle est morte pour tous ; pour moi, comte, elle dort. Si je
veux…
(Elle fait le geste de la résurrection.)

JOB
Que veux-lu pour l'éveiller ?

GUANHUMARA
Ta mort. Otbert le sait. C'est lui qui choisira.(Elle étend sa main droite sur le cercueil.)
Je jure, Par l'éternel ennui que nous laisse l'injure, Par la Corse au ciel d'or, au soleil dévorant, Par
le squelette froid qui dort dans le torrent, Par ce mur qui du sang but la trace livide, Que ce cercueil
d'ici ne sortira pas vide !(Les deux hommes porteurs du cercueil se remettent en marche et
disparaissent du côté opposé à celui par lequel ils sont entrés. — À Job.)
Qu'il choisisse, elle ou toi ! — Si tu veux fuir loin d'eux, Fuis ! Otbert, Régina, mourront alors tous
deux. Ils sont en mon pouvoir.

JOB(se cachant le visage de ses mains.)
Horreur !

GUANHUMARA
Laisse-toi faire, Meurs ! Régina vivra !
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JOB
Voyons ! une prière ! Mourir n'est rien. Prends-moi, prends mes jours, prends mon sang, Mais ne
fais pas commettre un crime à l'innocent. Femme, contente-toi d'une seule victime. Un monde
étrange à moi se révèle. Mon crime A fait germer ici dans l'ombre, sous ces monts, Un enfer dont je
vois remuer les démons, Hideux nid de serpents, né des gouttes fatales Qui de mon poignard nu
tombèrent sur ces dalles ! Le meurtre est un semeur qui récolte le mal ; Je le sais.— Tu m'as pris
dans un cercle infernal. Que te faut-il de plus ? Ne suis-je pas ta proie ? C'est juste, tu fais bien, je
t'accueille avec joie, Moi, maudit dans mes fils, maudit dans mes neveux ! Mais épargne l'enfant, le
dernier ! — Quoi ! tu veux Qu'il entre ici pur, noble et sans tache, et qu'il sorte Marqué du signe
affreux que moi, Caïn, je porte! — Ginevra, puisqu'enfin vous avez cru devoir Me le prendre, à moi
vieux dont il était l'espoir, À moi qui du tombeau sentais déjà l'approche, Je ne veux point ici vous
faire de reproche, — Enfin, vous l'avez pris et gardé près de vous, Sans le faire souffrir, ce pauvre
enfant si doux, N'est-ce pas ? Vous avez, ô bonheur que j'envie ! Vu s'ouvrir son œil d'aigle
interrogeant la vie, Et son beau front chercher votre sein réchauffant, Et naître sa jeune âme !… —
Eh bien ! c'est votre enfant, Votre enfant comme à moi ! Vraiment, je vous le jure! — Oh ! j'ai déjà
souffert beaucoup, je vous assure. Je suis puni ! — Le jour où l'on vint m'annoncer Que George
était perdu, qu'on avait vu passer Quelqu'un qui l'emportait, je me crus en délire. — Je n'exagère
pas : on a pu vous le dire. — J'ai crié ce seul mot : Mon enfant enlevé ! Figurez-vous, je suis tombé
sur le pavé ! Pauvre enfant ! Quand j'y pense il courait dans les roses, Il jouait ! — N'est-ce pas, ce
sont là de ces choses Qui torturent ? jugez si j'ai souffert! — Eh bien! Ne fais pas un forfait plus
affreux que le mien! Ne souille pas cette âme encor pure et divine ! Oh! si tu sens un cœur battre
dans ta poitrine !…

GUANHUMARA
Un cœur ? Je n'en ai plus. Tu me l'as arraché.

JOB
Oui, je veux bien mourir, dans ce tombeau couché, — Pas de sa main ! —

GUANHUMARA
Le frère ici tua le frère. Le fils ici tuera le père.

JOB(à genoux, les mains jointes, se traînant aux pieds de Guanhumara.)
À ma misère Accorde une autre mort. Je t'en prie !

GUANHUMARA
Ah! Maudit! Je te priais aussi, je te l'ai déjà dit, À genoux, le sein nu, folle et désespérée. Te
souviens-tu qu'enfin, me levant égarée, Je criai : — Je suis Corse! — et je te menaçai ? Alors, tout
en jetant ta victime au fossé, Me repoussant du pied avec un rire étrange, Tu me dis ! Venge-toi si
tu peux! Je me venge!

JOB(toujours à genoux.)
Mon fils ne t'a rien fait ! Grâce ! Je pleure ! Voi ! Songe que je t'aimais ! J'étais jaloux !

GUANHUMARA
Tais-toi !(Levant les yeux au ciel.)
C'est une chose impie entre tant d'autres crimes Que le couple effrayant, perdu dans les abîmes, Qui
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parle en ce tombeau d'épouvante entouré, Ose encor prononcer, amour, ton nom sacré !(À Job. )
Eh bien! j'aimais aussi, moi, dont le cœur est vide ! Rends-moi mon Donato ! Tends-le-moi,
fratricide !

JOB(se levant avec une résignation sombre.)
Otbert sait-il qu'il doit tuer son père?

GUANHUMARA
Non. Pour sauver Régina, sans savoir ton vrai nom, Il frappera dans l'ombre.

JOB
Otbert ! nuit lamentable !

GUANHUMARA
Il sait, comme un bourreau, qu'il punit un coupable. Rien de plus. — Meurs voilé, tais-toi, ne parle
pas, Si tu veux, j'y consens.
(Elle détache son voile et le lui jette.)

JOB(saisissant le voile.)
Merci !

GUANHUMARA
J'entends un pas. Recommande ton âme à Dieu. — C'est lui. — Je rentre. J'entendrai tout. Je tiens
Régina dans mon antre. Hâtez-vous d'en finir tous les deux.
(Elle sort par le fond à gauche, du côté où ont disparu les porteurs du cercueil.)

JOB(tombant à genoux près du banc de pierre.)
Juste Dieu !
(Il se couvre la tête du voile noir et demeure agenouille, immobile dans l'attitude de la prière.
Entrepar la galerie à droite un homme vêtu de noir et masqué comme les deux précédents, portant
une torche. Il fait signe d'entrer à quelqu'un qui le suit. C'est Otbert, Otbert, pâle, égaré, éperdu.
Au moment où Otbert entre, et pendant qu'il parle, Job ne fait pas un mouvement. Dès qu'Otbert est
entré, l'homme masqué disparaît.)
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TROISIÈME PARTIE - Scène III

(JOB, OTBERT.)

OTBERT
Où m'avez-vous conduit ? Quel est ce sombre lieu ?(Regardant autour de lui.)
Mais quoi ! l'homme masqué n'est plus là ? Ciel ! où suis-je ? Serait-ce ici? — Déjà ! — Je
frissonne ! Un vertige Me prend.(Apercevant Job.)
Que vois-je là dans l'ombre? — Oh! rien; souvent(Il se dirige vers Job dans les ténèbres.)
La nuit nous trompe…(Il pose sa main sur la tête de Job.)
Dieu ! c'est un être vivant(Job demeure immobile.)
Ciel ! je me sens glacé par la sueur du crime. Est-ce ici l'échafaud ? Est-ce là la victime ? — Triste
Fosco, qu'il faut que je frappe aujourd'hui, Est-ce vous? Répondez !… — Il ne dit rien, c'est lui ! —
Oh ! qui que vous soyez, parlez-moi, je m'abhorre ; Je ne vous en veux pas, j'ignore tout, j'ignore
Pourquoi vous demeurez immobile, et pourquoi Vous ne vous dressez pas terrible devant moi ! Je
vous suis inconnu comme pour moi vous l'êtes. Mais sentez-vous qu'au moins mes mains n'étaient
pas faites Pour cela? Sentez-vous que je suis l'instrument D'une affreuse vengeance et d'un noir
châtiment ? Savez-vous qu'un linceul qui traîne en ces ténèbres Embarrasse mes pieds, pris dans
ses plis funèbres? Dites, connaissez-vous Régina, mon amour, Cet ange dont le front dans mon
cœur fait le jour? Elle est là, voyez-vous, d'un suaire vêtue, Morte si je faiblis, vivante si je tue ! —
Ayez pitié de moi, vieillard !— Oh ! Parlez-moi ! Dites que vous voyez mon trouble et mon effroi,
Que vous me pardonnez votre horrible martyre ! Oh ! que j'entende au moins votre voix me le
dire ! Un seul mot de pardon, vieillard ! mon cœur se fend ! Rien qu'un seul mot!

JOB(se levant et jetant son voile.)
Otbert ! mon Otbert ! mon enfant !

OTBERT
Sire Job !

JOB(le prenant dans ses bras avec emportement.)
Non, vers lui tout mon être s'élance ! C'est trop me torturer par cet affreux silence ! Je ne suis qu'un
vieillard faible, en pleurs, terrassé, Je ne peux pas mourir sans l'avoir embrassé ! Viens sur mon
cœur !(Il couvre le visage d'Otbert de larmes et de baisers.)
Enfant, laisse, que je te voie. Tu ne le croirais pas, quoique j'aie eu la joie De te voir tous les jours
depuis plus de six mois, Je ne t'ai pas bien vu…(Il le regarde avec des yeux enivrés.)
C'est la première fois ! —Un jeune homme à vingt ans, que c'est beau! — Que je baise Ton front
pur! Laisse-moi le contempler à l'aise ! — Tu parlais tout à l'heure, et moi, je me taisais. — Tu ne
sais pas toi-même à quel point tu disais Des choses qui m'allaient remuer les entrailles. Otbert, tu
trouveras pendue à mes murailles Ma grande épée à main ; je te la donne, enfant ! Mon casque,
mon pennon, tant de fois triomphant, Sont à toi. Je voudrais que tu pusses toi-même Lire au fond
de mon cœur pour voir combien je t'aime ! Je te bénis. — Mon Dieu! Donnez-lui tous vos biens,
De longs jours comme à moi, moins sombres que les miens ! Faites qu'il ait un sort calme, illustre
et prospère ; Et que des fils nombreux, pieux comme leur père, Soutiennent, pleins d'amour, ses pas
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fiers et tremblants, Quand ses beaux cheveux noirs seront des cheveux blancs !

OTBERT
Monseigneur !

JOB(lui imposant les mains.)
Je bénis cet enfant, cieux et terre, Dans tout ce qu'il a fait, dans tout ce qu'il doit faire ! Sois
heureux ! — Maintenant, Otbert, écoute et voi, Vois, je ne suis plus père, et je ne suis plus roi ; Ma
famille est captive et ma tour est tombée ; J'ai dû livrer mes fils ; j'ai, la tête courbée, Dit sauver
l'Allemagne, oui, — mais je dois mourir. Or, ma main tremble. Il faut m'aider, me secourir…(Il tire
du fourreau le poignard qu'Otbert porte à sa ceinture et le lui présente.)
C'est de toi que j'attends ce service suprême.

OTBERT(épouvanté.)
De moi ! mais savez-vous que je cherche, ici même, Quelqu'un…

JOB
Fosco ! c'est moi.

OTBERT
Vous !(Reculant et promenant ses yeux dans l'ombre autour de lui.)
Qui que vous soyez, Spectre qui m'entourez, démons qui me voyez, C'est lui ! c'est le vieillard que
j'honore et que j'aime ! Prenez pitié de nous dans ce moment suprême ! —Tout se tait !— Oh ! mon
Dieu! c'est Job ! comble d'effroi!(Avec désespoir et solennité.)
Jamais je ne pourrai lever la main sur toi, O vieillard ! demi-dieu du Rhin ! tête sacrée !

JOB
Mon Otbert ! du sépulcre aplanis-moi l'entrée. Faut-il te dire tout? Je suis un criminel. Ton épouse
en ce monde et ta sœur dans le ciel, Elle est là ! Régina, pâle, glacée et belle, Celle à qui tu promis
de faire tout pour elle, De la sauver toujours, car l'amour est vertu, Quand tu devrais, au seuil du
tombeau, disais-tu, Rencontrer le démon ouvrant l'abîme en flamme, Et lui payer cet ange en lui
livrant ton âme ! La mort la tient ! la mort lève son bras maudit, Dont l'ombre, à chaque instant
autour d'elle grandit! Sauve-la !

OTBERT(égaré)
Vous croyez qu'il faut que je la sauve ?

JOB
Peux-tu donc hésiter ? D'un côté, moi, front chauve, Vieux damné, qu'à finir tout semble convier,
Moins héros que brigand, moins aigle qu'épervier, Moi, dont souvent la vie impure et sanguinaire
A fait aux pieds de Dieu murmurer le tonnerre ! Moi, vieillesse, ennui, crime ! et, de l'autre côté,
Innocence, vertu, jeunesse, amour, beauté ! Une femme qui t'aime ! un enfant qui t'implore! O
l'insensé ! qui doute et qui balance encore Entre un haillon souillé, sans pourpre et sans honneur, Et
la robe de lin d'un ange du Seigneur ! Elle veut vivre et moi mourir ! — Quoi ! tu balances! Quand
tu peux d'un seul coup faire deux délivrances? Si tu nous aimes !…

OTBERT
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Dieu !

JOB
Délivre-nous tous deux! Frappe ! — Pour le guérir d'un ulcère hideux, Saint Sigismond tua
Boleslas. Qui l'en blâme ? Mon Otbert ! le remords, c'est l'ulcère de l'âme. Guéris-moi du remords !

OTBERT(prenant le couteau.)
Eh bien!…
(Il s'arrête.)

JOB
Qui te retient?

OTBERT(remettant le poignard au fourreau.)
Savez-vous une idée affreuse qui me vient? — Vous eûtes un enfant qu'une femme-bohème Vola.
— Vous l'avez dit ce matin. - Mais, moi-même Une femme me prit tout enfant. Nous voyons Se
faire en ce temps-ci d'étranges actions ! — Si j'étais cet enfant? Si vous étiez mon père?

JOB(à part.)
Dieu !
(Haut.)
La douleur, Otbert, t'égare et t'exaspère. Tu n'es pas cet enfant! Je te le dis !

OTBERT
Pourtant, Souvent vous m'appelez mon fils !

JOB
Je t'aime tant! C'est l'habitude; et puis, c'est le mot le plus tendre.

OTBERT
Je sens là quelque chose…

JOB
Oh! non !

OTBERT
Je crois entendre Une voix qui me dit…

JOB
C'est une voix qui ment.

OTBERT
Monseigneur! monseigneur! si j'étais votre enfant!

JOB
Mais ne va pas au moins croire cela, par grâce ! J'eus la preuve… — O mon Dieu ! que faut-il que
je fasse ! — Que des Juifs ont tué l'enfant dans un festin. Son cadavre me fut rapporté. Ce matin Je
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te l'ai dit.

OTBERT
Non.

JOB
Si, rappelle ta mémoire. Non, tu n'es pas mon fils, Otbert ! tu dois m'en croire Sans les preuves que
j'ai, c'est vrai, je conviens, moi, Que l'idée aurait pu m'en venir comme à toi ! — Certe! un enfant
que vole une main inconnue… — Je suis même content qu'elle te soit venue Pour pouvoir à jamais
l'arracher de ton cœur ! Si, quand je serai mort, quelqu'un, quelque imposteur, Te disait, pour
troubler la paix de ta pauvre âme, Que Job était ton père… Oh ! ce serait infâme! N'en crois rien!
Tu n'es pas mon fils, non, mon Otbert! Vois-tu quand on est vieux, le souvenir se perd ; Mais la
nuit du sabbat, tu le sais, on égorge Un enfant. C'est ainsi qu'on a tué mon George. Des Juifs. J'en
eus la preuve. Otbert! rassure-toi, Sois tranquille, mon fils ! — Eh bien encore! Voi, Je t'appelle
mon fils. Tu vois bien. L'habitude ! Mon Dieu! crois-moi, la lutte à mon âge est bien rude, Ne
garde pas de doute, obéis-moi sans peur ! Vois, je baise ton front, je presse sur mon cœur Ta main
qui va frapper et qui restera pure ! Toi, mon fils ! — Ne fais pas ce rêve ! — Je te jure… — Mais
voyons, réfléchis, toi qui penses beaucoup, Toi qui trouves toujours le côté vrai de tout, Je me
prêterais donc à ce mystère horrible? Il faudrait supposer… — Est-ce que c'est possible ! — Enfin,
j'en suis bien sur, puisque je te le dis ! — Otbert, mon bien-aimé, non, tu n'es pas mon fils ! LA
VOIX(dans l'ombre.)
Régina ne peut plus attendre qu'un quart d'heure.

OTBERT
Régina !

JOB
Malheureux ! tu veux donc qu'elle meure?

OTBERT
Dieu puissant ! Aussi, moi, mon Dieu ! j'ai trop lutté ! Je me sens ivre et fou ! Dans ce lieu détesté,
Où les crimes anciens aux nouveaux se confrontent, Les miasmes du meurtre à la tête me montent !
L'air qu'ici l'on respire est un air malfaisant.(Egaré.)
Est-ce que ce vieux mur veut boire encor du sang ?

JOB(lui remettant le couteau dans la main.)
Oui !

OTBERT
Ne me poussez pas !

JOB
Viens !

OTBERT
Je glisse dans l'abîme ! Je ne me retiens plus qu'à peine aux bords du crime. Je sens qu'en ce
moment je puis faire un grand pas, Faire une chose horrible !… —Oh! ne me poussez pas !
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JOB
Donc sauve l'innocent et punis le coupable!

OTBERT(prenant le couteau.)
Mais ne voyez-vous pas que j'en serais capable ! Savez-vous que je n'ai qu'à demi ma raison ?
Qu'ils m'ont fait boire là je ne sais quel poison, Eux, ces spectres masqués, pour me rendre la
force ? Que ce poison m'a mis au cœur une âme corse ? Que je sens Régina qui se meurt ? et
qu'enfin La louve est là dans l'ombre et la tigresse a faim !

JOB
Il est temps ! il est temps que mon crime s'expie, Donato m'implorait ici. Je fus impie. Otbert, sois
sans pitié comme je fus sans cœur ! Je suis le vieux Satan, sois l'archange vainqueur !

OTBERT(levant le couteau.)
De ma main, malgré moi, Dieu! le meurtre s'échappe!

JOB(à genoux devant lui.)
Vois quel monstre je suis ! Je le poignardai ! Frappe! Je le tuai ! c'était mon frère !
(Otbert, comme fou et hors de lui, lève le couteau. Il va frapper.Quelqu'un lui arrête le bras. Il se
retourne et reconnaît l'empereur.)
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TROISIÈME PARTIE - Scène IV

(LES)
(MÊMES, L'EMPEREUR, PUISGUANHUMARA, PUISRÉGINA.)

L'EMPEREUR
C'était moi!
(Otbert laisse tomber le poignard. Job se lève et considère l'empereur. Guanhumara avance la tête
derrière le pilier à gauche et regarde.)

JOB(à l'empereur.)
Vous !

OTBERT
L'empereur !

L'EMPEREUR(à Job.)
Le duc, notre père et ton roi, M'avait caché chez toi. Dans quel but ? Je l'ignore.

JOB
Vous, mon frère !

L'EMPEREUR
Sanglant, mais respirant encore, Tu me tins suspendu hors des barreaux de fer, Et tu me dis : À toi
la tombe! à moi l'enfer ! Seul, j'entendis ces mots prononcés sur l'abîme. Puis je tombai.

JOB(joignant les mains.)
C'est vrai ! le ciel trompa mon crime !

L'EMPEREUR
Des pâtres m'ont sauvé.

JOB(tombant aux pieds de l'empereur.)
Je suis à tes genoux ! Punis-moi! venge-toi!

L'EMPEREUR
Mon frère ! embrassons-nous ! Qu'a-t-on de mieux à faire aux portes de la tombe? Je te pardonne !
(Il le relève et l'embrasse.)

JOB
Ô Dieu puissant!

GUANHUMARA(faisant un pas.)
Le poignard tombe ; Donato vit ! Je puis expirer à ses pieds. Reprenez tous ici tout ce que vous
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aimiez, Tout ce qu'avait saisi ma main froide et jalouse,(À Job. )
Toi, ton fils George !(À Otbert.)
Et toi, Regina, ton épouse!
(Elle fait un signe. Régina, vêtue de blanc, apparaît au fond de la galerie à gauche, chancelante,
soutenue par les deux hommes masqués et comme éblouie. Elle aperçoit Otbert et vient tomber
dans ses bras avec un grand cri.)

RÉGINA
Ciel !
(Otbert, Régina et Job se tiennent éperdument embrassés.)

OTBERT
Régina! mon père !

JOB(les yeux au ciel.)
Ô Dieu !

GUANHUMARA(au fond du théâtre.)
Moi, je mourrai ! Sépulcre, reprends-moi !
(Elle porte une fiole à ses lèvres. L'empereur va vivement à elle.)

L'EMPEREUR
Que fais-tu ?

GUANHUMARA
J'ai juré Que ce cercueil d'ici ne sortirait pas vide.

L'EMPEREUR
Ginevra!

GUANHUMARA(tombant aux pieds de l'empereur.)
Donato ! ce poison est rapide… Adieu !
(Elle meurt.)

L'EMPEREUR(se relevant.)
Je pars aussi ! — Job, règne sur le Rhin !

JOB
Restez, sire !

L'EMPEREUR
Je lègue au monde un souverain. Tout à l'heure là-haut le héraut de l'empire Vient d'annoncer
qu'enfin les princes ont à Spire Elu mon petit-fils Frédéric, empereur. C'est un vrai sage, pur de
haine, exempt d'erreur. Je lui laisse le trône et rentre aux solitudes. Adieu ! Vivez, régnez, souffrez.
Les temps sont rudes. Job, avant de mourir, courbé devant la croix, J'ai voulu seulement, une
dernière fois, Étendre cette main suprême et tutélaire Comme roi sur mon peuple, et sur toi comme
frère, Quel qu'ait été le sort, quand l'heure va sonner, Heureux qui peut bénir !
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(Tous tombent à genoux sous la bénédiction de l'empereur.)

JOB(lui prenant la main et la baisant.)
Grand qui sait pardonner !
(FIN)
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