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JOURNEE 1 - SCENE 1

(Le bord de la Tamise. Une grève déserte. Un vieux parapet en ruine cache le bord de l'eau. à
droite, une maison de pauvre apparence à l'angle de cette maison, une statuette de la vierge, au
pied de laquelle une étoupe brûle dans un treillis de fer.)  (Au fond, au-delà de la Tamise, Londres.
On distingue deux hauts édifices, la tour de Londres et Westminster.)  (Le jour commence à
baisser. Plusieurs hommes groupés çà et là sur la grève.)

Lord Chandos
Vous avez raison, mylord. Il faut que ce damné italien ait ensorcelé La Reine ne peut plus se passer
de lui. Elle ne vit que par lui, elle n'a de joie qu'en lui, elle n'écoute que lui. Si elle est un jour sans
le voir, ses yeux deviennent languissans, comme du temps où elle aimait le Cardinal Polus, vous
savez ?

Simon Renard
Très-amoureuse, c'est vrai, et par conséquent très-jalouse.

Lord Chandos
L'italien l'a ensorcelée !

Lord Montagu
Au fait, on dit que ceux de sa nation ont des philtres pour cela.

Lord Clinton
Les espagnols sont habiles aux poisons qui font mourir, les italiens aux poisons qui font aimer. Le
Fabiani alors est tout à la fois espagnol et italien. La Reine est amoureuse et malade. Il lui a fait
boire des deux.

Lord Montagu
Ah ça, en réalité, est-il espagnol ou italien ?

Lord Chandos
Il paraît certain qu'il est né en Italie, dans la Capitanate, et qu'il a été élevé en Espagne. Il se prétend
allié à une grande famille espagnole. Lord Clinton sait cela sur le bout du doigt

Lord Clinton
Un aventurier. Ni espagnol, ni italien. Encore moins anglais, dieu merci ! Ces hommes qui ne sont
d'aucun pays n'ont point de pitié pour les pays quand ils sont puissans !

Lord Montagu
Ne disiez-vous pas La Reine malade, Chandos ? Cela ne l'empêche pas de mener vie joyeuse avec
son favori.

Lord Clinton
Vie joyeuse ! Vie joyeuse ! Pendant que La Reine rit, le peuple pleure. Et le favori est gorgé. Il
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mange de l'argent et boit de l'or, cet homme ! La Reine lui a donné les biens de Lord Talbot, du
grand Lord Talbot ! La Reine l'a fait comte de Clanbrassil et baron de Dinasmonddy, ce Fabiano
Fabiani qui se dit de la famille espagnole de Penalver, et qui en a menti ! Il est pair d'Angleterre
comme vous, Montagu, comme vous, Chandos, comme Stanley, comme Norfolk, comme moi,
comme le roi ! Il a la jarretière comme l'infant de Portugal, comme le roi de Danemarck, comme
Thomas Percy, septième comte de Northumberland ! Et quel tyran que ce tyran qui nous gouverne
de son lit ! Jamais rien de si dur n'a pesé sur l'Angleterre. J'en ai pourtant vu, moi qui suis vieux ! Il
y a soixante-dix potences neuves à Tyburn ; les bûchers sont toujours braise et jamais cendre ; la
hache du bourreau est aiguisée tous les matins et ébréchée tous les soirs. Chaque jour c'est quelque
grand gentilhomme qu'on abat. Avant-hier c'était Blantyre, hier Northcurry, aujourd'hui South-
Reppo, demain Tyrconnel. La semaine prochaine ce sera vous, Chandos, et le mois prochain ce
sera moi. Mylords ! Mylords ! C'est une honte et c'est une impiété que toutes ces bonnes têtes
anglaises tombent ainsi pour le plaisir d'on ne sait quel misérable aventurier qui n'est même pas de
ce pays ! C'est une chose affreuse et insupportable de penser qu'un favori napolitain peut tirer
autant de billots qu'il en veut de dessous le lit de cette reine ! Ils mènent tous deux joyeuse vie,
dites-vous. Par le ciel ! C'est infâme ! Ah ! Ils mènent joyeuse vie, les amoureux, pendant que le
coupe-tête à leur porte fait des veuves et des orphelins ! Oh ! Leur guitare italienne est trop
accompagnée du bruit des chaînes ! Madame La Reine! Vous faites venir des chanteurs de la
chapelle d'Avignon, vous avez tous les jours dans votre palais des comédies, des théâtres, des
estrades pleines de musiciens. Pardieu, madame, moins de joie chez vous, s'il vous plaît, et moins
de deuil chez nous. Moins de baladins ici, et moins de bourreaux là. Moins de tréteaux à
Westminster et moins d'échafauds à Tyburn !

Lord Montagu
Prenez garde. Nous sommes loyaux sujets, My Lord Clinton. Rien sur La Reine, tout sur Fabiani.

Simon Renard (posant la main sur l'épaule de Lord)
Clinton. Patience !

Lord Clinton
Patience ! Cela vous est facile à dire à vous, Monsieur

Simon Renard
Vous êtes bailli d'Amont en Franche-Comté, sujet de l'empereur et son légat à Londres. Vous
représentez ici le prince d'Espagne, futur mari de La Reine. Votre personne est sacrée pour le
favori. Mais nous, c'est autre chose voyez-vous ? Fabiani, pour vous, c'est le berger ; pour nous,
c'est le boucher.
(La nuit est tout-à-fait tombée.)

Simon Renard
Cet homme ne me gêne pas moins que vous. Vous ne craignez que pour votre vie, je crains pour
mon crédit, moi. C'est bien plus. Je ne parle pas, j'agis. J'ai moins de colère que vous, mylord, j'ai
plus de haine. Je détruirai le favori.

Lord Montagu
oh ! Comment faire ! J'y songe tout le jour.
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Simon Renard
Ce n'est pas le jour que se font et se défont les favoris des reines, c'est la nuit.

Lord Chandos
Celle-ci est bien noire et bien affreuse !

Simon Renard
Je la trouve belle pour ce que j'en veux faire.

Lord Chandos
Qu'en voulez-vous faire ?

Simon Renard
Vous verrez. My Lord Chandos, quand une femme règne, le caprice règne. Alors la politique n'est
plus chose de calcul, mais de hasard. On ne peut plus compter sur rien. Aujourd'hui n'amène plus
logiquement demain. Les affaires ne se jouent plus aux échecs, mais aux cartes.

Lord Clinton
Tout cela est fort bien, mais venons au fait. Monsieur le bailli, quand nous aurez-vous délivrés du
favori ? Cela presse. On décapite demain Tyrconnel.

Simon Renard
Si je rencontre cette nuit un homme comme j'en cherche un, Tyrconnel soupera avec vous demain
soir

Lord Clinton
Que voulez-vous dire ? Que sera devenu Fabiani ?

Simon Renard
Avez-vous de bons yeux, mylord ?

Lord Clinton
Oui, quoique je sois vieux et que la nuit soit noire.

Simon Renard
Voyez-vous Londres de l'autre côté de l'eau ?

Lord Clinton
Oui, pourquoi ?

Simon Renard
Regardez bien. On voit d'ici le haut et le bas de la fortune de tout favori, Westminster et la tour de
Londres.

Lord Clinton
Eh bien ?

www.texteslibres.fr

Marie Tudor
Victor Hugo

www.texteslibres.fr

Page 4 / 93

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


Simon Renard
Si dieu m'est en aide, il y a un homme qui au moment où nous parlons est encore là, (il montre
Westminster.)
et qui demain à pareille heure sera ici. (Il montre la tour.)
Que dieu vous soit en aide !

Lord Montagu
Le peuple ne le hait pas moins que nous. Quelle fête dans Londres le jour de sa chute !
Nous nous sommes mis entre vos mains, monsieur le bailli, disposez de nous. Que faut-il faire ?

Simon Renard (montrant la maison près de l'eau.)
Vous voyez bien tous cette maison. C'est la maison de Gilbert, l'ouvrier ciseleur. Ne la perdez pas
de vue. Dispersez-vous avec vos gens, mais sans trop vous écarter. Surtout ne faites rien sans moi.

Lord Chandos
C'est dit.
(Tous sortent de divers côtés.)

Simon Renard (resté seul.)
Un homme comme celui qu'il me faut n'est pas facile à trouver.
(Il sort. Entrent Jane et Gilbert se tenant sous le bras ; ils vont du côté de la maison. Joshua
Farnaby les accompagne, enveloppé d'un manteau.)
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JOURNEE 1 - SCENE 2

Joshua
Je vous quitte ici, mes bons amis. Il est nuit, et il faut que j'aille reprendre mon service de porte-
clefs à la tour de Londres. Ah, c'est que je ne suis pas libre comme vous, moi ! Voyez-vous ? Un
guichetier, ce n'est qu'une espèce de prisonnier. Adieu, Jane. Adieu, Gilbert. Mon dieu, mes amis,
que je suis donc heureux de vous voir heureux ! Ah ça, Gilbert, à quand la noce ?

Gilbert
Dans huit jours, n'est-ce pas, Jane ?

Joshua
Sur ma foi, c'est après demain la Noël. Voici lejour des souhaits et des étrennes, mais je n'ai rien à
vous souhaiter. Il est impossible de désirer plusde beauté à la fiancée et plus d'amour au fiancé !
Vous êtes heureux !

Gilbert
Bon Joshua ! Et toi, est-ce que tu n'es pas heureux ?

Joshua
Ni heureux, ni malheureux. J'ai renoncé à tout, moi. Vois-tu, Gilbert, (il entr'ouvre son manteau et
laisse voir un trousseau de clefs, qui pend à sa ceinture.)
Des clefs de prisons qui vous sonnent sans cesse à la ceinture, cela parle, cela vous entretient de
toutes sortes de pensées philosophiques. Quand j'étais jeune, j'étais comme un autre, amoureux tout
un jour, ambitieux tout un mois, fou toute l'année. C'était sous le roi Henri VIII que j'étais jeune.
Un homme singulier que ce Roi Henri VIII. Un homme qui changeait de femmes, comme une
femme change de robes. Il répudia la première, il fit couper la tête à la seconde, il fit ouvrir le
ventre à la troisième ; quant à la quatrième, il lui fit grâce, il la chassa ; mais en revanche il fit
couper la tête à la cinquième. Ce n'est pas le conte de Barbe-Bleue que je vous fais là, belle Jane,
c'est l'histoire de Henri VIII. Moi, dans ce temps-là, je m'occupais de guerres de religion, je me
battais pour l'un et pour l'autre. C'était ce qu'il y avait de mieux alors. La question d'ailleurs était
fort épineuse. Il s'agissait d'être pour ou contre le pape. Les gens du roi pendaient ceux qui étaient
pour, mais ils brûlaient ceux qui étaient contre. Les indifférens, ceux qui n'étaient ni pour ni contre,
on les brûlait ou on les pendait, indifféremment. S'en tirait qui pouvait. Oui, la corde ; non, le
fagot ; ni oui ni non, le fagot et la corde. Moi qui vous parle, j'ai senti le roussi bien souvent, et je
ne suis pas sûr de n'avoir pas été deux ou trois fois dépendu. C'était un beau temps ; a peu près
pareil à celui-ci. Oui, je me battais pour tout cela. Du diable si je sais maintenant pour qui et pour
quoi je me battais. Si l'on me reparle de Maître Luther et du Pape Paul III, je hausse les épaules.
Vois-tu, Gilbert, quand on a des cheveux gris, il ne faut pas revoir les opinions pour qui l'on faisait
la guerre et les femmes à qui l'on faisait l'amour à vingt ans. Femmes et opinions vous paraissent
bien laides, bien vieilles, bien chétives, bien édentées, bien ridées, bien sottes. C'est mon histoire.
Maintenant je suis retiré des affaires. Je ne suis plus soldat du roi, ni soldat du pape, je suis geôlier
à la tour de Londres. Je ne me bats plus pour personne, et je mets tout le monde sous clef. Je suis
guichetier et je suis vieux ; j'ai un pied dans une prison et l'autre dans la fosse. C'est moi qui
ramasse les morceaux de tous les ministres et de tous les favoris qui se cassent chez La Reine. C'est
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fort amusant. Et puis j'ai un petit enfant que j'aime, et puis vous deux que j'aime aussi, et si vous
êtes heureux, je suis heureux !

Gilbert
En ce cas, sois heureux, Joshua ! N'est-ce pas, Jane ?

Joshua
Moi, je ne puis rien pour ton bonheur, mais Jane peut tout ; tu l'aimes ! Je ne te rendrai même
aucun service de ma vie. Tu n'es heureusement pas assez grand seigneur pour avoir jamais besoin
du porte-clef de la tour de Londres. Jane acquittera ma dette en même temps que la sienne. Car, elle
et moi, nous te devons tout. Jane n'était qu'une pauvre enfant orpheline abandonnée, tu l'as
recueillie et élevée. Moi, je me noyais un beau jour dans la Tamise ; tu m'as tiré de l'eau.

Gilbert
À quoi bon toujours parler de cela, Joshua ?

Joshua
C'est pour dire que notre devoir, à Jane et à moi, est de t'aimer, moi, comme un frère, elle…pas
comme une sœur !

Jane
Non, comme une femme. Je vous comprends, Joshua.
(Elle retombe dans sa rêverie.)

Gilbert (bas à Joshua.)
Regarde-la, Joshua ! N'est-ce pas qu'elle est belle et charmante, et qu'elle serait digne d'un roi ? Si
tu savais ! Tu ne peux pas te figurer comme je l'aime !

Joshua
Prends garde, c'est imprudent ; une femme, ça ne s'aime pas tant que ça ; un enfant, à la bonne
heure !

Gilbert
Que veux-tu dire ?

Joshua
Eien. Je serai de votre noce dans huit jours. J'espère qu'alors les affaires d'état me laisseront un peu
de liberté, et que tout sera fini.

Gilbert
Quoi ? Qu'est-ce qui sera fini ?

Joshua
Ah ! Tu ne t'occupes pas de ces choses-là, toi, Gilbert. Tu es amoureux. Tu es du peuple. Et qu'est-
ce que cela te fait les intrigues d'en haut, à toi qui es heureux en bas ? Mais, puisque tu me
questionnes, je te dirai qu'on espère que d'ici à huit jours, d'ici à vingt-quatre heures peut-être,
Fabiano Fabiani sera remplacé près de La Reine par un autre.
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Gilbert
Qu'est-ce que c'est que Fabiano Fabiani ?

Joshua
C'est l'amant de La Reine, c'est un favori très-célèbre et très-charmant, un favori qui a plus vite fait
couper la tête à un homme qui lui déplaît qu'un bourgmestre flamand n'a mangé une cuillerée de
soupe, le meilleur favori que le bourreau de la tour de Londres ait eu depuis dix ans. Car tu sais que
le bourreau reçoit, pour chaque tête de grand seigneur, dix écus d'argent, et quelquefois le double,
quand la tête est tout-à-fait considérable. On souhaite fort la chute de ce Fabiani. Il est vrai que
dans mes fonctions à la tour je n'entends guère gloser sur son compte que des gens d'assez
mauvaise humeur, des gens à qui l'on doit couper le cou d'ici à un mois, des mécontens.

Gilbert
Que les loups se dévorent entre eux ! Que nous importe, à nous, La Reine et le favori de La Reine?
N'est-ce pas, Jane ?

Joshua
Oh ! Il y a une fière conspiration contre Fabiani ! S'il s'en tire, il sera heureux. Je ne serais pas
surpris qu'il y eût quelque coup de fait cette nuit. Je viens de voir rôder par là maître Simon Renard
tout rêveur.

Gilbert
Qu'est-ce que c'est que maître Simon Renard ?

Joshua
Comment ne sais-tu pas cela ? C'est le bras droit de l'empereur à Londres. La Reine doit épouser le
prince d'Espagne, dontSimon Renard est le légat près d'elle. La Reine le hait ce Simon Renard;
mais elle le craint, et ne peut rien contre lui. Il a déjà détruit deux ou trois favoris.
C'est son instinct de détruire les favoris. Il nettoie le palais de temps en temps. Un homme subtil et
très-malicieux, qui sait tout ce qui se passe, et qui creuse toujours deux ou trois étages d'intrigues
souterraines sous tous les événemens. Quant à Lord Paget, — ne m'as-tu pas demandé aussi ce que
c'était que Lord Paget ? — c'est un gentilhomme délié, qui a été dans les affaires sous Henri VIII. Il
est membre du conseil étroit. Un tel ascendant que les autres ministres n'osent pas souffler devant
lui. Excepté le chancelier cependant, Mylord Gardiner, qui le déteste. Un homme violent, ce
Gardiner, et très-bien né. Quant à Paget, ce n'est rien du tout. Le fils d'un savetier. Il va être fait
baron Paget De Beaudesert en Stafford.

Gilbert
Comme il vous débite couramment toutes ces choses-là, ce Joshua !

Joshua
Pardieu ! à force d'entendre causer les prisonniers d'état.(Simon Renard paraît au fond du théâtre.)
vois-tu, Gilbert, L'homme qui sait le mieux l'histoire de ce temps-ci, c'est le guichetier de la tour de
Londres.

Simon Renard (qui a entendu les dernières paroles, du fond du théâtre.)
Vous vous trompez, mon maître, c'est le bourreau.
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Joshua (bas à Jane et à Gilbert.)
Reculons-nous un peu.
(Simon Renard s'éloigne lentement, Quand Simon Renard a disparu.)
C'est précisément maître Simon Renard.

Gilbert
Tous ces gens qui rôdent autour de ma maison me déplaisent.

Joshua
Que diable vient-il faire par ici ? Il faut que je m'en retourne vite ; je crois qu'il me prépare de la
besogne. Adieu, Gilbert. Adieu, belle Jane. Je vous ai pourtant vue pas plus haute que cela !

Gilbert
Adieu, Joshua. Mais, dis moi, qu'est-ce que tu caches donc là, sous ton manteau ?

Joshua
Ah ! J'ai mon complot aussi, moi.

Gilbert
Quel complot ?

Joshua
Oh ! Amoureux qui oubliez tout ! Je viens de vous rappeler que c'était après demain le jour des
étrennes et des cadeaux.
Les seigneurs complotent une surprise à Fabiani, moi, je complote de mon côté. La Reine va se
donner peut-être un favori tout neuf.
Moi, je vais donner une poupée à mon enfant. (Il tire une poupée de dessous son manteau.)
Toute neuve aussi. Nous verrons lequel des deux aura le plus vite brisé son joujou. Dieu vous
garde, mes amis !

Gilbert
Au revoir, Joshua.
(Joshua s'éloigne. Gilbert prend la main de Jane, et la baise avec passion.)

Joshua (au fond du théâtre.)
Oh ! Que la providence est grande ! Elle donne à chacun son jouet, la poupée à l'enfant, l'enfant à
L'homme, L'homme à la femme, et la femme au diable !
(Il sort.)
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JOURNEE 1 - SCENE 3

Gilbert
Il faut que je vous quitte aussi. Adieu, Jane, dormez bien.

Jane
Vous ne rentrez pas ce soir avec moi, Gilbert ?

Gilbert
Je ne puis. Vous savez, je vous l'ai déjà dit, Jane, j'ai un travail à terminer à mon atelier cette nuit.
Un manche de poignard à ciseler pour je ne sais quel Lord Clanbrassil, que je n'ai jamais vu, et qui
me l'a fait demander pour demain matin.

Jane
Alors, bonsoir, Gilbert à demain.

Gilbert
Non, Jane, encore un instant. Ah ! Mon dieu ! Que j'ai de peine à me séparer de vous, fût-ce pour
quelques heures ! Qu'il est bien vrai que vous êtes ma vie et ma joie ! Il faut pourtant que j'aille
travailler, nous sommes si pauvres ! Je ne veux pas entrer, car je resterais, et cependant je ne puis
partir, homme faible que je suis ! Tenez, asseyons-nous quelques minutes à la porte, sur ce banc ; il
me semble qu'il me sera moins difficile de m'en aller que si j'entrais dans la maison, et surtout dans
votre chambre. Donnez-moi votre main. (Il s'assied et lui prend les deux mains dans les siennes,
elle debout.)
Jane ! M'aimes-tu ?

Jane
Oh ! Je vous dois tout, Gilbert ! Je le sais, quoique vous me l'ayez caché longtemps. Toute petite,
presque au berceau, j'ai été abandonnée par mes parents, vous m'avez prise. Depuis seize ans, votre
bras a travaillé pour moi comme celui d'un père, vos yeux ont veillé sur moi comme ceux d'une
mère. Qu'est-ce que je serais sans vous, mon dieu ! Tout ce que j'ai, vous me l'avez donné, tout ce
que je suis, vous l'avez fait.

Gilbert
Jane ! M'aimes-tu ?

Jane
Quel dévouement que le vôtre, Gilbert ! Vous travaillez nuit et jour pour moi, vous vous brûlez les
yeux, vous vous tuez. Tenez, voilà encore que vous passez la nuit aujourd'hui Et jamais un
reproche, jamais une dureté, jamais une colère. Vous si pauvre ! Jusqu'à mes petites coquetteries de
femme, vous en avez pitié, vous les satisfaites. Gilbert, je ne songe à vous que les larmes aux yeux.
Vous avez quelquefois manqué de pain, je n'ai jamais manqué de rubans.

Gilbert
Jane ! M'aimes-tu ?
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Jane
Gilbert, je voudrais baiser vos pieds !

Gilbert
M'aimes-tu ? M'aimes-tu ? Oh ! Tout cela ne me dit pas que tu m'aimes. C'est de ce mot là que j'ai
besoin, Jane ! De la reconnaissance, toujours de la reconnaissance ! Oh ! Je la foule aux pieds, la
reconnaissance ! Je veux de l'amour, ou rien. Mourir ! Jane, depuis seize ans tu es ma fille, tu vas
être ma femme maintenant. Je t'avais adoptée, je veux t'épouser. Dans huit jours ! Tu sais, tu me
l'as promis, tu as consenti, tu es ma fiancée. Oh ! Tu m'aimais quand tu m'as promis cela. ô Jane ! Il
y a eu un temps, te rappelles-tu, où tu me disais je t'aime ! En levant tes beaux yeux au ciel. C'est
toujours comme cela que je te veux. Depuis plusieurs mois il me semble que quelque chose est
changé en toi, depuis trois semaines surtout que mon travail m'oblige à m'absenter quelquefois les
nuits. ô Jane ! Je veux que tu m'aimes, moi. Je suis habitué à cela. Toi, si gaie auparavant, tu es
toujours triste et préoccupée à présent, pas froide, pauvre enfant, tu fais ton possible pour ne pas
l'être ; mais je sens bien que les paroles d'amour ne te viennent plus bonnes et naturelles comme
autrefois. Qu'as-tu ? Est-ce que tu ne m'aimes plus ? Sans doute je suis un honnête homme, sans
doute je suis un bon ouvrier ; sans doute, sans doute, mais je voudrais être un voleur et un assassin
et être aimé de toi ! Jane ! Si tu savais comme je t'aime !

Jane
Je le sais, Gilbert, et j'en pleure.

Gilbert
De joie ! N'est-ce pas ? Dis-moi que c'est de joie. Oh ! J'ai besoin de le croire. Il n'y a que cela au
monde, être aimé. Je ne suis qu'un pauvre cœur d'ouvrier, mais il faut que ma Jane m'aime. Que me
parles-tu sans cesse de ce que j'ai fait pour toi ? Un seul mot d'amour de toi, Jane, laisse toute la
reconnaissance de mon côté. Je me damnerai et je commettrai un crime quand tu voudras. Tu seras
ma femme, n'est-ce pas, et tu m'aimes ? Vois-tu, Jane, pour un regard de toi je donnerais mon
travail et ma peine ; pour un sourire, ma vie ; pour un baiser, mon âme !

Jane
Quel noble cœur vous avez, Gilbert !

Gilbert
Écoute, Jane ! Ris si tu veux, je suis fou, je suis jaloux ! C'est comme cela. Ne t'offense pas. Depuis
quelque temps il me semble que je vois bien des jeunes seigneurs rôder par ici. Sais-tu, Jane, que
j'ai trente-quatre ans ? Quel malheur pour un misérable ouvrier gauche et mal vêtu comme moi, qui
n'est plus jeune, qui n'est pas beau, d'aimer une belle et charmante enfant de dix-sept ans, qui attire
les beaux jeunes gentilshommes dorés et chamarrés comme une lumière attire les papillons ! Oh !
Je souffre, va ! Je ne t'offense jamais dans ma pensée, toi si honnête, toi si pure, toi dont le front n'a
encore été touché que par mes lèvres ! Je trouve seulement quelquefois que tu as trop de plaisir à
voir passer les cortèges et les cavalcades de La Reine, et tous ces beaux habits de satin et de velours
sous lesquels il y a si peu de cœurs et si peu d'âmes ! Pardonne-moi. Mon dieu ! Pourquoi donc
vient-il par ici tant de jeunes gentilshommes ? Pourquoi ne suis-je pas jeune, beau, noble et riche ?
Gilbert, l'ouvrier ciseleur, voilà tout. Eux c'est Lord Chandos, Lord Gerard Fitz-Gerard, le Comte
D'Arundel, le Duc De Norfolk ! Oh ! Que je les hais ! Je passe ma vie à ciseler pour eux des
poignées d'épées dont je voudrais leur mettre la lame dans le ventre.
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Jane
Gilbert !…

Gilbert
Pardon, Jane. N'est-ce pas, l'amour rend bien méchant ?

Jane
Mon, bien bon. Vous êtes bon, Gilbert.

Gilbert
Oh ! Que je t'aime. Tous les jours davantage. Je voudrais mourir pour toi. Aime-moi ou ne m'aime
pas, tu en es bien la maîtresse. Je suis fou. Pardonne-moi tout ce que je t'ai dit. Il est tard, il faut que
je te quitte, adieu. Mon dieu ! Que c'est triste de te quitter ! Rentre chez toi. Est-ce que tu n'as pas ta
clef ?

Jane
Non, depuis quelques jours je ne sais ce qu'elle est devenue.

Gilbert
Voici la mienne. — à demain matin. — Jane, n'oublie pas ceci. Encore aujourd'hui ton père ; dans
huit jours ton mari.
(Il la baise au front et sort.)

Jane (restée seule.)
Mon mari ! Oh non, je ne commettrai pas ce crime. Pauvre Gilbert ! Il m'aime ! Celui-là ! Et
l'autre… ! Pourvu que je n'aie pas préféré la vanité à l'amour ! Malheureuse fille que je suis, dans la
dépendance de qui suis-je maintenant ? Oh ! Je suis bien ingrate et bien coupable ! J'entends
marcher, rentrons vite.
(Elle entre dans la maison.)
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JOURNEE 1 - SCENE 4

(un homme enveloppé d'un manteau et coiffé d'un bonnet jaune. L'homme tient Gilbert par la
main.)

Gilbert
Oui, je te reconnais, tu es le mendiant juif qui rôde depuis quelques jours autour de cette maison.
Mais que me veux-tu ? Pourquoi m'as-tu pris la main et m'as-tu ramené ici ?

L'homme
C'est que ce que j'ai à vous dire, je ne puis vous le dire qu'ici.

Gilbert
Hé bien ! Qu'est-ce donc ? Parle, hâte-toi.

L'homme
Écoutez, jeune homme. Il y a seize ans, dans la même nuit où Lord Talbot, Comte De Waterford,
fut décapité aux flambeaux pour fait de papisme et de rébellion, ses partisans furent taillés en
pièces dans Londres même par les soldats du Roi Henri VIII. On s'arquebusa toute la nuit dans les
rues. Cette nuit-là, un tout jeune ouvrier, beaucoup plus occupé de sa besogne que de la guerre,
travaillait dans son échoppe. La première échoppe à l'entrée du pont de Londres. Une porte basse à
droite. Il y a des restes d'ancienne peinture rouge sur le mur. Il pouvait être deux heures du matin.
On se battait par-là. Les balles traversaient la Tamise en sifflant. Tout à coup, on frappa à la porte
de l'échoppe à travers laquelle la lampe de l'ouvrier jetait quelque lueur. L'artisan ouvrit. Un
homme qu'il ne connaissait pas entra. Cet homme portait dans ses bras un enfant au maillot fort
effrayé et qui pleurait.

L'homme
déposa l'enfant sur la table, et dit : voici une créature qui n'a plus ni père ni mère. Puis il sortit
lentement, et referma la porte sur lui. Gilbert, l'ouvrier, n'avait lui-même ni père ni mère. L'ouvrier
accepta l'enfant, l'orphelin adopta l'orpheline. Il la prit, il la veilla, il la vêtit, il la nourrit, il la garda,
il l'éleva, il l'aima. Il se donna tout entier à cette pauvre petite créature que la guerre civile jetait
dans son échoppe. Il oublia tout pour elle, sa jeunesse, ses amourettes, son plaisir ; il fit de cet
enfant l'objet unique de son travail, de ses affections, de sa vie, et voilà seize ans que cela dure.
Gilbert, l'ouvrier, c'était vous ; l'enfant…

Gilbert
C'était Jane. Tout est vrai dans ce que tu dis, mais où veux-tu en venir ?

L'homme
J'ai oublié de dire qu'aux langes de l'enfant il y avait un papier attaché avec une épingle sur lequel
on avait écrit ceci ayez pitié de Jane.

Gilbert
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C'était écrit avec du sang. J'ai conservé ce papier, je le porte toujours sur moi. Mais tu me mets à la
torture. Où veux-tu en venir, dis ?

L'homme
À ceci. Vous voyez que je connais vos affaires. Gilbert ! Veillez sur votre maison cette nuit.

Gilbert
Que veux-tu dire ?

L'homme
Plus un mot. N'allez pas à votre travail. Restez dans les environs de cette maison. Veillez. Je ne
suis ni votre ami ni votre ennemi, mais c'est un avis que je vous donne. Maintenant, pour ne pas
vous nuire à vous-même, laissez-moi. Allez-vous-en de ce côté, et venez si vous m'entendez
appeler main-forte.

Gilbert
Qu'est-ce que cela signifie ?
(Il sort à pas lents.)
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JOURNEE 1 - SCENE 5

L'homme (seul.)
La chose est bien arrangée ainsi. J'avais besoin de quelqu'un de jeune et de fort qui pût me prêter
secours, s'il est nécessaire. Ce Gilbert est ce qu'il me faut. Il me semble que j'entends un bruit de
rames et de guitare sur l'eau. Oui. (Il va au parapet. On entend une guitare et une voix éloignée qui
chante)

La voix
Quand tu chantes, bercée
Le soir entre mes bras,
Entends-tu ma pensée
Qui te répond tout bas ?
Ton doux chant me rappelle
Les plus beaux de mes jours… —
Chantez, ma belle !
Chantez toujours !

L'homme
C'est mon homme.

La voix (elle s'approche à chaque couplet.)
Quand tu ris, sur ta bouche
L'amour s'épanouit,
Et le soupçon farouche
Soudain s'évanouit !
Ah ! Le rire fidèle
Prouve un cœur sans détours… —
Riez, ma belle !
Riez toujours !
Quand tu dors, calme et pure,
Dans l'ombre, sous mes yeux,
Ton haleine murmure
Des mots harmonieux.
Ton beau corps se révèle
Sans voile et sans atours… —
Dormez, ma belle,
Dormez toujours !
Quand tu me dis je t'aime !
Ô ma beauté ! Je crois !
Je crois que le ciel même
S'ouvre au-dessus de moi !
Ton regard étincelle
Du beau feu des amours… —
Aimez, ma belle,
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Aimez toujours !
Vois-tu ? Toute la vie
Tient dans ces quatre mots,
Tous les biens qu'on envie,
Tous les biens sans les maux !
Tout ce qui peut séduire
Tout ce qui peut charmer… —
Chanter et rire,
Dormir, aimer !

L'homme
Il débarque. Bien. Il congédie le batelier. à merveille ! (Revenant sur le devant du théâtre.)
Le voici qui vient.
(Entre Fabiano Fabiani dans son manteau ; il se dirige vers la porte de la maison.)
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JOURNEE 1 - SCENE 6

L'homme (arrêtant Fabiani.)
Un mot, s'il vous plaît.

Fabiani
On me parle, je crois. Quel est ce maraud ? Qui es-tu ?

L'homme
Ce qu'il vous plaira que je sois.

Fabiani
Cette lanterne éclaire mal. Mais tu as un bonnet jaune, il me semble, un bonnet de juif ? Est-ce que
tu es un juif ?

L'homme
Oui, un juif. J'ai quelque chose à vous dire.

Fabiani
Comment t'appelles-tu ?

L'homme
Je sais votre nom, et vous ne savez pas le mien. J'ai l'avantage sur vous. Permettez-moi de le
garder.

Fabiani
Tu sais mon nom, toi ? Cela n'est pas vrai.

L'homme
Je sais votre nom. à Naples, on vous appelait Signor Fabiani ; à Madrid, Don Faviano ; à Londres,
on vous appelle Lord Fabiano Fabiani, Comte De Clanbrassil.

Fabiani
Que le diable t'emporte !

L'homme
Que dieu vous garde !

Fabiani
Je te ferai bâtonner. Je ne veux pas qu'on sache mon nom quand je vais devant moi la nuit.

L'homme
Surtout quand vous allez où vous allez.

Fabiani
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Que veux-tu dire ?

L'homme
Si La Reine le savait !

Fabiani
Je ne vais nulle part.

L'homme
Si, mylord ! Vous allez chez la belle Jane, la fiancée de Gilbert le ciseleur.

Fabiani (à part.)
Diable ! Voilà un homme dangereux.

L'homme
Voulez-vous que je vous en dise davantage ? Vous avez séduit cette fille, et depuis un mois elle
vous a reçu deux fois chez elle la nuit. C'est aujourd'hui la troisième. La belle vous attend.

Fabiani
Tais-toi ! Tais-toi ! Veux-tu de l'argent pour te taire ? Combien veux-tu ?

L'homme
Nous verrons cela tout à l'heure. Maintenant, mylord, voulez-vous que je vous dise pourquoi vous
avez séduit cette fille ?

Fabiani
Pardieu ! Parce que j'en étais amoureux.

L'homme
Non. Vous n'en étiez pas amoureux.

Fabiani
je n'étais pas amoureux de Jane ?

L'homme
Pas plus que de La Reine. Amour, non ; calcul, oui.

Fabiani
Ah çà, drôle, tu n'es pas un homme, tu es ma conscience habillée en juif !

L'homme
Je vais vous parler comme votre conscience, mylord. Voici toute votre affaire. Vous êtes le favori
de La Reine.
La Reine vous a donné la jarretière, la comté et la seigneurie. Choses creuses que cela ! La
jarretière, c'est un chiffon ; la comté, c'est un mot ; la seigneurie, c'est le droit d'avoir la tête
tranchée. Il vous fallait mieux. Il vous fallait, mylord, de bonnes terres, de bons bailliages, de bons
châteaux et de bons revenus en bonnes livres sterling. Or, le Roi Henri VIII avait confisqué les
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biens de Lord Talbot, décapité il y a seize ans. Vous vous êtes fait donner par La Reine Marie les
biens de Lord Talbot. Mais pour que la donation fût valable, il fallait que Lord Talbot fût mort sans
postérité. S'il existait un héritier ou une héritière de Lord Talbot, comme Lord Talbot est mort pour
La Reine Marie et pour sa mère Catherine D'Aragon, comme Lord Talbot était papiste, et comme
La Reine Marie est papiste, il n'est pas douteux que La Reine Marie vous reprendrait les biens, tout
favori que vous êtes, mylord, et les rendrait, par devoir, par reconnaissance et par religion, à
l'héritier ou à l'héritière. Vous étiez assez tranquille de ce côté. Lord Talbot n'avait jamais eu qu'une
petite fille qui avait disparu de son berceau à l'époque de l'exécution de son père, et que toute
l'Angleterre croyait morte. Mais vos espions ont découvert dernièrement que dans la nuit où Lord
Talbot et son parti furent exterminés par Henri VIII, un enfant avait été mystérieusement déposé
chez un ouvrier ciseleur du pont de Londres, et qu'il était probable que cet enfant, élevé sous le
nom de Jane, était Jane Talbot, la petite fille disparue. Les preuves écrites de sa naissance
manquaient, il est vrai, mais tous les jours elles pouvaient se retrouver. L'incident était fâcheux. Se
voir peut-être forcé un jour de rendre à une petite fille Shrewsbury, Wexford, qui est une belle ville,
et la magnifique comté de Waterford ! C'est dur. Comment faire ? Vous avez cherché un moyen de
détruire et d'annuler la jeune fille. Un honnête homme l'eût fait assassiner ou empoisonner. Vous,
mylord, vous avez mieux fait, vous l'avez déshonorée.

Fabiani
Insolent !

L'homme
C'est votre conscience qui parle, mylord. Un autre eût pris la vie à la jeune fille, vous lui avez pris
l'honneur, et par conséquent l'avenir. La Reine Marie est prude, quoiqu'elle ait des amants.

Fabiani
Cet homme va au fond de tout.

L'homme
La Reine est d'une mauvaise santé ; La Reine peut mourir, et alors, vous favori, vous tomberiez en
ruine sur son tombeau. Les preuves matérielles de l'état de la jeune fille peuvent se retrouver, et
alors, si La Reine est morte, toute déshonorée que vous l'avez faite, Jane sera reconnue héritière de
Talbot. Eh bien ! Vous avez prévu ce cas-là ; vous êtes un jeune cavalier de belle mine, vous vous
êtes fait aimer d'elle, elle s'est donnée à vous, au pis-aller, vous l'épouseriez. Ne vous défendez pas
de ce plan, mylord, je le trouve sublime. Si je n'étais moi, je voudrais être vous.

Fabiani
Merci.

L'homme
Vous avez conduit la chose avec adresse. Vous avez caché votre nom. Vous êtes à couvert du côté
de La Reine. La pauvre fille croit avoir été séduite par un chevalier du pays de Sommerset, nommé
Amyas Pawlet.

Fabiani
Tout ! Il sait tout ! Allons, maintenant, au fait, que me veux-tu ?
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L'homme
Mylord, si quelqu'un avait en son pouvoir les papiers qui constatent la naissance, l'existence et le
droit de l'héritière de Talbot, cela vous ferait pauvre comme mon ancêtre Job, et ne vous laisserait
plus d'autres châteaux, Don Fabiano, que vos châteaux en Espagne, ce qui vous contrarierait fort.

Fabiani
Oui ; mais personne n'a ces papiers.

L'homme
Si.

Fabiani
Qui ?

L'homme
Moi.

Fabiani
Bah ! Toi, misérable ! Ce n'est pas vrai. Juif qui parle, bouche qui ment.

L'homme
J'ai ces papiers.

Fabiani
Tu mens. Où les as-tu ?

L'homme
Dans ma poche.

Fabiani
Je ne te crois pas. Bien en règle ? Il n'y manque rien ?

L'homme
il n'y manque rien.

Fabiani
Alors, il me les faut !

L'homme
Doucement.

Fabiani
Juif, donne-moi ces papiers.

L'homme
Fort bien. juif ! Misérable mendiant qui passes dans la rue, donne-moi la ville de Shrewsbury,
donne-moi la ville de Wexford, donne-moi la comté de Waterford. La charité, s'il vous plaît !
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Fabiani
Ces papiers sont tout pour moi, et ne sont rien pour toi.

L'homme
Simon Renard et Lord Chandos me les paieraient bien cher.

Fabiani
Simon Renard et Lord Chandos sont les deux chiens entre lesquels je te ferai pendre.

L'homme
Vous n'avez rien autre chose à me proposer ? Adieu.

Fabiani
Ici, juif ! Que veux-tu que je te donne pour ces papiers ?

L'homme
Quelque chose que vous avez sur vous.

Fabiani
Ma bourse ?

L'homme
Fi donc ! Voulez-vous la mienne ?

Fabiani
Quoi, alors ?

L'homme
Il y a un parchemin qui ne vous quitte jamais. C'est un blanc-seing que vous a donné La Reine, et
où elle jure sur sa couronne catholique d'accorder à celui qui le lui présentera la grâce, quelle
qu'elle soit, qu'il lui demandera. Donnez-moi ce blanc-seing, vous aurez les titres de Jane Talbot.
Papier pour papier.

Fabiani
Que veux-tu faire de ce blanc-seing ?

L'homme
Voyons. Jeu sur table, mylord. Je vous ai dit vos affaires, je vais vous dire les miennes. Je suis un
des principaux argentiers juifs de la rue Kantersten, à Bruxelles. Je prête mon argent. C'est mon
métier. Je prête dix et l'on me rend quinze. Je prête à tout le monde, je prêterais au diable, je
prêterais au pape. Il y a deux mois, un de mes débiteurs est mort sans m'avoir payé. C'était un
ancien serviteur exilé de la famille Talbot. Le pauvre homme n'avait laissé que quelques guenilles.
Je les fis saisir. Dans ces guenilles je trouvai une boîte et dans cette boîte des papiers. Les papiers
de Jane Talbot, mylord, avec toute son histoire contée en détail et appuyée de preuves pour des
temps meilleurs.
La Reine d'Angleterre venait précisément de vous donner les biens de Jane Talbot. Or, j'avais
justement besoin de La Reine d'Angleterre pour un prêt de dix mille marcs d'or. Je compris qu'il y
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avait une affaire à faire avec vous. Je vins en Angleterre sous ce déguisement, j'épiai vos
démarches moi-même, j'épiai Jane Talbot moi-même, je fais tout moi-même. De cette façon
j'appris tout, et me voici. Vous aurez les papiers de Jane Talbot si vous me donnez le blanc-seing
de La Reine. J'écrirai dessus que La Reine me donne dix mille marcs d'or. On me doit quelque
chose ici au bureau de l'excise mais je ne chicanerai pas. Dix mille marcs d'or, rien de plus. Je ne
vous demande pas la somme à vous, parce qu'il n'y a qu'une tête couronnée qui puisse la payer.
Voilà parler nettement, j'espère. Voyez-vous, mylord, deux hommes aussi adroits que vous et moi
n'ont rien à gagner à se tromper l'un l'autre. Si la franchise était bannie de la terre, c'est dans le tête-
à-tête de deux fripons qu'elle devrait se retrouver.

Fabiani
Impossible. Je ne puis te donner ce blanc-seing. Dix mille marcs d'or ! Que dirait La Reine ? Et
puis, demain je puis être disgracié ; ce blanc-seing, c'est ma sauve-garde ; ce blanc-seing, c'est ma
tête.

L'homme
Qu'est-ce que cela me fait ?

Fabiani
Demande-moi autre chose.

L'homme
Je veux cela.

Fabiani
Juif, donne-moi les papiers de Jane Talbot.

L'homme
Mylord, donnez-moi le blanc-seing de La Reine.

Fabiani
Allons, juif maudit ! Il faut te céder. (Il tire un papier de sa poche.)

L'homme
Montrez-moi le blanc-seing de La Reine.

Fabiani
Montre-moi les papiers de Talbot.

L'homme
Après.
(Ils s'approchent de la lanterne. Fabiani, placé derrière le juif, de la main gauche lui tient le
papier sous les yeux. L'homme l'examine.)

L'homme (lisant.)
"nous, Marie, reine…" —c'est bien. —vous voyez que je suis comme vous, mylord. J'ai tout
calculé. J'ai tout prévu.
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Fabiani(Il tire son poignard de la main droite et le lui enfonce dans la gorge.)
Excepté ceci.

L'homme
Oh ! Traître !… —à moi ! (Il tombe. En tombant, il jette dans l'ombre, derrière lui, sans que
Fabiani s'en aperçoive, un paquet cacheté.)

Fabiani (se penchant sur le corps.)
Je le crois mort, ma foi ! Vite, ces papiers ! Il fouille le juif. Mais quoi ! Il n'a rien ! Rien sur lui !
Pas un papier, le vieux mécréant ! Il mentait ! Il me trompait ! Il me volait ! Voyez-vous cela,
damné juif ! Oh ! Il n'a rien, c'est fini ! Je l'ai tué pour rien ! Ils sont tous ainsi, ces juifs. Le
mensonge et le vol, c'est tout le juif ! Allons, débarrassons-nous du cadavre, je ne puis le laisser
devant cette porte. (Allant au fond du théâtre.)
Voyons si le batelier est encore là, qu'il m'aide à le jeter dans la Tamise. (Il descend et disparaît
derrière le parapet.)

Gilbert (entrant par le côté opposé.)
Il me semble que j'ai entendu un cri. (Il aperçoit le corps étendu à terre sous la lanterne.)
Quelqu'un d'assassiné ! Le mendiant !

L'homme (se soulevant à demi.)
Ah !… —vous venez trop tard, Gilbert. (Il désigne du doigt l'endroit où il a jeté le paquet.)
Prenez ceci, ce sont des papiers qui prouvent que Jane, votre fiancée, est la fille et l'héritière du
dernier Lord Talbot.
Mon assassin est Lord Clanbrassil, le favori de La Reine. —ah ! J'étouffe. Gilbert ! Venge-moi et
venge-toi !…
(Il meurt.)

Gilbert
Mort ! Que je me venge ? Que veut-il dire ? Jane, fille de Lord Talbot ! Lord Clanbrassil ! Le
favori de La Reine ! Oh ! Je m'y perds !(Secouant le cadavre.)
Parle, encore un mot ! Il est bien mort.
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JOURNEE 1 - SCENE 7

Fabiani (revenant.)
Qui va là ?

Gilbert
On vient d'assassiner un homme.

Fabiani
Non, un juif.

Gilbert
Qui a tué cet homme ?

Fabiani
Pardieu ! Vous ou moi.

Gilbert
Monsieur !…

Fabiani
Pas de témoins. Un cadavre à terre. Deux hommes à côté. Lequel est l'assassin ? Rien ne prouve
que ce soit l'un plutôt que l'autre, moi plutôt que vous.

Gilbert
Misérable ! L'assassin, c'est vous.

Fabiani
Eh bien oui, au fait ! C'est moi. Après ?

Gilbert
Je vais appeler les constables.

Fabiani
Vous allez m'aider à jeter le corps à l'eau.

Gilbert
Je vous ferai arrêter et punir.

Fabiani
Vous m'aiderez à jeter le corps à l'eau.

Gilbert
Vous êtes impudent ! Croyez-moi, effaçons toute trace de ceci, vous y êtes plus intéressé que moi.
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Gilbert
Voilà qui est fort !

Fabiani
Un de nous deux a fait le coup. Moi, je suis un grand seigneur, un noble lord. Vous, vous êtes un
passant, un manant, un homme du peuple. Un gentilhomme qui tue un juif paie quatre sous
d'amende. Un homme du peuple qui en tue un autre est pendu.

Gilbert
Vous oseriez ?…

Fabiani
Si vous me dénoncez, je vous dénonce. On me croira plutôt que vous. En tout cas, les chances sont
inégales. Quatre sous d'amende pour moi, la potence pour vous.

Gilbert
Pas de témoins ! Pas de preuves ! Oh ! Ma tête s'égare. Le misérable me tient, il a raison.

Fabiani
Vous aiderai-je à jeter le cadavre à l'eau ?

Gilbert
Vous êtes le démon !

Fabiani(Gilbert prend le corps par la tête, Fabiano par les pieds ; ils le portent jusqu'au parapet.)
Oui. Ma foi, mon cher, je ne sais plus au juste lequel de nous deux a tué cet homme. (Ils descendent
derrière le parapet.)

Fabiani (reparaissant)
Voilà qui est fait. Bonne nuit, mon camarade, allez à vos affaires.(Il se dirige vers la maison et se
retourne, voyant que Gilbert le suit.)
Hé bien ! Que voulez-vous ? Quelque argent pour votre peine ? En conscience, je ne vous dois
rien ; mais, tenez. (Il donne sa bourse à Gilbert, dont le premier mouvement est un geste de refus,
et qui accepte ensuite de l'air d'un homme qui se ravise.)
Maintenant, allez-vous-en. Hé bien ! Qu'attendez-vous encore ?

Gilbert
Rien.

Fabiani
ma foi, restez là si bon vous semble. À vous la belle étoile, à moi la belle fille. Dieu vous garde.
(Il se dirige vers la porte de la maison et paraît se disposer à l'ouvrir.)

Gilbert
Où allez-vous ainsi ?

Fabiani
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pardieu ! Chez moi.

Gilbert
Comment, chez vous ?

Fabiani
Oui.

Gilbert
Quel est celui de nous deux qui rêve ? Vous me disiez tout à l'heure que l'assassin du juif c'était
moi, vous me dites à présent que cette maison-ci est la vôtre.

Fabiani
Ou celle de ma maîtresse, ce qui revient au même.

Gilbert
Répétez-moi ce que vous venez de dire.

Fabiani
Je dis, l'ami, puisque vous voulez le savoir, que cette maison est celle d'une belle fille nommée
Jane, qui est ma maîtresse.

Gilbert
Et moi, je dis, mylord, que tu mens ! Je dis que tu es un faussaire et un assassin, je dis que ta mère a
été souffletée en place publique par le bourreau, et que je prendrai ta tête entre mes deux mains,
vois-tu, et que je te couperai ta langue avec tes dents !

Fabiani
Là, là. Quel est ce diable d'homme ?

Gilbert
Je suis Gilbert le ciseleur. Jane est ma fiancée.

Fabiani
Et moi, je suis le chevalier Amyas Pawlett. Jane est ma maîtresse.

Gilbert
Tu mens, te dis-je, tu es Lord Clanbrassil, le favori de La Reine. Imbécile qui croit que je ne sais
pas cela !

Fabiani (à part.)
Tout le monde me connaît donc cette nuit ! Encore un homme dangereux, et dont il faudra se
défaire !

Gilbert
Dis-moi sur-le-champ que tu as menti comme un lâche, et que Jane n'est pas ta maîtresse.
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Fabiani
Connais-tu son écriture ?(Il tire un billet de sa poche.)
Lis ceci. (à part, pendant que Gilbert déploie convulsivement le papier.)
Il importe qu'il rentre chez lui et qu'il cherche querelle à Jane, cela donnera à mes gens le temps
d'arriver.

Gilbert (lisant.)
"Je serai seule cette nuit, vous pouvez venir. " Malédiction ! Mylord, tu as déshonoré ma fiancée, tu
es un infâme ! Rends-moi raison !

Fabiani (mettant l'épée à la main.)
Je veux bien. Où est ton épée ?

Gilbert
Ô rage ! être du peuple ! N'avoir rien sur soi, ni épée, ni poignard ! Va, je t'attendrai la nuit au coin
d'une rue, et je t'enfoncerai mes ongles dans le cou, et je t'assassinerai, misérable !

Fabiani
Là, là, vous êtes violent, mon camarade.

Gilbert
Oh ! Mylord ! Je me vengerai de toi !

Fabiani
Toi ! Te venger de moi ! Toi si bas, moi si haut ! Tu es fou ! Je t'en défie.

Gilbert
Tu m'en défies ?

Fabiani
Oui.

Gilbert
Tu verras !
Fabiani, à part. Il ne faut pas que le soleil de demain se lève pour cet homme. (Haut.)
L'ami, crois-moi, rentre chez toi ! Je suis fâché que tu aies découvert cela ; mais je te laisse la belle.
Mon intention d'ailleurs n'était pas de po usser l'amourette plus loin. Rentre chez toi. (Il jette une
clef aux pieds de Gilbert.)
Si tu n'as pas de clef, en voici une. Ou, si tu l'aimes mieux, tu n'as qu'à frapper quatre coups contre
ce volet, Jane croira que c'est moi, et elle t'ouvrira. Bonsoir.
(Il sort.)
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JOURNEE 1 - SCENE 8

Gilbert (resté seul.)
Il est parti ! Il n'est plus là ! Je ne l'ai pas pétri et broyé sous mes pieds, cet homme ! Il a fallu le
laisser partir ! Pas une arme sur moi ! (Il aperçoit à terre le poignard avec lequel Lord Clanbrassil
a tué le juif ; il le ramasse avec un empressement furieux.)
Ah ! Tu arrives trop tard ! Tu ne pourras probablement tuer que moi ! Mais c'est égal, que tu sois
tombé du ciel ou vomi par l'enfer, je te bénis ! oh ! Jane m'a trahi ! Jane s'est donnée à cet infâme !
Jane est l'héritière de Lord Talbot ! Jane est perdue pour moi ! Oh dieu ! Voilà en une heure plus de
choses terribles sur moi que ma tête n'en peut porter !
Simon Renard paraît dans les ténèbres au fond du théâtre.
Oh ! Me venger de cet homme ! Me venger de ce Lord Clanbrassil ! Si je vais au palais de La
Reine, les laquais me chasseront
à coups de pied comme un chien ! Oh ! Je suis fou, ma tête se brise. Oh ! Cela m'est égal de mourir,
mais je voudrais être vengé ! Je donnerais mon sang pour la vengeance ! N'y a-t-il personne au
monde qui veuille faire ce marché avec moi ? Qui veut me venger de Lord Clanbrassil et prendre
ma vie pour paiement ?…
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JOURNEE 1 - SCENE 9

Simon Renard (faisant un pas.)
Moi.

Gilbert
Toi ! Qui es-tu ?

Simon Renard
Je suis L'homme que tu désires.

Gilbert
Sais-tu qui je suis ?

Simon Renard
Tu es L'homme qu'il me faut.

Gilbert
je n'ai plus qu'une idée, sais-tu cela ? être vengé de Lord Clanbrassil, et mourir.

Simon Renard
Tu seras vengé de Lord Clanbrassil, et tu mourras.

Gilbert
Qui que tu sois, merci !

Simon Renard
Oui, tu auras la vengeance que tu veux ; mais n'oublie pas à quelle condition. Il me faut ta vie.

Gilbert
Prends-la.

Simon Renard
C'est convenu ?

Gilbert
oui.

Simon Renard
Suis-moi.

Gilbert
Où ?

Simon Renard
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Tu le sauras.

Gilbert
Songe que tu me promets de me venger !

Simon Renard
Songe que tu me promets de mourir !
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JOURNEE 2 - SCENE 1

(Une chambre de l'appartement de La Reine.)  (Un évangile ouvert sur un prie-dieu. La couronne
royale sur un escabeau. Portes latérales. Une large porte au fond. Une partie du fond masquée par
une grande tapisserie de haute lice. La Reine splendidement vêtue, couchée sur un lit de repos ;
Fabiano Fabiani, assis sur un pliant à côté ; magnifique costume, la jarretière.)

Fabiani (une guitare à la main, chantant.)
Quand tu dors, calme et pure,
Dans l'ombre sous mes yeux,
Ton haleine murmure
Des mots harmonieux.
Ton beau corps se révèle
Sans voile et sans atours… —
Dormez, ma belle,
Dormez toujours !
Quand tu me dis je t'aime !
ô ma beauté, je crois
Je crois que le ciel même
S'ouvre au-dessus de moi !
Ton regard étincelle
Du beau feu des amours… —
Aimez, ma belle,
Aimez toujours !
Vois-tu ? Toute la vie
Tient dans ces quatre mots,
Tous les biens qu'on envie,
Tous les biens sans les maux !
Tout ce qui peut séduire
Tout ce qui peut charmer… —
Chanter et rire,
Dormir, aimer !
(Il pose la guitare à terre.)
Oh ! Je vous aime plus que je ne peux dire, madame ! Mais ce Simon Renard ! Ce Simon Renard,
plus puissant que vous-même ici ! Je le hais.

La Reine
Vous savez bien que je n'y puis rien, mylord. Il est ici le légat du prince d'Espagne, mon futur mari.

Fabiani
Votre futur mari !

La Reine
Allons, mylord, ne parlons plus de cela. Je vous aime, que vous faut-il de plus ? Et puis, voici qu'il
est temps de vous en aller.
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Fabiani
Marie, encore un instant !

La Reine
Mais c'est l'heure où le conseil étroit va s'assembler. Il n'y a eu ici jusqu'à cette heure que la femme,
il faut laisser entrer La Reine.

Fabiani
Je veux, moi, que la femme fasse attendre La Reine à la porte.

La Reine
Vous voulez, vous ! Vous voulez, vous ! Regardez-moi, mylord. Tu as une jeune et charmante tête,
Fabiano !

Fabiani
C'est vous qui êtes belle, madame ! Vous n'auriez besoin que de votre beauté pour être toute-
puissante.
Il y a sur votre tête quelque chose qui dit que vous êtes La Reine, mais cela est encore bien mieux
écrit sur votre front que sur votre couronne.

La Reine
Vous me flattez !

Fabiani
Je t'aime.

La Reine
Tu m'aimes, n'est-ce pas ? Tu n'aimes que moi ? Redis-le-moi encore comme cela, avec ces yeux-
là.
Hélas ! Nous autres pauvres femmes, nous ne savons jamais au juste ce qui se passe dans le cœur
d'un homme ; nous sommes
obligées d'en croire vos yeux, et les plus beaux, Fabiano, sont quelquefois les plus menteurs. Mais
dans les tiens, mylord,
il y a tant de loyauté, tant de candeur, tant de bonne foi, qu'ils ne peuvent mentir ceux-là, n'est-ce
pas ?
Oui, ton regard est naïf et sincère, mon beau page. Oh ! Prendre des yeux célestes pour tromper, ce
serait infernal. Ou tes yeux sont les yeux d'un ange, ou ils sont ceux d'un démon.

Fabiani
Ni démon, ni ange. Un homme qui vous aime.

La Reine
Qui aime La Reine ?

Fabiani
Qui aime Marie.
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La Reine
Écoute, Fabiano, je t'aime aussi, moi. Tu es jeune, il y a beaucoup de belles femmes qui te
regardent fort doucement, je le sais.
Enfin, on se lasse d'une reine comme d'une autre. Ne m'interromps pas. Si jamais tu deviens
amoureux d'une autre femme,
je veux que tu me le dises. Je te pardonnerai peut-être si tu me le dis. Ne m'interromps donc pas. Tu
ne sais pas à quel point je
t'aime, je ne le sais pas moi-même ! Il y a des moments, cela est vrai, où je t'aimerais mieux mort
qu'heureux avec une autre ;
mais il y a aussi des moments où je t'aimerais mieux heureux. Mon dieu ! Je ne sais pas pourquoi
on cherche à me faire la réputation d'une méchante femme.

Fabiani
Je ne puis être heureux qu'avec toi, Marie. Je n'aime que toi.

La Reine
Bien sûr ? Regarde-moi. Bien sûr ? Oh ! Je suis jalouse par instants ! Je me figure, quelle est la
femme qui n'a pas de ces idées-là ?
Je me figure quelquefois que tu me trompes. Je voudrais être invisible, et pouvoir te suivre, et
toujours savoir ce que tu fais,
ce que tu dis, où tu es. Il y a dans les contes de fées une bague qui rend invisible ; je donnerais ma
couronne pour cette bague-là.
Je m'imagine sans cesse que tu vas voir les belles jeunes femmes qu'il y a dans la ville. Oh ! Il ne
faudrait pas me tromper, vois-tu !

Fabiani
Mais ôtez-vous donc ces idées-là de l'esprit, madame ! Moi vous tromper, madame, ma reine, ma
bonne maîtresse ! Mais il faudrait que je fusse le plus ingrat et le plus misérable des hommes pour
cela ! Mais je ne vous ai donné aucune raison de croire que je fusse le plus ingrat et le plus
misérable des hommes ! Mais je t'aime, Marie ! Mais je t'adore ! Mais je ne pourrais seulement pas
regarder une autre femme ! Je t'aime, te dis-je ! Mais est-ce que tu ne vois pas cela dans mes yeux ?
Oh ! Mon dieu ! Il y a un accent de vérité qui devrait persuader, pourtant. Voyons, regarde-moi
bien, est-ce que j'ai l'air d'un homme qui te trahit ? Quand un homme trahit une femme, cela se voit
tout de suite. Les femmes ordinairement ne se trompent pas à cela. Et quel moment choisis-tu pour
me dire des choses pareilles, Marie ? Le moment de ma vie où je t'aime peut-être le plus ! C'est
vrai, il me semble que je ne t'ai jamais tant aimée qu'aujourd'hui ! Je ne parle pas ici à La Reine.
Pardieu, je me moque bien de La Reine. Qu'est-ce qu'elle peut me faire La Reine ? Elle peut me
faire couper la tête, qu'est-ce que cela ? Toi, Marie, tu peux me briser le cœur ! Ce n'est pas votre
majesté que j'aime, c'est toi. C'est ta belle main blanche et douce que je baise et que j'adore, et non
votre sceptre, madame !

La Reine
Merci, mon Fabiano. Adieu. mon dieu ! Mylord, que vous êtes jeune ! Les beaux cheveux noirs et
la charmante tête que voilà ! revenez dans une heure.

Fabiani
Ce que vous appelez une heure, vous, je l'appelle un siècle, moi !
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(Il sort. Sitôt qu'il est sorti, La Reine se lève précipitamment, va à une porte masquée, l'ouvre et
introduit Simon Renard.)
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JOURNEE 2 - SCENE 2

La Reine
Entrez, monsieur le bailli. Eh ! Bien, étiez-vous resté là ? L'avez-vous entendu ?

Simon Renard
Oui, madame.

La Reine
Qu'en dites-vous ? Oh ! C'est le plus fourbe et le plus faux des hommes. Qu'en dites-vous ?

Simon Renard
Je dis, madame, qu'on voit bien que cet homme porte un nom en i.

La Reine
Et vous êtes sûr qu'il va chez cette femme la nuit ? Vous l'avez vu ?

Simon Renard
Moi, Chandos, Clinton, Montagu, dix témoins.

La Reine
C'est que c'est vraiment infâme !

Simon Renard
D'ailleurs la chose sera encore mieux prouvée à La Reine tout à l'heure. La jeune fille est ici,
comme je l'ai dit à votre majesté. Je l'ai fait saisir dans sa maison cette nuit.

La Reine
Mais est-ce que ce n'est pas là un crime suffisant pour lui faire trancher la tête à cet homme,
monsieur ?

Simon Renard
Avoir été chez une jolie fille la nuit ? Non, madame. Votre majesté a fait mettre en jugement
Trogmorton pour un fait pareil ; Trogmorton a été absous.

La Reine
J'ai puni les juges de Trogmorton.

Simon Renard
Tâchez de n'avoir pas à punir les juges de Fabiani.

La Reine
Oh ! Comment me venger de ce traître ?

Simon Renard
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Votre majesté ne veut la vengeance que d'une certaine manière ?

La Reine
La seule qui soit digne de moi.

Simon Renard
Trogmorton a été absous, madame. Il n'y a qu'un moyen, je l'ai dit à votre majesté. L'homme qui est
là.
La Reine
Fera-t-il tout ce que je voudrai ?

Simon Renard
Oui, si vous faites tout ce qu'il voudra.

La Reine
Donnera-t-il sa vie ?

Simon Renard
Il fera ses conditions ; mais il donnera sa vie.

La Reine
Qu'est-ce qu'il veut ? Savez-vous ?

Simon Renard
Ce que vous voulez vous-même. Se venger.

La Reine
Dites qu'il entre, et restez par là à portée de La Voix. Monsieur le bailli !

Simon Renard (revenant.)
Madame ?…

La Reine
Dites à MyLord Chandos qu'il se tienne là dans la chambre voisine avec six hommes de mon
ordonnance, tous prêts à entrer.
Et la femme aussi, toute prête à entrer ! Allez.
(Simon Renard sort.)

La Reine (seule.)
Oh ! Ce sera terrible !
(Une des portes latérales s'ouvre. Entrent Simon Renard et Gilbert.)
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JOURNEE 2 - SCENE 3

(Un geôlier entre avec précaution, puis il introduit Lady Jane.)

Le Geôlier
Vous êtes où vous vouliez parvenir, mylady. Voici les portes des deux cachots. Maintenant, s'il
vous plaît, ma récompense.
(Jane détache son bracelet de diamans et le lui donne.)

Jane
La voilà.

Le Geôlier
Merci. Ne me compromettez pas.
(Il sort.)

Jane (seule.)
Mon dieu ! Comment faire ? C'est moi qui l'ai perdu, c'est à moi de le sauver. Je ne pourrai jamais.
Une femme, cela ne peut rien.
L'échafaud ! L'échafaud ! C'est horrible ! Allons, plus de larmes, des actions. Mais je ne pourrai
pas ! Je ne pourrai pas !
Ayez pitié de moi, mon Dieu ! On vient, je crois. Qui parle là ? Je reconnais cette voix. C'est La
Voix de La Reine. Ah ! Tout est perdu !
(Elle se cache derrière un pilier. Entrent La Reine et Simon Renard.)

www.texteslibres.fr

Marie Tudor
Victor Hugo

www.texteslibres.fr

Page 37 / 93

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


JOURNEE 2 - SCENE 4

La Reine
Ah ! Le changement vous étonne ! Ah ! Je ne me ressemble plus à moi-même ! Hé bien ! Qu'est-ce
que cela me fait ?
C'est comme cela. Maintenant je ne veux plus qu'il meurt !

Simon Renard
Votre majesté avait pourtant arrêté hier que l'exécution aurait lieu aujourd'hui.

La Reine
Comme j'avais arrêté avant-hier que l'exécution aurait lieu hier ; comme j'avais arrêté dimanche
que l'exécution aurait lieu lundi. Aujourd'hui j'arrête que l'exécution aura lieu demain.

Simon Renard
En effet, depuis le deuxième dimanche de l'avent que l'arrêt de la chambre étoilée a été prononcé, et
que les deux condamnés sont revenus à la tour, précédés du bourreau, la hache tournée vers leur
visage, il y a trois semaines de cela, votre majesté remet chaque jour la chose au lendemain.

La Reine
Eh bien ! Est-ce que vous ne comprenez pas ce que cela signifie, monsieur ? Est-ce qu'il faut tout
vous dire, et qu'une femme mette son cœur à nu devant vous, parce qu'elle est reine, la
malheureuse, et que vous représentez ici le prince d'Espagne mon futur mari ? Mon dieu, monsieur,
vous ne savez pas cela, vous autres, chez une femme, le cœur a sa pudeur comme le corps.
Hé bien oui, puisque vous voulez le savoir, puisque vous faites semblant de ne rien comprendre,
oui, je remets tous les jours
l'exécution de Fabiani au lendemain, parce que chaque matin, voyez-vous, la force me manque à
l'idée que la cloche de la tour
de Londres va sonner la mort de cet homme, parce que je me sens défaillir à la pensée qu'on aiguise
une hache pour cet homme,
parce que je me sens mourir de songer qu'on va clouer une bière pour cet homme, parce que je suis
femme, parce que je suis faible,
parce que je suis folle, parce que j'aime cet homme, pardieu ! En avez-vous assez ? êtes-vous
satisfait ? Comprenez-vous ?
Oh ! Je trouverai moyen de me venger un jour sur vous de tout ce que vous me faites dire, allez !

Simon Renard
Il serait temps cependant d'en finir avec Fabiani. Vous allez épouser mon royal maître le prince
d'Espagne, madame !

La Reine
Si le prince d'Espagne n'est pas content, qu'il le dise, nous en épouserons un autre. Nous ne
manquons pas de prétendants.
Le fils du roi des romains, le prince de Piémont, l'infant de Portugal, le cardinal Polus, le roi de
Danemarck et lord Courtenay
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sont aussi bons gentilshommes que lui.

Simon Renard
Lord Courtenay ! Lord Courtenay !

La Reine
Un baron anglais, monsieur, vaut un prince espagnol. D'ailleurs lord Courtenay descend des
empereurs d'orient.
Et puis, fâchez-vous si vous voulez !

Simon Renard
Fabiani s'est fait haïr de tout ce qui a un cœur dans Londres.

La Reine
Excepté de moi.

Simon Renard
Les bourgeois sont d'accord sur son compte avec les seigneurs. S'il n'est pas mis à mort aujourd'hui
même comme l'a promis votre majesté…

La Reine
Eh bien ?

Simon Renard
Il y aura émeute des manans.

La Reine
J'ai mes lansquenets.

Simon Renard
Il y aura complot des seigneurs.

La Reine
J'ai le bourreau.

Simon Renard
Votre majesté a juré sur le livre d'heures de sa mère qu'elle ne lui ferait pas grâce.

La Reine
Voici un blanc-seing qu'il m'a fait remettre, et dans lequel je jure sur ma couronne impériale que je
la lui ferai.
La couronne de mon père vaut le livre d'heures de ma mère. Un serment détruit l'autre.
D'ailleurs, qui vous dit que je lui ferai grâce ?

Simon Renard
Il vous a bien audacieusement trahie, madame !
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La Reine
Qu'est-ce que cela me fait ? Tous les hommes en font autant. Je ne veux pas qu'il meure. Tenez,
mylord,…
Monsieur le bailli, veux-je dire ! Mon dieu ! Vous me troublez tellement l'esprit que je ne sais
vraiment plus à qui je parle !
Tenez, je sais tout ce que vous allez me dire. Que c'est un homme vil, un lâche, un misérable ! Je le
sais comme vous, et
j'en rougis ; mais je l'aime. Que voulez-vous que j'y fasse ? J'aimerais peut-être moins un honnête
homme. D'ailleurs,
qui êtes-vous tous autant que vous êtes ? Valez-vous mieux que lui ? Vous allez me dire que c'est
un favori, et que la nation anglaise n'aime pas les favoris. Est-ce que je ne sais pas que vous ne
voulez le renverser que pour mettre à sa place le comte de Kildare, ce fat, cet irlandais ! Qu'il fait
couper vingt têtes par jour ! Qu'est-ce que cela vous fait ? Et ne me parlez pas du prince d'Espagne.
Vous vous en moquez bien. Ne me parlez pas du mécontentement de Monsieur De Noailles,
l'ambassadeur de France. Monsieur De Noailles est un sot, et je le lui dirai à lui-même. D'ailleurs je
suis une femme, moi, je veux et je ne veux plus, je ne suis pas tout d'une pièce.
La vie de cet homme est nécessaire à ma vie. Ne prenez pas cet air de candeur virginale et de bonne
foi, je vous en supplie.
Je connais toutes vos intrigues. Entre nous, vous savez comme moi qu'il n'a pas commis le crime
pour lequel il est condamné.
C'est arrangé. Je ne veux pas que Fabiani meurt. Suis-je la maîtresse ou non ? Tenez, monsieur le
bailli, parlons d'autre chose, voulez-vous ?

Simon Renard
Je me retire, madame. Toute votre noblesse vous a parlé par ma voix.

La Reine
Que m'importe la noblesse !

Simon Renard (à part.)
Essayons du peuple.
(Il sort avec un profond salut.)

La Reine (seule.)
Il est sorti d'un air singulier. Cet homme est capable d'émouvoir quelque sédition. Il faut que j'aille
en hâte à la maison de ville. Holà, quelqu'un !
(Maître Éneas et Joshua paraissent.)
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JOURNEE 2 - SCENE 5

Simon Renard
maître Éneas, Joshua.

La Reine
C'est vous,

Maître Éneas
Il faut que cet homme et vous, vous vous chargiez de faire évader sur-le-champ le comte de
Clanbrassil.

Maître Éneas
Madame…

La Reine
Tenez, je ne me fie pas à vous ! Je me souviens que vous êtes de ses ennemis. Mon dieu ! Je ne suis
donc entourée que des ennemis de L'homme que j'aime ! Je gage que ce porte-clefs, que je ne
connais pas, le hait aussi.

Joshua
C'est vrai, madame.

La Reine
Mon dieu ! Mon dieu ! Ce Simon Renard est plus roi que je ne suis reine. Quoi ! Personne à qui me
fier ici !
Personne à qui donner pleins pouvoirs pour faire évader Fabiani !
(Jane, sortant de derrière le pilier.)
Si, madame ! Moi !

Joshua (à part.)
Jane !

La Reine
Toi, qui toi ? C'est vous, Jane Talbot ? Comment êtes-vous ici ? Ah ! C'est égal ! Vous y êtes !
Vous venez sauver Fabiani. Merci. Je devrais vous haïr, Jane, je devrais être jalouse de vous, j'ai
mille
raisons pour cela. Mais non, je vous aime de l'aimer. Devant l'échafaud, plus de jalousie, rien
quel'amour.
Vous êtes comme moi, vous lui pardonnez, je le vois bien. Les hommes ne comprennent pas cela,
eux. Lady Jane, entendons-nous.
Nous sommes bien malheureuses toutes deux, n'est-ce pas ? Il faut faire évader Fabiani. Je n'ai que
vous, il faut bien que je vous prenne.
Je suis sûre du moins que vous y mettrez votre cœur. Chargez-vous-en. Messieurs, vous obéirez
tous deux à lady Jane en tout ce qu'elle vous prescrira, et vous me répondez sur vos têtes de
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l'exécution de ses ordres. Embrasse-moi, jeune fille !

Jane
La Tamise baigne le pied de la tour de ce côté. Il y a là une issue secrète que j'ai observée. Un
bateau à cette issue, et l'évasion se ferait par la Tamise. C'est le plus sûr.

Maître Éneas
Impossible d'avoir un bateau là avant une bonne heure.

Jane
C'est bien long.

Maître Éneas
C'est bientôt passé. D'ailleurs dans une heure, il fera nuit. Cela vaudra mieux, si sa majesté tient à
ce que l'évasion soit secrète.

La Reine
Vous avez peut-être raison. Eh bien ! Dans une heure, soit ! Je vous laisse, lady Jane, il faut que
j'aille à la maison de ville.
Sauvez Fabiani !

Jane
Soyez tranquille, madame !
(La Reine sort. Jane la suit des yeux.)

Joshua (sur le devant du théâtre.)
Gilbert avait raison, toute à Fabiani !
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JOURNEE 2 - SCENE 6

Jane (à Maître Éneas.)
Vous avez entendu les volontés de La Reine. Un bateau là au pied de la tour, les clefs des couloirs
secrets, un chapeau et un manteau.

Maître Éneas
Impossible d'avoir tout cela avant la nuit. Dans une heure, mylady.

Jane
C'est bien, allez. Laissez-moi avec cet homme.
(Maître Éneas sort. Jane le suit des yeux.)

Joshua (à part, sur le devant du théâtre.)
Cet homme ! C'est tout simple. Qui a oublié Gilbert ne reconnaît plus Joshua.
(Il se dirige vers la porte du cachot de Fabiani et se met en devoir de l'ouvrir.)

Jane
Que faites-vous là ?

Joshua
Je préviens vos désirs, mylady. J'ouvre cette porte.

Jane
Qu'est-ce que c'est que cette porte ?

Joshua
La porte du cachot de mylord Fabiani.

Jane
Et celle-ci ?

Joshua
C'est la porte du cachot d'un autre.

Jane
Qui ? Cet autre ?

Joshua
Un autre condamné à mort. Quelqu'un que vous ne connaissez pas. Un ouvrier nommé Gilbert.

Jane
Ouvrez cette porte !

Joshua (après avoir ouvert la porte.)
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Gilbert !
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JOURNEE 2 - SCENE 7

Gilbert (de l'intérieur du cachot.)
Que me veut-on ?
(Il paraît sur le seuil, aperçoit Jane, et s'appuie tout chancelant contre le mur.)
Jane ! Lady Jane Talbot !

Jane (à genoux, sans lever les yeux sur lui.)
Gilbert ! Je viens vous sauver.

Gilbert
Me sauver !

Jane
Écoutez. Ayez pitié, ne m'accablez pas. Je sais tout ce que vous allez me dire. C'est juste ; mais ne
me le dites pas.
Il faut que je vous sauve. Tout est préparé. L'évasion est sûre. Laissez-vous sauver par moi comme
par un autre.
Je ne demande rien de plus. Vous ne me connaîtrez plus ensuite. Vous ne saurez plus qui je suis.
Ne me pardonnez pas,
mais laissez-moi vous sauver. Voulez-vous ?

Gilbert
Merci ; mais c'est inutile. à quoi bon vouloir sauver ma vie, lady Jane, si vous ne m'aimez plus ?

Jane (avec joie.)
Oh ! Gilbert ! Est-ce bien en effet cela que vous me demandez ? Gilbert ! Est-ce que vous daignez
vous occuper encore de ce qui se passe dans le cœur de la pauvre fille ? Gilbert ! Est-ce que
l'amour que je puis avoir pour quelqu'un vous intéresse encore et vous paraît valoir la peine que
vous vous en informiez ? Oh ! Je croyais que cela vous était bien égal, et que vous me méprisiez
trop pour vous inquiéter de ce que je faisais de mon cœur. Gilbert ! Si vous saviez quel effet me
font les paroles que vous venez de me dire. C'est un rayon de soleil bien inattendu dans ma nuit,
allez ! Oh ! écoutez-moi donc, alors !
Si j'osais encore m'approcher de vous, si j'osais toucher vos vêtements, si j'osais prendre votre main
dans les miennes,
si j'osais encore lever les yeux vers vous et vers le ciel, comme autrefois, savez-vous ce que je vous
dirais, à genoux,
prosternée, pleurant sur vos pieds, avec des sanglots dans la bouche et la joie des anges dans le
cœur ?
Je vous dirais : Gilbert, je t'aime !

Gilbert (la saisissant dans ses bras avec emportement.)
Tu m'aimes !

Jane
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Oui, je t'aime !

Gilbert
Tu m'aimes ! Elle m'aime, mon dieu ! C'est bien vrai, c'est bien elle qui me le dit, c'est bien sa
bouche qui a parlé, dieu du ciel !

Jane
Mon Gilbert !

Gilbert
Tu as tout préparé pour mon évasion, dis-tu ? Vite ! Vite ! La vie ! Je veux la vie, Jane m'aime !
Cette voûte s'appuie sur ma tête et l'écrase. J'ai besoin d'air. Je meurs ici. Fuyons vite !
Viens-nous-en, Jane ! Je veux vivre, moi ! Je suis aimé.

Jane
Pas encore. Il faut un bateau. Il faut attendre la nuit. Mais sois tranquille, tu es sauvé. Avant une
heure, nous serons dehors.
La Reine est à la maison de ville, et ne reviendra pas de sitôt. Je suis maîtresse ici. Je t'expliquerai
tout cela.

Gilbert
Une heure d'attente, c'est bien long. Oh ! Il me tarde de ressaisir la vie et le bonheur ! Jane, Jane !
Tu es là !
Je vivrai ! Tu m'aimes ! Je reviens de l'enfer ! Retiens-moi, je ferais quelques folies, vois-tu. Je
rirais, je chanterais.
Tu m'aimes donc ?

Jane
Oui ! Je t'aime ! Oui, je t'aime ! Et vois-tu, Gilbert, crois-moi bien, ceci est la vérité comme au lit
de la mort, je n'ai jamais aimé que toi ! Même dans ma faute, même au fond de mon crime, je
t'aimais ! à peine ai-je été tombée aux bras du démon qui m'a perdue, que j'ai pleuré mon ange !

Gilbert
Oublié ! Pardonné ! Ne parle plus de cela, Jane. Oh ! Que m'importe le passé ! Qui est-ce qui
résisterait à ta voix !
Qui est-ce qui ferait autrement que moi ! Oh oui ! Je te pardonne bien tout, mon enfant bien aimé !
Le fond de l'amour,
c'est l'indulgence, c'est le pardon. Jane, la jalousie et le désespoir ont brûlé les larmes dans mes
yeux. Mais je te pardonne,
mais je te remercie, mais tu es pour moi la seule chose vraiment rayonnante de ce monde, mais à
chaque mot que tu prononces,
je sens une douleur mourir et une joie naître dans mon âme ! Jane ! Relevez votre tête, tenez-vous
droite là, et regardez-moi.
Je vous dis que vous êtes mon enfant.

Jane
Toujours généreux ! Toujours ! Mon Gilbert bien aimé !

www.texteslibres.fr

Marie Tudor
Victor Hugo

www.texteslibres.fr

Page 46 / 93

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


Gilbert
Oh ! Je voudrais être déjà dehors, en fuite, bien loin, libre avec toi ! Oh ! Cette nuit qui ne vient
pas !
le bateau n'est pas là. — Jane ! Nous quitterons Londres tout de suite, cette nuit. Nous quitterons
l'Angleterre.
Nous irons à Venise. Ceux de mon métier gagnent beaucoup d'argent là. Tu seras à moi… — oh !
Mon dieu ! Je suis insensé,
j'oubliais quel nom tu portes ! Il est trop beau, Jane !

Jane
Que veux-tu dire ?

Gilbert
Fille de lord Talbot.

Jane
J'en sais un plus beau.

Gilbert
Lequel ?

Jane
Femme de l'ouvrier Gilbert.

Gilbert
Jane !…

Jane
Oh non ! Oh ! Ne crois pas que je te demande cela. Oh ! Je sais bien que j'en suis indigne. Je ne
lèverai pas mes yeux si haut ; je n'abuserai pas à ce point du pardon. Le pauvre ciseleur Gilbert ne
se mésalliera pas avec la comtesse de Waterford.
Non, je te suivrai, je t'aimerai, je ne te quitterai jamais. Je me coucherai le jour à tes pieds, la nuit à
ta porte.
Je te regarderai travailler, je t'aiderai, je te donnerai ce qu'il te faudra. Je serai pour toi quelque
chose de moins qu'une sœur,
quelque chose de plus qu'un chien. Et si tu te maries, Gilbert, car il plaira à Dieu que tu finisses par
trouver une femme pure et
sans tache, et digne de toi, — eh bien ! Si tu te maries, et si ta femme est bonne, et si elle veut bien,
je serai la servante de
ta femme. Si elle ne veut pas de moi, je m'en irai, j'irai mourir où je pourrai. Je ne te quitterai que
dans ce cas-là. Si tu ne te maries pas, je resterai près de toi, je serai bien douce et bien résignée, tu
verras ; et si l'on pense mal de me voir avec toi, on pensera ce qu'on voudra. Je n'ai plus à rougir,
moi, vois-tu ? Je suis une pauvre fille.

Gilbert (tombant à ses pieds.)
Tu es un ange ! Tu es ma femme !
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Jane
Ta femme ! Tu ne pardonnes donc que comme Dieu, en purifiant ? Ah ! Sois béni, Gilbert, de me
mettre cette couronne sur le front.
(Gilbert se relève et la serre dans ses bras. Pendant qu'ils se tiennent étroitement embrassés,
Joshua vient prendre la main de Jane.)

Joshua
C'est Joshua, lady Jane.

Gilbert
Bon Joshua !

Joshua
Tout à l'heure vous ne m'avez pas reconnu.

Jane
Ah ! C'est que c'est par lu i que je devais commencer.
(Joshua lui baise les mains.)

Gilbert (la serrant dans ses bras.)
Mais quel bonheur ! Mais est-ce que c'est bien réel tout ce bonheur-là ?
(Depuis quelques instants, on entend au dehors un bruit éloigné, des cris confus, un tumulte. Le
jour baisse.)

Joshua
Qu'est-ce que c'est que ce bruit ?
(Il va à la fenêtre qui donne sur la rue.)

Jane
Oh ! Mon dieu ! Pourvu qu'il n'aille rien arriver !

Joshua
Une grande foule là-bas. Des pioches ; des piques ; des torches. Les pensionnaires de La Reine à
cheval et en bataille.
Tout cela vient par ici. Quels cris ! Ah diable ! On dirait une émeute de populaire.

Jane
Pourvu que ce ne soit pas contre Gilbert !(Cris éloignés.)
 :
Fabiani ! Mort à Fabiani !

Jane
Entendez-vous ?

Joshua
Oui.
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Jane
Que disent-ils ?

Joshua
Je ne distingue pas.
Ah ! Mon dieu ! Mon dieu !
(Entrent précipitamment par la porte masquée maître Éneas et un batelier.)
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JOURNEE 2 - SCENE 8

Maître Éneas
Mylord Fabiani ! Mylord ! Pas un instant à perdre. On a su que La Reine voulait sauver votre vie.
Il y a sédition du populaire de Londres contre vous. Dans un quart d'heure, vous seriez déchiré.
Mylord, sauvez-vous ! Voici un manteau et un chapeau. Voici les clefs. Voici un batelier.
N'oubliez pas que c'est à moi que vous devez tout cela. Mylord, hâtez-vous !(Bas au batelier.)
Tu ne te presseras pas.

Jane(Elle couvre en hâte Gilbert du manteau et du chapeau. Bas à Joshua.)
Ciel ! Pourvu que cet homme ne reconnaisse pas…

Maître Éneas (regardant Gilbert en face.)
Mais quoi ! Ce n'est pas lord Clanbrassil ! Vous n'exécutez pas les ordres de La Reine, mylady !
Vous en faites évader un autre !

Jane
Tout est perdu !… j'aurais dû prévoir cela ! Ah dieu ! Monsieur, c'est vrai, ayez pitié…

Maître Éneas (bas à Jane.)
Silence ! Faites ! Je n'ai rien dit, je n'ai rien vu.
(Il se retire au fond du théâtre d'un air d'indifférence.)

Jane
Que dit-il ?… ah ! La providence est donc pour nous ! Ah ! Tout le monde veut donc sauver
Gilbert !

Joshua
Non, lady Jane. Tout le monde veut perdre Fabiani.
(Pendant toute cette scène, les cris redoublent au dehors.)

Jane
Hâtons-nous, Gilbert ! Viens vite !

Joshua
Laissez-le partir seul.

Jane
Le quitter !

Joshua
Pour un instant. Pas de femme dans le bateau, si vous voulez qu'il arrive à bon port. Il y a encore
trop de jour.
Vous êtes vêtue de blanc. Le péril passé, vous vous retrouverez. Venez avec moi par ici. Lui par là.
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Jane
Joshua a raison. Où te retrouverai-je, mon Gilbert ?

Gilbert
Sous la première arche du pont de Londres.

Jane
Bien. Pars vite. Le bruit redouble. Je te voudrais loin !

Joshua
Voici les clefs. Il y a douze portes à ouvrir et à fermer d'ici au bord de l'eau. Vous en avez pour un
bon quart d'heure.

Jane
Un quart d'heure ! Douze portes ! C'est affreux !

Gilbert (l'embrassant.)
Adieu, Jane. Encore quelques instants de séparation, et nous nous rejoindrons pour la vie.

Jane
Pour l'éternité !(Au batelier.)
Monsieur, je vous le recommande.

Maître Éneas (bas au batelier.)
De crainte d'accident, ne te presse pas.
(Gilbert sort avec le batelier.)

Joshua
Il est sauvé ! à nous maintenant ! Il faut fermer ce cachot.
(Il referme le cachot de Gilbert.)
C'est fait. Venez vite, par ici !
(Il sort avec Jane par l'autre porte masquée.)

Maître Éneas (seul.)
Le Fabiani est resté au piégé ! Voilà une petite femme fort adroite que maître Simon Renard eût
payée bien cher. Mais comment La Reine prendra-t-elle la chose ? Pourvu que cela ne retombe pas
sur moi !
(Entrent à grands pas par la galerie Simon Renard et La Reine Le tumulte extérieur n'a cessé
d'augmenter. La nuit est presque tout-à-fait tombée. Cris de mort ; flambeaux ; torches ; bruit des
vagues de la foule ; cliquetis d'armes ; coups de feu ; piétinements de chevaux. Plusieurs
gentilshommes, la dague au poing, accompagnent La Reine. Parmi eux, le héraut d'Angleterre,
Clarence, portant la bannière royale, et le héraut de l'ordre de la jarretière, Jarretière, portant la
bannière de l'ordre.)
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JOURNEE 2 - SCENE 9

La Reine (bas à Maître Éneas.)
Fabiani est-il évadé ?

Maître Éneas
Pas encore.

La Reine
Pas encore !
(Elle le regarde fixement d'un air terrible.)

Maître Éneas (à part.)
Diable !

Le peuple (Cris Du Peuple au-dehors.)
Mort à Fabiani !

Simon Renard
Il faut que votre majesté prenne un parti sur-le-champ, madame. Le peuple veut la mort de cet
homme. Londres est en feu.
La tour est investie. L'émeute est formidable. Les nobles de ban ont été taillés en pièces au pont de
Londres. Les pensionnaires
de votre majesté tiennent encore ; mais votre majesté n'en a pas moins été traquée de rue en rue,
depuis la maison de
ville jusqu'à la tour. Les partisans de Madame Élisabeth sont mêlés au peuple. On sent qu'ils sont
là, à la malignité de l'émeute.
Tout cela est sombre. Qu'ordonne votre majesté ?

Le peuple (Cris Du Peuple.)
Fabiani ! Mort à Fabiani !
(Ils grossissent et se rapprochent de plus en plus.)

La Reine
Mort à Fabiani ! Mylords, entendez-vous ce peuple qui hurle ? Il faut lui jeter un homme. La
populace veut à manger.

Simon Renard
Qu'ordonne votre majesté ?

La Reine
Pardieu, mylords, vous tremblez tous autour de moi, il me semble. Sur mon âme, faut-il que ce soit
une femme qui vous enseigne votre métier de gentilshommes ! à cheval, mylords, à cheval. Est-ce
que la canaille vous intimide ? Est-ce que les épées ont peur des bâtons ?
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Simon Renard
Ne laissez pas les choses aller plus loin. Cédez, madame, pendant qu'il en est temps encore. Vous
pouvez encore dire la canaille, dans une heure vous seriez obligée de dire le peuple.
(Les cris redoublent, le bruit se rapproche.)

La Reine
Dans une heure !

Simon Renard (allant à la galerie et revenant.)
Dans un quart d'heure, madame. Voici que la première enceinte de la tour est forcée. Encore un
pas, le peuple est ici.

Le peuple
À la tour ! À la tour ! Fabiani ! Mort à Fabiani !

La Reine
Qu'on a bien raison de dire que c'est une horrible chose que le peuple ! Fabiano !

Simon Renard
Voulez-vous le voir déchirer sous vos yeux dans un instant ?

La Reine
Mais savez-vous qu'il est infâme qu'il n'y en ait pas un de vous qui bouge, messieurs ! Mais au nom
du ciel, défendez-moi donc !

Lord Clinton
Vous, oui, madame ; Fabiani, non.

La Reine
Ah ciel ! Eh bien oui ! Je le dis tout haut, tant pis ! Fabiano est innocent ! Fabiano n'a pas commis
le crime pour lequel il est condamné. C'est moi, et celui-ci, et le ciseleur Gilbert, qui avons tout fait,
tout inventé, tout supposé. Pure comédie !
Osez me démentir, monsieur le bailli ! Maintenant, messieurs, le défendrez-vous ? Il est innocent,
vous dis-je. Sur ma tête,
sur ma couronne, sur mon dieu, sur l'ame de ma mère, il est innocent du crime ! Cela est aussi vrai
qu'il est vrai que vous êtes
là, Lord Clinton ! Défendez-le. Exterminez ceux-ci, comme vous avez exterminé Tom Wyat, mon
brave Clinton, mon vieil ami, mon bon
Robert ! Je vous jure qu'il est faux que Fabiano ait voulu assassiner La Reine.

Lord Clinton
Il y a une autre reine qu'il a voulu assassiner, c'est l'Angleterre.
(Les cris continuent dehors.)

La Reine
Le balcon ! Ouvrez le balcon ! Je veux prouver moi-même au peuple qu'il n'est pas coupable !
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Simon Renard
Prouvez au peuple qu'il n'est pas italien !

La Reine
Quand je pense que c'est un Simon Renard, une créature du cardinal de Granvelle, qui ose me
parler ainsi !
Eh bien, ouvrez cette porte ! Ouvrez ce cachot ! Fabiano est là ; je veux le voir, je veux lui parler.

Simon Renard (bas.)
Que faites-vous ? Dans son propre intérêt, il est inutile de faire savoir à tout le monde où il est.

Le peuple
Fabiani à mort ! Vive Élisabeth !

Simon Renard
Les voilà qui crient vive Élisabeth, maintenant.

La Reine
Mon dieu ! Mon dieu !

Simon Renard
Choisissez, madame (il désigne d'une main la porte du cachot.)
ou cette tête au peuple, (il désigne de l'autre main la couronne que porte La Reine.)
ou cette couronne à Madame Élisabeth.

Le peuple
Mort ! Mort ! Fabiani ! Élisabeth !
(Une pierre vient casser une vitre à côté de La Reine.)

Simon Renard
Votre majesté se perd sans le sauver. La deuxième cour est forcée. Que veut La Reine ?

La Reine
Vous êtes tous des lâches, et Clinton tout le premier ! Ah ! Clinton, je me souviendrai de cela, mon
ami !

Simon Renard
Que veut La Reine ?

La Reine
Oh ! être abandonnée de tous ! Avoir tout dit sans rien obtenir ! Qu'est-ce que c'est donc que ces
gentilshommes-là ?
Ce peuple est infâme. Je voudrais le broyer sous mes pieds. Il y a donc des cas où une reine ce n'est
qu'une femme !
Vous me le paierez tous bien cher, messieurs !

Simon Renard
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Que veut La Reine?

La Reine (accablée.)
Ce que vous voudrez ! Faites ce que vous voudrez ! Vous êtes un assassin !(à part.)
oh ! Fabiano !

Simon Renard
Clarence ! Jarretière ! à moi ! - maître ´Eneas, ouvrez le grand balcon de la galerie.
(Le balcon du fond s'ouvre. Simon Renard y va, Clarence à sa droite, Jarretière à sa gauche.
Immense rumeur au dehors.)

Le peuple
Fabiani ! Fabiani !

Simon Renard (au balcon, tourné vers le peuple.)
Au nom de La Reine !

Les Deux Hérauts
Au nom de La Reine!
(Profond silence au dehors.)

Simon Renard
Manans ! La Reine vous fait savoir ceci : aujourd'hui, cette nuit même, une heure après le couvre-
feu, Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, couvert d'un voile noir de la tête aux pieds, baillonné
d'un baillon de fer, une torche de cire jaune du poids de trois livres à la main, sera mené aux
flambeaux de la tour de Londres par Charing-Cross, au vieux-marché de la cité, pour y être
publiquement marri et décapité, en réparation de ses crimes de haute trahison au premier chef et
d'attentat régicide sur la personne impériale de sa majesté.
(Un immense battement de mains éclate au-dehors.)

Le peuple
Vive La Reine! Mort à Fabiani !

Simon Renard (continuant.)
Et pour que personne dans cette ville de Londres n'en ignore, voici ce que La Reine ordonne
pendant tout ce trajet que fera le condamné de la tour de Londres au vieux-marché, la grosse cloche
de la tour tintera. Au moment de l'exécution, trois coups de canon seront tirés. Le premier, quand il
montera sur l'échafaud ; le second, quand il se couchera sur le drap noir ; le troisième, quand sa tête
tombera.
(Applaudissements.)

Le peuple
Illuminez ! Illuminez !

Simon Renard
Cette nuit, la tour et la cité de Londres seront illuminées de flammes et flambeaux, en signe de joie.
J'ai dit.
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(Applaudissements.)
Dieu garde la vieille charte d'Angleterre !

Les Deux Hérauts (Hérauts+Hérauts)
Dieu garde la vieille charte d'Angleterre !

Le peuple
Fabiani à mort ! Vive Marie ! Vive La Reine !
(Le balcon se referme. Simon Renard vient à La Reine.)

Simon Renard
Ce que je viens de faire ne me sera jamais pardonné par la princesse Élisabeth. Ni par La Reine
Marie. —

La Reine
laissez-moi, monsieur !
(Elle congédie du geste tous les assistants.)

Simon Renard (bas à Maître Éneas.)
Maître Éneas, veillez à l'exécution.

Maître Éneas
Reposez-vous sur moi.
(Simon Renard sort. Au moment où maître Éneas va sortir, La Reine court à lui, le saisit par le
bras, et le ramène violemment sur le devant du théâtre.)
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JOURNEE 2 - SCENE 10

Le peuple (Cris Du Dehors.)
Mort à Fabiani ! Fabiani ! Fabiani !

La Reine
Laquelle des deux têtes crois-tu qui vaille le mieux en ce moment, celle de Fabiani ou la tienne ?

Maître Éneas
Madame…

La Reine
Tu es un traître !

Maître Éneas
Madame !…
(à part.)
—diable !

La Reine
Pas d'explications. Je le jure par ma mère, Fabiano mort, tu mourras.

Maître Éneas
Mais, madame…

La Reine
Sauve Fabiano, tu te sauveras. Pas autrement.
(Cris.)
Fabiani à mort ! Fabiani !

Maître Éneas
Sauver lord Clanbrassil ! Mais le peuple est là. C'est impossible. Quel moyen ?…

La Reine
Cherche.

Maître Éneas
Comment faire, mon dieu ?

La Reine
Fais comme pour toi.

Maître Éneas
Mais le peuple va rester en armes jusqu'à après l'exécution. Pour l'apaiser, il faut qu'il y ait
quelqu'un de décapité.
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La Reine
Qui tu voudras.

Maître Éneas
Qui je voudrai ? Attendez, madame !… — l'exécution se fera la nuit, aux flambeaux, le condamné
couvert d'un voile noir, baillonné, le peuple tenu fort loin de l'échafaud par les piquiers, comme
toujours, il suffit qu'il voie une tête tomber.
La chose est possible. — pourvu que le batelier soit encore là, je lui ai dit de ne pas se presser.
(Il va à la fenêtre d'où l'on voit la Tamise.)
—il y est encore ! Mais il était temps.
(Il se penche à la lucarne une torche à la main, en agitant son mouchoir, puis il se tourne vers La
Reine.)
c'est bien. —je vous réponds de mylord Fabiani, madame.

La Reine
Sur ta tête ?

Maître Éneas
Sur ma tête !
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JOURNEE 3 - SCENE 1

(Une espèce de salle à laquelle viennent aboutir deux escaliers, un qui monte, l'autre qui descend.
L'entrée de chacun de ces deux escaliers occupe une partie du fond du théâtre. Celui qui monte se
perd dans les frises ; celui qui descend se perd dans les dessous. On ne voit ni d'où partent ces
escaliers, ni où ils vont. La salle est tendue de deuil d'une façon particulière. Le mur de droite, le
mur de gauche et le plafond, d'un drap noir coupé d'une grande croix blanche Le fond, qui fait face
au spectateur, d'un drap blanc avec une grande croix noire. Cette tenture noire et cette tenture
blanche se prolongent chacune de leur côté, à perte de vue, sous les deux escaliers à droite et à
gauche, un autel tendu de noir et de blanc, décoré comme pour des funérailles. Grands cierges, pas
de prêtres. Quelques rares lampes funèbres, pendues çà et là aux voûtes, éclairent faiblement la
salle et les escaliers. Ce qui éclaire réellement la salle, c'est le grand drap blanc du fond à travers
lequel passe une lumière rougeâtre comme s'il y avait derrière une immense fournaise
flamboyante. La salle est pavée de dalles tumulaires. Au lever du rideau, on voit se dessiner en noir
sur ce drap transparent l'ombre immobile de La Reine. Jane et Joshua entrent avec précaution en
soulevant une des tentures noires par quelque petite porte pratiquée là.)

Jane
Où sommes-nous, Joshua ?

Joshua
Sur le grand palier de l'escalier par où descendent les condamnés qui vont au supplice. Cela a été
tendu ainsi sous Henri VIII.

Jane
Aucun moyen de sortir de la tour ?

Joshua
Le peuple garde toutes les issues. Il veut être sûr cette fois d'avoir son condamné. Personne ne
pourra sortir avant l'exécution.

Jane
La proclamation qu'on a faite du haut de ce balcon me résonne encore dans l'oreille.
L'avez-vous entendue, quand nous étions en bas ?
Tout ceci est horrible, Joshua !

Joshua
Ah ! J'en ai vu bien d'autres, moi !

Jane
Pourvu que Gilbert ait réussi à s'évader ! Le croyez-vous sauvé, Joshua ?

Joshua
Sauvé ! J'en suis sûr.
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Jane
Vous en êtes sûr, bon Joshua ?

Joshua
La tour n'était pas investie du côté de l'eau. Et puis, quand il a dû partir, l'émeute n'était pas ce
qu'elle a été depuis. C'était une belle émeute, savez-vous !

Jane
Vous êtes sûr qu'il est sauvé ?

Joshua
Et qu'il vous attend, à cette heure, sous la première arche du pont de Londres, où vous le rejoindrez
avant minuit.

Jane
Mon dieu ! Il va être inquiet de son côté.
(Apercevant l'ombre de La Reine.)
ciel ! Qu'est-ce que c'est que cela, Joshua ?

Joshua (bas en lui prenant la main.)
Silence ! —c'est la lionne qui guette.(Pendant que Jane considère cette silhouette noire avec
terreur, on entend une voix éloignée qui paraît venir d'en haut, prononcer lentement et
distinctement ces paroles Voix éloignée)
 :
celui qui marche à ma suite, couvert de ce voile noir, c'est très-haut et très-puissant seigneur
Fabiano Fabiani,
comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, baron de Darmouth en Devonshire, lequel va être
décapité au marché de Londres,
pour crime de régicide et de haute trahison. Dieu fasse miséricorde à son ame !(Une Autre Voix.)
 :
Priez pour lui !

Jane (tremblante.)
Joshua ! Entendez-vous ?

Joshua
Oui. Moi, j'entends de ces choses-là tous les jours.
(Un cortège funèbre paraît au haut de l'escalier, sur les degrés duquel il se développe lentement à
mesure qu'il descend. En tête, un homme vêtu de noir, portant une bannière blanche à croix noire.
Puis maître Éneas Dulverton, en grand manteau noir, son bâton blanc de constable à la main. Puis
un groupe de pertuisaniers vêtus de rouge. Puis le bourreau, sa hache sur l'épaule, le fer tourné
vers celui qui le suit. Puis un homme entièrement couvert d'un grand voile noir qui traîne sur ses
pieds. On ne voit de cet homme que son bras nu qui passe par une ouverture faite au linceul, et qui
porte une torche de cire jaune allumée. à côté de cet homme, un prêtre en costume du jour des
morts. Puis un groupe de pertuisaniers en rouge. Puis un homme vêtu de blanc portant une
bannière noire à croix blanche. à droite et à gauche deux files de hallebardiers portant des
torches.)
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Jane
Joshua ! Voyez-vous ?

Joshua
Oui. Je vois de ces choses-là tous les jours, moi.
(Au moment de déboucher sur le théâtre, le cortège s'arrête.)

Maître Éneas
Celui qui marche à ma suite, couvert de ce voile noir, c'est très-haut et très-puissant seigneur
Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, baron de Darmouth en Devonshire,
lequel va être décapité au marché-de-Londres, pour crime de régicide et de haute trahison. —Dieu
fasse miséricorde à son ame !

Les Deux Porte-Bannière
Priez pour lui !
(Le cortège traverse lentement le fond du théâtre.)

Jane
C'est une chose terrible que nous voyons là, Joshua. Cela me glace le sang.

Joshua
Ce misérable Fabiani !

Jane
Paix, Joshua ! Bien misérable, mais bien malheureux !
(Le cortège arrive à l'autre escalier. Simon Renard qui, depuis quelques instants, a paru à l'entrée
de cet escalier et a tout observé, se range pour le laisser passer. Le cortège s'enfonce sous la voûte
de l'escalier, où il disparaît peu à peu. Jane le suit des yeux avec terreur.)

Simon Renard (après que le cortège a disparu)
Qu'est-ce que cela signifie ? Est-ce bien là Fabiani ? Je le croyais moins grand. Est-ce que maître
Éneas ?… il me semble que La Reine l'a gardé auprès d'elle un instant. Voyons donc !
(Il s'enfonce sous l'escalier à la suite du cortège. Voix, qui s'éloigne de plus en plus.)
Celui qui marche à ma suite, couvert de ce voile noir, c'est très-haut et très-puissant seigneur
Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, baron de Darmouth en Devonshire,
lequel va être décapité au marché-de-Londres, pour crime de régicide et de haute trahison. Dieu
fasse miséricorde à son ame !(Autres Voix, presque indistinctes.)
 :
Priez pour lui !

Joshua
La grosse cloche va annoncer tout à l'heure sa sortie de la tour. Il vous sera peut-être possible
maintenant de vous échapper.
Il faut que je tâche d'en trouver les moyens. Attendez-moi là ; je vais revenir.

Jane
Vous me laissez, Joshua ? Je vais avoir peur, seule ici, mon dieu !
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Joshua
Vous ne pourriez parcourir toute la tour avec moi sans péril. Il faut que je vous fasse sortir de la
tour. Pensez que Gilbert vous attend.

Jane
Gilbert ! Tout pour Gilbert ! Allez !
(Joshua sort.)

Jane (seule.)
Oh ! Quel spectacle effrayant ! Quand je songe que cela eût été ainsi pour Gilbert !
(Elle s'agenouille sur les degrés de l'un des autels.)
—oh ! Merci ! Vous êtes bien le dieu sauveur ! Vous avez sauvé Gilbert !
(Le drap du fond s'entr'ouvre. La Reine paraît ; elle s'avance à pas lents vers le devant du théâtre,
sans voir Jane.)

Jane (se détournant.)
Dieu ! La Reine !
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JOURNEE 3 - SCENE 2

(Jane se colle avec effroi contre l'autel, et attache sur La Reine un regard de stupeur et
d'épouvante.)

La Reine(Elle se tient quelques instans en silence sur le devant du théâtre, l'œil fixe, pâle, comme
absorbée dans une sombre rêverie. Enfin elle pousse un profond soupir.)
Oh ! Le peuple !
(Elle promène autour d'elle avec inquiétude son regard qui rencontre Jane.)
—quelqu'un là ! —c'est toi, jeune fille ! C'est vous, lady Jane ! Je vous fais peur. Allons, ne
craignez rien.
Le guichetier Éneas nous a trahies, vous savez ? Ne craignez donc rien. Enfant, je te l'ai déjà dit, tu
n'as rien à
craindre de moi, toi. Ce qui faisait ta perte il y a un mois fait ton salut aujourd'hui. Tu aimes
Fabiano.
Il n'y a que toi et moi sous le ciel qui ayons le cœur fait ainsi, que toi et moi qui l'aimions. Nous
sommes sœurs.

Jane
Madame…

La Reine
Oui, toi et moi, deux femmes, voilà tout ce qu'il a pour lui, cet homme. Contre lui tout le reste !
Toute une cité, tout un peuple, tout un monde ! Lutte inégale de l'amour contre la haine ! L'amour
pour Fabiano, il est triste,
épouvanté, éperdu ; il a ton front pâle, il a mes yeux en larmes ; il se cache près d'un autel funèbre ;
il prie par ta bouche,
il maudit par la mienne. La haine contre Fabiani, elle est fière, radieuse, triomphante, elle est armée
et victorieuse,
elle a la cour, elle a le peuple, elle a des masses d'hommes plein les rues, elle mâche à la fois des
cris de mort et des cris de joie, elle est superbe, et hautaine, et toute puissante ; elle illumine toute
une ville autour d'un échafaud !
L'amour, le voici, deux femmes vêtues de deuil dans un tombeau. La haine, la voilà !
(Elle tire violemment le drap blanc du fond, qui, en s'écartant, laisse voir un balcon, et au-delà de
ce balcon, à perte de vue, dans une nuit noire, toute la ville de Londres splendidement illuminée.
Ce qu'on voit de la tour de Londres est illuminé également. Jane fixe des yeux étonnés sur tout ce
spectacle éblouissant dont la réverbération éclaire le théâtre.)

La Reine
Oh ! Ville infâme ! Ville révoltée ! Ville maudite ! Ville monstrueuse qui trempe sa robe de fête
dans le sang et qui tient la torche au bourreau ? Tu en as peur, Jane, n'est-ce pas ? Est-ce qu'il ne te
semble pas comme à moi qu'elle nous nargue lâchement toutes deux, et qu'elle nous regarde avec
ses cent mille prunelles flamboyantes, faibles femmes abandonnées que nous sommes, perdues et
seules dans ce sépulcre ! Jane ! L'entends-tu rire et hurler, l'horrible ville ! Oh ! L'Angleterre !
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L'Angleterre à qui détruira Londres ! Oh ! Que je voudrais pouvoir changer ces flambeaux en
brandons, ces lumières en flammes, et cette ville illuminée en une ville qui brûle !(Une immense
rumeur éclate au dehors.)  (Applaudissements. Cris confus)
—le voilà ! Le voilà ! Fabiani à mort ! (on entend tinter la grosse cloche de la tour de Londres. À
ce bruit, La Reine se met à rire d'un rire terrible.)

Jane
Grand dieu ! Voilà le malheureux qui sort… — vous riez, madame !

La Reine
Oui, je ris !
(Elle rit.)
—oui, et tu vas rire aussi ! Mais d'abord il faut que je ferme cette tenture, il me semble toujours que
nous ne sommes pas
seules et que cette affreuse ville nous voit et nous entend.
(Elle ferme le rideau blanc et revient à Jane.)
—maintenant qu'il est sorti, maintenant qu'il n'y a plus de danger, je puis te dire cela. Mais ris donc,
rions toutes deux de
cet exécrable peuple qui boit du sang. Oh ! C'est charmant ! Jane ! Tu trembles pour Fabiano, sois
tranquille ! Et ris avec moi, te dis-je !
Jane ! L'homme qu'ils ont, L'homme qui va mourir, L'homme qu'ils prennent pour Fabiano, ce n'est
pas Fabiano !
(Elle rit.)

Jane
Ce n'est pas Fabiano !

La Reine
Non !

Jane
Qui est-ce donc ?

La Reine
C'est l'autre.

Jane
Qui ? L'autre ?

La Reine
Tu sais bien, tu le connais, cet ouvrier, cet homme… —d'ailleurs qu'importe ?

Jane (tremblant de tout son corps.)
Gilbert ?

La Reine
Oui, Gilbert, c'est ce nom-là.

www.texteslibres.fr

Marie Tudor
Victor Hugo

www.texteslibres.fr

Page 64 / 93

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


Jane
Madame ! Oh non, madame ! Oh ! Dites que cela n'est pas, madame ! Gilbert ! Ce serait trop
horrible ! Il s'est évadé !

La Reine
Il s'évadait quand on l'a saisi, en effet. On l'a mis à la place de Fabiano sous le voile noir. C'est une
exécution de nuit.
Le peuple n'y verra rien. Sois tranquille.

Jane (avec un cri effrayant.)
Ah ! Madame ! Celui que j'aime, c'est Gilbert !

La Reine
Quoi ? Que dis-tu ? Perds-tu la raison ? Est-ce que tu me trompais aussi, toi ? Ah ! C'est ce Gilbert
que tu aimes !
Eh bien, que m'importe ?
Jane (brisée, aux pieds de La Reine, sanglotant, se traînant sur les genoux, les mains jointes.)  (La
grosse cloche tinte pendant toute cette scène.)
 :
Madame, par pitié ! Madame, au nom du ciel ! Madame, par votre couronne, par votre mère, par les
anges ! Gilbert !
Gilbert ! Cela me rend folle, madame, sauvez Gilbert ! Cet homme, c'est ma vie, cet homme, c'est
mon mari, cet homme…
je viens de vous dire qu'il a tout fait pour moi, qu'il m'a élevée, qu'il m'a adoptée, qu'il a remplacé
près de mon
berceau mon père qui est mort pour votre mère. Madame, vous voyez bien que je ne suis qu'une
pauvre misérable et qu'il
ne faut pas être sévère pour moi. Ce que vous venez de me dire m'a donné un coup si terrible que je
ne sais vraiment pas
comment j'ai la force de vous parler. Je dis ce que je peux, voyez-vous. Mais il faut que vous
fassiez suspendre l'exécution.
Tout de suite. Suspendre l'exécution. Remettre la chose à demain. Le temps de se reconnaître, voilà
tout. Ce peuple peut
bien attendre à demain. Nous verrons ce que nous ferons. Non, ne secouez pas la tête. Pas de
danger pour votre Fabiano.
C'est moi que vous mettrez à la place. Sous le voile noir, la nuit, qui le saura ? Mais sauvez
Gilbert ! Qu'est-ce que cela
vous fait, lui ou moi ? Enfin ! Puisque je veux bien mourir, moi ! —oh mon dieu ! Cette cloche,
cette affreuse cloche ! Chacun
des coups de cette cloche est un pas vers l'échafaud. Chacun des coups de cette cloche frappe sur
mon cœur. —faites cela, madame,
ayez pitié ! Pas de danger pour votre Fabiano. Laissez-moi baiser vos mains. Je vous aime,
madame, je ne vous l'ai pas encore dit ;
mais je vous aime bien. Vous êtes une grande reine. Voyez comme je baise vos belles mains. Oh !
Un ordre pour suspendre l'exécution.
Il est encore temps. Je vous assure que c'est très-possible. Ils vont lentement. Il y a loin de la tour
au vieux-marché. L'homme du balcon a dit qu'on passerait par Charing-Cross. Il y a un chemin plus
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court. Un homme à cheval arriverait encore à temps. Au nom du ciel, madame, ayez pitié ! Enfin,
mettez-vous à ma place, supposez que je sois La Reine et vous la pauvre fille, vous pleureriez
comme moi, et je ferais grâce. Faites grâce, madame ! Oh ! Voilà ce que je craignais, que les
larmes ne m'empêchassent de parler. Oh ! Tout de suite. Suspendre l'exécution. Cela n'a pas
d'inconvénient, madame. Pas de danger pour Fabiano, je vous jure ! Est-ce que vraiment vous ne
trouvez pas qu'il faut faire ce que je dis, madame ?

La Reine (attendrie et la relevant.)
Je le voudrais, malheureuse. Ah ! Tu pleures, oui, comme je pleurais ; ce que tu éprouves je viens
de l'éprouver. Mes angoisses me font compatir aux tiennes. Tiens, tu vois que je pleure aussi. C'est
bien malheureux, pauvre enfant ! Sans doute, il semble bien qu'on aurait pu en prendre un autre,
Tyreonnel, par exemple ; mais il est trop connu, il fallait un homme obscur. On n'avait que celui-là
sous la main. Je t'explique cela pour que tu comprennes, vois-tu. Oh ! Mon dieu ! Il y a de ces
fatalités-là. On se trouve pris. On n'y peut rien.

Jane
Oui, je vous écoute bien, madame. C'est comme moi, j'aurais encore plusieurs choses à vous dire ;
mais je voudrais que l'ordre de suspendre l'exécution fût signé et L'homme parti. Ce sera une chose
faite, voyez-vous. Nous parlerons mieux après.
Oh ! Cette cloche ! Toujours cette cloche !

La Reine
Ce que tu veux est impossible, lady Jane.

Jane
Si, c'est possible. Un homme à cheval. Il y a un chemin très-court. Par le quai. J'irais, moi. C'est
possible.
C'est facile. Vous voyez que je parle avec douceur.

La Reine
Mais le peuple ne voudrait pas, mais il reviendrait tout massacrer dans la tour, et Fabiano y est
encore, mais comprends donc.
Tu trembles, pauvre enfant, moi je suis comme toi, je tremble aussi. Mets-toi à ma place à ton tour.
Enfin, je pourrais bien ne pas prendre la peine de t'expliquer tout cela. Tu vois que je fais ce que je
peux.
Ne songe plus à ce Gilbert, Jane ! C'est fini. Résigne-toi !

Jane
Fini ! Non, ce n'est pas fini ! Non, tant que cette horrible cloche sonnera, ce ne sera pas fini ! Me
résigner à la mort de Gilbert ! Est-ce que vous croyez que je laisserai mourir Gilbert ainsi ? Non,
madame. Ah ! Je perds mes peines ! Ah ! Vous ne m'écoutez pas. Eh bien ! Si La Reine ne
m'entend pas, le peuple m'entendra ! Ah ! Ils sont bons, ceux-là, voyez-vous ! Le peuple est encore
dans cette cour.
Vous ferez de moi ensuite ce que vous voudrez. Je vais lui crier qu'on le trompe, et que c'est
Gilbert, un ouvrier comme eux,
et que ce n'est pas Fabiani.
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La Reine
Arrête, misérable enfant !
(Elle lui saisit le bras et la regarde fixement d'un air formidable.)
—ah ! Tu le prends ainsi ? Ah ! Je suis bonne et douce, et je pleure avec toi, et voilà que tu deviens
folle et furieuse !
Ah ! Mon amour est aussi grand que le tien, et ma main est plus forte que la tienne. Tu ne bougeras
pas. Ah, ton amant !
Que m'importe ton amant ? Est-ce que toutes les filles d'Angleterre vont venir me demander
compte de leurs amants, maintenant !
Pardieu ! Je sauve le mien comme je peux et aux dépens de qui se trouve là. Veillez sur les vôtres !

Jane
Laissez-moi ! oh ! Je vous maudis, méchante femme !

La Reine
Silence !

Jane
Non, je ne me tairai pas. Et voulez-vous que je vous dise une pensée que j'ai à présent ? Je ne crois
pas que celui qui va mourir soit Gilbert.

La Reine
Que dis-tu ?

Jane
Je ne sais pas. Mais je l'ai vu passer sous ce voile noir. Il me semble que si ç'avait été Gilbert,
quelque chose aurait remué en moi, quelque chose se serait révolté, quelque chose se serait soulevé
dans mon cœur, et m'aurait crié : Gilbert ! C'est Gilbert !
Je n'ai rien senti, ce n'est pas Gilbert !

La Reine
Que dis-tu là ? Ah ! Mon dieu ! Tu es insensée, ce que tu dis là est fou, et cependant cela
m'épouvante.
Ah ! Tu viens de remuer une des plus secrètes inquiétudes de mon cœur. Pourquoi cette émeute
m'a-t-elle empêchée de surveiller tout moi-même !
Pourquoi m'en suis-je remise à d'autresqu'à moi du salut de Fabiano ? Éneas Dulverton est un
traître.
Simon Renard était peut-être là. Pourvu que je n'aie pas été trahie une deuxième fois par les
ennemis de Fabiano !
Pourvu que ce ne soit pas Fabiano en effet… ! —quelqu'un ! Vite quelqu'un ! Quelqu'un !
(Deux geôliers paraissent. Au premier.)
Vous, courez. Voici mon anneau royal. Dites qu'on suspende l'exécution. Au vieux-marché ! Au
vieux-marché !
Il y a un chemin plus court, disais-tu, Jane ?

Jane
Par le quai.
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La Reine (au geôlier.)
Par le quai. Un cheval ! Cours vite !(Le geôlier sort. Au deuxième geôlier)
.
—vous, allez sur-le-champ à la tourelle d'Édouard-le-confesseur. Il y a là les deux cachots des
condamnés à mort.
Dans l'un de ces cachots, il y a un homme. Amenez-le-moi sur-le-champ.
(Le geôlier sort.)
Ah ! Je tremble ! Mes pieds se dérobent sous moi ; je n'aurais pas la force d'y aller moi-même. Ah !
Tu me rends folle comme toi !
Ah ! Misérable fille, tu me rends malheureuse comme toi ! Je te maudis, comme tu me maudis !
Mon dieu ! L'homme aura-t-il le temps d'arriver ?
Quelle horrible anxiété ! Je ne vois plus rien. Tout est trouble dans mon esprit. Cette cloche, pour
qui sonne-t-elle ?
Est-ce pour Gilbert ? Est-ce pour Fabiano ?

Jane
La cloche s'arrête.

La Reine
C'est que le cortége est sur la place de l'exécution. L'homme n'aura pas eu le temps d'arriver.
(On entend un coup de canon éloigné.)

Jane
Ciel !

La Reine
Il monte sur l'échafaud.
(Deuxième coup de canon.)
—il s'agenouille.

Jane
C'est horrible !
(Troisième coup de canon.)

Toutes Deux
Ah !…

La Reine
Il n'y en a plus qu'un de vivant. Dans un instant nous saurons lequel. Mon dieu ! Celui qui va
entrer, faites que ce soit Fabiano !

Jane
Mon dieu ! Faites que ce soit Gilbert !
(Le rideau du fond s'ouvre. Simon Renard paraît, tenant Gilbert par la main.)

Jane
Gilbert !
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(Ils se précipitent dans les bras l'un de l'autre.)

La Reine
Et Fabiano ?

Simon Renard
Mort.

La Reine
Mort ?… mort ! Qui a osé… ?

Simon Renard
Moi. J'ai sauvé La Reine et l'Angleterre.
Fin.

La Reine
Gilbert, Simon Renard.

Gilbert
Devant qui suis-je ?

Simon Renard
Devant La Reine.

Gilbert
La Reine
La Reine
C'est bien, oui, La Reine. Je suis La Reine. Nous n'avons pas le temps de nous étonner. Vous,
monsieur, vous êtes Gilbert,
un ouvrier ciseleur. Vous demeurez quelque part par là au bord de l'eau avec une nommée Jane
dont vous êtes le fiancé, et qui
vous trompe, et qui a pour amant un nommé Fabiano qui me trompe, moi. Vous voulez vous
venger, et moi aussi. Pour cela, j'ai besoin de disposer de votre vie à ma fantaisie. J'ai besoi n que
vous disiez ce que je vous commanderai de dire, quoi que ce soit. J'ai besoin qu'il n'y ait plus pour
vous ni faux ni vrai, ni bien ni mal, ni juste ni injuste, rien que ma vengeance et ma volonté. J'ai
besoin que vous me laissiez faire et que vous vous laissiez faire. Y consentez-vous ?

Gilbert
Madame…

La Reine
La vengeance, tu l'auras. Mais je te préviens qu'il faudra mourir. Voilà tout. Fais tes conditions. Si
tu as une vieille mère, et qu'il faille couvrir sa nappe de lingots d'or, parle, je le ferai. Vends-moi ta
vie aussi cher que tu voudras.

Gilbert
Je ne suis plus décidé à mourir, madame.
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La Reine
Comment !

Gilbert
Tenez, majesté, j'ai réfléchi toute la nuit, rien ne m'est prouvé encore dans cette affaire. J'ai vu un
homme qui s'est vanté d'être l'amant de Jane. Qui me dit qu'il n'a pas menti ? J'ai vu une clef. Qui
me dit qu'on ne l'a pas volée ? J'ai vu une lettre. Qui me dit qu'on ne l'a pas fait écrire de force.
D'ailleurs je ne sais même plus si c'était bien son écriture. Il faisait nuit. J'étais troublé. Je n'y
voyais pas. Je ne puis donner ma vie qui est la sienne comme cela. Je ne crois à rien, je ne suis sûr
de rien, je n'ai pas vu Jane.

La Reine
On voit bien que tu aimes ! Tu es comme moi, tu résistes à toutes les preuves. Et si tu la vois, cette
Jane, si tu l'entends avouer le crime, feras-tu ce que je veux ?

Gilbert
Oui. À une condition.

La Reine
Tu me la diras plus tard.
(à Simon Renard.)
Cette femme ici tout de suite.(Simon Renard sort.)  (La Reine place Gilbert derrière un rideau qui
occupe une partie du fond de l'appartement.)
Mets-toi là.
(Entre Jane, pâle et tremblante.)
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JOURNEE 3 - SCENE 4

La Reine
Approche, jeune fille, tu sais qui nous sommes ?

Jane
Oui, madame.

La Reine
Tu sais quel est L'homme qui t'a séduite ?

Jane
Oui, madame.

La Reine
Il t'avait trompée ? Il s'était fait passer pour un gentilhomme nommé Amyas Pawlett ?

Jane
Oui, madame.

La Reine
Tu sais maintenant que c'est Fabiano Fabiani, Comte De Clanbrassil ?

Jane
Oui, madame.

La Reine
Cette nuit, quand on est venu te saisir dans ta maison, tu lui avais donné rendez-vous, tu
l'attendais ?

Jane (joignant les mains.)
Mon dieu, madame !

La Reine
Réponds.

Jane (d'une voix faible.)
Oui.

La Reine
Tu sais qu'il n'y a plus rien à espérer ni pour lui, ni pour toi ?

Jane
Que la mort. C'est une espérance.
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La Reine
Raconte-moi toute l'aventure. Où as-tu rencontré cet homme pour la première fois ?

Jane
La première fois que je l'ai vu, c'était… — mais à quoi bon tout cela ? Une malheureuse fille du
peuple, pauvre et vaine, folle et coquette, amoureuse de parures et de beaux dehors, qui se laisse
éblouir par la belle mise d'un grand seigneur.
Voilà tout. Je suis séduite, je suis déshonorée, je suis perdue. Je n'ai rien à ajouter à cela. Mon
dieu ! Vous ne voyez donc
pas que chaque mot que je dis me fait mourir, madame.

La Reine
C'est bien.

Jane
Oh ! Votre colère est terrible, je le sais, madame. Ma tête ploie d'avance sous le châtiment que vous
me préparez…

La Reine
Moi ! Un châtiment pour toi ! Est-ce que je m'occupe de toi, folle ! Qui es-tu, malheureuse
créature, pour que La Reine s'occupe de toi ? Non, mon affaire, c'est Fabiano. Quant à toi, femme,
c'est un autre que moi qui se chargera de te punir.

Jane
Eh bien, madame, quelque soit celui que vous en chargerez, quelque soit le châtiment, je subirai
tout sans me plaindre, je vous remercierai même, si vous avez pitié d'une prière que je vais vous
faire. Il y a un homme qui m'a prise orpheline au berceau, qui m'a adoptée, qui m'a élevée, qui m'a
nourrie, qui m'a aimée et qui m'aime encore ; un homme dont je suis bien indigne, envers qui j'ai
été bien criminelle, et dont l'image est pourtant au fond de mon cœur chère, auguste et sacrée
comme celle de Dieu ; un homme qui sans doute à l'heure où je vous parle trouve sa maison vide et
abandonnée, et dévastée, et n'y comprend rien et s'arrache les cheveux de désespoir. Hé bien, ce
que je demande à votre majesté, madame, c'est qu'il n'y comprenne jamais rien, c'est que je
disparaisse sans qu'il sache jamais ce que je suis devenue, ni ce que j'ai fait, ni ce que vous avez fait
de moi. Hélas, mon dieu !
Je ne sais pas si je me fais bien comprendre ; mais vous devez sentir que j'ai là un ami, un noble et
généreux ami, pauvre Gilbert ! Oh oui, c'est bien vrai ! Qui m'estime et qui me croit pure, et que je
ne veux pas qu'il me haïsse et qu'il me méprise… — vous me comprenez, n'est-ce pas, madame ?
L'estime de cet homme, c'est pour moi bien plus que la vie, allez ! Et puis, cela lui ferait un si
affreux chagrin ! Tant de surprise ! Il n'y croirait pas d'abord. Non, il n'y croirait pas. Mon dieu !
Pauvre Gilbert ! Oh, madame ! Ayez pitié de lui et de moi. Il ne vous a rien fait, lui. Qu'il ne sache
rien de ceci, au nom du ciel ! Au nom du ciel ! Qu'il ne sache pas que je suis coupable, il se tuerait.
Qu'il ne sache pas que je suis morte, il mourrait.

La Reine
L'homme dont vous parlez est là qui vous écoute, qui vous juge et qui va vous punir.
(Gilbert se montre.)
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Jane
Ciel ! Gilbert !

Gilbert (à La Reine.)
Ma vie est à vous, madame.

La Reine
Bien. Avez-vous quelques conditions à me faire ?

Gilbert
Oui, madame.

La Reine
Lesquelles ? Nous vous donnons notre parole de reine que nous y souscrivons d'avance.

Gilbert
Voici, madame. —c'est bien simple. C'est une dette de reconnaissance que j'acquitte envers un
seigneur de votre cour qui m'a fait beaucoup travailler dans mon métier de ciseleur.

La Reine
Parlez.

Gilbert
Ce seigneur a une liaison secrète avec une femme qu'il ne peut épouser, parce qu'elle tient à une
famille proscrite. Cette femme, qui a vécu cachée jusqu'à présent, c'est la fille unique et l'héritière
du dernier Lord Talbot, décapité sous le Roi Henri VIII.

La Reine
Comment ! Es-tu sûr de ce que tu dis là ? Jean Talbot, le bon lord catholique, le loyal défenseur de
ma mère d'Aragon, il a laissé une fille, dis-tu ? Sur ma couronne, si cela est vrai, cet enfant est mon
enfant ; et ce que Jean Talbot a fait pour la mère de Marie D'Angleterre, Marie D'Angleterre le fera
pour la fille de Jean Talbot.

Gilbert
Alors, ce sera sans doute un bonheur pour votre majesté de rendre à la fille de Lord Talbot les biens
de son père ?…

La Reine
Oui, certes, et de les reprendre à Fabiano ! — mais a-t-on les preuves que cette héritière existe ?

Gilbert
on les a.

La Reine
D'ailleurs, si nous n'avons pas de preuves, nous en ferons. Nous ne sommes pas La Reine pour rien.

Gilbert
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Votre majesté rendra à la fille de Lord Talbot les biens, les titres, le rang, le nom, les armes et la
devise de son père. Votre majesté la relèvera de toute proscription et lui garantira la vie sauve.
Votre majesté la mariera à ce seigneur qui est le seul homme qu'elle puisse épouser. à ces
conditions, madame, vous pourrez disposer de moi, de ma liberté, de ma vie et de ma volonté, selon
votre plaisir.

La Reine
Bien. Je ferai ce que vous venez de dire.

Gilbert
Votre majesté fera ce que je viens de dire. La Reine d'Angleterre me le jure, à moi, Gilbert,
l'ouvrier ciseleur, sur sa couronne que voici et sur l'évangile ouvert que voilà.

La Reine
Sur la royale couronne que voici et sur le divin évangile que voilà, je te le jure !

Gilbert
le pacte est conclu, madame. Faites préparer une tombe pour moi, et un lit nuptial pour les époux.
Le seigneur dont je parlais, c'est Fabiani, Comte De Clanbrassil. L'héritière de Talbot, la voici.

Jane
Que dit-il ?

La Reine
Est-ce que j'ai affaire à un insensé ? Qu'est-ce que cela signifie ? Maître ! Faites attention à ceci,
que vous êtes hardi de vous railler de La Reine d'Angleterre ; que les chambres royales sont des
lieux où il faut prendre garde aux paroles qu'on dit, et qu'il y a des occasions où la bouche fait
tomber la tête !

Gilbert
Ma tête, vous l'avez, madame. Moi, j'ai votre serment !

La Reine
Vous ne parlez pas sérieusement. Ce Fabiano ! Cette Jane !… — allons donc !

Gilbert
Cette Jane est la fille et l'héritière de Lord Talbot.

La Reine
Bah ! Vision ! Chimère ! Folie ! Les preuves, les avez-vous ?

Gilbert
Complètes.
(Il tire un paquet de sa poitrine.)
— veuillez lire ces papiers.

La Reine
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Est-ce que j'ai le temps de lire vos papiers, moi ? Est-ce que je vous ai demandé vos papiers ?
Qu'est-ce que cela me fait, vos papiers ?
Sur mon âme, s'ils prouvent quelque chose, je les jetterai au feu, et il ne restera rien.

Gilbert
Que votre serment, madame.

La Reine
Mon serment ! Mon serment !

Gilbert
Sur la couronne et sur l'évangile, madame ! C'est-à-dire, sur votre tête et sur votre âme, sur votre
vie dans ce monde et sur votre vie dans l'autre.

La Reine
Mais que veux-tu donc ? Je te jure que tu es en démence !

Gilbert
Ce que je veux ? Jane a perdu son rang, rendez-le lui ! Jane a perdu l'honneur, rendez-le lui !
Proclamez-la fille de Lord Talbot et femme de Lord Clanbrassil, — et puis, prenez ma vie !

La Reine
Ta vie ! Mais que veux-tu que j'en fasse de ta vie à présent ? Je n'en voulais que pour me venger de
cet homme, de Fabiano ! Tu ne comprends donc rien ? Je ne te comprends pas non plus, moi. Tu
parlais de vengeance ! C'est comme cela que tu te venges ? Ces gens du peuple sont stupides ! Et
puis, est-ce que je crois à ta ridicule histoire d'une héritière de Talbot ? Les papiers ! Tu me montre
les papiers ! Je ne veux pas les regarder. Ah ! Une femme te trahit, et tu fais le généreux ! à ton
aise. Je ne suis pas généreuse, moi ! J'ai la rage et la haine dans le cœur. Je me vengerai, et tu m'y
aideras. Mais cet homme est fou ! Il est fou !
Il est fou ! Mon dieu ! Pourquoi en ai-je besoin ? C'est désespérant d'avoir affaire à des gens pareils
dans des affaires sérieuses !

Gilbert
j'ai votre parole de reine catholique. Lord Clanbrassil a séduit Jane, il l'épousera.

La Reine
Et s'il refuse de l'épouser ?

Gilbert
Vous l'y forcerez, madame.

Jane
Oh non ! Ayez pitié de moi, Gilbert !

Gilbert
Eh bien ! S'il refuse, cet infâme, votre majesté fera de lui et de moi ce qui lui plaira.
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La Reine (avec joie.)
Ah ! C'est tout ce que je veux !

Gilbert
Si ce cas-là arrivait, pourvu que la couronne de comtesse de Waterford soit solennellement replacée
par La Reine sur la tête sacrée et inviolable de Jane Talbot que voici, je ferai, moi, tout ce que La
Reine m'imposera.

La Reine
Tout ?

Gilbert
Tout.

La Reine
Tu diras ce qu'il faudra dire ? Tu mourras de la mort qu'on voudra ?

Gilbert
De la mort qu'on voudra.

Jane
ô dieu !

La Reine
Tu le jures ?

Gilbert
Je le jure.

La Reine
La chose peut s'arranger ainsi. Cela suffit. J'ai ta parole, tu as la mienne. C'est dit.
(Elle paraît réfléchir un moment à Jane.)
Vous êtes inutile ici, sortez, vous. On vous rappellera.

Jane
Ô Gilbert ! Qu'avez-vous fait-là ? ô Gilbert ! Je suis une misérable, et je n'ose lever les yeux sur
vous ! ô Gilbert !
Vous êtes plus qu'un ange, car vous avez tout à la fois les vertus d'un ange et les passions d'un
homme !
(Elle sort.)
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JOURNEE 3 - SCENE 5

La Reine (à Gilbert.)
As-tu une arme sur toi ? Un couteau ? Un poignard ? Quelque chose ?

Gilbert (tirant de sa poitrine le poignard de Lord Clanbrassil.)
Un poignard ? Oui, madame.

La Reine
Bien. Tiens-le à ta main.
(Elle lui saisit vivement le bras.)
Monsieur le bailli d'Amont ! Lord Chandos!
(Entrent Simon Renard, Lord Chandos et les gardes.)
Assurez-vous de cet homme ! Il a levé le poignard sur moi. Je lui ai pris le bras au moment où il
allait me frapper. C'est un assassin.

Gilbert
Madame !…

La Reine (bas à Gilbert.)
Oublies-tu déjà nos conventions ? Est-ce ainsi que tu te laisses faire ?(Haut.)
Vous êtes tous témoins qu'il avait encore le poignard à la main ? Monsieur le bailli, comment se
nomme le bourreau de la tour de Londres ?

Simon Renard
c'est un irlandais appelé Mac Dermott.

La Reine
Qu'on me l'amène, j'ai à lui parler.

Simon Renard
Vous-même ?

La Reine
Moi-même.

Simon Renard
La Reineparlera au bourreau !

La Reine
Oui, La Reine parlera au bourreau, la tête parlera à la main. — allez donc !
(Un garde sort.)
MyLord Chandos, et vous, messieurs, vous me répondez de cet homme. Gardez-le là, dans vos
rangs, derrière vous. Il va se passer
ici des choses qu'il faut qu'il voie. — monsieur le lieutenant d'Amont, Lord Clanbrassil est-il au
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palais ?

Simon Renard
il est là, dans la chambre peinte, qui attend que le bon plaisir de La Reine soit de le voir.

La Reine
Il ne se doute de rien ?

Simon Renard
De rien.

La Reine (à Lord Chandos.)
Qu'il entre.

Simon Renard
Toute la cour est là aussi qui attend. N'introduira-t-on personne avant Lord Clanbrassil ?

La Reine
Quels sont parmi nos seigneurs ceux qui haïssent Fabiani ?

Simon Renard
Tous.

La Reine
Ceux qui le haïssent le plus ?

Simon Renard
Clinton, Montagu, Somerset, le comte de Derby, Gerard Fitz-Gerard, lord Paget, et le lord
chancelier.

La Reine (à Lord Ch andos.)
Introduisez ceux-là, tous, excepté le lord chancelier. Allez.(Chandos sort. À Simon Renard.)
Le digne évêque chancelier n'aime pas Fabiani plus que les autres ; mais c'est un homme à
scrupules.
(Apercevant les papiers que Gilbert a déposés sur la table.)
Ah ! Il faut pourtant que je jette un coup d'œil sur ces papiers.
(Pendant qu'elle les examine, la porte du fond s'ouvre. Entrent avec de profonds saluts les
seigneurs désignés par La Reine.)
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JOURNEE 3 - SCENE 6

La Reine
Bonjour, messieurs. Dieu vous ait en sa garde, mylords.
(à Lord Montagu.)
Anthony Brown, je n'oublie jamais que vous avez dignement tenu tête à Jean De Montmorency et
au sieur de Toulouse
dans mes négociations avec l'empereur mon oncle. Lord Paget, vous recevrez aujourd'hui vos
lettres de baron Paget de Beaudesert en Stafford. Eh mais ! C'est notre vieil ami Lord Clinton!
Nous sommes toujours votre bonne amie, mylord.
C'est vous qui avez exterminé Thomas Wyat dans la plaine de Saint-James. Souvenons-nous-en
tous, messieurs. Ce jour-là
la couronne d'Angleterre a été sauvée par un pont qui a permis à mes troupes d'arriver jusqu'aux
rebelles, et par un
mur qui a empêché les rebelles d'arriver jusqu'à moi. Le pont, c'est le pont de Londres. Le mur,
c'est Lord Clinton !

Lord Clinton (bas à Simon Renard.)
Voilà six mois que La Reine ne m'avait parlé. Comme elle est bonne aujourd'hui !

Simon Renard (bas à Lord Clinton)
Patience, mylord. Vous la trouverez meilleure encore tout à l'heure.

La Reine (à Lord Chandos.)
Mylord Clanbrassil peut entrer.(à Simon Renard.)
Quand il sera ici depuis quelques minutes…
(elle lui parle bas à l'oreille, et lui désigne la porte par laquelle Jane est sortie.)

Simon Renard
Il suffit, madame.
(Entre Fabiani.)
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JOURNEE 3 - SCENE 7

La Reine
Ah ! Le voici !…
(elle se remet à parler bas à Simon Renard.)

Fabiani (à part, salué par tout le monde et regardant autour de lui.)
Qu'est-ce que cela veut dire ? Il n'y a que de mes ennemis ici, ce matin. La Reine parle bas à Simon
Renard. Diable !
Elle rit ! Mauvais signe !

La Reine (gracieusement à Fabiani.)
Dieu vous garde, mylord !

Fabiani (saisissant sa main qu'il baise.)
Madame…
(à part.)
Elle m'a souri. Le péril n'est pas pour moi.

La Reine (toujours gracieuse.)
J'ai à vous parler.
(Elle vient avec lui sur le devant du théâtre.)

Fabiani
Et moi aussi j'ai à vous parler, madame. J'ai des reproches à vous faire. M'éloigner, m'exiler
pendant si long-temps !
Ah ! Il n'en serait pas ainsi, si dans les heures d'absence vous songiez à moi comme je songe à
vous.

La Reine
Vous êtes injuste ; depuis que vous m'avez quittée je ne m'occupe que de vous.

Fabiani
Est-il bien vrai ? Ai-je tant de bonheur ? Répétez-le-moi.

La Reine (toujours souriant.)
Je vous le jure.

Fabiani
Vous m'aimez donc comme je vous aime ?

La Reine
Oui, mylord. Certainement, je n'ai pensé qu'à vous. Tellement que j'ai songé à vous ménager une
surprise agréable à votre retour.
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Fabiani
Comment ! Quelle surprise ?

La Reine
Une rencontre qui vous fera plaisir.

Fabiani
La rencontre de qui ?

La Reine
Devinez. Vous ne devinez pas ?

Fabiani
Non, madame.

La Reine
Tournez-vous.
(Il se retourne et aperçoit Jane sur le seuil de la petite porte entr'ouverte.)

Fabiani (à part.)
Jane !

Jane (à part.)
C'est lui !

La Reine (toujours avec un sourire.)
Mylord, connaissez-vous cette jeune fille ?

Fabiani
Non, madame.

La Reine
Jeune fille, connaissez-vous mylord ?

Jane
La vérité avant la vie. Oui, madame.

La Reine
Ainsi, mylord, vous ne connaissez pas cette femme ?

Fabiani
Madame ! On veut me perdre. Je suis entouré d'ennemis. Cette femme est liguée avec eux sans
doute.
Je ne la connais pas, madame ! Je ne sais pas qui elle est, madame !

La Reine (se levant et lui frappant le visage de son gant.)
Ah ! Tu es un lâche ! Ah ! Tu trahis l'une et tu renies l'autre ! Ah ! Tu ne sais pas qui elle est !
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Veux-tu que je te le dise, moi ? Cette femme est Jane Talbot, fille de Jean Talbot, le bon seigneur
catholique mort sur l'échafaud pour ma mère.
Cette femme est Jane Talbot, ma cousine ; Jane Talbot, comtesse de Shrewsbury, comtesse de
Wexford, comtesse de Waterford,
pairesse d'Angleterre ! Voilà ce que c'est que cette femme ! Lord Paget, vous êtes commissaire du
sceau privé, vous tiendrez
compte de nos paroles. La Reine d'Angleterre reconnaît solennellement la jeune femme ici présente
pour Jane, fille et unique
héritière du dernier comte de Waterford.(Montrant les papiers.)
Voici les titres et les preuves que vous ferez sceller du grand sceau. C'est notre plaisir.
(à Fabiani.)
Oui, comtesse de Waterford ! Et cela est prouvé ! Et tu rendras les biens, misérable ! Ah ! Tu ne
connais pas cette femme !
Ah ! Tu ne sais pas qui est cette femme ! Eh bien ! Je te l'apprends, moi ! C'est Jane Talbot ! Et
faut-il t'en dire plus encore ?…
(le regardant en face, à voix basse, entre les dents.)
Lâche ! C'est ta maîtresse !

Fabiani
Madame…

La Reine
Voilà ce qu'elle est ; maintenant voici ce que tu es, toi. Tu es un homme sans âme, un homme sans
cœur, un homme sans esprit ! Tu es un fourbe et un misérable ! Tu es… Pardieu, messieurs, vous
n'avez pas besoin de vous éloigner. Cela m'est bien égal que vous entendiez ce que je vais dire à cet
homme ! Je ne baisse pas La Voix, il me semble. Fabiano ! Tu es un misérable, un traître envers
moi, un lâche envers elle, un valet menteur, le plus vil des hommes, le dernier des hommes ! Cela
est pourtant vrai, je t'ai fait comte de Clanbrassil, baron de Dinasmonddy, quoi encore ? Baron de
Darmouth en Devonshire. Eh bien ! C'est que j'étais folle ! Je vous demande pardon de vous avoir
fait coudoyer par cet homme-là, mylords. Toi, chevalier ! Toi, gentilhomme ! Toi, seigneur ! Mais
compare-toi donc un peu à ceux qui sont cela, misérable ! Mais regarde, en voilà autour de toi, des
gentilshommes ! Voilà Bridges, baron Chandos. Voilà Seymour, duc de Somerset. Voilà les
Stanley, qui sont comtes de Derby depuis l'an quatorze-cent quatre-vingt-cinq ! Voilà les Clinton,
qui sont barons Clinton depuis douze-cent quatre-vingt-dix-huit ! Est-ce que tu t'imagines que tu
ressembles à ces gens-là, toi ! Tu te dis allié à la famille espagnole de Penalver, mais ce n'est pas
vrai, tu n'es qu'un mauvais italien, rien ! Moins que rien ! Fils d'un chaussetier du village de
Larino ! Oui, messieurs, fils d'un chaussetier ! Je le savais et je ne le disais pas et je le cachais, et je
faisais semblant de croire cet homme quand il parlait de sa noblesse. Car voilà comme nous
sommes, nous autres femmes. ô mon dieu ! Je voudrais qu'il y eût des femmes ici, ce serait une
leçon pour toutes. Ce misérable ! Ce misérable ! Il trompe une femme, et renie l'autre ! Infâme !
Certainement, tu es bien infâme ! Comment ! Depuis que je parle il n'est pas encore à genoux ! A
genoux, Fabiani ! Mylords, mettez cet homme de force à genoux !

Fabiani
Votre majesté…

La Reine
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Ce misérable, que j'ai comblé de bienfaits ! Ce laquais napolitain, que j'ai fait chevalier doré et
comte libre d'Angleterre !
Ah ! Je devais m'attendre à ce qui arrive ! On m'avait bien dit que cela finirait ainsi. Mais je suis
toujours comme cela,
je m'obstine, et je vois ensuite que j'ai eu tort. C'est ma faute. Italien, cela veut dire fourbe !
Napolitain, cela veut
dire lâche ! Toutes les fois que mon père s'est servi d'un italien, il s'en est repenti. Ce Fabiani ! Tu
vois, lady Jane,
à quel homme tu t'es livrée, malheureuse enfant ! Je te vengerai, va ! Oh ! Je devais le savoir
d'avance, on ne peut tirer
autre chose de la poche d'un italien qu'un stylet, et de l'âme d'un italien que la trahison !

Fabiani
Madame, je vous jure…

La Reine
Il va se parjurer à présent ! Il sera vil jusqu'à la fin ; il nous fera rougir jusqu'au bout devant ces
hommes, nous autres faibles femmes qui l'avons aimé ! Il ne relèvera seulement pas la tête !

Fabiani
Si, madame ! Je la relèverai. Je suis perdu, je le vois bien. Ma mort est décidée. Vous emploierez
tous les moyens, le poignard, le poison…

La Reine (lui prenant les mains, et l'attirant vivement sur le devant du théâtre.)
Le poison ! Le poignard ! Que dis-tu là, italien ? La vengeance traître, la vengeance honteuse, la
vengeance par derrière, la vengeance comme dans ton pays ! Non, signor Fabiani, ni poignard, ni
poison. Est-ce que j'ai à me cacher, moi, à chercher le coin des rues la nuit, et à me faire petite
quand je me venge ? Non pardieu, je veux le grand jour, entends-tu, mylord ?
Le plein midi, le beau soleil, la place publique, la hache et le billot, la foule dans la rue, la foule aux
fenêtres, la foule sur
les toits, cent mille témoins ! Je veux qu'on ait peur, entends-tu, mylord ? Qu'on trouve cela
splendide, effroyable et
magnifique, et qu'on dise : c'est une femme qui a été outragée, mais c'est une reine qui se venge !
Ce favori si envié,
ce beau jeune homme insolent que j'ai couvert de velours et de satin, je veux le voir plié en deux,
effaré et tremblant,
à genoux sur un drap noir, pieds nus, mains liées, hué par le peuple, manié par le bourreau. Ce cou
blanc où j'avais mis
un collier d'or, j'y veux mettre une corde. J'ai vu quel effet ce Fabiani faisait sur un trône, je veux
voir quel effet
il fera sur un échafaud !

Fabiani
Madame…

La Reine
Plus un mot. Ah ! Plus un mot. Tu es bien véritablement perdu, vois-tu. Tu monteras sur l'échafaud
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comme Suffolk et Northumberland. C'est une fête comme une autre que je donnerai à ma bonne
ville de Londres ! Tu sais comme elle te hait, ma bonne ville ! Pardieu, c'est une belle chose quand
on a besoin de se venger d'être Marie, dame et reine d'Angleterre, fille de Henri VIII, et maîtresse
des quatre mers ! Et quand tu seras sur l'échafaud, Fabiani, tu pourras, à ton gré, faire une longue
harangue au peuple comme Northumberland, ou une longue prière à Dieu comme Suffolk pour
donner à la grâce le temps de venir ; le ciel m'est témoin que tu es un traître et que la grâce ne
viendra pas ! Ce misérable fourbe qui me parlait d'amour et me disait tu ce matin !
Hé mon dieu, messieurs, cela paraît vous étonner que je parle ainsi devant vous ; mais, je vous le
répète, que m'importe ?
(à lord Somerset.)
Mylord duc, vous êtes constable de la tour, demandez son épée à cet homme.

Fabiani
La voici ; mais je proteste. En admettant qu'il soit prouvé que j'ai trompé ou séduit une femme…

La Reine
Eh ! Que m'importe que tu aies séduit une femme ! Est-ce que je m'occupe de cela ? Ces messieurs
sont témoins que cela m'est bien égal !

Fabiani
Séduire une femme, ce n'est pas un crime capital, madame. Votre majesté n'a pu faire condamner
Trogmorton sur une accusation pareille.

La Reine
Il nous brave maintenant, je crois ! Le ver devient serpent. Et qui te dit que c'est de cela qu'on
t'accuse ?

Fabiani
Alors de quoi m'accuse-t-on ? Je ne suis pas anglais, moi, je ne suis pas sujet de votre majesté. Je
suis sujet du roi de Naples et vassal du saint-père. Je sommerai son légat, l'éminentissime cardinal
Polus, de me réclamer. Je me défendrai, madame.
Je suis étranger. Je ne puis être mis en cause que si j'ai commis un crime, un vrai crime. Quel est
mon crime ?

La Reine
Tu demandes quel est ton crime ?

Fabiani
Oui, madame.

La Reine
Vous entendez tous la question qui m'est faite, mylords, vous allez entendre la réponse. Faites
attention, et prenez garde à vous tous tant que vous êtes, car vous allez voir que je n'ai qu'à frapper
du pied pour faire sortir de terre un échafaud.
Chandos ! Chandos ! Ouvrez cette porte à deux battants ! Toute la cour ! Tout le monde ! Faites
entrer tout le monde.
(La porte du fond s'ouvre. Entre toute la cour.)
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JOURNEE 3 - SCENE 8

La Reine
Entrez, entrez, mylords. J'ai véritablement beaucoup de plaisir à vous voir tous aujourd'hui. Bien,
bien, les hommes de justice, par ici, plus près, plus près. — où sont les sergens d'armes de la
chambre des lords, Harriot et Llanerillo ?
Ah ! Vous voilà, messieurs. Soyez les bienvenus. Tirez vos épées. Bien. Placez-vous à droite et à
gauche de cet homme.
Il est votre prisonnier.

Fabiani
Madame, quel est mon crime ?

La Reine
Mylord Gardiner, mon savant ami, vous êtes chancelier d'Angleterre, nous vous faisons savoir que
vous ayez à vous assembler en diligence, vous et les douze lords commissaires de la chambre
étoilée, que nous regrettons de ne pas voir ici. Il se passe des choses étranges dans ce palais.
Écoutez, mylords, Madame Élisabeth a déjà suscité plus d'un ennemi à notre couronne.
Il y a eu le complot de Pietro Caro qui a fait le mouvement d'Exeter, et qui correspondait
secrètement avec Madame Élisabeth,
par le moyen d'un chiffre taillé sur une guitare. Il y a eu la trahison de Thomas Wyat, qui a soulevé
le comté de Kent. Il y a
eu la rébellion du duc de Suffolk, lequel a été saisi dans le creux d'un arbre après la défaite des
siens. Il y a aujourd'hui
un nouvel attentat. écoutez tous. Aujourd'hui, ce matin, un homme s'est présenté à mon audience.
Après quelques paroles, il a
levé un poignard sur moi. J'ai arrêté son bras à temps. Lord Chandos et monsieur le bailli d'Amont
ont saisi L'homme. Il a déclaré
avoir été poussé à ce crime par lord Clanbrassil.

Fabiani
Par moi ? Cela n'est pas. Oh ! Mais voilà une chose affreuse ! Cet homme n'existe pas. On ne
retrouvera pas cet homme. Qui est-il ?
Où est-il ?

La Reine
Il est ici.

Gilbert (sortant du milieu des soldats derrière lesquels il est resté caché jusqu'alors.)
C'est moi.

La Reine
En conséquence des déclarations de cet homme, nous, Marie, reine, nous accusons devant la
chambre aux étoiles cet autre homme, Fabiano Fabiani, comte de Clanbrassil, de haute trahison et
d'attentat régicide sur notre personne impériale et sacrée.
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Fabiani
Régicide, moi ! C'est monstrueux ! Oh ! Ma tête s'égare ! Ma vue se trouble ! Quel est ce piège ?
Qui que tu sois, misérable, oses-tu affirmer que ce qu'a dit La Reine est vrai ?

Gilbert
Oui.

Fabiani
Je t'ai poussé au régicide, moi ?

Gilbert
Oui.

Fabiani
Oui ! Toujours oui ! Malédiction ! C'est que vous ne pouvez pas savoir à quel point cela est faux,
messeigneurs ! Cet homme sort de l'enfer. Malheureux ! Tu veux me perdre ; mais tu ignores que tu
te perds en même temps. Le crime dont tu me charges te charge aussi. Tu me feras mourir, mais tu
mourras. Avec un seul mot, insensé, tu fais tomber deux têtes, la mienne et la tienne.
Sais-tu cela ?

Gilbert
Je le sais.

Fabiani
Mylords, cet homme est payé…

Gilbert
Par vous. Voici la bourse pleine d'or que vous m'avez donnée pour le crime. Votre blason et votre
chiffre y sont brodés.

Fabiani
Juste ciel ! Mais on ne représente pas le poignard avec lequel cet homme voulait, dit-on, frapper La
Reine. Où est le poignard ?

Lord Chandos
Le voici.

Gilbert (à Fabiani.)
C'est le vôtre. — vous me l'avez donné pour cela. On en retrouvera le fourreau chez vous.

Le Lord Chancelier
Comte de Clanbrassil, qu'avez-vous à répondre ? Reconnaissez-vous cet homme ?

Fabiani
Non.

Gilbert
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Au fait, il ne m'a vu que la nuit. Laissez-moi lui dire deux mots à l'oreille, madame ; cela aidera sa
mémoire.
(Il s'approche de Fabiani. Bas.)
Tu ne reconnais donc personne aujourd'hui, mylord ? Pas plus L'homme outragé que la femme
séduite. Ah ! La Reine se venge,
mais L'homme du peuple se venge aussi. Tu m'en avais défié, je crois ! Te voilà pris entre les deux
vengeances.
Mylord, qu'en dis-tu ? Je suis Gilbert, le ciseleur !

Fabiani
Oui ! Je vous reconnais. Je reconnais cet homme, mylords. Du moment où j'ai affaire à cet homme,
je n'ai plus rien à dire.

La Reine
Il avoue !

Le Lord Chancelier (à Gilbert.)
D'après la loi normande et le statut vingt-cinq du roi Henri VIII, dans les cas de lèse-majesté au
premier chef, l'aveu ne sauve pas le complice. N'oubliez point que c'est un cas où La Reine n'a pas
le droit de grâce, et que vous mourrez sur l'échafaud comme celui que vous accusez. Réfléchissez.
Confirmez-vous tout ce que vous avez dit ?

Gilbert
Je sais que je mourrai, et je le confirme.

Jane (à part.)
Mon dieu ! Si c'est un rêve, il est bien horrible !

Le Lord Chancelier (à Gilbert.)
Consentez-vous à réitérer vos déclarations la main sur l'évangile ?
(Il présente l'évangile à Gilbert, qui y pose la main.)

Gilbert
Je jure, la main sur l'évangile, et avec ma mort prochaine devant les yeux, que cet homme est un
assassin ; que ce poignard, qui est le sien, a servi au crime ; que cette bourse, qui est la sienne, m'a
été donnée par lui pour le crime.
Que Dieu m'assiste ! C'est la vérité !

Le Lord Chancelier (à Fabiani.)
Mylord, qu'avez-vous à dire ?

Fabiani
Rien. Je suis perdu !

Simon Renard (bas à La Reine.)
Votre majesté a fait mander le bourreau ; il est là.
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La Reine
Bon, qu'il vienne.
(Les rangs des gentilshommes s'écartent, et l'on voit paraître le bourreau vêtu de rouge et de noir,
portant sur l'épaule une longue épée dans son fourreau.)
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JOURNEE 3 - SCENE 9

La Reine
Mylord duc de Somerset, ces deux hommes à la tour ! Mylord Gardiner, notre chancelier, que leur
procès commence dès demain devant les douze pairs de la chambre aux étoiles, et que Dieu soit en
aide à la vieille Angleterre ! Nous entendons que ces hommes soient jugés tous deux avant que
nous partions pour Exford, où nous ouvrirons le parlement, et pour Windsor, où nous ferons nos
pâques.
(Au bourreau.)
Approche-toi ! Je suis aise de te voir. Tu es un bon serviteur. Tu es vieux. Tu as déjà vu trois
règnes. Il est d'usage que
les souverains de ce royaume te fassent un don, le plus magnifique possible, à leur avènement. Mon
père, Henri VIII, t'a donné
l'agrafe en diamants de son manteau. Mon frère, Édouard VI, t'a donné un hanap d'or ciselé. C'est
mon tour maintenant. Je ne
t'ai encore rien donné, moi. Il faut que je te fasse un présent. Approche.
(Montrant Fabiani.)
Tu vois bien cette tête, cette jeune et charmante tête, cette tête qui, ce matin encore, était ce que
j'avais de plus beau, de
plus cher et de plus précieux au monde, eh bien ! Cette tête, tu la vois bien, dis ? Je te la donne !
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JOURNEE 3 - SCENE 1

(Salle de l'intérieur de la tour de Londres. Voûte ogive soutenue par de gros piliers. à droite et à
gauche, les deux portes basses de deux cachots. à droite, une lucarne qui est censée donner sur la
Tamise. à gauche, une lucarne qui est censée donner sur les rues. De chaque côté, une porte
masquée dans le mur. Au fond, une galerie avec une sorte de grand balcon fermé par des vitraux et
donnant sur les cours extérieures de la tour.)

Gilbert
Eh bien ?

Joshua
Hélas !

Gilbert
Plus d'espoir ?

Joshua
Plus d'espoir !
(Gilbert va à la fenêtre.)
Oh ! Tu ne verras rien de la fenêtre !

Gilbert
Tu t'es informé, n'est-ce pas ?

Joshua
Je ne suis que trop sûr !

Gilbert
C'est pour Fabiani ?

Joshua
C'est pour Fabiani.

Gilbert
Que cet homme est heureux ! Malédiction sur moi !

Joshua
Pauvre Gilbert ! Ton tour viendra. Aujourd'hui c'est lui, demain ce sera toi.

Gilbert
Que veux-tu dire ? Nous ne nous entendons pas. De quoi me parles-tu ?

Joshua
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De l'échafaud qu'on dresse en ce moment.

Gilbert
Et moi, je te parle de Jane !

Joshua
De Jane !

Gilbert
Oui, de Jane ! De Jane seulement ! Que m'importe le reste ! Tu as donc tout oublié, toi ? Tu ne te
souviens donc plus que depuis un mois, collé aux barreaux de mon cachot d'où l'on aperçoit la rue,
je la vois rôder sans cesse, pâle et en deuil, au pied de cette tourelle qui renferme deux hommes,
Fabiani et moi ? Tu ne te rappelles donc plus mes angoisses, mes doutes, mes incertitudes ? Pour
lequel des deux vient-elle ? Je me fais cette question nuit et jour, pauvre misérable ! Je te l'ai faite à
toi-même, Joshua, et tu m'avais promis hier au soir de tâcher de la voir et de lui parler. Oh ! Dis !
Sais-tu quelque chose ? Est-ce pour moi qu'elle vient ou pour Fabiani ?

Joshua
J'ai su que Fabiani devait décidément être décapité aujourd'hui, et toi, demain, et j'avoue que depuis
ce moment-là je suis comme fou, Gilbert. L'échafaud a fait sortir Jane de mon esprit. Ta mort…

Gilbert
Ma mort ! Qu'entends-tu par ce mot ? Ma mort, c'est que Jane ne m'aime plus. Du jour où je n'ai
plus été aimé, j'ai été mort.
Oh ! Vraiment mort, Joshua ! Ce qui survit de moi depuis ce temps, ne vaut pas la peine qu'on
prendra demain. Oh ! Vois-tu,
tu ne te fais pas d'idée de ce que c'est qu'un homme qui aime ! Si l'on m'avait dit il y a deux mois :
—Jane, votre Jane sans
tache, votre Jane si pure, votre amour, votre orgueil, votre lis, votre trésor, Jane se donnera à un
autre. En voudrez-vous après ?
j'aurais dit : non ! Je n'en voudrai pas ! Plutôt mille fois la mort pour elle et pour moi ! Et j'aurais
foulé sous mes pieds celui qui m'eût parlé ainsi. — eh bien si, j'en veux ! —aujourd'hui, vois-tu
bien, Jane n'est plus la Jane sans tache qui avait mon adoration, la Jane dont j'osais à peine effleurer
le front de mes lèvres, Jane s'est donnée à un autre, à un misérable, je le sais, eh bien ! C'est égal, je
l'aime. J'ai le cœur brisé ; mais je l'aime. Je baiserais le bas de sa robe, et je lui demanderais pardon
si elle voulait de moi. Elle serait dans le ruisseau de la rue avec celles qui y sont que je la
ramasserais là, et que je la serrerais sur mon cœur, Joshua ! Joshua ! Je donnerais, non cent ans de
vie, puisque je n'ai plus qu'un jour, mais l'éternité que j'aurai demain, pour la voir me sourire encore
une fois, une seule fois avant ma mort, et me dire ce mot adoré qu'elle me disait autrefois je t'aime !
Joshua ! Joshua ! C'est comme cela le cœur d'un homme qui aime. Vous croyez que vous tuerez la
femme qui vous trompe ? Non, vous ne la tuerez pas, vous vous coucherez à ses pieds après comme
avant, seulement vous serez triste. Tu me trouves faible ! Qu'est-ce que j'aurais gagné, moi, à tuer
Jane ? Oh ! J'ai le cœur plein d'idées insupportables. Oh ! Si elle m'aimait encore, que m'importe
tout ce qu'elle a fait ! Mais elle aime Fabiani ! Mais elle aime Fabiani ! C'est pour Fabiani qu'elle
vient ! Il y a une chose certaine, c'est que je voudrais mourir ! Aie pitié de moi, Joshua !

Joshua
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Fabiani sera mis à mort aujourd'hui.

Gilbert
Et moi demain.

Joshua
Dieu est au bout de tout.

Gilbert
Aujourd'hui je serai vengé de lui. Demain il sera vengé de moi.

Joshua
Mon frère, voici le second constable de la tour, maître Éneas Dulverton. Il faut rentrer. Mon frère,
je te reverrai ce soir.

Gilbert
Oh ! Mourir sans être aimé ! Mourir sans être pleuré ! Jane !… Jane !… Jane !…
(il rentre dans le cachot.)

Joshua
Pauvre Gilbert ! Mon dieu ! Qui m'eût jamais dit que ce qui arrive arriverait ?
(Il sort. —entrent Simon Renard et Maître Éneas.)
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JOURNEE 3 - SCENE 2

Simon Renard
C'est fort singulier, comme vous dites, mais que voulez-vous ? La Reine est folle, elle ne sait ce
qu'elle veut. On ne peut compter sur rien, c'est une femme. Je vous demande un peu ce qu'elle vient
faire ici ! Tenez, le cœur de la femme est une énigme dont le roi François Ier a écrit le mot sur les
vitraux de Chambord. Souvent femme varie, Bien fol est qui s'y fie.
Écoutez, maître Éneas, nous sommes anciens amis. Il faut que cela finisse aujourd'hui. Tout dépend
de vous ici. Si l'on vous charge…
(il parle bas à l'oreille de Maître Éneas.)
—traînez la chose en longueur, faites-la manquer adroitement. Que j'aie deux heures seulement
devant
moi, ce soir ce que je veux est fait, demain plus de favori, je suis tout puissant, et après demain
vous êtes baronnet et lieutenant de la tour. Est-ce compris ?

Maître Éneas
C'est compris.

Simon Renard
Bien. J'entends venir. Il ne faut pas qu'on nous voie ensemble. Sortez par là. Moi, je vais au-devant
de La Reine.
(Ils se séparent.)
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