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ACTE PREMIER - Scène PREMIÈRE

(Tableau 1.)
(La taverne d'Orsini à la porte Saint-Honoré, vue à l'intérieur. Une douzaine de manants et
ouvriers à des tables à droite du spectateur ; à une table isolée, Philippe d'Aulnay écrivant sur
parchemin : il a près de lui un pot de vin et un gobelet.)

(PHILIPPE D'AULNAY, RICHARD, SIMON, JEHAN, manants, puis ORSINI.)

RICHARD (se levant.)
Ohé ! maître Orsini, notre hôte, tavernier du diable, double empoisonneur ! il paraît qu'il faut te
donner tous tes noms ayant que tu ne répondes.

ORSINI
Que voulez-vous ? du vin ?

SIMON (se levant.)
Merci, nous en avons encore ; c'est Richard le çavatier qui veut savoir combien ton patron, Satan, a
reçu d'âmes ce matin !

RICHARD
Ou, pour parler plus chrétiennement, combien on a relevé de cadavres sur le bord de la Seine,
depuis la tour de Nesle jusqu'aux Bons-Hommes.

ORSINI
Trois.

RICHARD
C'est le compte ! et tous trois, sans doute, nobles, jeunes et beaux ?

ORSINI
Tous trois nobles, jeunes et beaux.

RICHARD
C'est l'habitude. Étrangers tous trois à la bonne ville de Paris ?…

ORSINI
Arrivés tous trois depuis la huitaine.

RICHARD
C'est la règle ; du moins ce fléau-là a cela de bon qu'il est tout le contraire de la peste et de la
royauté : il tombe sur les gentilshommes et épargne les manants. Cela console de la taxe et de la
corvée. Merci, tavernier ; c'est tout ce qu'on voulait de toi, à moins qu'en ta qualité d'Italien et de
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sorcier, tu ne veuilles nous dire quel est le vampire qui a besoin de tant de sang jeune et chaud pour
empêcher le sien de vieillir et de se figer ?

ORSINI
Je n'en sais rien.

SIMON
Et pourquoi c'est toujours au-dessous de la tour de Nesle et jamais au-dessus qu'on retrouve les
noyés ?

ORSINI
Je n'en sais rien.

PHILIPPE (appelant Orsini.)
Maître…

SIMON
Tu n'en sais rien ? Eh bien ! laisse-nous tranquilles et réponds à ce jeune seigneur qui te fait
l'honneur de t'appeler.

PHILIPPE
Maître…

ORSINI
Messire ?

PHILIPPE
Un de tes garçons taverniers peut-il, moyennant ces deux sous parisis, porter ce billet ?

ORSINI
Landry… Landry !

LANDRY (s'avançant.)
(il se tient debout devant Philippe, tandis que celui-ci scelle sa lettre et met l'adresse.)

ORSINI
Fais ce que te dira ce jeune seigneur.
(Il s'éloigne.)

RICHARD (retenant Orsini par le bras.)
C'est égal, maître ; si je m'appelais Orsini, ce dont Dieu me garde ; si j'étais maître de cette taverne,
ce que Dieu veuille, et si mes fenêtres donnaient comme les tiennes sur cette vieille tour de Nesle,
que Dieu foudroie, je voudrais passer une de mes nuits, une seule, à regarder et à écouter, et je te
garantis que le lendemain je saurais que répondre à ceux qui me demanderaient des nouvelles.

ORSINI
Ce n'est pas mon état. Voulez-vous du vin ? je suis tavernier et non veilleur de nuit.
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RICHARD
Va-t'en au diable !

ORSINI
Lâchez-moi alors.

RICHARD
C'est juste.
(Orsini sort.)

PHILIPPE (après avoir scellé sa lettre.)
Écoute, gars : prends ces deux sous parisis et va-t'en au Louvre : tu demanderas le capitaine
Gaultier d'Aulnay, et tu lui remettras ce billet.

LANDRY
Ce sera fait, messire.
(Il sort.)

RICHARD
Dis donc, Jehan de Montlhéry, as-tu vu le cortège de la reine Marguerite et de ses deux sœurs, les
princesses Blanche et Jeanne ?

JEHAN
Je crois bien.

RICHARD
Il ne faut pas demander maintenant où a passé la taxe que le roi Philippe le Bel, de glorieuse
mémoire, a levée le jour où il a fait chevalier son fils aîné, Louis le Hutin ; j'ai reconnu mes trente
sous parisis sur le dos du favori de la reine : seulement, de monnaie de billon ils étaient devenus
drap d'or frisé et épingle. As-tu vu le Gaultier d'Aulnay, toi, Simon ?
(Philippe lève la tête et écoute.)

SIMON
Sainte Vierge ! si je l'ai vu ?… Son cheval du démon caracolait si bien qu'il a mis une de ses pattes
sur la mienne, aussi d'aplomb que s'il jouait au pied de bœuf ; et comme je criais miséricorde, son
maître, pour me faire taire, m'a donné…

JEHAN
Un écu d'or ?

SIMON
Oui, un coup de pommeau de son épée sur la tête en m'appelant cagou.

JEHAN
Et tu n'as rien fait au cheval et rien dit au maître ?

SIMON
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Au cheval, je lui ai vertueusement enfoncé trois pouces de ce couteau dans la culotte, et il s'est en
allé saignant ; quant au maître, je l'ai appelé bâtard : il s'est en allé jurant.

PHILIPPE (de sa place.)
Qui dit que Gaultier d'Aulnay est un bâtard ?

SIMON
Moi.

PHILIPPE (lui jetant son gobelet à la tête.)
Tu en as menti par la gorge, truand !

SIMON
À moi, les enfants !

LES MANANTS (se jetant sur leurs couteaux.)
Mort au mignon !… au gentilhomme !… au pimpant !

PHILIPPE (tirant son épée.)
Holà ! mes maîtres ! faites attention que mon épée est plus longue et de meilleur acier que vos
couteaux.

SIMON
Oui ; mais nous avons dix couteaux contre ton épée.

PHILIPPE
Arrière !

TOUS
Á mort ! à mort !
(Ils forment un cercle autour de Philippe qui pare avec son épée.)
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ACTE PREMIER - Scène II

(Les mêmes ; BURIDAN.)
(Il entre, dépose tranquillement son manteau ; s'apercevant que c'est un gentilhomme qui se défend
contre du peuple, il tire vivement son épée.)

BURIDAN
Dix contre un !… Dix manants contre un gentilhomme, c'est cinq de trop.
(Il les frappe par derrière.)

LES MANANTS
Au meurtre !… au guet !
(Ils veulent se sauver ; Orsini paraît.)

BURIDAN
Hôtelier du diable, ferme ta porte, que pas un de ces truands ne sorte pour donner l'alarme : ils ont
eu tort… — (Aux manants.)
Vous avez eu tort…

TOUS
Oui, monseigneur, oui.

BURIDAN
Tu le vois, nous leur pardonnons. Restez à vos tables ; voici la nôtre… Fais apporter du vin par
mon ami Landry.

ORSINI
Il est en course pour ce jeune seigneur ; j'aurai l'honneur de vous servir moi-même.

BURIDAN
Comme tu voudras ; mais dépêche. — (Se retournant vers les manants.)
Est-ce qu'il y en a un qui parle là-bas ?

LES MANANTS
Non, monseigneur.

PHILIPPE
Par mon patron ! messire, vous venez de me tirer d'un mauvais pas, et je m'en souviendrai en
pareille occasion si je vous y trouve.

BURIDAN
Votre main.

PHILIPPE
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De grand cœur.

BURIDAN
Tout est dit. — (Orsini apporte du vin dans des pots.)
Á votre santé !… Porte deux pots de celui-là à ces drôles, afin qu'ils boivent à la nôtre… bien. C'est
la première fois, mon jeune soldat, que je vous vois dans la vénérable taverne de maître Orsini ;
êtes-vous nouveau venu dans la bonne ville de Paris ?

PHILIPPE
J'y suis arrivé il y a deux heures, justement pour voir passer le cortège de la reine Marguerite.

BURIDAN
Reine, pas encore.

PHILIPPE
Reine après-demain ; c'est après-demain qu'arrive de Navarre pour succédera Philippe le Bel, son
père, monseigneur le roi Louis X, et j'ai profité de son avènement au trône pour revenir de Flandre
où j'étais en guerre.

BURIDAN
Et moi d'Italie où je me battais aussi. Il parait que la même cause nous amène, mon maître ?

PHILIPPE
Je cherche fortune.

BURIDAN
C'est comme moi ; et vos moyens de réussite ?

PHILIPPE
Mon frère est depuis six mois capitaine près de la reine Marguerite.

BURIDAN
Son nom ?

PHILIPPE
Gaultier d'Aulnay.

BURIDAN
Vous réussirez, mon cavalier, car la reine n'a rien à refuser à votre frère.

PHILIPPE
On le dit : et je viens de lui écrire pour lui annoncer mon arrivée et lui dire de me joindre ici.

BURIDAN
Ici au milieu de cette foule ?

PHILIPPE
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Regardez.

BURIDAN
Ah ! tous nos gaillards sont disparus.

PHILIPPE
Continuons, puisqu'ils nous laissent libres. Et vous, puis-je vous demander votre nom ?

BURIDAN
Mon nom !… dites mes noms ; j'en ai deux : un de naissance qui est le mien et que je ne porte pas ;
un de guerre qui n'est pas le mien et que je porte.

PHILIPPE
Et lequel me direz-vous ?

BURIDAN
Mon nom de guerre, Buridan.

PHILIPPE
Buridan ; avez-vous quelqu'un en cour ?

BURIDAN
Personne.

PHILIPPE
Vos ressources ?

BURIDAN
Sont là — (Il frappe son front.)
et là — (Il frappe son cœur.)
Dans la tête et le cœur.

PHILIPPE
Vous comptez sur votre bonne mine et sur l'amour ; vous avez raison, mon cavalier.

BURIDAN
Je compte sur autre chose encore ; je suis du même âge, du même pays que la reine… j'ai été page
du duc Robert II, son père, lequel est mort assassiné… la reine et moi n'avions pas, à nous deux,
l'âge que chacun de nous a seul maintenant.

PHILIPPE
Quel est votre âge ?

BURIDAN
Trente-cinq ans.

PHILIPPE
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Eh bien !

BURIDAN
Eh bien ! il y a depuis cette époque un secret entre Marguerite de Bourgogne et moi… un secret qui
me tuera, jeune homme, ou qui fera ma fortune.

PHILIPPE (lui présentant son gobelet pour trinquer.)
Bonne chance !

BURIDAN
Dieu vous le rende, mon soldat.

PHILIPPE
Mais cela ne commence pas mal.

BURIDAN
Ah !

PHILIPPE
Oui, aujourd'hui, comme je revenais de voir passer le cortège de la reine, je me suis aperçu que
j'étais suivi par une femme. J'ai ralenti mon pas et elle a doublé le sien ;… le temps de retourner un
sablier, elle était près de moi : "Mon jeune seigneur, m'a-t-elle dit, une dame qui aime l'épée vous
trouve bonne mine ; êtes-vous aussi brave que joli garçon ? êtes-vous aussi confiant que brave ? —
S'il ne faut à votre dame, ai-je répondu, qu'un cœur qui passe sans battre à travers un danger pour
arriver à un amour… je suis son homme, pourvu toutefois qu'elle soit jeune et jolie ; sinon qu'elle
se recommande à sainte Catherine et qu'elle entre dans un couvent. — Elle est jeune et elle est
belle. — C'est bien. — Elle vous attend ce soir. — Où ? — Trouvez-vous à l'heure du couvre-feu,
au coin de la rue Froid-Mantel, un homme s'approchera de vous, et dira : Votre main ? Vous lui
montrerez cette bague et vous le suivrez. Adieu, mon soldat, plaisir et courage…" Alors elle m'a
mis au doigt cet anneau, et a disparu.

BURIDAN
Vous irez à ce rendez-vous ?

PHILIPPE
Par mon saint patron ! je n'ai garde d'y manquer.

BURIDAN
Mon cher ami, je vous en félicite… Il y a quatre jours de plus que vous que je suis à Paris, et
excepté Landry, qui est une vieille connaissance de guerre, je n'ai pas rencontré un visage sur
lequel je puisse appliquer un nom… Sang-Dieu !… je ne suis cependant d'âge ni de mine à n'avoir
plus d'aventures.
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ACTE PREMIER - Scène III

(BURIDAN PHILIPPE D'AULNAY, une femme voilée.)

LA FEMME (VOILÉE, entrant et touchant de la main l'épaule de Buridan.)
Seigneur capitaine…

BURIDAN (se retournant sans se déranger,)
Qu'y a-t-il, ma gracieuse ?

LA FEMME
Deux mots tout bas.

BURIDAN
Pourquoi pas tout haut ?

LA FEMME
Parce qu'il n'y a que deux mots à dire et qu'il y a quatre oreilles pour les entendre.

BURIDAN (se levant.)
C'est bien… Prenez mon bras, mon inconnue, et dites-moi ces deux mots… (À Philippe.)
Vous permettez ?…

PHILIPPE
Faites !

LA FEMME
Une dame qui aime l'épée vous trouve bonne mine ; êtes-vous aussi brave que joli garçon ? êtes-
vous aussi confiant que brave ?

BURIDAN
J'ai fait vingt ans la guerre aux Italiens, les plus mauvais coquins que je connaisse ; j'ai fait vingt
ans l'amour aux Italiennes, les plus rusées ribaudes que je sache… et je n'ai jamais refusé ni combat
ni rendez-vous, pourvu que l'homme eût droit de porter des éperons et une chaîne d'or,… pourvu
que la femme fût jeune et jolie.

LA FEMME
Elle est jeune, elle est belle.

BURIDAN
C'est bien.

LA FEMME
Et elle vous attend ce soir.
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BURIDAN
Où, et à quelle heure ?

LA FEMME
Devant la seconde tour du Louvre… à l'heure du couvre-feu.

BURIDAN
J'y serai.

LA FEMME
Un homme viendra à vous, et dira : Votre main ? Vous lui montrerez cette bague et vous le
suivrez… Adieu, mon capitaine, courage et plaisir !
(Elle sort. La nuit commence à venir doucement.)

BURIDAN
Ah çà ! c'est un rêve ou une gageure.

PHILIPPE
Quoi donc ?

BURIDAN
Cette femme voilée…

PHILIPPE
Eh bien ?

BURIDAN
Elle vient de me répéter les paroles qu'une femme voilée vous a dites.

PHILIPPE
Un rendez-vous ?

BURIDAN
Comme le vôtre.

PHILIPPE
L'heure ?

BURIDAN
La même que la vôtre.

PHILIPPE
Et une bague ?

BURIDAN
Pareille à la vôtre.
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PHILIPPE
Voyons !

BURIDAN
Voyez.

PHILIPPE
Il y a magie… et vous irez ?

BURIDAN
J'irai.

PHILIPPE
Ce sont les deux sœurs.

BURIDAN
Tant mieux, nous serons beaux-frères.

LANDRY (à la porte.)
Par ici, mon maître.
(Après avoir introduit Gaultier d'Aulnay, il passe chez Orsini. — Nuit.)
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ACTE PREMIER - Scène IV

(Les mêmes ; GAULTIER D'AULNAY.)

PHILIPPE
Chut ! voici Gaultier… À moi, frère, à moi !
(Il lui tend les bras.)

GAULTIER (s'y jetant.)
Ta main, frère… Ah ! te voilà donc ! c'est toi et bien toi ?

PHILIPPE
Eh ! oui.

GAULTIER
M'aimes-tu toujours ?

PHILIPPE
Comme la moitié de moi-même.

GAULTIER
Et tu as raison, frère. Embrasse-moi encore… Quel est cet homme ?

PHILIPPE
Un ami d'une heure, qui m'a rendu un service dont je me souviendrai toute la vie : il m'a tiré des
mains d'une douzaine de truands à qui j'avais jeté une malédiction et un gobelet à la tête, parce
qu'ils parlaient mal de toi.

GAULTIER
Ah ! merci pour lui, merci pour moi. Si Gaultier d'Aulnay peut vous être bon à quelque chose, fût-il
à prier sur la tombe de sa mère, et Dieu veuille qu'il la connaisse un jour ! fût-il aux genoux de sa
maîtresse, et Dieu lui garde la sienne ! à votre premier appel il se lèvera, ira vers vous, et, s'il vous
faut son sang ou sa vie, il vous les donnera comme il vous donne sa main.

BURIDAN
Vous vous aimez saintement, mes gentilshommes, à ce qu'il parait ?

PHILIPPE
Oui : voyez-vous, capitaine, c'est que nous n'avons dans le monde, lui, que moi, moi, que lui ; car
nous sommes jumeaux et sans parents, avec une croix rouge au bras gauche pour tout signe de
reconnaissance ; car nous avons été exposés ensemble et nus sur le parvis Notre-Dame ; car nous
avons eu faim et froid ensemble, et nous nous sommes réchauffés et rassasiés ensemble.

GAULTIER
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Et, depuis ce temps-là, nos plus longues absences ont été de six mois ; et lorsqu'il mourra, lui, je
mourrai, moi ; car, ainsi qu'il n'est venu au monde que de quelques heures avant moi, je ne dois lui
survivre que de quelques heures. Ces choses-là sont écrites, croyez-le ; aussi, entre nous, tout à
deux, rien à un seul : notre cheval, notre bourse, notre épée sur un signe, notre vie sur un mot. Au
revoir, capitaine. Viens chez moi, frère.

PHILIPPE
Non pas, mon féal ; il faut que je passe cette nuit quelque part où quelqu'un m'attend.

GAULTIER
Arrivé il y a deux heures, tu as un rendez-vous pour cette nuit ? Prends garde, frère : – (Deux
garçons taverniers passent et vont fermer les volets.)
depuis quelque temps la Seine charrie bien des cadavres, la grève reçoit bien des morts ; mais c'est
surtout de gentilshommes étrangers qu'on fait chaque jour aux rives du fleuve la sanglante récolte.
Prends garde, frère, prends garde !

PHILIPPE
Vous entendez, capitaine ; irez-vous ?

BURIDAN
J'irai.

PHILIPPE
Et moi aussi.

GAULTIER
Depuis quand êtes-vous arrivé, capitaine ?

BURIDAN
Depuis cinq jours.

GAULTIER ( réfléchissant.)
Toi depuis deux heures, lui depuis cinq jours… toi, tout jeune ; lui, jeune encore… N'y allez pas,
mes amis, n'y allez pas !

PHILIPPE
Nous avons promis, promis sur notre honneur.

GAULTIER
La promesse est sacrée,… allez-y donc ; mais demain, demain dès le matin, frère…

PHILIPPE
Sois tranquille.

GAULTIER (se retournant et prenant la main de Buridan.)
Vous, quand vous voudrez, messire.
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BURIDAN
Merci.
(On entend la cloche du couvre-feu.)

ORSINI (entrant.)
Voici le couvre-feu, messeigneurs.

BURIDAN (prenant son manteau et sortant.)
Adieu, on m'attend à la deuxième tour du Louvre.

PHILIPPE (de même.)
Moi, rue Froid-Mantel.

GAULTIER
Moi, au palais.

ORSINI (seul.)
(Il ferme la porte et donne un coup de sifflet : Landry et trois hommes paraissent.)
Et nous, enfants, à la tour de Nesle.
(Tableau 2)
(Intérieur circulaire. Deux portes à droite de l'acteur, au premier plan, une à gauche ; une fenêtre
au fond avec un balcon ; une toilette, chaises, fauteuils.)
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ACTE PREMIER - Scène V

ORSINI (seul, appuyé contre la fenêtre.)
(On entend le tonnerre et l'on voit les éclairs.)
La belle nuit pour une orgie à la tour ! Le ciel est noir, la pluie tombe, la ville dort, le fleuve grossit
comme pour aller au-devant des cadavres… C'est un beau temps pour aimer ; au dehors le bruit de
la foudre, au dedans le choc des verres et les baisers et les propos d'amour… Étrange concert où
Dieu et Satan font chacun leur partie. – (On entend des éclats de rire.)
Riez, jeunes fous, riez donc, moi, j'attends ; vous avez encore une heure à rire et moi une heure à
attendre comme j'ai attendu hier, comme j'attendrai demain. Quelle inexorable condition ! parce
qu'ils sont entrés ici, il fait qu'ils meurent ! parce que leurs yeux ont vu ce qu'ils ne devaient pas
voir, il faut que leurs yeux s'éteignent ! parce que leurs lèvres ont reçu et donné des baisers qu'elles
ne devaient ni recevoir ni donner, il faut que leurs lèvres se taisent pour ne se rouvrir, comme
accusatrices, que devant le trône de Dieu !… Mais aussi, malheur ! malheur cent fois mérité à ces
imprudents qui se lèvent au premier appel d'un amour nocturne ! présomptueux qui croient que cela
est une chose toute simple que de venir la nuit par l'orage qui gronde, les yeux bandés, dans cette
vieille tour de Nesle pour y trouver trois femmes jeunes et belles, leur dire : Je t'aime, et s'enivrer
de vin, de caresses et de voluptés avec elles !

LE CRIEUR DE NUIT (, en dehors.)
Il est deux heures, la pluie tombe, tout est tranquille : Parisiens, dormez.

ORSINI
Deux heures déjà !
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ACTE PREMIER - Scène VI

(ORSINI LANDRY.)

LANDRY
Maître !

ORSINI
Que veux-tu ?

LANDRY
Il est deux heures du matin, le crieur de nuit vient de passer.

ORSINI
Eh bien ! nous sommes encore loin du jour.

LANDRY
Mais les autres s'ennuient.

ORSINI
On les paye.

LANDRY
Sauf votre bon plaisir, maître, on les paye pour frapper et non pour attendre. S'il en est ainsi, qu'on
double la somme : tant pour l'ennui, tant pour l'assassinat.

ORSINI
Tais-toi ; voici quelqu'un : va-t'en.

LANDRY
Je m'en vais ; mais ce que j'ai dit n'en est pas moins juste.
(Il sort.)
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ACTE PREMIER - Scène VII

(ORSINI MARGUERITE.)

MARGUERITE
Orsini !

ORSINI
Madame ?

MARGUERITE
Où sont tes hommes ?

ORSINI
Là.

MARGUERITE
Prêts ?

ORSINI
Tout prêts, madame, tout prêts… La nuit s'avance.

MARGUERITE
Est-il donc si tard ?

ORSINI
L'orage se calme.

MARGUERITE
Oui ; écoute le tonnerre.

ORSINI
Le jour va venir.

MARGUERITE
Tu te trompes, Orsini, vois comme la nuit est encore sombre…
(Elle s'assoit.)

ORSINI
N'importe, madame ; il faut éteindre les flambeaux, relever les coussins, renfermer les flacons : vos
barques vous attendent ; il faut repasser la Seine, rentrer dans votre noble demeure et nous laisser
les seuls maîtres ici, les seuls maîtres.

MARGUERITE
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Oh ! laisse-moi : cette nuit ne ressemble pas aux nuits précédentes ; ce jeune homme ne ressemble
pas aux autres jeunes gens : il ressemble à un seul, si au-dessus de tous !… Ne trouves-tu pas,
Orsini ?

ORSINI
À qui ressemble-t-il donc ?

MARGUERITE
À mon Gaultier d'Aulnay. Parfois je me suis surprise en le regardant, à croire que je voyais
Gaultier : c'est un enfant tout d'amour et de passion ; c'est un enfant qui ne peut être dangereux,
n'est-ce pas ?

ORSINI
Oh ! madame, que dites-vous là ? Songes donc que c'est un jouet qu'il faut prendre et briser ; que
plus vous avez eu avec lui de bonté et d'abandon, plus il est à craindre… Il est bientôt trois heures,
madame, retirez-vous, et abandonnez-nous ce jeune homme.

MARGUERITE (se levant.)
Te l'abandonner, Orsini ? non pas ; il est à moi. Va demander à mes sœurs si elles veulent
t'abandonner les autres : si elles le veulent, c'est bien ; mais celui-là, il faut le sauver… Oh ! je le
puis : car toute cette nuit je me suis contrainte ; toute cette nuit j'ai gardé mon masque ; il ne m'a
donc pas vue, Orsini, ce noble jeune homme : mon visage est resté voilé pour lui : il me verrait
demain qu'il ne pourrait me reconnaître. Eh bien ! je lui sauve la vie ; je veux que cela soit ainsi. Je
le renvoie sain et sauf ; qu'il soit reconduit dans la ville ; qu'il vive pour se rappeler cette nuit, pour
qu'elle brûle le reste de sa vie de souvenirs d'amour ; pour qu'elle soit un de ces rêves célestes qu'on
a une fois sur la terre ; pour qu'elle soit pour lui enfin ce qu'elle sera pour moi.

ORSINI
Ce sera comme vous voudrez, madame.

MARGUERITE
Oui, oui, sauve-le ; voilà ce que j'avais à te dire, ce que j'hésitais à te dire. Maintenant que je te l'ai
dit, fais ouvrir la porte ; fais rentrer les poignards dans le fourreau : hâte-toi, hâte-toi !
(Orsini sort.)
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ACTE PREMIER - Scène VIII

(MARGUERITE puis PHILIPPE.)

PHILIPPE (dans la coulisse.)
Mais où es-tu donc, ma vie ? — où es-tu donc, mon amour ? — Ton nom de femme ou d'ange, que
je t'appelle par ton nom ?
(Il entre.)

MARGUERITE
Jeune homme, voici le jour.

PHILIPPE
Que me fait le jour, que me fait la nuit ? — Il n'y a ni jour ni nuit… Il y a des flambeaux qui
brûlent, des vins qui pétillent, des cœurs qui battent, et le temps qui passe… Reviens.

MARGUERITE
Non, non, il faut nous séparer.

PHILIPPE
Nous séparer !… et qui sait si je vous retrouverai jamais ? Il n'est pas temps de nous séparer
encore. Je suis à vous comme vous êtes à moi ; séparer les anneaux de cette chaîne, c'est la briser.

MARGUERITE
Ah ! vous aviez promis plus de modération… Le temps fuit ; mon époux peut se réveiller, me
chercher, venir… Voici le jour.

PHILIPPE
Non, non, ce n'est pas le jour ; c'est la lune qui glisse entre deux nuages chassés par le vent. Votre
vieil époux ne saurait venir encore… La vieillesse est confiante et dormeuse. Encore une heure, ma
belle maîtresse ; une heure, et puis adieu…

MARGUERITE
Non, non, pas une heure, pas un instant, partez ! c'est moi qui vous en prie… Partez sans regarder
en arrière, sans vous souvenir de cette nuit d'amour, sans en parler à personne, sans en dire un mot
à votre meilleur ami… Partes ! quittez Paris, je vous l'ordonne, partez !

PHILIPPE
Eh bien ! oui, je pars… mais ton nom ?… Dis-moi ton nom ! qu'il bruisse éternellement à mon
oreille, qu'il se grave à jamais dans mon cœur… Ton nom ! pour que je le redise dans mes rêves. Je
devine que tu es belle, que tu es noble : tes couleurs, que je les porte ; je t'ai trouvée parce que tu
l'as voulu ; mais depuis longtemps je te cherchais. Ton nom dans un dernier baiser, et je pars.

MARGUERITE
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Je n'ai pas de nom pour vous ! Cette nuit passée, tout est fini entre vous et moi ; je suis libre, et je
vous rends libre. Nous sommes quittes des heures écoulées pendant que nous étions ensemble. Je
ne dois rien à vous, et vous rien à moi… Obéissez-moi donc si vous m'aimez… Obéissez-moi
encore si vous ne m'aimez pas ; car je suis femme, je suis chez moi, je commande. Notre partie
nocturne est rompue, je ne vous connais plus… sortez !

PHILIPPE
Ah ! c'est ainsi… j'adjure et l'on me raille ; je supplie et l'on me chasse… eh bien, je sors ! Adieu,
noble et honnête dame, qui donnez des rendez-vous la nuit, à qui l'ombre de la nuit ne suffit pas et
qui avez besoin d'un masque ; mais ce n'est pas moi dont on peut se faire un jouet pour une passion
d'une heure ; il ne sera pas dit que, moi parti, vous rirez de la dupe que vous venez de faire.

MARGUERITE
Que voulez-vous ?

PHILIPPE (arrachant une épingle de la coiffe de Marguerite.)
Ne craignez pas, madame, ce sera moins que rien… un simple signe auquel je puisse vous
reconnaître. — (Il la marque au visage à travers son masque.)
Voilà tout.

MARGUERITE
Ah !

PHILIPPE ( riant.)
Maintenant dis-moi ton nom ou ne me le dis pas ; ôtes ton masque ou reste masquée, peu
m'importe ! je te reconnaîtrai partout.

MARGUERITE
Vous m'avez blessée, monsieur !… Cette marque-là, c'est comme si vous aviez vu mon visage…
Insensé que je voulais sauver et qui veut mourir ! Cette marque, voyez-vous, cette marque… priez
Dieu !… Qu'on ne se souvienne que de mes premiers ordres.
(Elle sort.)
(Orsini, qui est entré sur la dernière phrase de Marguerite, va à la fenêtre, la ferme et emporte la
lumière. Nuit complète Jusqu'à la fin de l'acte.)
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ACTE PREMIER - Scène IX

(PHILIPPE BURIDAN.)
(Buridan sort lentement de la porte à gauche, étend les bras, se glisse dans l'ombre et met la main
sur le bras de Philippe.)

BURIDAN
Qui est là ?

PHILIPPE
Moi.

BURIDAN
Qui, toi ?

PHILIPPE
Que t'importe ?

BURIDAN
Je connais ta voix.
(Il l'entraîne vers la fenêtre.)

PHILIPPE
Buridan !

BURIDAN
Philippe !

PHILIPPE
Vous ici !

BURIDAN
Oui, Sang-Dieu, moi ici ! et qui voudrais bien vous rencontrer ailleurs.

PHILIPPE
Pourquoi cela ?

BURIDAN
Vous ne savez donc pas où nous sommes ?

PHILIPPE
Où sommes-nous ?

BURIDAN

www.texteslibres.fr

La tour de Nesle
Alexandre Dumas

www.texteslibres.fr

Page 22 / 113

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


Vous ne savez donc pas quelles sont ces femmes ?

PHILIPPE
Vous êtes tout ému, Buridan.

BURIDAN
Ces femmes… N'avez-vous pas quelques soupçons de leur rang ?

PHILIPPE
Non.

BURIDAN
N'avez-vous pas remarqué que ce doivent être de grandes dames ? Avez-vous vu, car je pense qu'il
vient de vous arriver à vous ce qui vient de m'arriver à moi : avez-vous vu dans vos amours de
garnison beaucoup de mains aussi blanches, beaucoup de sourires aussi froids ? avez-vous
remarqué ces riches habits, ces voix si douces, ces regards si faux ? Ce sont de grandes dames,
voyez-vous : elles nous ont fait chercher dans la nuit par une femme vieille et voilée qui avait des
paroles mielleuses. Oh ! ce sont de grandes dames ! À peine sommes-nous entrés dans cet endroit
éblouissant, parfumé et chaud à enivrer, qu'elles nous ont accueilli avec mille tendresses, qu'elles se
sont livrées à nous sans détour, sans retard, à nous, tout de suite, à nous inconnus et tout mouillés
de cet orage. Vous voyez bien que ce sont de grandes dames. À table, et c'est notre histoire à tous
deux, n'est-ce pas ? À table, elles se sont abandonnées à tout ce que l'amour et l'ivresse ont
d'emportement et d'oubli : elles ont blasphémé, elles ont tenu d'étranges discours et dit d'odieuses
paroles, elles ont oublié toute retenue, toute pudeur ; oublié la terre, oublié le ciel. Ce sont de
grandes dames, de très-grandes dames, je vous le répète.

PHILIPPE
Eh bien ?

BURIDAN
Eh bien ! cela ne vous fait-il pas quelque peur ?

PHILIPPE
Peur, et quelle peur ?

BURIDAN
Ces soins qu'elles prennent pour rester inconnues.

PHILIPPE
Que je revoie la mienne demain, et je la reconnaîtrai.

BURIDAN
Elle s'est donc démasquée ?

PHILIPPE
Non, mais avec cette épingle d'or, à travers son masque, je lui ai fait au visage un signe qu'elle
gardera longtemps.
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BURIDAN
Malheureux ! il y avait peut-être encore quelque espoir de nous sauver, et tu nous tues !

PHILIPPE
Comment ?

BURIDAN (le conduisant à la fenêtre.)
Regarde devant toi.

PHILIPPE
Le Louvre.

BURIDAN
À tes pieds ?

PHILIPPE
La Seine.

BURIDAN
Et autour de nous, la tour de Nesle.

PHILIPPE
La tour de Nesle !

BURIDAN
Oui, oui, la vieille tour de Nesle, au-dessous de laquelle on retrouve tant de cadavres.

PHILIPPE
Et nous sommes sans armes ; car on vous a demandé en entrant votre épée comme on m'a demandé
la mienne.

BURIDAN
À quoi nous serviraient-elles nos épées ? il ne s'agit pas de nous défendre, mais de fuir. Voyez cette
porte ?

PHILIPPE (secouant la porte de gauche.)
Fermée… Ah ! écoute… Si je meurs et si tu vis, tu me vengeras.

BURIDAN
Oui, et si je meurs et que tu vives, à toi la vengeance ; tu iras trouver ton frère Gaultier, ton frère
qui peut tout ; tu lui diras… écoute, il faut écrire, il faut des preuves.

PHILIPPE
Ni plume, ni encre, ni parchemin.

BURIDAN
Voici des tablettes ; tu tiens encore cette épingle : sur ton bras il y a des veines et dans ces veines
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du sang ; écris, pour que ton frère me croie, si je vais lui demander vengeance pour toi ; écris,
écris : j'ai été assassiné par… je mettrai le nom, moi, car je saurai qui, oui, je saurai qui… et signe ;
si tu te sauves, fais pour moi ce que j'aurais fait pour toi. Adieu… Tâchons de fuir chacun de notre
côté… Adieu…

PHILIPPE
Adieu, frère ; à la vie… à la mort.
(Ils s'embrassent ; Philippe rentre dans l'appartement dont il est sorti. Buridan va pour essayer de
sortir ; il recule devant Landry qui entre.)
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ACTE PREMIER - Scène X

(BURIDAN LANDRY.)

BURIDAN
Ah !

LANDRY
Faites votre prière, mon gentilhomme.

BURIDAN
Cette voix m'est connue.

LANDRY
Mon capitaine !

BURIDAN
Landry ! il faut me sauver, mon brave ; on veut nous assassiner… — (On entend un cri.)
Un cri… Quel est ce cri ?

LANDRY
C'est celui de votre troisième compagnon, qui est avec la troisième sœur… et qu'on égorge.

BURIDAN
Tu ne me tueras point, n'est-ce pas ?

LANDRY
Je ne puis vous sauver : je le voudrais cependant.

BURIDAN
Cet escalier…

LANDRY
Il est gardé.

BURIDAN
Cette fenêtre…

LANDRY
Savez-vous nager ?

BURIDAN
Oui.
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LANDRY (ouvrant la fenêtre.)
Alors, hâtez-vous. Dieu vous garde !

BURIDAN (sur le balcon.)
Seigneur, Seigneur, ayez pitié de moi !
(Il s'élance : on entend le bruit d'un corps pesant qui tombe dans l'eau.)

ORSINI (entrant.)
Où est-il ?

LANDRY
Dans la rivière… c'est fini.

ORSINI
Il était bien mort ?

LANDRY
Bien mort.

PHILIPPE (entrant à reculons et tout ensanglanté.)
Au secours ! au secours, mon frère ! à moi, mon frère !
(Il tombe.)

MARGUERITE (entrant, une torche à la main.)
Voir ton visage et puis mourir, disais-tu : qu'il soit donc fait ainsi que tu le désires ! — (Elle
arrache son masque.)
Regarde, et meurs !

PHILIPPE
Marguerite de Bourgogne ! reine de France !
(Il meurt.)

LE CRIEUR DE NUIT (, en dehors.)
Il est trois heures. Tout est tranquille. Parisiens, dormez.
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ACTE DEUXIÈME - Scène PREMIÈRE

(Tableau 3.)
(Appartement de la reine.)

(MARGUERITE CHARLOTTE, ensuite GAULTIER.)
(Au lever du rideau, la reine est couchée sur un lit de repos. Elle se réveille et appelle une de ses
femmes.)

MARGUERITE
Charlotte ! Charlotte ! – (Charlotte entre.)
Fait-il jour, Charlotte ?

CHARLOTTE
Oui, madame la reine, depuis longtemps.

MARGUERITE
Tirez les rideaux lentement, que la clarté ne me fasse pas mal. C'est bien. Quel temps ?

CHARLOTTE (allant à la fenêtre.)
Superbe. L'orage de cette nuit a balayé du ciel jusqu'à son plus petit nuage ; c'est une nappe d'azur.

MARGUERITE
Que se passe-t-il dans la rue ?

CHARLOTTE
Un jeune seigneur, enveloppé de son manteau, cause devant vos fenêtres avec un moine de l'ordre
de Saint-François.

MARGUERITE
Le connais-tu ?

CHARLOTTE
Oui : c'est messire Gaultier d'Aulnay.

MARGUERITE
Ah ! Ne regarde-t-il pas de ce côté ?

CHARLOTTE
De temps en temps ; il quitte le moine, il entre sous l'arcade du palais.

MARGUERITE (vivement.)
Charlotte, allez vous informer de la santé de mes sœurs, les princesses Blanche et Jeanne. Je tous
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appellerai quand je voudrai avoir de leurs nouvelles. Vous entendez, je vous appellerai.

CHARLOTTE (s'en allant.)
Oui, madame.

MARGUERITE
Il était là, attendant mon réveil, et n'osant le hâter, les yeux fixés sur mes fenêtres… Gaultier, mon
beau gentilhomme !

GAULTIER (paraissant par une petite porte dérobée au chevet du lit.)
Tous les anges du ciel ont-ils veillé au chevet de ma reine, pour lui faire un sommeil paisible et des
songes dorés ?
(Il s'assoit sur les coussins de l'estrade.)

MARGUERITE
Oui, j'ai eu de doux songes, Gaultier ; j'ai rêvé voir un jeune homme qui vous ressemblait ; c'étaient
vos yeux et votre voix ; c'étaient votre âge, vos transports d'amour.

GAULTIER
Et ce songe…

MARGUERITE
Laissez-moi me rappeler… À peine si je suis éveillée encore… mes idées sont toutes confuses…
Ce songe eut une fin terrible, une douleur comme si on m'eût déchiré la joue.

GAULTIER (voyant la cicatrice.)
Ah ! en effet, madame, vous êtes blessée !

MARGUERITE (rappelant ses idées.)
Oui, oui… je le sais ; une épingle… une épingle d'or… une épingle de ma coiffure qui a roulé dans
mon lit et qui m'a déchirée… — (À part.)
Oh ! je me rappelle…

GAULTIER
Voyez !… et pourquoi risquer ainsi votre beauté, ma Marguerite bien-aimée ? Votre beauté n'est
point à vous, elle est à moi.

MARGUERITE
À qui parliez – vous devant ma fenêtre ?

GAULTIER
À un moine qui me remettait des tablettes de la part d'un étranger que j'ai vu hier, qui ne
connaissait personne à Paris, et qui, tremblant qu'un malheur ne lui arrivât dans cette grande ville,
m'a fait promettre par son intermédiaire de les ouvrir si j'étais deux jours sans entendre parler de
lui : c'est un capitaine que j'ai rencontré avec mon frère hier à la taverne d'Orsini.

MARGUERITE
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Vous me le présenterez ce matin, votre frère : je l'aime déjà d'une partie de l'amour que j'ai pour
vous.

GAULTIER
Oh ! ma belle reine ! gardez-moi votre amour tout entier ; car je serais jaloux même de mon frère…
Oui, il viendra ce matin à votre lever : c'est un bon et loyal jeune homme, Marguerite ; c'est la
moitié de ma vie, c'est ma seconde âme !

MARGUERITE
Et la première ?…

GAULTIER
La première, c'est vous ; ou plutôt vous êtes tout pour moi, vous : âme, vie, existence ; je vis en
vous, et je compterais les battements de mon cœur en mettant la main sur le vôtre… Oh ! si vous
m'aimiez comme je vous aime, Marguerite ! vous seriez toute à moi comme je suis tout à vous…

MARGUERITE
Non, mon ami, non ; laissez-moi un amour pur. Si je vous cédais aujourd'hui, peut-être demain
pourrais-je vous craindre… une indiscrétion, un mot est mortel pour nous autres reines : contentez-
vous de m'aimer, Gaultier, et de savoir que j'aime à vous l'entendre dire.

GAULTIER
Pourquoi faut-il que le roi revienne demain, alors !

MARGUERITE
Demain !… et avec lui… adieu notre liberté ; adieu nos doux et longs entretiens… Oh ! parlons
d'autre chose : cette cicatrice parait donc beaucoup ?

GAULTIER
Oui.

MARGUERITE
Qu'est-ce que j'entends dans la chambre voisine ?

GAULTIER (se levant.)
Le bruit que font nos jeunes seigneurs en attendant le lever de leur reine.

MARGUERITE
Il ne faut pas les faire attendre, ils se douteraient peut-être pour qui je les ai oubliés ; je vous
retrouverai au milieu d'eux, n'est-ce pas, mon seigneur, mon véritable seigneur et maître, mon roi,
qui seriez le seul, si c'était l'amour qui fit la royauté ?… Au revoir.

GAULTIER
Déjà !

MARGUERITE
Il le faut : allez. — (Elle tire un cordon, les rideaux se ferment. Gaultier est dans la chambre ; le
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bras seul de Marguerite passe au milieu des deux rideaux. Gaultier lui baise la main ; elle
appelle.)
Charlotte ! Charlotte !

CHARLOTTE (derrière les rideaux.)
Madame !

MARGUERITE (retirant sa main.)
Faites ouvrir les appartements.
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ACTE DEUXIÈME - Scène II

(GAULTIER PIERREFONDS, SAVOISY, RAOUL, courtisans, puis MARIGNY.)

SAVOISY
Ah ! Gaultier nous avait devancés, et c'est juste… Comment va ce matin la Marguerite des
Marguerites… la reine de France, Navarre et Bourgogne ?

GAULTIER
Je ne sais, messieurs, j'arrive ; j'espérais voir mon frère au milieu de vous… Salut, messieurs,
salut ; quelles nouvelles ce matin ?

PIERREFONDS
Rien de bien nouveau… Le roi arrive demain : il aura une belle entrée dans sa bonne ville. Les
ordres sont donnés par messire de Marigny pour que le peuple soit joyeux et crie Noël sur son
chemin : en attendant, il crie malédiction sur les bords de la Seine.

GAULTIER
Et pourquoi ?

SAVOISY
Le fleuve vient de jeter encore un noyé sur sa rive, et le peuple se lasse de cette étrange pêche.

PIERREFONDS
Ce sont autant d'anathèmes qui retombent sur ce damné Marigny, qui est chargé de la sûreté de
Paris… Ma foi, les morts seront les bien venus si nous pouvons étouffer le premier ministre sous un
tas de cadavres.

GAULTIER (remontant vers les courtisans.)
Il se passe d'étranges choses !… Personne de vous n'a vu mon frère, messieurs ?

PIERREFONDS
C'est que si le roi n'y prend pas garde, messeigneurs, il perdra par eau le tiers de sa population, la
plus noble et la plus riche. Quel diable de vertige pousse donc nos gentilshommes à pareille fin,
bonne au plus pour les jeunes chats et les manants ?

SAVOISY
Oh ! messeigneurs, iriez-vous croire que ceux qui sortent morts de la Seine y descendent
volontairement vivants ? Non pas.

PIERREFONDS
À moins qu'ils n'y soient menés par des démons et des feux follets, je ne vois pas trop…

SAVOISY
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La rivière est une indiscrète qui ne conserve pas les secrets qu'on lui confie. On a plutôt creusé une
tombe dans l'eau que dans la terre : seulement l'eau rejette, et la terre garde. Depuis l'hôtel Saint-
Paul jusqu'au Louvre, il y a bien des maisons qui baignent leurs pieds dans l'eau, et bien des
fenêtres à ces maisons !

RAOUL
Le seigneur de Savoisy a raison, et la tour de Nesle pour son compte…

SAVOISY
Oui, je suis passé à deux heures du matin au pied du Louvre, et la tour de Nesle était brillante, les
flambeaux couraient sur ses vitraux ; c'était une nuit de fête à la tour. Je n'aime pas cette grande
masse de pierre qui semble, la nuit, un mauvais génie veillant sur la ville ; cette grande masse
immobile, jetant par intervalles du feu par toutes ses ouvertures comme ferait un soupirail de
l'enfer, silencieuse sous le ciel noir, avec sa rivière bouillonnante à ses pieds. Si vous saviez ce que
le peuple raconte…

GAULTIER
Messieurs, vous oubliez que c'est une hôtellerie royale.

SAVOISY
D'ailleurs le roi arrive demain, et le roi, vous le savez, messieurs, n'aime pas les nouvelles qu'il n'a
pas faites lui-même. N'est-ce pas, monsieur de Marigny ?

MARIGNY (entrant.)
Que disiez-vous d'abord, messieurs ? car il faut que je le sache, afin de pouvoir répondre à votre
question.

SAVOISY
Nous disions que le peuple de Paris était un peuple bien heureux d'avoir le roi Louis X pour roi, et
monsieur de Marigny pour premier ministre.

MARIGNY
Et il y a au moins la moitié de ce bonheur dont il ne jouirait pas longtemps, s'il ne tenait qu'à vous,
monsieur de Savoisy.

LE PAGE (, annonçant.)
La reine, messeigneurs.
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ACTE DEUXIÈME - Scène III

(Les précédents ; LA REINE, pages, gardes, ensuite UN BOHÉMIEN.)

LA REINE
Dieu vous garde, messieurs ; vous savez que le roi, mon seigneur et maître, arrive demain ; ainsi, si
vous avez aujourd'hui quelque grâce à demander à la régente, hâtez-vous, car je n'ai plus qu'un jour
de puissance.

SAVOISY
Nous ne vous presserons pas, madame : vous serez notre reine toujours, reine par le sang, reine par
la beauté ; et vous serez toujours véritablement régente en France, tant que notre roi, que Dieu
garde ! conservera des yeux et un cœur.

MARGUERITE
Vous me flattez, comte. Bonjour, seigneur Gaultier ; vous deviez m'amener votre frère ?

GAULTIER
Et vous me voyez bien inquiet de lui, madame, Oh ! la maudite ville de Paris ! elle est pleine de
Bohémiens et sorciers… Ne haussez pas les épaules, monsieur de Marigny, je ne vous accuse pas ;
la ville, grandissant tous les jours ainsi qu'elle fait, échappe à votre puissance. Ce matin encore on a
retrouvé sur la grève, un peu au-dessous de la tour de Nesle, un cadavre.

MARIGNY
Deux, monsieur.

MARGUERITE (à part.)
Deux !

GAULTIER
Et qui voulez-vous qui fasse ces meurtres, sinon Bohémiens et sorciers, qui ont besoin de sang pour
leurs corporations ? Croyez-vous qu'on force la nature à révéler ses secrets sans d'horribles
profanations ?

MARGUERITE
Vous oubliez, messire Gaultier, que monsieur de Marigny ne croit pas à la nécromancie.

SAVOISY (à la fenêtre.)
Il n'y croit pas ? Eh ! madame, on n'a qu'à jeter les yeux dans la rue, on n'y voit que nécromanciens
et sorciers ; en face même de votre palais, en voici un qui semble attendre qu'on le consulte, tant il
fixe les yeux avec acharnement sur cette fenêtre.

MARGUERITE
Appelez-le, seigneur de Savoisy ; je ne serais pas fâchée qu'il nous annonçât ce qui arrivera à
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monsieur de Marigny au retour du roi ; voulez-vous, messieurs ?

PIERREFONDS
Notre reine est maîtresse.

SAVOISY (criant à la fenêtre.)
Monte ici, Bohémien, et fais provision de bonnes nouvelles ; c'est une reine qui veut savoir l'avenir.

MARGUERITE
Allons, messieurs, il faut recevoir dignement ce savant nécromancien.

SAVOISY
Oui, sans doute, mais comme sa science peut lui venir également de Dieu ou de Satan, à tout hasard
signons-nous. – (Ils font tous le signe de la croix, à l'exception de Marigny.)
Le voici ; pardieu ! il a passé à travers les murs. – (Allant à lui.)
Bohémien maudit, la reine t'a fait venir pour que tu dises au premier ministre…

LE BOHÉMIEN (entrant par la porte de droite.)
Laisse-moi donc aller à lui, si tu veux que je lui parle. Enguerrand de Marigny, me voilà.

MARIGNY
Écoute, sorcier, si tu veux être le bien venu ici, annonce-moi plutôt mille disgrâces qu'une disgrâce,
mille morts qu'une mort, et je puis ajouter encore qu'autant tes prédictions trouveront les autres
confiants et joyeux, autant elles me trouveront tranquille et incrédule.

LE BOHÉMIEN
Enguerrand, je n'ai qu'une disgrâce et une mort à t'annoncer, mais une disgrâce prochaine et une
mort terrible. Si tu as quelque compte à régler avec Dieu, hâte-toi, car par ma voix il ne te donne
que trois jours.

MARIGNY
Merci, Bohémien ; car chacun de nous ne sait pas même s'il a trois heures ; d'autres t'attendent…
merci

LE BOHÉMIEN
Que veux-tu que je te dise, à toi, Gaultier d'Aulnay ? à ton âge le passé c'est hier, l'avenir c'est
demain.

GAULTIER
Eh bien ! parle-moi du présent.

LE BOHÉMIEN
Enfant, demande-moi plutôt le passé, demande-moi plutôt l'avenir ; mais le présent, non, non !

GAULTIER
Sorcier, je veux le savoir. Que se passe-t-il maintenant en moi ?
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LE BOHÉMIEN
Tu attends ton frère, et ton frère ne vient pas.

GAULTIER
Et mon frère ! où est-il ?

LE BOHÉMIEN
Le peuple se presse en foule sur le rivage de la Seine.

GAULTIER
Mon frère !

LE BOHÉMIEN
Il entoure deux cadavres en criant : Malheur !

GAULTIER
Mon frère !

LE BOHÉMIEN
Descends, et cours à la grève.

GAULTIER
Mon frère !

LE BOHÉMIEN
Et là, regarde au bras gauche de l'un des noyés, et une voix de plus criera : Malheur ! malheur !

GAULTIER ( se précipitant hors de l'appartement.)
Mon frère ! mon frère !

LE BOHÉMIEN (se retournant vers la reine.)
Et vous, Marguerite de Bourgogne, ne voulez-vous rien savoir ? ou croyez-vous que je n'aie rien à
vous dire ? Pensez-vous qu'une destinée royale soit surhumaine, et que des yeux mortels ne
puissent y lire ?

MARGUERITE
Je ne veux rien savoir, rien.

LE BOHÉMIEN
Et tu m'as fait venir, cependant ; me voici, Marguerite ; maintenant il faut que tu m'entendes.

MARGUERITE (seule, sur son trône.)
Ne vous éloignez pas, monsieur de Marigny.

LE BOHÉMIEN
Oh ! Marguerite ! Marguerite ! à qui faut-il des nuits bien sombres au dehors, bien éclairées au
dedans ?
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MARGUERITE
Qui donc a appelé ce Bohémien ? Qui l'a appelé ? que me veut-il ?

LE BOHÉMIEN (mettant le pied sur la première marche du trône.)
Marguerite, n'est-ce pas qu'à ton compte il manque un cadavre ? n'est-ce pas que tu croyais ce
matin entendre dire trois au lieu de deux ?

MARGUERITE (se levant.)
Tais-toi donc, ou dis-moi qui te donne cette puissance de deviner ?

LE BOHÉMIEN (lui montrant l'aiguille d'or de sa coiffure.)
Voilà mon talisman, Marguerite. Ah ! tu portes la main à ta joue ! C'est bien, tout est dit. — (À
part.)
C'est elle. — (Haut.)
Il faut que je te dise un dernier mot que nul n'entende. Arrière, seigneur de Marigny.

MARIGNY
Bohémien, je n'ai d'ordre à recevoir que de la reine.

MARGUERITE (descendant du trône.)
Éloignez-vous, éloignez-vous.

LE BOHÉMIEN
Tu vois que je sais tout, Marguerite : que ton amour, ton honneur, ta vie sont entre mes mains.
Marguerite, ce soir je t'attendrai après le couvre-feu à la taverne d'Orsini. Il faut que je te parle seul.

MARGUERITE
Une reine de France peut-elle sortir seule à cette heure ?

LE BOHÉMIEN
Il n'y a pas plus loin d'ici à la porte Saint Honoré que d'ici à la tour de Nesle.

MARGUERITE
J'irai, j'irai.

LE BOHÉMIEN
Tu apporteras un parchemin et le sceau de l'État.

MARGUERITE
Soit, mais d'ici là ?

LE BOHÉMIEN
D'ici là ? vous allez rentrer dans votre appartement qui sera fermé pour tout le monde.

MARGUERITE
Pour tout le monde.
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LE BOHÉMIEN
Même pour Gaultier d'Aulnay, surtout pour Gaultier d'Aulnay. Messeigneurs, la reine vous
remercie et prie Dieu de vous avoir en sa garde ; défendez la porte de vos appartements, madame.

MARGUERITE
Gardes, ne laissez entrer personne.

LE BOHÉMIEN
À ce soir chez Orsini, Marguerite.

MARGUERITE ( en sortant.)
À ce soir.
(Le Bohémien passe au milieu des seigneurs qui s'écartent et le regardent avec terreur.)

SAVOISY
Messeigneurs, concevez-vous quelque chose de pareil ? et cet homme n'est-il pas Satan ?

PIERREFONDS
Qu'a-t-il donc pu dire à la reine ?

SAVOISY
Monsieur de Marigny, vous qui étiez près de Marguerite, avez-vous entendu quelque chose de sa
prédiction ?

MARIGNY
Il se peut, messeigneurs, mais je ne me rappelle que celle qu'il m'a faite.

SAVOISY
Eh bien ! croirez–vous désormais aux sorciers ?

MARIGNY
Pourquoi plus qu'auparavant ? Il m'a annoncé ma disgrâce : je suis encore ministre. Il m'a annoncé
ma mort ;… vrai Dieu ! messieurs, si l'un de vous est tenté de s'assurer que je suis bien vivant, il n'a
qu'à le dire : j'ai au côté une épée qui se chargera en pareil cas de répondre pour son maître.

GAULTIER (se précipitant dans la salle.)
Justice ! justice !

TOUS
Gaultier !

GAULTIER
C'était mon frère, messeigneurs, mon frère Philippe, mon seul ami, mon seul parent. Mon frère
égorgé ! noyé ! mon frère sur la grève ; malédiction ! il me faut justice, il me faut son assassin, que
je l'égorge, que je le foule aux pieds. Son assassin, Savoisy, le connais-tu ?

SAVOISY
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Mais tu es insensé !

GAULTIER
Non, je suis maudit ; mon grade, mon sang, mon or à qui me le nommera. Monsieur de Marigny,
prenez-y garde, c'est tous qui m'en répondez ; vous êtes le gardien de la ville de Paris ; pas une
goutte de sang ne s'y verse par un meurtre qu'elle ne vous tache. Où est la reine ? je veux voir la
reine, je veux voir Marguerite ; Marguerite me fera justice. Mon frère ! mon frère !
(Il se précipite vers la porte du fond.)

SAVOISY
Gaultier, mon ami…

GAULTIER
Je n'ai pas d'ami ; je n'avais qu'un frère, il me faut mon frère vivant ou son assassin mort.
Marguerite ! Marguerite ! — (Il secoue la porte.)
C'est moi, c'est moi, ouvrez !

UN CAPITAINE
On ne passe pas.

GAULTIER
Moi ! moi ! je passe, laissez-moi… Marguerite, mon frère ! — (Les gardes le prennent à bras le
corps et l'éloignent ; il tire son épée.)
Il faut que je la voie, je le veux. — (Il est désarmé par les gardes.)
Ah ! ah ! malédiction ! — (Il tombe et se roule.)
Ah ! mon frère, mon frère !!!
(Tableau 4)
(La taverne d'Orsini ; décors du premier acte)
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ACTE DEUXIÈME - Scène IV

(ORSINI seul, puis MARGUERITE.)

ORSINI
Allons, il paraît qu'il n'y aura rien à faire ce soir à la tour de Nesle : tant mieux, car il faudra bien
que ce sang versé retombe un jour sur quelqu'un, et malheur à celui qui sera choisi de Dieu pour
cette expiation ! — (On frappe, il se lève.)
Aurais-je parlé trop tôt ? — (On frappe encore.)
Qui va là ?

MARGUERITE (en dehors.)
Ouvrez, c'est moi.

ORSINI
La reine !… — (Il ouvre.)
Seule à cette heure ?

MARGUERITE (s'asseyant.)
Oui, seule et à cette heure ; c'est étrange, n'est-ce pas ? mais ce qui m'arrive est étrange aussi.
Écoute, n'a-t-on pas frappé ?

ORSINI
Non.

MARGUERITE
Il faut que tu me cèdes cette chambre pour une demi-heure.

ORSINI
La maison et le maître sont à vous ; disposez-en.
(On frappe.)

MARGUERITE (se levant.)
Cette fois-ci l'on a frappé.

ORSINI
Voulez-vous que j'ouvre ?

MARGUERITE
Ce soin me regarde, laissez-moi seule.

ORSINI
Si la reine a besoin de moi, son serviteur sera là.
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MARGUERITE
C'est bien. Que le serviteur se rappelle seulement qu'il ne doit rien entendre.

ORSINI
Il sera sourd, comme il sera muet.
(Il sort. — On frappe.)

MARGUERITE
Est-ce vous ?

BURIDAN
C'est moi.
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ACTE DEUXIÈME - Scène V

(MARGUERITE BURIDAN.)

MARGUERITE (ouvrant et reculant.)
Ce n'est point le Bohémien !

BURIDAN
Non, c'est le capitaine ; mais si le capitaine est le Bohémien, cela reviendra au même, n'est-ce pas ?
J'ai préféré ce costume ; il défendrait mieux au besoin le maître qui le porte que la robe que le
maître portait ce matin ; puis, par le temps qui court, et à cette heure de nuit, les rues sont
mauvaises. Enfin, à tort ou à raison, c'est une précaution que j'ai cru devoir prendre.

MARGUERITE
Vous voyez que je suis venue.

BURIDAN
Et vous avez bien fait, reine.

MARGUERITE
Vous reconnaîtrez de ma part, du moins, que c'est un acte de complaisance ?

BURIDAN
Que vous vinssiez ici par complaisance ou par crainte, j'étais sûr de vous y trouver : pour moi
c'était l'essentiel.

MARGUERITE
Tous n'êtes donc pas de Bohême ?

BURIDAN
Non, par la grâce de Dieu ; je suis chrétien ou plutôt je l'étais ; mais il y a longtemps déjà que je
n'ai plus de foi, n'ayant plus d'espoir… Parlons d'autres choses.
(Il prend une chaise.)

MARGUERITE (s'asseyant.)
J'ai l'habitude qu'on me parle debout et découvert.

BURIDAN (debout.)
Je te parlerai debout et découvert, Marguerite, parce que tu es femme et non parce que tu es reine.
Regarde autour de nous. Y a-t-il un seul objet auquel tu puisses reconnaître le rang auquel tu te
vantes d'appartenir, insensée ? Ces murs noirs et enfumés ressemblent-ils à la tenture d'un
appartement de reine ? est-ce un ameublement de reine que cette lampe fumeuse et cette table à
demi brisée ? Reine, où sont tes gardes ? reine, où est ton trône ? Il n'y a ici qu'un homme et une
femme ; et puisque l'homme est tranquille et que la femme tremble, c'est l'homme qui est roi.
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MARGUERITE
Mais qui donc es-tu pour me parler ainsi ? d'où vient que tu me crois en ta puissance, et qui te fait
penser que je tremble ?

BURIDAN
Qui je suis ? je suis à cette heure Buridan le capitaine ;… peut-être ai-je encore un autre nom qui te
serait plus connu ; mais en ce moment il est inutile que tu le saches… D'où vient que je te crois en
ma puissance ?… c'est que si tu ne pensais pas y être toi-même, tu ne serais pas venue ainsi… ce
qui me fait penser que tu trembles, c'est qu'à ton compte comme au mien il te manque un cadavre ;
que la Seine n'en a rejeté et n'en pouvait rejeter que deux cette nuit.

MARGUERITE
Et le troisième ?

BURIDAN
Le troisième ?… le troisième existe, Marguerite ; le troisième, c'est Buridan le capitaine, l'homme
qui est devant toi.

MARGUERITE (se levant.)
C'est impossible !

BURIDAN
Impossible !… Écoute, Marguerite, veux-tu que je te dise ce qui s'est passé cette nuit à la tour de
Nesle ?

MARGUERITE
Dis.

BURIDAN
Il y avait trois femmes, voici leurs noms : la princesse Jeanne, la princesse Blanche et la reine
Marguerite. Il y avait trois hommes, et voici leurs noms : Hector de Chevreuse, Buridan le
capitaine et Philippe d'Aulnay.

MARGUERITE
Philippe d'Aulnay !

BURIDAN
Oui, Philippe d'Aulnay, le frère de Gaultier ; celui-là, c'est celui qui a voulu que tu ôtasses ton
masque ;… celui-là, c'est celui qui t'a fait à la figure la cicatrice que voici.

MARGUERITE
Eh bien ! Hector et Philippe sont morts, n'est-ce pas ? et tu es resté seul vivant, toi ?

BURIDAN
Seul.

MARGUERITE
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Et voilà que tu t'es dit : Je raconterai ce qui s'est passé, et je perdrai la reine ; la reine aime Gaultier
d'Aulnay, et je dirai à Gaultier d'Aulnay : La reine a tué ton frère… Tu es fou, Buridan, car l'on ne
te croira pas… Tu es bien hardi, car maintenant que je sais ton secret comme tu sais le mien, je
pourrais appeler, faire un signe, et dans cinq minutes Buridan le capitaine aurait rejoint Hector de
Chevreuse et Philippe d'Aulnay.

BURIDAN
Fais-le, et demain… Gaultier d'Aulnay ouvrira à la dixième heure du matin des tablettes qu'un
moine de Saint-François lui a remises aujourd'hui et qu'il a juré sur la croix et l'honneur d'ouvrir, si
d'ici là il n'avait pas vu un certain capitaine, qu'il a rencontré à la taverne d'Orsini… Ce capitaine,
c'est moi ; si tu me fais tuer, Marguerite, il ne me verra pas et il ouvrira les tablettes.

MARGUERITE
Penses-tu qu'il croira plus à ton écriture qu'à tes paroles ?

BURIDAN
Non, Marguerite, non ; mais il croira à l'écriture de son frère, aux dernières paroles de son frère,
écrites avec le sang de son frère, signées de la main de son frère ; il croira à ces mots qu'il lira : Je
meurs assassiné par Marguerite de Bourgogne. Tu n'as quitté Philippe qu'un instant, imprudente, ç'a
été assez. Croira-t-il maintenant l'amant trahi ? croira-t-il le frère assassiné ? Hein ! Marguerite ;
réponds-moi ? penses-tu à cette heure qu'il n'y ait qu'à faire tuer Buridan le capitaine pour te
débarrasser de lui… Fouille mon cœur avec vingt poignards et tu n'y trouveras pas mon secret.
Envoie-moi rejoindre dans la Seine mes compagnons de nuit, Hector et Philippe, et mon secret
surnagera sur la Seine, et demain, demain, à la dixième heure… Gaultier… Gaultier, mon vengeur,
viendra te demander compte du sang de son frère et du mien… Voyons… suis-je un fou… un
imprudent, ou mes mesures étaient-elles bien prises ?

MARGUERITE
Si cela est ainsi…

BURIDAN
Cela est.

MARGUERITE
Que voulez-vous de moi alors ? Voulez-vous de l'or ? vous fouillerez à pleines mains dans le trésor
de l'État. La mort d'un ennemi vous est-elle nécessaire ? voici le sceau et le parchemin que vous
m'avez dit d'apporter. Êtes-vous ambitieux ?… je puis vous faire dans l'État ce que vous désirez
être… Parlez, que voulez-vous ?

BURIDAN
Je veux tout cela. — (Ils s'asseyent.)
Écoute-moi, Marguerite ; comme je l'ai dit, il n'y a ici ni roi ni reine… Il y a un homme et une
femme qui vont faire un pacte, et malheur à qui des deux le rompra avant de s'être assuré de la mort
de l'autre !… Marguerite, je veux assez d'or pour en paver un palais.

MARGUERITE
Tu l'auras, dussé-je faire fondre le sceptre et la couronne !
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BURIDAN
Je veux être premier ministre.

MARGUERITE
C'est le sire Enguerrand de Marigny qui tient cette place.

BURIDAN
Je veux son titre et sa place.

MARGUERITE
Mais tu ne peux les avoir que par sa mort.

BURIDAN (raillant.)
Je veux son titre et sa place.

MARGUERITE
Tu les auras.

BURIDAN
Et je te laisserai ton amant, et je te garderai ton secret… C'est bien. — (Il se lève.)
À nous deux maintenant, à nous deux le royaume de France ; à nous deux nous remuerons l'État
avec un signe ; à nous deux nous serons le roi et le véritable roi ; et je garderai le silence,
Marguerite ; et tu auras chaque soir ta barque amarrée au rivage, et je ferai murer les fenêtres du
Louvre qui donnent sur la tour de Nesle ; acceptes-tu, Marguerite ?

MARGUERITE
J'accepte.

BURIDAN
Tu entends, Marguerite ! demain à pareille heure je veux être premier ministre.

MARGUERITE
Tu le seras.

BURIDAN
Et demain matin à dix heures j'irai à la cour prendre mes tablettes.

MARGUERITE (se levant.)
Vous y serez bien reçu.

BURIDAN (prenant un parchemin et lui présentant la plume.)
L'ordre d'arrêter Marigny !

MARGUERITE (signant.)
Le voici.

BURIDAN
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C'est bien. Adieu, Marguerite, à demain.
(Il prend son manteau et sort.)
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ACTE DEUXIÈME - Scène VI

MARGUERITE (seule et le suivant des yeux.)
À demain, démon ; oh ! si je te tiens un jour entre mes mains comme tu m'as tenue ce soir dans les
tiennes… Si ces tablettes maudites… Malheur, malheur à toi de me venir ainsi braver, moi, fille de
duc ; moi, femme de roi ; moi, régente de France !… Oh ! ces tablettes… la moitié de mon sang à
qui me les donnera… Si je pouvais voir Gaultier avant demain dix heures, si je pouvais lui prendre
ces tablettes… Gaultier qui ne me parlera que de son frère, qui va me demander justice du meurtre
de son frère ; mais il m'aime plus que tout au monde, et s'il craint de me perdre il oubliera tout,
même son frère… Il faut que je le voie ce soir… Où te trouver ? je tremble de me confier encore à
cet Italien, il sait déjà tant de mes secrets. Il me semble avoir vu remuer cette porte… Buridan ne
l'avait pas fermée !… elle s'ouvre !… un homme ! Orsini ! à moi ! Orsini !
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ACTE DEUXIÈME - Scène VII

(MARGUERITE GAULTIER.)

GAULTIER
Marguerite !… c'est toi, Marguerite ?

MARGUERITE
Gaultier !… c'est mon bon génie qui me l'envoie.

GAULTIER
Je t'ai cherchée toute la journée pour te demander justice, Marguerite… Je venais chez Orsini pour
qu'il m'aidât à te voir, car il me faut justice… Te voilà, ma reine… Justice ! justice !

MARGUERITE
Et moi je venais chez Orsini, comptant t'envoyer chercher par lui ; car avant de me séparer de toi, je
voulais te dire adieu.

GAULTIER
Adieu, dis-tu ?… Pardon, je ne comprends pas bien… car une seule idée me poursuit, m'obsède…
je vois toujours sur cette grève nue le corps de mon frère, noyé… souillé… percé de coups… Il me
faut son meurtrier, Marguerite !

MARGUERITE
Oui, j'ai donné des ordres :… ton frère sera vengé, Gaultier ;… son meurtrier, nous le trouverons, je
te le jure… Mais le roi arrive demain, il faut nous séparer.

GAULTIER
Nous séparer ?… qu'est-ce que tu dis là ?… Mes pensées sont là comme une nuit d'orage, et ce que
tu viens de me dire comme un éclair qui me permet d'y lire un instant… Oui, nous nous
séparerons… oui, quand mon frère sera vengé.

MARGUERITE
Nous nous séparerons demain… le roi vient demain ; oh ! pourquoi dans le cœur de mon Gaultier,
dans ce cœur qui était tout entier à sa Marguerite, un autre sentiment est-il venu remplacer
l'amour ? hier encore il était tout à moi ce cœur. — (Elle met la main sur la poitrine de Gaultier ; à
part :)
Les tablettes sont là.

GAULTIER
Oui, tout entier à la vengeance ; puis après, tout entier à toi.

MARGUERITE
Qu'as-tu donc là ?
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GAULTIER
Ce sont des tablettes.

MARGUERITE
Oui, des tablettes qu'un moine t'a remises ce matin : tu es le dépositaire heureux des pensées de
quelqu'une des femmes de ma cour.

GAULTIER
Oh ! Marguerite ; te railles-tu de moi ? Non : ces tablettes me viennent d'un capitaine que je n'ai vu
qu'une fois, dont je ne sais pas même le nom, qui me les a envoyées je ne sais pourquoi, et qui était
hier ici avec mon frère, mon pauvre frère !

MARGUERITE
Tu penses que je croirai cela, Gaultier ? Mais qu'importe ? la jalousie sied-elle à ceux qui vont être
séparés à jamais ! Adieu, Gaultier, adieu !

GAULTIER
Que fais-tu, Marguerite ? tu veux donc me rendre fou ! Je viens, désespéré, te redemander mon
frère, et tu me parles de départ ; un premier malheur m'ébranle et tu m'écrases avec un second.
Pourquoi partir ? pourquoi me dire adieu ?

MARGUERITE
Le roi a des soupçons, Gaultier ; il ne faut pas qu'il te trouve ici : d'ailleurs, tu emporteras ces
tablettes pour te consoler.

GAULTIER
Tu crois donc réellement que c'est d'une femme ?

MARGUERITE
j'en suis sûre. Déjà mille fois tu m'aurais rassurée en me les montrant.

GAULTIER
Mais le puis-je ? Sont-elles à moi ? J'ai juré sur l'honneur de ne les ouvrir que demain, ou de les
rendre à celui à qui elles appartiennent, s'il me les réclame. Puis-je te rendre plus claire une chose
que je ne comprends pas moi-même ? J'ai juré sur l'honneur qu'elles ne sortiraient point de mes
mains. Voilà tout ; j'ai juré.

MARGUERITE
Et moi, je n'avais rien juré sur l'honneur, n'est-ce pas ? Je n'ai violé aucun serment pour toi, n'est-ce
pas ? Oublie que j'ai été pour toi parjure, car le parjure est dans l'amour plutôt encore que dans
l'adultère. Oublie et garde ta parole, et moi ma jalousie. Adieu !

GAULTIER
Marguerite, au nom du ciel…

MARGUERITE
L'honneur ! l'honneur d'un homme !… Et l'honneur d'une femme, n'est-ce donc rien ? Tu as juré ;
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mais moi, un mot, une pensée de toi, m'a fait oublier un serment fait à Dieu, et je l'oublierais
encore ; et si tu m'en priais, j'oublierais le monde entier pour toi.

GAULTIER
Et cependant tu veux que je parte ! tu veux que nous nous séparions !

MARGUERITE
Oui, oui. Je l'ai promis au saint tribunal, cette séparation. Eh bien ! si tu l'exigeais, si j'avais la
certitude que ces tablettes ne sont pas d'une femme, eh bien ! je braverais pour toi l'anathème de
Dieu comme j'ai bravé celui des hommes ; car penses-tu qu'à la cour on croie à la pureté de notre
amour ? Ils me croient coupable, n'est-ce pas, comme si je l'étais ? eh bien ! malgré la nécessité de
ton départ, si tu me priais comme je te prie, je le dirais : Reste, mon Gaultier, reste ; meure ma
réputation, meure ma puissance ! mais reste, reste près de moi, près de moi toujours !

GAULTIER
Tu ferais cela ?

MARGUERITE
Oui ! mais je suis une femme !… moi, dont l'honneur n'est rien, qui peux être parjure impunément
et qu'on peut torturer à loisir, pourvu qu'on ne manque pas à sa parole de gentilhomme ; qu'on peut
faire mourir de jalousie, pourvu qu'on garde son serment.

GAULTIER
Mais si l'on savait jamais…

MARGUERITE
Qui le saura ? avons-nous des témoins ici ?

GAULTIER
Tu me les rendras demain avant dix heures.

MARGUERITE
Je te les rendrai à l'instant même.

GAULTIER
Mon Dieu, pardonnes-moi ! mais est-ce un ange ou un démon qui me fait ainsi oublier mon frère,
mes serments, mon honneur ?

MARGUERITE (les prenant.)
Je les tiens.
(Elle entre dans la chambre voisine.)

GAULTIER (seul.)
Marguerite ! Marguerite ! Oh ! faiblesse humaine ! oh ! pardon, mon frère ! étais-je venu pour
parler d'amour ? étais-je venu pour rassurer les craintes frivoles d'une femme ? J'étais venu pour te
venger, mon frère ! pardon !

www.texteslibres.fr

La tour de Nesle
Alexandre Dumas

www.texteslibres.fr

Page 50 / 113

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


MARGUERITE (rentrant.)
Oh ! j'étais insensée ! Non, non ! il n'y avait rien dans ces tablettes ; ce n'était point une femme qui
te les avait données ! Mon Gaultier ne ment pas lorsqu'il dit qu'il m'aime, qu'il n'aime que moi. Eh
bien ! moi aussi je n'aime que lui : moi aussi je tiendrai ma promesse, et nous ne serons pas
séparés : peu m'importe les soupçons du roi ; je serais si heureuse de mourir pour mon chevalier !

GAULTIER
Pensons à mon frère, Marguerite.

MARGUERITE
Eh bien ! mon ami, des recherches ont déjà été faites, et l'on soupçonne…

GAULTIER
Et qui soupçonne-t-on ?

MARGUERITE
Un capitaine étranger qui n'est ici que depuis quelques jours, qui doit demain pour la première fois
venir à la cour.

GAULTIER
Son nom ?

MARGUERITE
Buridan, je crois.

GAULTIER
Buridan ! et vous avez donné l'ordre qu'il fût arrêté, n'est-ce pas ?

MARGUERITE
C'est ce soir seulement que j'ai su cela, et je n'avais point là mon capitaine des gardes.

GAULTIER
L'ordre ! l'ordre ! que j'arrête cet homme-là moi-même ! Oh ! un autre n'arrêtera pas l'assassin de
mon frère ! l'ordre, Marguerite ! l'ordre, au nom du ciel !

MARGUERITE
Tu l'arrêteras, toi ?

GAULTIER
Oui ! fut-il en prière au pied de l'autel, je l'arracherai du pied de l'autel. Oui, je l'arrêterai, partout
où il sera.

MARGUERITE (va à la table et signe un parchemin.)
Voilà l'ordre.

GAULTIER
Merci, merci, ma reine !
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MARGUERITE (menaçante.)
Oh ! Buridan, c'est moi maintenant qui tiens ta vie entre mes mains.
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ACTE TROISIÈME - Scène PREMIÈRE

(Tableau 5.)
(Le devant du vieux Louvre. Le talus descendant à la rivière. Un balcon praticable. Une poterne.
— Au lever du rideau, Richard regarde couler la rivière ; d'autres manants causent en regardant le
Louvre.)

(RICHARD SIMON passant, manants.)

SIMON
Ohé ! c'est toi, maître Richard ? est-ce que de çavatier tu es devenu pécheur ?

RICHARD
Non, mais tu sais que toute la noblesse du royaume s'en va au diable ; et, comme il paraît que le
chemin est plus court par eau que par terre, elle s'en va par eau.

SIMON
Et qu'est-ce que tu fais là, le nez à la rivière et le dos au Louvre ?

RICHARD
Je regarde au pied de la vieille tour de Nesle s'il n'y a pas quelque pèlerin qui passe, afin de lui crier
bon voyage.

L'ARBALÉTRIER (, en faction à la porte de la poterne.)
Holà ! manants ! allez causer plus loin.

RICHARD
Merci, monsieur le garde. — (S'en allant.)
Le diable te torde le cou dans ta poivrière, à toi !

www.texteslibres.fr

La tour de Nesle
Alexandre Dumas

www.texteslibres.fr

Page 53 / 113

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


ACTE TROISIÈME - Scène II

(Les précédents ; SAVOISY avec un page, SIRE RAOUL, puis SIRE DE PIERREFONDS.)

SAVOISY (se trouvant face à face avec Richard)
Prends le bas du pavé, drôle.

RICHARD ( descendant.)
Oui, monseigneur. — (S'en allant.)
Tu prendras le haut de la Seine, toi, quelque jour.

SAVOISY
Tu parles, je crois.

RICHARD
Je prie Dieu qu'il vous conserve.

SAVOISY
Fort bien.

LE PAGE
La porte du Louvre est fermée, monseigneur.

SAVOISY
Cela ne se peut pas, Olivier ; il est neuf heures.

LE PAGE
Cela est cependant, voyez vous-même.

SAVOISY
Voilà qui est étrange ! — (A un autre seigneur qui entre avec son page.)
Comprenez-vous, sire Raoul, ce qui arrive ?

RAOUL
Qu'arrive-t-il ?

SAVOISY
Le Louvre fermé à cette heure ?

RAOUL
Attendons un instant, on va l'ouvrir, sans doute.

SAVOISY
Le temps est beau, promenons-nous en attendant.
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RAOUL
Arbalétrier !

L'ARBALÉTRIER
Monseigneur ?

RAOUL
Sais-tu pourquoi cette porte n'est pas ouverte ?

L'ARBALÉTRIER
Non, monseigneur.

PIERREFONDS (arrivant.)
Salut, messires. Il parait que la reine tient ce matin sa cour sous son balcon.

SAVOISY
Vous avez deviné du premier coup, sire de Pierrefonds.
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ACTE TROISIÈME - Scène III

(Les précésents ; BURIDAN, suivi de cinq gardes.)

BURIDAN (plaçant ses gardes au fond.)
Restez là.

SAVOISY
Puisque vous êtes si excellent sorcier, pouvez-vous me dire quel est ce nouveau venu ? et s'il est
marquis ou duc, pour avoir une garde de cinq hommes ?

PIERREFONDS
Je ne le connais pas ; c'est sans doute quelque Italien qui cherche fortune.

SAVOISY
Et qui mène derrière lui de quoi la prendre.

BURIDAN (s'arrêtant et les regardant.)
Et à son côté de quoi la garder, messeigneurs, une fois qu'il l'aura prise.

SAVOISY
Alors vous me donnerez votre secret, mon maître ?

BURIDAN
J'espère qu'il ne me faudra qu'une leçon pour vous l'apprendre.

SAVOISY
Il me semble que j'ai entendu cette voix.

RAOUL ET PIERREFONDS
Moi aussi.

SAVOISY
Ah ! voilà notre digne ministre, sire Enguerrand de Marigny, qui vient monter sa garde avec nous.

BURIDAN (à ses gardes")
Attention !
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ACTE TROISIÈME - Scène IV

(Les précésents ; MARIGNY.)

MARIGNY (essayant d'entrer.)
D'où vient qu'on n'entre pas au palais ?

BURIDAN
Je vais vous le dire, monseigneur, c'est parce qu'il y avait une arrestation à faire ce matin, et que
l'intérieur du palais est lieu d'asile.

MARIGNY
Une arrestation sans que j'en sache quelque chose ?

BURIDAN
Aussi vous attendais-je là, monseigneur, pour vous en faire prendre connaissance ; lisez.

SAVOISY ET LES SEIGNEURS (, regardant.)
Il me semble que cela se complique.

MARIGNY
Donnez.

BURIDAN
Lisez haut.

MARIGNY
"Ordre de Marguerite de Bourgogne, reine régente de France, au capitaine Buridan, d'arrêter et
saisir au corps partout où il le trouvera le sire Enguerrand de Marigny."

BURIDAN
C'est moi qui suis le capitaine Buridan.

MARIGNY
Et vous m'arrêtez de par la reine ?

BURIDAN
Votre épée.

MARIGNY
La voici ; tirez-la du fourreau, monsieur, elle est pure et sans tache, n'est-ce pas ? Eh ! maintenant,
que le bourreau tire mon âme de mon corps, elle sera comme cette épée…
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ACTE TROISIÈME - Scène V

(Les précédents ; LA REINE et GAULTIER, au balcon.)

GAULTIER
Est-il parmi ces jeunes seigneurs, Marguerite ?

MARGUERITE
C'est celui qui parle à Marigny, et qui tient l'épée nue.

GAULTIER
Bien.
(Ils disparaissent tous deux.)

MARIGNY
Je suis prêt, marchons.

BURIDAN (aux gardes.)
Conduisez le sire Enguerrand de Marigny au château de Vincennes.

MARIGNY
Et de là ?

BURIDAN
À Montfaucon probablement, monseigneur ; tous avez eu soin de faire élever le gibet, il est juste
que vous l'essayiez. Ne vous plaignez donc pas.

MARIGNY
Capitaine, je l'avais fait élever pour les criminels et non pour les martyrs. La volonté de Dieu soit
faite !

SAVOISY
Eh bien ! je réponds que, s'il en réchappe, le ministre croira désormais aux sorciers.

BURIDAN (laissant tomber sa tête sur sa poitrine.)
Cet homme est un juste !

PIERREFONDS
Ah ! miracle ! la poterne s'ouvre, messieurs.

SAVOISY
Pour laisser sortir, ce me semble, mais non pour laisser entrer.

GAULTIER (sortant avec quatre gardes, met la main sur l'épaule de Buridan qui lui tourne le
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dos.)
Est-ce vous qui êtes le capitaine Buridan ?

BURIDAN (se retournant.)
C'est moi.

GAULTIER
Eh quoi, c'est vous ? vous qui étiez à la taverne d'Orsini avec mon frère ? c'est vous qui êtes
Buridan, soupçonné et accusé de sa mort ?

BURIDAN (regardant le balcon.)
Ah ! c'est moi qu'on accuse ?

GAULTIER
En effet, c'est vous qui l'excitiez à ce funeste rendez-vous… Je l'en détournais, moi ; vous l'y avez
entraîné. Pauvre Philippe ! c'est donc bien vous ! Lisez cet ordre de la reine, monsieur.

SAVOISY
Ah ça, mais la reine a donc passé la nuit à signer des ordres ?

GAULTIER
Lisez haut.

BURIDAN
"Ordre de Marguerite de Bourgogne, reine régente de France, au capitaine Gaultier d'Aulnay, de
saisir au corps partout où il le trouvera le capitaine Buridan." Et c'est vous qu'on a choisi pour mon
arrestation ? On a voulu, je le vois, que vous fussiez exact au rendez-vous que vous a donné le
moine ; il est dix heures, et à dix heures, en effet, nous devions nous rencontrer.

GAULTIER
Votre épée ?

BURIDAN
La voici. Mes tablettes ?…

GAULTIER
Vos tablettes ?

BURIDAN
Oui ; ne les avez-vous plus ?

SAVOISY
Ah ça, mais il parait qu'on arrête tout le monde aujourd'hui.

BURIDAN (ouvre vivement ses tablettes et cherche.)
Malédiction ! Gaultier, Gaultier ! ces tablettes sont sorties de vos mains ?
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GAULTIER
Que dites-vous ?

BURIDAN
Ces tablettes sont passées entre les mains de la reine.

GAULTIER
Comment cela ?

BURIDAN
Un instant, une minute, n'est-ce pas ? par force ou par surprise… ces tablettes sont sorties un
instant de vos mains, avouez-le donc.

GAULTIER
Je l'avoue. Eh bien ?

BURIDAN
Eh bien ! cet instant, si court qu'il ait été, a suffi pour signer un arrêt de mort ; cet arrêt est le mien ;
et mon sang retombera sur vous, car c'est vous qui me tuez.

GAULTIER
Moi !

BURIDAN
Voyez-vous l'endroit où l'on a déchiré une feuille ?

GAULTIER
Oui.

BURIDAN
Eh bien ! sur cette feuille qui manque il y avait écrit par votre frère, avec le sang de votre frère,
signé de la main de votre frère…

GAULTIER
Il y avait… quoi ? achevez donc.

BURIDAN
Oh ! vous ne le croirez pas maintenant, maintenant que la feuille est déchirée ; car l'on vous
aveugle… car vous êtes un insensé !

GAULTIER
Il y avait… au nom du ciel ! achevez donc. Qu'y avait-il d'écrit sur cette feuille ?

BURIDAN
Il y avait…

MARGUERITE (paraissant au balcon.)
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Gardes ! conduisez cet homme à la prison du grand Châtelet.
(Les gardes entourent Buridan.)

GAULTIER
Mais qu'y avait-il ?

BURIDAN
Il y avait : Gaultier d'Aulnay est un homme sans foi et sans honneur qui ne sait pas garder un jour
ce qui a été confié à son honneur et à sa foi… Voilà ce qu'il y avait, gentilhomme déloyal ; voilà ce
qu'il y avait. — (Se retournant vers le balcon.)
Bien joué, Marguerite ! À toi la première partie, mais à moi la revanche, je l'espère !… Marchons,
messieurs.
(Sortie.)

SAVOISY
Si j'y comprends quelque chose, je veux que Satan m'extermine.

MARGUERITE
Vous oubliez que la porte du Louvre est ouverte, messeigneurs, et que la reine vous attend.

SAVOISY
Ah ! c'est juste ; allons faire notre cour à la reine.
(Tableau 6)
(Un caveau du grand Châtelet.)
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ACTE TROISIÈME - Scène VI

BURIDAN ( seul, lié et couché.)
Un des hommes qui m'ont descendu ici m'a serré la main ; mais que pourra-t-il pour moi ?… en
supposant même que je ne me sois pas trompé… me procurer de l'eau un peu plus fraîche, du pain
un peu moins noir et un prêtre à l'heure de ma mort… J'ai compté les deux cent vingt marches
qu'ils ont descendues, les douze portes qu'ils ont ouvertes… Allons, Buridan, allons : songe à
mettre de l'ordre dans ta conscience : tu as à démêler avec Satan un compte long et embrouillé…
Insensé ! dix fois insensé que j'ai été ! je connais les hommes, leur honneur qui se brise comme un
verre, qui fond comme neige quand l'haleine ardente d'une femme souffle dessus… Et j'ai été
suspendre ma vie a ce fil !… Insensé ! cent fois, mille fois insensé !… Comme elle est contente à
cette heure ! comme elle raille, comme elle serre son amant entre ses bras !… Comme chacun de
ses baisers arrache à Gaultier un remords du cœur ! tandis que moi… moi, je me roule sur la terre
de ce cachot… J'aurais dû éloigner le jeune homme… Si jamais… — (Riant.)
C'est possible !… c'est une seule étoile dans un ciel sombre ; c'est un feu follet pour le voyageur
perdu. Elle ne me laissera pas mourir ainsi : elle voudra me voir, ne fût-ce que pour insulter à ma
mort… Ô démons ! démons qui pétrissez le cœur des femmes… oh ! j'espère que vous n'aurez
oublié dans le sien aucun des sentiments pervers que je lui crois ; car c'est sur l'un d'eux que je
compte… Mais quel peut être cet homme qui m'a serré la main en me descendant ici ? Peut-être
vais-je le savoir, la porte s'ouvre.
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ACTE TROISIÈME - Scène VII

(BURIDAN LANDRY.)

LANDRY
Capitaine, où êtes-vous ?

BURIDAN
Ici.

LANDRY
C'est moi.

BURIDAN
Qui, toi ? Je n'y vois pas.

LANDRY
A-t-on besoin de voir ses amis pour les reconnaître ?

BURIDAN
C'est la voix de Landry !

LANDRY
À la bonne heure.

BURIDAN
Peux-tu me sauver ?

LANDRY
Impossible.

BURIDAN
Que diable alors viens-tu faire ici ?

LANDRY
J'y suis guichetier depuis hier.

BURIDAN
parait que tu cumules : guichetier au Châtelet, assassin à la tour de Nesle !… Marguerite de
Bourgogne doit te donner bien de l'occupation dans ces deux emplois !

LANDRY
Mais oui, assez.
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BURIDAN
Et tu ne peux rien pour moi, pas même me faire venir un confesseur, celui que je te désignerai ?

LANDRY
Non ; mais je puis écouter votre confession, la répéter mot pour mot à un prêtre ; et s'il y a une
pénitence à faire, foi de soldat ! je la ferai pour vous.

BURIDAN
Imbécile ! Peux-tu me donner de quoi écrire ?

LANDRY
Impossible.

BURIDAN
Peux-tu fouiller dans ma poche et y prendre une bourse pleine d'or ?

LANDRY
Oui, capitaine.

BURIDAN
Prends donc, dans cette poche… celle-ci.

LANDRY
Après ?

BURIDAN
Combien touches-tu de livres par an ?

LANDRY
Six livres.

BURIDAN
Compte ce qu'il y a dans cette bourse pendant que je vais réfléchir. — (Pause d'un instant.)
As-tu compté ?

LANDRY
Avez-vous réfléchi ?

BURIDAN
Oui ; combien y en a-t-il ?

LANDRY
Trois marcs d'or.

BURIDAN
Cent soixante-cinq livres tournois. Écoute. Il te faudra passer ici, dans une prison, vingt-huit ans de
ta vie pour gagner cette somme. Jure-moi, sur ton salut éternel, de faire ce que je vais te prescrire,
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et cette somme est à toi : c'est tout ce que je possède. Si j'avais plus, je te donnerais plus.

LANDRY
Et vous ?

BURIDAN
Si l'on me pend, ce qui est probable, le bourreau se chargera des frais d'enterrement, et je n'ai pas
besoin de cette somme ; si je me sauve, ce qui est possible, tu auras quatre fois cette somme, et moi
mille.

LANDRY
Qu'y a-t-il à faire, capitaine ?

BURIDAN
Une chose bien simple. Tu peux sortir du Châtelet, et une fois sorti, n'y plus rentrer.

LANDRY
Je ne demande pas mieux.

BURIDAN
Tu iras te loger chez Pierre de Bourges, le tavernier, par devers les Innocents : c'est là où je logeais.
Tu demanderas la chambre du capitaine, on te donnera la mienne.

LANDRY
Jusqu'à présent, cela ne me parait pas bien difficile.

BURIDAN
Écoute : une fois entré dans cette chambre, tu t'y renfermeras : tu compteras les dalles qui la
pavent, à partir du coin où se trouve un crucifix. — (Landry se signe.)
Écoute-moi donc. Sur la septième, tu verras une croix ; tu la soulèveras avec ton poignard, et sous
une couche de sable tu trouveras une petite boîte de fer dont la clef est dans cette bourse ; tu
pourras l'ouvrir pour t'assurer que ce sont des papiers et non pas de l'or. Puis, si demain, à l'heure de
la rentrée du roi dans Paris, tu ne m'as pas revu sain et sauf ; si je ne t'ai pas dit, rends-moi cette
botte et cette clef, tu les remettras toutes deux à Louis X, roi de France, et si je suis mort, tu m'auras
vengé. Voilà tout : mon âme sera tranquille, et c'est à toi que je le devrai.

LANDRY
Et je ne courrai pas d'autre risque ?

BURIDAN
Pas d'autre.

LANDRY
Vous pouvez compter sur moi.

BURIDAN
Sur ton salut éternel, tu promets de faire ce que je t'ai dit ?
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LANDRY
Sur la part que j'espère dans le paradis, je le jure !

BURIDAN
Maintenant, adieu, Landry. Sois honnête homme, si tu peux.

LANDRY
Je ferai ce que je pourrai, mon capitaine ; mais c'est bien difficile.
(Il sort.)
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ACTE TROISIÈME - Scène VIII

BURIDAN (seul.)
Allons ! allons ! viennent le bourreau et la corde, la vengeance maintenant est assise au pied du
gibet. La vengeance ! mot joyeux et sublime lorsqu'il est prononcé par une bouche vivante ; mot
sonore et vide prononcé sur une tombe, et qui, si haut qu'il retentisse, ne réveille pas le cadavre
endormi dans le tombeau !
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ACTE TROISIÈME - Scène IX

(BURIDAN MARGUERITE, ORSINI.)

MARGUERITE (entrant par une porte secrète, tenant une lampe à la main, à Orsini.)
Est-il lié de manière à ce que je puisse m'approcher de lui sans crainte ?

ORSINI
Oui, madame.

MARGUERITE
Eh bien ! attendez-moi là, Orsini ; et au moindre cri soyez à moi.
(Orsini sort.)

BURIDAN
Une lumière ! Quelqu'un vient !

MARGUERITE (s'approchant.)
Oui, quelqu'un ! Ne comptais-tu pas revoir quelqu'un avant de mourir ?

BURIDAN (riant.)
Je l'espérais, mais je n'y comptais pas. Ah ! Marguerite, tu l'es dit : Il ne mourra pas sans que je
jouisse de mon triomphe, sans qu'il sache que c'est bien moi qui le tue. Femme de toutes les
voluptés, à moi, à moi celle-là ! Ah ! Marguerite, oui ! oui ! j'avais compté sur ta présence, tu as
raison.

MARGUERITE
Mais sans espoir, n'est-ce pas ? Tu me connais assez pour savoir qu'après m'avoir réduite à la
crainte, abaissée à la prière, il n'y a ni crainte ni prières qui me fléchissent le cœur. Oh ! tes mesures
étaient prises, Buridan ; seulement tu avais oublié que dès que l'amour, l'amour effréné entre dans
le cœur d'un homme, il y ronge tous les autres sentiments, qu'il y vit aux dépens de l'honneur, de la
foi du serment, et tu as été confier au serment, à la foi, à l'honneur d'un homme amoureux,
amoureux de moi, la preuve, la seule preuve que tu eusses contre moi : tiens ! la voilà, cette page
précieuse de tes tablettes, la voilà ! "Je meurs assassiné de la main de Marguerite. Philippe
d'Aulnay." Dernier adieu du frère au frère, et que le frère m'a remis. Tiens, tiens, regarde ! —
(Prenant la lampe.)
Meure avec cette dernière flamme ta dernière espérance ! Suis-je libre maintenant, Buridan ? Puis-
je faire de toi ce que je voudrai ?

BURIDAN
Qu'en feras-tu ?

MARGUERITE
N'es-tu pas arrêté comme meurtrier de Philippe d'Aulnay ? que fait-on des meurtriers ?
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BURIDAN
Et quel tribunal me jugera sans m'entendre ?

MARGUERITE
Un tribunal ! mais tu es fou : est-ce qu'on juge les hommes qui portent en eux de tels secrets ? Il y a
des poisons si violents qu'ils brisent le vase qui les renferme. Ton secret est un de ces poisons.
Buridan, quand un homme comme toi est arrêté, on le lie comme tu es lié, on le met dans un cachot
pareil à celui-ci. Si l'on ne veut pas perdre et son âme et son corps à la fois, à minuit on fait entrer
dans sa prison un prêtre et un bourreau ; le prêtre commence ; il y a dans cette prison un anneau de
fer pareil à celui-ci, des murs aussi sourds et aussi épais que ceux-ci, des murs qui étouffent les
cris, éteignent les sanglots, absorbent l'agonie : le prêtre sort le premier, et le bourreau ensuite :
puis, lorsque le lendemain le guichetier entre dans la prison, il remonte tout effrayé, disant que le
condamné, à qui on avait eu l'imprudence de laisser les mains libres, s'est étranglé lui-même,
preuve qu'il était coupable.

BURIDAN
Je vois que nous avons même franchise, Marguerite, je t'avais dit mes projets et tu me dis les tiens.

MARGUERITE
Tu railles, ou plutôt tu veux railler ; ton orgueil se révolte de ma victoire ; tu voudrais me laisser
croire que tu as quelque moyen de m'échapper pour tourmenter mon sommeil ou mes plaisirs ;
mais, non, non, ton sourire ne me trompe pas, les damnés rient aussi pour faire croire à l'absence de
la douleur ; non, tu ne peux m'échapper, n'est-ce pas ? C'est impossible, tu es bien lié, ces murs sont
bien épais, ces portes bien solides ; non, non, tu ne peux pas m'échapper, et je m'en vais. Adieu ;
Buridan, as-tu quelque autre chose à me dire ?

BURIDAN
Une seule.

MARGUERITE
Parle.

BURIDAN
C'est un souvenir de jeunesse que je veux te raconter. En 1293, il y a vingt ans de cela, la
Bourgogne était heureuse, car elle avait pour duc bien-aimé Robert II. (Ne m'interromps pas et
accorde dix minutes à celui pour qui va s'ouvrir l'éternité.)
Le duc Robert avait une fille, jeune et belle, l'enveloppe d'un ange, et l'âme d'un démon : on
l'appelait Marguerite de Bourgogne. (Laisse-moi achever.)
Le duc Robert avait un page, jeune et beau, au cœur candide et croyant, aux cheveux blonds et au
teint rosé ; on l'appelait Lyonnet de Bournonville. Ah ! tu écoutes avec plus d'attention, ce me
semble ! Le page et la jeune fille s'aimèrent ; celui qui les aurait vus tous deux à cette époque et qui
les reverrait maintenant ne les reconnaîtrait certes plus ; et peut-être, s'ils se rencontraient, ne se
reconnaîtraient-ils pas eux-mêmes.

MARGUERITE
Où va-t-il en venir ?
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BURIDAN
Oh ! tu vas voir, c'est une histoire bizarre. Le page et la jeune fille s'aimèrent donc à l'insu de tout
le monde ; chaque nuit, une échelle de soie conduisait l'amant dans les bras de sa maîtresse, et
chaque nuit la maîtresse et l'amant prenaient rendez-vous pour la nuit suivante. Un jour, la fille du
duc Robert annonça en pleurant à Lyonnet de Bournonville qu'elle allait être mère.

MARGUERITE
Grand Dieu !

BURIDAN
Aide-moi à changer de place : Marguerite, cette position me fatigue. — (Marguerite l'aide ;
Buridan riant :)
Merci ; où en étais-je, Marguerite ?

MARGUERITE
La fille du duc allait être mère.

BURIDAN
Ah ! oui, c'est cela. Huit jours après, ce secret n'en était plus un pour son père, et le duc annonça à
sa fille que le lendemain les portes d'un couvent s'ouvriraient pour elle, et, comme celles du
tombeau, se refermeraient sur elle pour l'éternité. La nuit réunit les deux amants. Oh ! ce fut une
nuit affreuse ! Lyonnet aimait Marguerite comme Gaultier t'aime ; nuit de sanglots et
d'imprécations ! Oh ! la jeune Marguerite, oh ! comme elle promettait d'être ce qu'elle a été !

MARGUERITE
Après, après !

BURIDAN
Ces cordes m'entrent dans les chairs et me font mal, Marguerite. — (Marguerite coupe les cordes
qui lui lient les bras ; il la regarde faire en riant.)
Elle tenait un poignard comme tu en tiens un, la jeune Marguerite, et elle disait : Lyonnet, Lyonnet,
si d'ici à demain mourait mon père, il n'y aurait plus de couvent, il n'y aurait plus de séparation, il
n'y aurait que de l'amour. Je ne sais comment cela se fit, mais le poignard passa de ses mains dans
celles de Lyonnet de Bournonville, un bras le prit, le conduisit dans l'ombre, le guida comme à
travers les détours de l'enfer, souleva un rideau, et le page armé et le duc endormi se trouvèrent en
face l'un de l'autre. C'était une noble tête de vieillard, calme et belle, que l'assassin a revue bien des
fois dans ses rêves, car il l'assassina, l'infâme ! mais Marguerite, la jeune et belle Marguerite n'entra
point au couvent, et elle devint reine de Navarre, puis de France : le lendemain, le page reçut par un
homme nommé Orsini une lettre et de l'or ; Marguerite le suppliait de s'éloigner pour toujours ; elle
disait qu'après leur crime commun ils ne pouvaient plus se revoir.

MARGUERITE
Imprudente !

BURIDAN
Oui, imprudente ! n'est-ce pas ? car cette lettre, tout entière de son écriture, signée d'elle,
reproduisait le crime dans tous ses détails et dans toute sa complicité. Marguerite la reine ne ferait
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plus maintenant ce qu'a fait Marguerite la jeune fille, n'est-ce pas, imprudente ?

MARGUERITE
Eh bien ! Lyonnet de Bournonville partit, n'est-ce pas ? et l'on ne sait ce qu'il est devenu, on ne le
reverra jamais. La lettre est perdue ou déchirée, et ne peut être une preuve… Que peut donc avoir
de commun avec cette histoire Marguerite, reine, régente de France ?

BURIDAN
Lyonnet de Bournonville n'est pas mort ; et tu le sais bien, Marguerite, car je t'ai vue tressaillir tout
à l'heure en le reconnaissant.

MARGUERITE
Et la lettre, la lettre ?

BURIDAN
La lettre ? c'est le premier placet qui sera offert demain à Louis X, roi de France, rentrant dans
Paris.

MARGUERITE
Tu dis cela pour m'épouvanter, cela n'est pas, cela ne peut être, tu te serais servi de ce moyen
d'abord.

BURIDAN
Tu as pris soin de m'en fournir un autre ; j'ai réservé celui-là pour une seconde occasion ; n'ai-je pas
mieux fait ?

MARGUERITE
La lettre ?

BURIDAN
Demain ton époux te la rendra ; tu m'as dis quel était le supplice des meurtriers. Marguerite, sais-tu
quel est celui des parricides et des adultères ? écoute, Marguerite : on leur rase les cheveux avec
des ciseaux rougis, on leur ouvre, vivants, la poitrine pour leur arracher le cœur ; on le brûle, on en
jette la cendre aux vents, et trois jours on traîne par la ville le cadavre sur une claie.

MARGUERITE
Grâce ! grâce !

BURIDAN
Allons, allons ; un dernier service, Marguerite, délie ces cordes. — (Il tend les mains ; Marguerite
les délie.)
Ah ! il est bon d'être libre ! vienne le bourreau, maintenant ! voilà des cordes. Eh bien ! qu'as-tu ?
Demain on criera par la ville : Buridan, le meurtrier de Philippe d'Aulnay, s'est étranglé dans sa
prison. Un autre cri lui répondra du Louvre : Marguerite de Bourgogne est condamnée à la peine
des adultères et des parricides.

MARGUERITE
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Grâce, Buridan !

BURIDAN
Je ne suis plus Buridan ; je suis Lyonnet de Bournonville… Le page de Marguerite… l'assassin du
duc Robert.

MARGUERITE
Ne crie pas ainsi !

BURIDAN
Et que peux-tu craindre ? cet murs étouffent les cris, éteignent les sanglots, absorbent l'agonie.

MARGUERITE
Que veux-tu ? que veux-tu ?

BURIDAN
Tu rentres demain à la droite du roi, dans la ville de Paris : je veux rentrer à sa gauche : nous irons
au-devant de lui ensemble.

MARGUERITE
Nous irons.

BURIDAN
C'est bien.

MARGUERITE
Et cette lettre ?…

BURIDAN
Eh bien ! quand on la lui présentera, c'est moi qui la prendrai ; ne serai-je pas premier ministre ?

MARGUERITE
Marigny n'est point encore mort.

BURIDAN
Hier, à la taverne d'Orsini, tu m'avais juré qu'à la dixième heure ce serait fait de lui.

MARGUERITE
Il me reste une heure encore, c'est plus qu'il n'en faut pour accomplir ma promesse, et je vais
donner l'ordre…

BURIDAN
Attends ; une dernière question, Marguerite. Les enfants de Marguerite de Bourgogne et de
Lyonnet de Bournonville, que sont-ils devenus ?

MARGUERITE
Je les ai confiés à un homme.
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BURIDAN
Le nom de cet homme ?

MARGUERITE
Je ne m'en souviens pas…

BURIDAN
Cherche, Marguerite, et tu te le rappelleras.

MARGUERITE
Orsini, je crois.

BURIDAN (appelant.)
Orsini, Orsini !

MARGUERITE
Que fais-tu ?

BURIDAN
N'est-il pas là ?

MARGUERITE
Non.
(Orsini entre.)

BURIDAN
Le voici. Approche, Orsini ; demain je suis premier ministre… tu ne le crois pas ; dites-le-lui,
madame, pour qu'il le croie.

MARGUERITE
C'est la vérité.

BURIDAN
Le premier acte de mon pouvoir sera de faire donner la question à un certain Orsini, qui était à la
cour du duc Robert II.

ORSINI
Et pourquoi, monseigneur, pourquoi ?

BURIDAN
Pour savoir de lui comment il a accompli les ordres qu'il a reçus de sa souveraine Marguerite de
Bourgogne, relativement à deux enfants.

ORSINI
Oh ! pardon, monseigneur, pardon de ne les avoir pas fait mourir, comme on me l'avait ordonné.

MARGUERITE
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Ce n'était pas moi qui avais donné cet ordre… c'était…

BURIDAN
Tais-toi, Marguerite.

ORSINI
Pardon si je n'en ai pas eu le courage ; c'étaient deux fils si faibles et si beaux !

BURIDAN
Qu'en as-tu fait, malheureux ?

ORSINI
Je les ai donnés pour les exposer à un de mes hommes ; et j'ai dit qu'ils étaient morts.

BURIDAN
Et cet homme ?

ORSINI
C'est un des guichetiers de cette prison ; on le nomme Landry ! Pardon.

BURIDAN
C'est bien, Orsini ; voilà un trait qui te fait honneur ! une idée qui t'est venue à toi et qui n'est pas
venue à une mère : qu'on n'avait pas besoin de tuer ses enfants lorsqu'on pouvait les exposer.
Orsini, eusses-tu commis bien des crimes, voilà une action qui les rachète ; il te reste donc un
cœur ! il te reste donc une âme ! embrasse-moi, Orsini ! embrasse-moi ! Oh ! tu auras de l'or ce que
pesaient ces enfants ; deux garçons, n'est-ce pas ? oh ! mes enfants ! mes enfants ! Ah ! assez,
assez, tu vois bien que la reine me prend en pitié.

ORSINI
Que me reste-t-il à faire, monseigneur ?

BURIDAN
Prends cette lampe, et éclaire le chemin… Prenez mon bras, madame.

MARGUERITE
Où allons-nous ?

BURIDAN
Au-devant du roi Louis X, qui rentre demain dans sa bonne ville de Paris.
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ACTE QUATRIÈME - Scène PREMIÈRE

(Tableau 7.)
(Le théâtre représente une salle du Louvre : porte au fond avec deux latérales, deux à gauche, une
à droite au deuxième plan, et une croisée du même coté au premier plan.)

(GAULTIER puis CHARLOTTE.)

GAULTIER (entrant.)
Marguerite ! Marguerite ! elle ne sera point encore sortie de sa chambre.

CHARLOTTE (paraissant à la porte de la reine.)
Est-ce vous, madame la reine ?… Le seigneur Gaultier !

GAULTIER
Charlotte, notre souveraine, que Dieu conserve ! est en bonne santé, j'espère…

CHARLOTTE
Je n'en sais rien, monseigneur ; je sors de sa chambre.

GAULTIER
Eh bien !

CHARLOTTE
Elle n'y a point couché.

GAULTIER
Que dis-tu là, Charlotte ?

CHARLOTTE
La vérité… Ah ! mon Dieu, je suis bien inquiète.

GAULTIER
Que dis-tu ?

CHARLOTTE
Je dis, monseigneur, que je venais voir si la reine n'était pas dans cette salle.

GAULTIER
La reine n'est point dans son appartement, elle n'est point ici, elle n'est point au palais… Oh ! mon
Dieu ! mais ne sais-tu rien, enfant ? ne sais-tu rien qui puisse nous indiquer où elle pourrait être ?

CHARLOTTE
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Hier au soir elle m'a demandé sa mante pour sortir, et je ne l'ai pas revue depuis.

GAULTIER
Tu ne l'as pas revue !… mais tu sais peut-être où elle allait… dis-le-moi ; que je coure sur ses pas ;
que je sache ce qu'elle est devenue, que je la retrouve.

CHARLOTTE
Je ne sais point où elle allait, monseigneur.

GAULTIER
Écoute, ne crains rien ; si c'est un secret qu'elle t'a confié, dis-le-moi, car elle me confie à moi aussi
tous ses secrets ; ne crains rien et répète-moi ce que tu sais, je lui dirai que je t'ai forcée de me le
dire, et elle te pardonnera ; et moi, moi, Charlotte, tu me tireras un poignard du cœur ; n'est-ce pas,
elle t'a dit où elle allait ?

CHARLOTTE
Elle ne m'a rien dit, je vous le jure.

GAULTIER
Oui, oui ! elle t'a recommandé la discrétion, tu fais bien, mon enfant, de la lui garder… mais moi,
moi, tu sais, elle m'aurait dit comme à toi où elle allait ; dis-le-moi ; attends, désires-tu quelque
chose que tu n'espérais pas obtenir dans ce monde ?

CHARLOTTE
Je ne désire rien, que de savoir ce qu'est devenue la reine.

GAULTIER
Demande ce que tu voudras, et dis-moi où elle est, car tu dois le savoir, n'est-ce pas ? demande ce
que tu voudras ; des bijoux, je t'en couvrirai ; as-tu un fiancé pauvre ? je le doterai ; veux-tu l'avoir
près de toi ? je le ferai entrer dans mes gardes ; ce que n'espérerait pas la fille d'un comte ou d'un
baron, tu l'obtiendras… toi… sur une seule réponse… Charlotte, où est Marguerite ? où est la
reine ?

CHARLOTTE
Hélas ! hélas ! monseigneur, je ne sais pas, mais peut-être…

GAULTIER
Dis ! dis !

CHARLOTTE
Cet Italien, Orsini…

GAULTIER
Oui, oui ! tu as raison, et j'y cours, Charlotte… Oh ! si elle revient en mon absence, oh ! dis-lui
qu'elle m'accorde un instant avant la rentrée du roi ; tu la supplieras, n'est-ce pas ? tu lui diras que
c'est moi, moi, son serviteur fidèle et dévoué, moi qui l'en prie ; tu lui diras que je suis au désespoir,
que j'en deviendrai fou si elle ne me dit pas un mot, un mot qui me rassure et me console.
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CHARLOTTE
Sortez, sortez, voici qu'on ouvre les appartements.

GAULTIER
Oui, oui.

CHARLOTTE
Bon courage, monseigneur, je vais prier pour vous.
(Gaultier sort, et Charlotte rentre chez la reine.)
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ACTE QUATRIÈME - Scène II

(SAVOISY PIERREFONDS, seigneurs, puis SIRE RAOUL.)

SAVOISY
Vous n'êtes pas allé au-devant du roi, sire de Pierrefonds ?

PIERREFONDS
Non, monseigneur ; si la reine y va, je l'accompagnerai ; et vous ?

SAVOISY
J'attendrai notre sire ici : il y a sur la route une si grande affluence de peuple, que l'on ne peut y
passer… Je ne veux pas me confondre avec tous ces manants.

PIERREFONDS
Et puis, vous avez pensé que le véritable roi ne s'appelait pas Louis le Hutin, mais Marguerite de
Bourgogne ; mieux valait faire sa cour à Marguerite de Bourgogne qu'à Louis le Hutin.

SAVOISY
Peut-être y a-t-il quelque chose comme cela. — (À sire Raoul qui entre.)
Bonjour ! baron, quelle nouvelle ?

RAOUL
Que voici le roi qui vient, messeigneurs.

SAVOISY
Et la reine ne paraît-elle pas ?

RAOUL
La reine est allée au-devant de lui, elle rentre à sa droite.

LE PEUPLE (, en dehors.)
Vive le roi ! vive le roi !

RAOUL
Tenez, entendez-vous les cris des manants !

SAVOISY
Nous avons fait une faute.

RAOUL
Mais peut-être vous étonnerais-je bien, si je vous disais qui est à sa gauche.

SAVOISY
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Pardieu ! il serait plaisant que ce fût un autre que Gaultier d'Aulnay !

RAOUL
Gaultier d'Aulnay n'est pas même dans le cortège.

SAVOISY
Il n'est pas dans le cortège, il n'est pas ici ; est-ce qu'il y aurait eu fête cette nuit à la tour de Nesle ?
est-ce qu'il y aurait encore un cadavre ou deux sur la rive de la Seine ? Voyons, qui était à sa
gauche ?

RAOUL
Messeigneurs, à sa gauche était, sur un cheval superbe, ce capitaine italien que nous avons vu
arrêter hier par Gaultier sous le balcon du Louvre et conduire au grand Châtelet.

SAVOISY
C'est impossible.

RAOUL
Vous allez le voir.

PIERREFONDS
Que dites-vous de cela, Savoisy ?

SAVOISY
Je dis que nous vivons dans un temps bien étrange… Hier Marigny premier ministre… aujourd'hui
Marigny arrêté… Hier ce capitaine arrêté… peut-être aujourd'hui ce capitaine sera-t-il premier
ministre… on croirait, sur mon honneur, que Dieu joue aux dés avec Satan ce beau royaume de
France.

LE PEUPLE (, en dehors.)
Noël ! Noël ! Vive le roi !

PIERREFONDS
Et voici le peuple, qui s'inquiète peu qui on arrête ou qui on fait premier ministre, qui crie Noël à
tue-tête sur le passage du roi.

www.texteslibres.fr

La tour de Nesle
Alexandre Dumas

www.texteslibres.fr

Page 79 / 113

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


ACTE QUATRIÈME - Scène III

(Les mêmes ; LE ROI, LA REINE, BURIDAN, PLUSIEURS SEIGNEURS.)

LES SEIGNEURS (, entrant.)
Le roi, messieurs, le roi !

LE PEUPLE
Noël ! Noël ! Vive le roi !

LE ROI (entrant.)
Salut ! messeigneurs, salut ; nous sommes heureux d'avoir laissé dans la Champagne une aussi
belle armée, et de retrouver ici une aussi belle noblesse.

SAVOISY
Sire, le jour où vous réunirez armée et noblesse pour marcher contre vos ennemis sera un beau jour
pour nous.

LE ROI
Et pour vous aider à faire les frais de la campagne, messieurs, je vais donner l'ordre qu'une taxe soit
levée sur la ville de Paris à l'occasion de ma rentrée.
LE PEUPLE, au-dessous de la croisée.
Vive le roi ! vive le roi !

LE ROI (allant au balcon.)
Oui, mes enfants, je m'occupe de diminuer les impôts, je veux que vous soyez heureux, car je vous
aime.

BURIDAN (à la reine.)
Rappelez-vous nos conventions ; à nous deux le pouvoir, à nous deux la France.

LA REINE
À compter d'aujourd'hui, vous prenez place avec moi au conseil.

BURIDAN
Soyez-y de mon avis, je serai du vôtre.

LE PEUPLE (, au-dessous de la croisée.)
Vive le roi ! vive le roi !

LE ROI (du balcon.)
Oui, oui, mes enfants. — (Se retournant vers Buridan.)
Vous entendez, sire Lyonnet de Bournonville, vous ferez faire un nouveau relevé des états et
métiers de la ville de Paris, afin que chacun ne paye pour cette nouvelle taxe que ce qu'il a payé
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pour l'autre ; il faut être juste.

SAVOISY
Lyonnet de Bournonville ! il parait que ce n'est pas un chevalier de fortune, c'est un vieux nom.

LE ROI
Nous rentrons au conseil ; messires, avant de prendre congé de vous, voici notre main à baiser.
(Il va s'asseoir sur un fauteuil qu'un page a placé au milieu du théâtre, un peu au fond. Le groupe
de seigneurs, qui se forme autour du roi, laisse les deux côtés du théâtre libres.)

GAULTIER (entrant vivement.)
La reine ! on m'a dit… la voilà.

LA REINE
Gaultier ! approchez-vous, sire capitaine, et baisez la main du roi. — (Bas, pendant qu'il passe
devant elle.)
Je t'aime ! je n'aime que toi, je t'aimerai toujours.

GAULTIER
Buridan ! Buridan ici !

LA REINE
Silence !
(Landry paraît au balcon.)
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ACTE QUATRIÈME - Scène IV

(Les mêmes ; LANDRY, sur le balcon.)

BURIDAN (regardant le balcon et apercevant Landry.)
Landry !

LANDRY (montrant la boîte de fer.)
Capitaine.

BURIDAN
Tu vois.

LANDRY
Bien.

BURIDAN
La boîte ?

LANDRY
Les douze marcs d'or ?

BURIDAN
Ce soir je te les porterai.

LANDRY
Où ?

BURIDAN
À mon ancien logement, chez Pierre de Bourges, le tavernier.

LANDRY
Ce soir je vous remettrai la boîte.

BURIDAN
J'ai à l'interroger sur beaucoup de choses.

LANDRY
Je vous répondrai sur toutes.

BURIDAN (se retournant, aux gardes.)
C'est bien, faites éloigner ces hommes.

LES GARDES
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Arrière, manants ! arrière !

LE PEUPLE (, en dehors, qui est censé sur le balcon.)
Vive le roi ! vire le roi !
(Les gardes font descendre le peuple à coups de manches de hallebardes.)

LE ROI
Maintenant, occupons-nous des affaires du royaume… Adieu, messeigneurs.

L'OFFICIER
Place au roi ! — (Le roi sort par le fond.)
Place à la reine ! — (La reine passe.)
Place au premier ministre !
(Il passe et entre au conseil ; les gardes seulement sortent.)
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ACTE QUATRIÈME - Scène V

(SAVOISY DE PIERREFONDS, GAULTIER, SIRE RAOUL, seigneurs.)

SAVOISY
Ça, sommes-nous éveillés, dormons-nous, messeigneurs ? quant à moi, je m'installe ici… — (Il
s'assied.)
Si je dors, on m'éveillera ; si je veille, on me mettra à la porte ; mais je veux savoir comment
finiront ces choses.

PIERREFONDS
Si nous demandions à Gaultier, peut-être est-il dans le secret. Gaultier !

GAULTIER (se jetant sur un fauteuil de l'autre côté.)
Oh ! laissez-moi, messeigneurs : je ne sais rien… je ne devine rien. Laissez-moi, je vous prie.

LANDRY
La porte s'ouvre.

L'OFFICIER (entrant par le fond.)
Le sire de Pierrefonds ?

PIERREFONDS
Voici.

L'OFFICIER
Ordre du roi.
(Il sort. Tous les courtisans se groupent autour de Pierrefonds.)

PIERREFONDS (lisant.)
"Ordre d'aller prendre à Vincennes le sire Enguerrand de Marigny, et de le conduire à Mont-
faucon."

LANDRY
Bien, c'est un arrêt de mort au bas duquel le roi a mis sa première signature ; cela promet : bien des
compliments sur la mission.

PIERREFONDS
J'en aimerais mieux une autre ; mais, quelle qu'elle soit, je vais l'accomplir. Adieu, messieurs.
(Il sort.)

LANDRY
Nous voilà toujours fixés sur un point : c'est que le premier ministre sera pendu… le roi avait
promis de faire quelque chose pour son peuple.
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L'OFFICIER (entrant.)
Le sire comte de Savoisy ?

LANDRY
Voici.

L'OFFICIER
Lettres patentes du roi.
(Il sort.)

TOUS (se rapprochant de Savoisy.)
Ah ! voyons, voyons.

SAVOISY
Sang-Dieu ! messeigneurs ; vous êtes plus pressés que moi : le premier ordre ne m'invite pas
beaucoup à ouvrir le second ; et si par hasard c'était l'un de vous que je dusse aussi mener pendre,
celui-là m'aura quelque obligation du retard… — (Il le déploie lentement.)
Ma commission de capitaine dans les gardes ! Y savez-vous une place vacante, messieurs ?

RAOUL
Non, mais à moins que Gaultier…

SAVOISY (regardant Gaultier.)
Sur Dieu ! vous m'y faites songer.

RAOUL
N'importe ; recevez nos félicitations.

SAVOISY
C'est bien, messieurs, c'est bien. Je dois à l'instant prendre mon poste dans les appartements… ainsi
restez ici, si tel est votre bon plaisir. Messieurs, j'ai appris pour mon compte ce que je voulais. —
(Riant.)
Le roi est un grand roi et le nouveau ministre un grand homme.
(Il sort.)

L'OFFICIER (rentrant.)
Sire Gaultier d'Aulnay ?

GAULTIER
Heim !

L'OFFICIER
Lettres patentes du roi.

GAULTIER (se levant.)
Du roi !
(Il les prend étonné.)
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L'OFFICIER
Messeigneurs, le roi, notre sire, ne recevra pas après le conseil ; vous pouvez vous retirer.

GAULTIER (lisant.)
"Lettres patentes du roi, donnant au sire d'Aulnay le commandement de la comté de Champagne."
À moi le commandement d'une province !… "Ordre de quitter demain Paris pour se rendre à
Troyes." Moi, quitter Paris !…

RAOUL
Sire d'Aulnay, nous vous félicitons ; justice est faite, et la reine ne pouvait mieux choisir.

GAULTIER
Félicitez Satan ; car d'archange qu'il était, il est devenu roi des enfers. — (Il déchire l'ordre.)
Je ne partirai pas ! — (S'adressant aux seigneurs.)
Le roi n'a-t-il pas dit que vous pouviez vous retirer, messieurs ?

RAOUL
Et vous ?

GAULTIER
Moi, je reste.

RAOUL
Si nous ne vous revoyons pas avant votre départ, bon voyage, sire Gaultier.

GAULTIER
Dieu vous garde.
(Ils sortent.)

GAULTIER (seul.)
Partir !… partir, quitter Paris !… Est-ce cela qu'on m'avait promis ?… Mais qui me dira donc sur
quel terrain je marche depuis quelques jours ? Tout, alentour de moi, n'est que déception ; chaque
objet me parait réel jusqu'à ce que je le touche, puis alors il s'évanouit entre mes mains…
Fantômes !
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ACTE QUATRIÈME - Scène VI

(GAULTIER MARGUERITE.)

MARGUERITE (entrant du fond.)
Gaultier !

GAULTIER
Ah ! c'est vous enfin, madame.

MARGUERITE
Silence !

GAULTIER
Assez longtemps je me suis tû ; il faut que je vous parle, dût chaque parole me coûter une année
d'existence… Vous raillez-vous de moi, Marguerite, pour promettre et retirer en même temps votre
parole ?… Suis-je un jouet dont on s'amuse ? suis-je un enfant dont on se rit ?… Hier vous me
jurez que rien ne nous séparera, et aujourd'hui… l'on m'envoie, loin de Paris, dans je ne sais quelle
comté !

MARGUERITE
Vous avez reçu l'ordre du roi ?

GAULTIER (montrant les morceaux qui sont à terre.)
Et le voilà, tenez.

MARGUERITE
Modérez-vous.

GAULTIER
Vous avez pu approuver cet ordre ?

MARGUERITE
J'ai été forcée.

GAULTIER
Forcée ! et par qui ? qui peut forcer la reine ?

MARGUERITE
Un démon qui en a le pouvoir.

GAULTIER
Mais quel est-il ? dites-le-moi.
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MARGUERITE
Feins d'obéir, et peut-être d'ici à demain pourrai-je te voir et tout t'expliquer.

GAULTIER
Et tu veux que je me retire sur une pareille assurance ?

MARGUERITE
Tu ne partiras pas : mais va-t'en, va-t'en.

GAULTIER
Je reviendrai : il me faut l'explication de ce secret.

MARGUERITE
Oui, oui, tu reviendras ; voici quelqu'un, quelqu'un vient.

GAULTIER
Souviens-toi de ta promesse : adieu !
(Il s'élance dehors.)

MARGUERITE
Il était temps !
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ACTE QUATRIÈME - Scène VII

(MARGUERITE BURIDAN, entrant du fond.)

BURIDAN
Pardonne-moi si j'interromps tes adieux, Marguerite.

MARGUERITE
Tu as mal vu, Buridan.

BURIDAN
N'est-ce donc point Gaultier qui s'éloigne ?

MARGUERITE
Alors tu as mal entendu, ce n'étaient point des adieux.

BURIDAN
Comment cela ?

MARGUERITE
C'est qu'il ne part pas.

BURIDAN
Le roi le lui ordonne.

MARGUERITE
Et moi je le lui défends.

BURIDAN
Marguerite, tu oublies nos conventions.

MARGUERITE
Je t'ai promis de te faire ministre et j'ai tenu parole, tu m'avais promis de me laisser Gaultier, et tu
exiges qu'il parte.

BURIDAN
Nous avons dit : À nous deux la France, et non pas à nous trois ; ce jeune homme serait en tiers
dans le pouvoir et les secrets, c'est impossible !

MARGUERITE
Cela sera pourtant.

BURIDAN
As-tu oublié que tu étais en ma puissance ?
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MARGUERITE
Oui, hier que tu n'étais que Buridan prisonnier, non aujourd'hui que tu es Lyonnet de Bournonville,
premier ministre.

BURIDAN
Comment cela ?

MARGUERITE
Tu ne peux pas me perdre sans te perdre toi même.

BURIDAN
Cela m'aurait-il arrêté hier ?

MARGUERITE
Cela t'arrêtera aujourd'hui. Hier tu avais tout à gagner et rien à perdre que la vie. Aujourd'hui, avec
la vie tu as à perdre honneurs, rang, fortune, richesse, pouvoir… tu tomberais de trop haut, n'est-ce
pas, pour que l'espoir de me briser dans ta chute te décide à te précipiter !… Nous sommes arrivés
ensemble au faîte d'une montagne escarpée et glissante ; crois-moi, Buridan, soutenons-nous l'un
l'autre plutôt que de nous menacer tous deux.

BURIDAN
Tu l'aimes donc bien ?

MARGUERITE
Plus que ma vie.

BURIDAN
L'amour dans le cœur de Marguerite ! j'aurais cru qu'on pouvait le presser et le tordre sans qu'il en
sortit un seul sentiment humain… Tu es au-dessous de ce que j'espérais de toi. Si nous voulons,
Marguerite, que rien n'arrête notre volonté où nous lui dirons d'aller, il faut que cette volonté soit
assez forte pour briser sur sa route tout ce qu'elle rencontrera, sans coûter une larme à nos yeux, un
regret à notre cœur… Nous sommes devenus des choses qui gouvernent et non des créatures qui
s'attendrissent. Oh ! malheur, malheur à toi, Marguerite, je te croyais un démon et tu n'es qu'un
ange déchu.

MARGUERITE
Écoute : si ce n'est pas de l'amour, invente un nom pour ma faiblesse ; mais qu'il ne parte pas, je
t'en prie.

BURIDAN (à part.)
Ils seraient deux contre moi ; c'est trop.

MARGUERITE
Que dis-tu ?

BURIDAN (à part.)
Je suis perdu si je ne les perds. — (Haut.)
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Qu'il ne parte pas…

MARGUERITE
Oui, je t'en prie.

BURIDAN
Et si je suis jaloux de lui, moi ?

MARGUERITE
Toi, jaloux !

BURIDAN
Si le souvenir de ce que j'ai été pour toi me rend intolérable la pensée qu'un autre est aimé de toi ; si
ce que tu as pris pour de l'ambition, pour de la haine, pour de la vengeance ; si tout cela n'était
qu'un amour que je n'ai pu éteindre, et qui se reproduisait sous toutes les formes, si je ne voulais
monter que pour arriver à toi, si maintenant que je suis arrivé, je ne voulais que toi ; si pour mes
anciens droits, mes droits antérieurs aux siens, je te sacrifiais tout ; si en échange d'une de ces nuits
où le page Lyonnet se glissait tremblant chez la jeune Marguerite pour n'en sortir qu'au jour
naissant, je te rendais ces lettres auxquelles je dois d'être arrivé où je suis ; si je te livrais mes
moyens de fortune pour te prouver que ma fortune n'avait qu'un but, que ce but atteint, peu
m'importe le reste. Dis, dis, si tu trouvais en moi ce dévouement, cet amour, ne consentirais-tu pas
à ce qu'il partît ?

MARGUERITE
Parles-tu sincèrement, ou railles-tu, Lyonnet ?

BURIDAN
Un rendez-vous ce soir, et ce soir je te rends tes lettres ; mais non plus, Marguerite, un rendez-vous
comme celui de la taverne et de la prison, non plus un rendez-vous de haine et de menaces ; non,
non, un rendez-vous d'amour ; un rendez-vous pour ce soir ; et demain, demain, tu pourras les
garder et me perdre, puisque tout ce qui fait ma force te sera rendu.

MARGUERITE
Mais en supposant que j'y consentisse, je ne puis te recevoir ici dans ce palais.

BURIDAN
N'en sors-tu pas comme tu le veux ?

MARGUERITE
Puis-je sans me perdre te voir ailleurs ?

BURIDAN
La tour de Nesle ?

MARGUERITE
Tu y viendrais ?
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BURIDAN
N'y ai-je pas été déjà sans savoir ce qui m'y attendait ?

MARGUERITE (à part.)
Il se livre ! — (Haut.)
Écoute, Buridan, c'est une étrange faiblesse ; mais ta vue me rappelle tant de moments de bonheur,
ta voix éveille tant de souvenirs d'amour que je croyais morts au fond de mon cœur…

BURIDAN
Marguerite !…

MARGUERITE
Lyonnet !…

BURIDAN
Gaultier partira-t-il demain ?…

MARGUERITE
Je te le dirai ce soir. — (Lui donnant la clef.)
Voici la clef de la tour de Nesle, séparons-nous. — (À part.)
Ah ! Buridan, si cette fois tu m'échappes…
(Elle rentre.)

BURIDAN
C'est la clef de ton tombeau, Marguerite ; mais sois tranquille, je ne t'y renfermerai pas seule.
(Il sort.)
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ACTE QUATRIÈME - Scène VIII

(MARGUERITE rentrant, puis ORSINI.)

MARGUERITE (à demi-voix, allant à une porte latérale.)
Orsini ! Orsini !

ORSINI
Me voici, reine.

MARGUERITE
Ce soir à la tour de Nesle, quatre hommes armés et vous.

ORSINI
Avez-vous d'autres ordres ?

MARGUERITE
Non, pas pour le moment ; je vous dirai là-bas ce que vous aurez à faire. Allez. — (Il sort ; elle se
retourne et regarde autour d'elle.)
Personne, c'est bien.
(Elle rentre.)
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ACTE QUATRIÈME - Scène IX

(BURIDAN puis SAVOISY.)

BURIDAN (entrant par l'autre porte latérale, un parchemin à la main.)
Comte de Savoisy, comte de Savoisy !

SAVOISY ( entrant.)
Me voici, monseigneur.

BURIDAN
Le roi a appris avec peine les massacres qui désolent sa bonne ville de Paris ; il suppose avec
quelque raison que les meurtriers se réunissent à la tour de Nesle. Ce soir, à neuf heures et demie,
vous vous y rendrez avec dix hommes, et vous arrêterez tous ceux qui s'y trouveront, quels que
soient leur titre et leur rang ; voici l'ordre.

SAVOISY
Eh bien ! je n'aurai pas tardé à entrer en fonctions.

BURIDAN
Et vous pouvez dire que celle-là est une des plus importantes que vous remplirez jamais !
(Il sort par la porte latérale et Savoisy par l'autre.)
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ACTE CINQUIÈME - Scène PREMIÈRE

(Tableau 1.)
(La taverne de Pierre de Bourges.)

LANDRY (seul, calculant.)
Douze marcs d'or !… cela fait, si je compte bien, six cent dix-huit livres tournois… Si le capitaine
tient sa parole et me compte cette somme en échange de cette petite boîte de fer dont je ne
donnerais pas six sous parisis, je pourrai suivre son conseil et devenir honnête homme…
Cependant il faudra faire quelque chose… que ferai-je ?… Ma foi ! avec mon argent je lèverai une
compagnie ; j'en prendrai le commandement ; je me mettrai au service de quelque grand seigneur,
j'empocherai ma solde tout entière, et je ferai vivre mes hommes sur les manants. Vive Dieu ! c'est
un état où ni le vin ni les femmes ne manquent : puis s'il passe quelque voyageur un peu trop
chargé d'or ou de marchandises, comme le royaume des cieux est surtout pour les pauvres, on lui en
facilite l'entrée. Sang-Dieu ! voilà, si je ne me trompe, une honnête et joyeuse vie ; et pourvu qu'on
accomplisse fidèlement ses devoirs de chrétien, qu'on rosse de temps en temps quelque Bohême,
qu'on écorche quelque juif, le salut m'y parait une chose aussi facile que d'avaler ce verre de vin…
Ah ! voici le capitaine.
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ACTE CINQUIÈME - Scène II

(LANDRY BURIDAN.)

BURIDAN
C'est bien, Landry.

LANDRY
Vous voyez que je vous attends.

BURIDAN
El tu bois, en m'attendant ?

LANDRY
Je ne connais pas de meilleur compagnon que le vin,

BURIDAN (tirant sa bourse.)
Si ce n'est l'or avec lequel on l'achète.

LANDRY
Voici votre boîte.

BURIDAN
Voici tes douze marcs d'or.

LANDRY
Merci.

BURIDAN
Maintenant, j'ai donné rendez-vous ici à un jeune homme ; il va venir, laisse-moi cette chambre un
instant. Aussitôt que tu le verras sortir, reviens, j'ai à causer avec toi.
(On entend du bruit dans l'escalier.)

LANDRY
Pardieu ! il vous suivait de près ; tenez, le voilà qui se casse le cou dans l'escalier.

BURIDAN
Bien : laisse-nous.

GAULTIER (sur la porte.)
Le capitaine Buridan ?

LANDRY
Le voici.
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ACTE CINQUIÈME - Scène III

(BURIDAN GAULTIER.)

BURIDAN (souriant.)
Je croyais que vous connaissiez mon nouveau titre et mon nouveau nom, messire Gaultier ; je me
trompais, ce me semble ; depuis ce matin on me nomme Lyonnet de Bournonville et l'on m'appelle
premier ministre.

GAULTIER
Peu m'importe de quel nom on vous nomme, peu m'importe quel titre est le vôtre, vous êtes un
homme qu'un autre homme vient sommer de tenir sa promesse : étes-vous en mesure de la
remplir ?

BURIDAN
Je vous ai promis de vous faire connaître le meurtrier de votre frère.

GAULTIER
Ce n'est pas cela : vous m'avez promis autre chose.

BURIDAN
Je vous ai promis de vous dire comment Enguerrand de Marigny est passé en un jour du palais du
Louvre au gibet de Montfaucon.

GAULTIER
Ce n'est point cela : qu'il soit coupable ou non, c'est un débat entre ses juges et Dieu ; vous m'avez
promis autre chose.

BURIDAN
Est-ce de vous apprendre comment l'homme arrêté par vous hier est aujourd'hui premier ministre ?

GAULTIER
Non, non : que ses moyens lui viennent de Dieu ou de Satan, peu m'importe ; il y a dans tout cela
des secrets terribles que je ne veux pas approfondir : mon frère est mort, Dieu le vengera ; Marigny
est mort, Dieu le jugera. Ce n'est pas cela ; vous m'avez promis autre chose.

BURIDAN
Expliquez-vous.

GAULTIER
Vous m'avez promis de me faire voir Marguerite.

BURIDAN
Ainsi votre amour pour cette femme étouffe tout autre sentiment !… L'amitié fraternelle n'est plus
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qu'un mot, les intrigues sanglantes de la cour ne sont plus qu'un jeu… Oh ! vous êtes bien insensé !

GAULTIER
Vous m'avez promis de me faire voir Marguerite.

BURIDAN
Avez-vous besoin de moi pour cela ? ne pouvez-vous entrer par la porte secrète de l'alcôve, où
tremblez-vous que, cette nuit comme l'autre, Marguerite ne rentre pas au Louvre ?

GAULTIER (anéanti.)
Qui t'a dit cela ?

BURIDAN
Celui avec lequel Marguerite a passé la nuit

GAULTIER
Blasphème !… mais c'est toi qui es fou, Buridan.

BURIDAN
Calme-toi, enfant ; et ne tourmente pas ton épée dans le fourreau… C'est une femme belle et
passionnée que Marguerite, n'est-ce pas ? Que t'a-t-elle dit quand tu lui as demandé d'où lui venait
cette blessure à la joue ?

GAULTIER
Mon Dieu ! mon Dieu ! prenez pitié de moi.

BURIDAN
Sans doute elle t'a écrit ?

GAULTIER
Que t'importe ?

BURIDAN
C'est d'un style magique et ardent qu'elle peint la passion, n'est-ce pas ?

GAULTIER
Tes yeux damnés n'ont jamais vu, je l'espère, l'écriture sacrée de la reine.

BURIDAN (ouvrant la boîte de fer.)
La reconnais-tu ?… Lis : Ta Marguerite bien-aimée.

GAULTIER
C'est un prestige ! c'est un enfer !

BURIDAN
N'est-ce pas, quand on est près d'elle, quand elle vous parle d'amour, n'est-ce pas qu'il est doux de
passer la main dans ses longs cheveux qu'elle laisse si voluptueusement flotter ; d'en couper une
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tresse comme celle-ci ?
(Il lui montre une tresse de cheveux enfermée dans la boîte.)

GAULTIER
C'est son écriture !… la couleur de ses cheveux !… Dis-moi que tu lui as volé cette lettre ; dis-moi
que tu lui as coupé ces cheveux par surprise.

BURIDAN
Tu le lui demanderas à elle-même : je t'ai promis de te la faire voir.

GAULTIER
À l'instant ! à l'instant !

BURIDAN
Mais peut-être n'est-elle pas encore au rendez-vous.

GAULTIER
Un rendez-vous !… Qui a un rendez-vous avec elle ?… Nomme-moi celui-là… Oh ! j'ai soif de son
sang et de sa vie.

BURIDAN
Ingrat ! et si celui-là t'y cédait sa place ?

GAULTIER
À moi ?

BURIDAN
Si, soit lassitude pour lui, soit compassion pour toi, il ne veut plus de cette femme : s'il te la cède ;
s'il te la rend ; s'il te la donne ?

GAULTIER (tirant son poignard.)
Ah ! malédiction !…

BURIDAN
Jeune homme !…

GAULTIER
Oh ! mon Dieu !… pitié !

BURIDAN
Il est huit heures et demie ; Marguerite attend : Gaultier, la feras-tu attendre ?

GAULTIER
Où est-elle ? où est-elle ?

BURIDAN
À la tour de Nesle !
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GAULTIER
Bien.
(Il va pour sortir.)

BURIDAN
Tu oublies la clef.

GAULTIER
Donne.

BURIDAN
Un mot encore.

GAULTIER
Dis.

BURIDAN
C'est elle qui a tué ton frère.

GAULTIER
Damnation !…
(Il disparaît.)
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ACTE CINQUIÈME - Scène IV

(BURIDAN puis LANDRY.)

BURIDAN (seul)
C'est bien, va la rejoindre, et perdez-vous l'un par l'autre ; c'est bien. Si Savoisy est aussi exact
qu'eux, il fera d'étranges prisonniers. Maintenant une seule chose me reste à savoir… ce que sont
devenus ces deux malheureux enfants. Oh ! si je les avais pour leur faire partager ma fortune et
m'appuyer sur eux ! Landry sera bien fin si je ne parviens à apprendre de lui ce qu'ils sont devenus.
Le voilà.

LANDRY
Vous avez encore quelque chose à me dire, capitaine ?

BURIDAN
Oh ! rien. Dis-moi, combien faut-il de temps à ce jeune homme pour aller d'ici à la tour de Nesle ?

LANDRY
Vu qu'il ne se trouvera pas de bateau maintenant, il faudra qu'il remonte jusqu'au Pont-aux-
Moulins ; c'est une demi-heure à peu près.

BURIDAN
C'est bien, mets ce sablier sur cette table ; je voulais causer de notre ancienne connaissance,
Landry, de nos guerres d'Italie : ajoute un verre et assieds-toi.

LANDRY
Oui, oui, c'étaient de rudes guerres et un bon temps ; les jours se passaient en bataille et les nuits en
orgie. Vous rappelez-vous, capitaine, les vins de ce riche prieur de Gênes, dont nous bûmes jusqu'à
la dernière goutte ? ce couvent de jeunes filles dont nous enlevâmes jusqu'à la dernière nonne ?
Toutes ces choses sont de joyeux souvenirs, mais de gros péchés, capitaine.

BURIDAN
Au jour de la mort on mettra nos péchés d'un côté de la balance et nos bonnes actions de l'autre :
j'espère que tu as fait assez provision de ces dernières pour que le bassin l'emporte ?

LANDRY
Oui, oui, j'ai bien quelques œuvres méritantes, et dans lesquelles j'espère…
(Ils boivent)

BURIDAN
Raconte-les-moi, cela m'édifiera.

LANDRY
Dans le procès des Templiers, qui a eu lieu au commencement de cette année, il manquait un
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témoin pour faire triompher la cause de Dieu, et condamner Jacques de Molay, le grand maître ; un
digne bénédictin jeta les yeux sur moi, et me dicta un faux témoignage, que je répétai saintement
mot à mot devant la justice, comme s'il était vrai ; le surlendemain les hérétiques furent brûlés à la
grande gloire de Dieu et de notre sainte religion.

BURIDAN
Continue, mon brave… On m'a raconté une histoire d'enfants…
(Ils boivent.)

LANDRY
Oui, c'était en Allemagne, pauvre petit ange ! j'espère qu'il prie là-haut pour moi, celui-là.
Imaginez-vous, capitaine, que nous donnions la chasse à des Bohémiens qui sont, comme vous
savez, païens, idolâtres et infidèles ; nous traversions leur village qui était tout en feu. J'entends
pleurer dans une maison qui brûlait, j'entre ; il y avait un pauvre petit enfant de Bohême
abandonné. Je cherche autour de moi, je trouve de l'eau dans un vase ; en un tour de main, je le
baptise, le voilà chrétien ; c'est bon. J'allais le mettre dans un endroit où le feu ne pouvait
l'atteindre, quand je réfléchis que le lendemain les parents seraient revenus, et le baptême au diable.
Alors je le couchai proprement dans son berceau et je rejoignis les camarades ; derrière moi le toit
s'abîma.

BURIDAN (avec distraction.)
Et l'enfant périt ?

LANDRY
Oui ; mais qui fut bien penaud, c'est Satan, qui croyait venir chercher une âme idolâtre, et qui se
brûla les doigts à une âme chrétienne.

BURIDAN
Allons, je vois que tu as toujours eu une religion bien dirigée ; mais je voulais parler d'autres
enfants… de deux enfants qu'Orsini…

LANDRY
Je sais ce que vous voulez dire.

BURIDAN
Ah !

LANDRY
Oui, oui, c'étaient deux pauvres petits qu'Orsini m'avait dit de jeter à l'eau comme des chats qui n'y
voient pas encore clair, et que j'eus la tentation de conserver de ce monde, vu qu'il m'assura qu'ils
étaient chrétiens.

BURIDAN (vivement.)
Et qu'en fis-tu ?

LANDRY
Je les exposai au parvis Notre-Dame, où l'on met d'habitude ces petites créatures.
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BURIDAN
Sais-tu ce qu'ils devinrent ?

LANDRY
Non ; je sais qu'ils ont été recueillis, voilà tout, car le soir, ils n'y étaient plus.

BURIDAN
Et ne leur imprimas-tu aucun signe afin de les reconnaître ?

LANDRY
Si fait, si fait… je leur fis, ils pleurèrent même bien fort ; mais c'était pour leur bien, je leur fis avec
mon poignard une croix sur le bras gauche.

BURIDAN (se levant.)
Une croix rouge ? une croix au bras gauche ? une croix pareille à tous deux ? Oh ! dis que ce n'est
pas une croix que tu leur as faite, dis que ce n'était pas au bras gauche, dis que c'était un autre
signe…

LANDRY
C'était une croix et pas autre chose ; c'était au bras gauche et pas autre part.

BURIDAN
Oh ! malheur ! malheur ! mes enfants ! Philippe, Gaultier ! l'un mort, l'autre près de mourir… tous
deux assassinés, l'un par elle, l'autre par moi, justice de Dieu ! Landry, où peut-on avoir une
barque, que nous arrivions avant ce jeune homme ?

LANDRY
Chez Simon le pécheur.

BURIDAN
Alors une échelle, une épée, et suis-moi.

LANDRY
Où cela, capitaine ?

BURIDAN
À la tour de Nesle, malheureux !
(Tableau 5)
(La Tour de Nesle.)
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ACTE CINQUIÈME - Scène V

(MARGUERITE ORSINI.)

MARGUERITE
Tu comprends, Orsini, c'est une dernière nécessité, c'est an meurtre encore, mais c'est le dernier.
Cet homme connaît tous nos secrets ; nos secrets de vie ou de mort : les tiens et les miens. Si je
n'avais lutté depuis trois jours contre lui au point d'être lasse de la lutte, nous serions déjà perdus
tous deux.

ORSINI
Mais cet homme a donc un démon à ses ordres, pour être instruit ainsi de tout ce que nous faisons ?

MARGUERITE
Peu importe de quelle manière il a appris, mais enfin il sait. Avec un mot, cet homme m'a jetée à
ses genoux comme une esclave : il m'a vue lui détacher un à un les liens dont je l'avais fait
charger… et cet homme-là qui sait nos secrets, qui m'a vue ainsi, qui peut nous perdre, cet homme
a eu l'imprudence de me demander un rendez-vous, un rendez-vous à la tour de Nesle ! J'ai hésité
cependant, mais, n'est-ce pas ? c'était bien imprudent à lui ; c'était tenter Dieu ! Au moins il s'est
invité, lui ; c'est autant de moins pour le remords.

ORSINI
Eh bien ! encore celui-ci ; moi qui vous demandais du repos, je suis le premier à vous dire : Il le
faut.

MARGUERITE
Ah ! n'est-ce pas qu'il le faut, Orsini ? tu vois bien, tu veux aussi qu'il meure ; quand je ne te
l'ordonnerais pas, pour ta propre sûreté tu le frapperais.

ORSINI
Oui, oui ! mais une trêve après ; si votre cœur n'est point blasé, notre fer s'émousse, et ce sera
assez, ce sera trop pour notre repos éternel.

MARGUERITE
Oui, mais notre tranquillité en ce monde l'exige. Tant que cet homme vivra, je ne serai pas reine, je
ne serai maîtresse, ni de ma puissance, ni de mes trésors, ni de ma vie ; mais lui mort !… oh ! je te
le jure, plus de nuits passées hors du Louvre, plus d'orgie à la tour, plus de cadavres à la Seine !
puis je te donnerai assez d'or pour acheter une province, et tu seras libre de retourner dans ta belle
Italie ou de rester en France, écoute : je ferai raser cette tour, je bâtirai un couvent à sa place, je
doterai une communauté de moines, et ils passeront leur vie à prier nu-pieds sur la pierre nue, à
prier pour moi et pour toi ; car, je te le dis, Orsini, je suis lasse autant que toi de tous ces amours et
de tous ces massacres… et il me semble que Dieu me les pardonnerait si je n'y joutais pas ce
dernier.
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ORSINI
Il sait nos secrets, il peut nous perdre. Par où va-t-il venir ?

MARGUERITE
Par cet escalier.

ORSINI
Après lui, pas d'autres.

MARGUERITE
Par le sang du Christ ! je te le jure.

ORSINI
Je vais placer mes gens.

MARGUERITE
Écoute, ne vois-tu rien ?

ORSINI
Une barque conduite par deux hommes.

MARGUERITE
L'un de ces deux hommes, c'est lui. Il n'y a pas de temps à perdre : va, va, mais ferme cette porte,
qu'il ne puisse venir jusqu'à moi. Je ne peux pas, je ne veux pas le revoir ; peut-être a-t-il encore
quelque secret qui lui sauverait la vie. Va, va, et enferme-moi.
(Orsini sort et ferme la porte.)
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ACTE CINQUIÈME - Scène VI

MARGUERITE ( seule.)
Ah ! Gaultier, mon gentilhomme bien-aimé ! il a voulu nous séparer, cet homme, nous séparer
avant que nous ne fussions l'un à l'autre ! Tant qu'il n'a voulu que de l'or, je lui en ai donné ; des
honneurs, il les a eus ; mais il a voulu nous séparer, et il meurt. Oh ! si tu savais qu'il a voulu nous
séparer, Gaultier, toi-même me pardonnerais sa mort. Oh ! ce Lyonnet, ce Buridan, ce démon, qu'il
rentre dans l'enfer dont il est sorti I oh ! c'est à lui que je dois tous mes crimes ! c'est lui qui m'a
faite toute de sang. Oh ! si Dieu est juste, tout retombera sur lui. El moi, oh ! moi, moi ! si j'étais
mon propre juge, je ne sais pas si j'oserais m'absoudre. — (Elle écoute à la porte.)
On n'entend rien encore… rien.

LANDRY (du bas de la tour.)
Y êtes-vous ?

BURIDAN (du balcon.)
Oui.

MARGUERITE
Quelqu'un à cette fenêtre ! Ah !
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ACTE CINQUIÈME - Scène VII

(MARGUERITE BURIDAN.)

BURIDAN (faisant voler la fenêtre en morceaux et se présentant.)
Marguerite ! Marguerite ! seule ! ah ! seule encore ! Dieu soit loué !

MARGUERITE ( reculant.)
À moi ! à moi !

BURIDAN
Ne crains rien.

MARGUERITE
Toi, toi ! venant par cette fenêtre ! c'est une apparition, un fantôme.

BURIDAN
Ne crains rien, te dis-je.

MARGUERITE
Mais pourquoi par cette fenêtre et non par cette porte ?

BURIDAN
Je te le dirai tout à l'heure ; mais auparavant il faut que je te parle ; chaque minute que nous
perdons est un trésor jeté dans un gouffre. Écoute-moi.

MARGUERITE
Viens-tu encore me faire quelque menace, m'imposer quelque condition ?

BURIDAN
Non, non : tiens, regarde ; non, tu n'as plus rien à craindre. Tiens, voilà loin de moi mon épée ! loin
de moi mon poignard ! loin de moi cette boîte où sont tous nos secrets ! Maintenant tu peux me
tuer, je n'ai pas d'arme, pas d'armure ; me tuer, puis prendre cette boîte, brûler ce qui s'y trouve, et
dormir tranquille sur mon tombeau. Non, je ne viens pas te menacer. Je viens te dire… oh ! si yu
savais ce que je viens te dire ! ce qui peut nous rester encore de jours de bonheur, à nous qui, nous-
mêmes, nous sommes crus maudits.

MARGUERITE
Parle, je ne te comprends pas.

BURIDAN
Marguerite, ne te reste-t-il rien dans le cœur, rien d'une femme, rien d'une mère ?

MARGUERITE

www.texteslibres.fr

La tour de Nesle
Alexandre Dumas

www.texteslibres.fr

Page 107 / 113

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


Où veux-tu en venir ?

BURIDAN
Celle que j'ai connue si pure n'est-elle plus accessible à rien de ce qui est sacré pour Dieu et les
hommes ?

MARGUERITE
C'est toi qui viens me parler de vertus et de pureté ! Satan qui se fait convertisseur ! c'est étrange, tu
en conviendras toi-même.

BURIDAN
Peu importe quel nom tu me donnes, pourvu que ma parole te touche… Marguerite, n'as-tu jamais
eu un instant de repentir ? Oh ! réponds-moi comme tu répondrais à Dieu : car, ainsi que Dieu, je
puis tout en ce moment pour ton bonheur ou ton désespoir… je puis te damner ou t'absoudre ; je
puis, à mon gré, t'ouvrir l'enfer ou le ciel… Suppose que rien ne s'est passé entre nous depuis trois
jours… oublie tout, excepté ton ancienne confiance envers moi… n'as-tu pas besoin de dire à
quelqu'un tout ce que tu as souffert ?

MARGUERITE
Oh ! oui, oui, car il n'est point de prêtre à qui on ose confier de pareils secrets ! il n'y a qu'un
complice et tu es le mien ! le mien, de tous mes crimes ! Oui, Buridan… ou plutôt Lyonnet, oui,
tous mes crimes sont dans ma première faute !… Si la jeune fille n'avait pas manqué pour toi, pour
toi, malheureux, à ses devoirs, son premier crime, son plus horrible, n'aurait pas été commis ; pour
qu'on ne me soupçonnât pas de la mort de mon père, j'ai perdu mes fils !… Poursuivie par le
remords, je me suis réfugiée dans le crime !… j'ai voulu étouffer dans le sang et les plaisirs cette
voix de la conscience qui me criait incessamment : Malheur !… Autour de moi pas un mot pour me
rappeler à la vertu, des bouches de courtisans qui me souriaient, qui me disaient que j'étais belle,
que le monde était à moi, que je pouvais le bouleverser pour un moment de plaisir !… pas de forces
pour lutter… des passions, des remords… des nuits pleines de spectres, si elles ne l'étaient de
volupté !… Oh ! oui, oui, il n'y a qu'à un complice qu'on puisse dire de pareilles choses !

BURIDAN
Mais, dis-moi, si près de toi tu avais eu tes fils ?

MARGUERITE
Oh ! alors, aurais-je osé sous leurs yeux, quand la voix de mes enfants m'eût appelée ma mère !
aurais-je osé faire des projets de meurtre et d'amour ? Oh ! mes fils m'eussent sauvée, ils m'eussent
rendue à la vertu peut-être… Mais je ne pouvais garder mes fils ! Ô mes fils !… Oh ! je n'osais pas
prononcer ces mots !… car, parmi les spectres que j'ai revus, je n'ai point revu mes fils, et je
tremblais en les appelant d'évoquer leurs ombres !

BURIDAN
Malheureuse ! ils étaient près de toi, et rien ne t'a dit : Marguerite, voilà tes fils !

MARGUERITE
Près de moi ?
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BURIDAN
L'un d'eux, malheureuse mère, l'un d'eux… tu l'as vu à tes genoux, demandant merci contre le
poignard des assassins ! Tu étais là, tu entendais ses prières… et tu n'as pas reconnu ton enfant, et
tu as dit : Frappez !

MARGUERITE
Moi, moi… où cela ?

BURIDAN
Ici, à cette place où nous sommes.

MARGUERITE
Ah ! quand ?

BURIDAN
Avant-hier.

MARGUERITE
Philippe d'Aulnay ? vengeance de Dieu !

BURIDAN
Voilà ce qu'est devenu l'un… Marguerite, pense à ce qu'est l'autre.

MARGUERITE
Gaultier ?

BURIDAN
L'amant de sa mère !

MARGUERITE
Oh ! non, non ; grâce au ciel, cela n'est pas, et j'en remercie Dieu, je l'en remercie à genoux… Non,
non, je puis encore appeler Gaultier mon fils, et Gaultier peut m'appeler sa mère.

BURIDAN
Dis-tu vrai ?

MARGUERITE
Par le sang du martyr qui a coulé là, je te le jure !… Oh ! oui, oui, c'est la main de Dieu qui a dirigé
tout cela, qui m'a mis au cœur cet amour bizarre, tout de mère et pas d'amante ! c'est Dieu… Dieu
bon, Dieu sauveur qui voulait qu'avec le repentir le bonheur revint dans ma vie !… Oh ! mon Dieu,
merci, merci !
(Elle prie.)

BURIDAN
Eh bien ! Marguerite, me pardonnes-tu, vois-tu encore en moi un ennemi ?

MARGUERITE
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Oh ! non, non, le père de Gaultier !

BURIDAN
Ainsi ! tu le vois, nous pouvons être heureux encore !… Nos vœux d'ambition sont remplis, plus de
lutte entre nous… Notre fils est le lien qui nous attache l'un à l'autre… Notre secret sera enseveli
entre nous trois !

MARGUERITE
Oui, oui !

BURIDAN
Crois-tu que tu peux encore être heureuse ?

MARGUERITE
Oh ! si je le crois ! et il y a dix minutes, cependant, je ne l'espérais plus.

BURIDAN
Une seule chose manque à notre bonheur, n'est-ce pas ?

MARGUERITE
Notre fils, notre fils là, entre nous deux… notre Gaultier.

BURIDAN
Il va venir.

MARGUERITE
Comment !

BURIDAN
Je lui ai remis la clef que tu m'avais donnée. Il va venir par cet escalier par où je devais venir, moi.

MARGUERITE
Malédiction ! et comme c'était toi que j'attendais, j'avais placé… damnation !… j'avais placé des
assassins sur ton passage !

BURIDAN
Je te reconnais bien là, Marguerite.
(On entend un cri dans l'escalier.)

MARGUERITE
C'est lui, lui qu'on égorge !

BURIDAN
Courons !…
(Ils vont à la porte qu'ils secouent.)

MARGUERITE
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Qui donc a fait fermer cette porte ? Oh ! c'est moi… moi ! Orsini, Orsini ! ne frappe pas,
malheureux !

BURIDAN (secouant la porte.)
Porte d'enfer !… mon fils ! mon fils !!!

MARGUERITE
Gaultier !

BURIDAN
Orsini !… démon !… enfer ! Orsini !!!

MARGUERITE
Pitié ! pitié !

GAULTIER (en dehors, criant et appelant au secours.)
Á moi ! à moi ! au secours !

MARGUERITE
La porte s'ouvre !
(Elle recule.)
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ACTE CINQUIÈME - Scène VIII

(Les mêmes ; GAULTIER.)

GAULTIER ( entrant tout ensanglanté.)
Marguerite, Marguerite ! je te rapporte la clef de la tour.

MARGUERITE
Malheureux, malheureux ! je suis ta mère !

GAULTIER
Ma mère !… eh bien ! ma mère, soyez maudite !
(Il tombe et meurt.)

BURIDAN (se penchant sur son fils et à genoux.)
Marguerite, Landry leur avait fait à chacun une marque sur le bras gauche. — (Il déchire la manche
de Gaultier et regarde le bras.)
Tu le vois, ce sont bien eux… Enfants damnés au sein de leur mère… Un meurtre a présidé à leur
naissance, un meurtre a abrégé leur vie !

MARGUERITE
Grâce ! grâce !
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ACTE CINQUIÈME - Scène SCÈNE IX

(Les mêmes ; ORSINI, SAVOISY, gardes.)

ORSINI (entrant, entre deux gardes qui le tiennent.)
Monseigneur, voilà les véritables assassins ; ce sont eux et non pas moi.

SAVOISY (s'avançant.)
Vous êtes mes prisonniers.

MARGUERITE et BURIDAN
Prisonniers, nous ?

MARGUERITE
Moi, la reine ?

BURIDAN
Moi, le premier ministre ?

SAVOISY
Il n'y a ici ni reine ni premier ministre ; il y a un cadavre, deux assassins, et l'ordre signé de la main
du roi d'arrêter cette nuit, quels qu'ils soient, ceux que je trouverai dans la tour de Nesle.
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