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Tom Sawyer et la tante Polly

— Tom !

Pas de réponse.

— Tom Sawyer !

Pas de réponse.

— Où donc a-t-il pu se cacher ? Ah ça, te montreras-tu, mauvais
garnement ?

La vieille dame qui s’exprimait ainsi abaissa ses lunettes et regarda par
dessus ; puis elle les releva et regarda par dessous. Il ne lui arrivait jamais de
s’en servir autrement pour découvrir un objet aussi peu volumineux que
maître Tom. Elle portait ce matin-là ses lunettes des grands jours dont la
monture lui inspirait orgueil légitime, mais dont les verres, en dépit de leur
transparence, gênaient sa vue presque autant qu’auraient pu le faire deux
couvercles de casserole. La propriétaire de cet instrument d’optique d’une
utilité contestable demeura un instant perplexe et reprit sans trop de colère,
assez haut toutefois pour que les meubles pussent l’entendre :

— Si je mets la main sur toi, je…

Elle n’acheva pas sa phrase. Elle venait de se courber et lançait sous le
lit des coups de balai si formidables qu’elle avait besoin de son haleine pour
ponctuer chaque effort. Par malheur, elle ne réussit qu’à épouvanter le chat.

— Il me semblait bien l’avoir vu entrer ici, le vaurien, murmura-t-elle.

Déposant le balai dans un coin, elle se dirigea vers le seuil de la porte
ouverte d’où elle contempla les couches de tomates et les mauvaises herbes
qui constituaient le jardin. Pas de Tom. Les mains allongées en guise de
porte-voix, elle cria de nouveau à plusieurs reprises, de manière à être
entendue au loin :

— Holà, Tom !

Au troisième appel, un léger bruit résonna derrière la vieille dame qui se
retourna juste à temps pour saisir par le bas de sa jaquette un jeune garçon
d’une dizaine d’années, à la mine éveillée, qu’elle arrêta dans sa fuite.
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— Ah ! j’aurais dû penser à ce cabinet, s’écria-t-elle. Que faisais-tu là
dedans, Tom ?

— Rien.

— Rien ? Regarde ta bouche.

— Je ne peux pas regarder ma bouche.

— Regarde tes mains alors. D’où vient ce barbouillage ?

— Je ne sais pas, ma tante.

— Ah ! vraiment ? En tout cas, tu sais ce que je t’ai promis si tu
touchais encore à ces confitures. Avance ici.

Un rotin planait dans l’air. Le péril était imminent.

— Oh ! vois donc derrière toi, ma tante ! Est-ce que ça mord, ces bêtes-
là ?

La vieille dame fit aussitôt volte-face, serrant ses jupes afin de parer au
danger d’une morsure. Le coupable profita de cette diversion pour opérer sa
retraite ; il escalada la clôture en planches qui entourait le jardin et eut bien
vite disparu, pendant que sa tante brandissait le rotin inoffensif.

— Toujours la même histoire, pensa la vieille dame. Ne m’a-t-il pas
déjà joué assez de tours de ce genre pour que je ne m’y laisse plus prendre ?
Seulement il a soin de varier ses tours, de sorte qu’on ne sait jamais ce qui
va arriver. Et puis, quand il ne parvient pas à s’échapper, il s’arrange de
façon à me faire rire, et alors pas moyen de taper pour de bon. Je ne remplis
pas mon devoir, je le sens. Qui aime bien châtie bien, la Bible a raison. Je ne
lui rends pas service en le gâtant, pour sûr ; mais c’est le fils de ma pauvre
sœur défunte, et le courage me manque trop souvent. Chaque fois que je lui
pardonne, ma conscience m’adresse des reproches, et chaque fois que je le
corrige, mon vieux cœur saigne. Allons, il va encore faire l’école
buissonnière cet après-midi, et me voilà forcée de le retenir à la maison
demain. C’est dur de l’obliger à travailler un samedi, quand ses camarades
ont congé ; mais il déteste le travail plus que toute autre chose, et il faut
espérer que la leçon lui profitera. Quel dommage qu’il ne ressemble pas
davantage à son jeune frère Sid. En voilà un qui ne me cause aucun tintouin
!

Tom fit, en effet, l’école buissonnière et s’amusa beaucoup. Il rentra à
peine à temps pour aider Jim, le négrillon, à scier le bois et à fendre les
bûches qui devaient chauffer le souper. Du moins, il arriva assez tôt pour
raconter ses exploits à Jim, tandis que Jim abattait les trois quarts de la
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besogne. Sidney, dont on vient d’entendre l’éloge, avait déjà rempli sa part
de la tâche et rentré une bonne provision de combustible. C’était un garçon
très tranquille, et si les deux orphelins ne se ressemblaient pas, cela tenait
sans doute à ce qu’ils n’étaient que demi-frères, Mme veuve Sawyer ayant
jugé à propos de se remarier un an après la naissance de Tom.

Pendant que Tom faisait honneur au souper et bourrait ses poches de
sucre dès qu’une occasion favorable se présentait, la tante Polly lui adressa
une foule de questions insidieuses dont chacune cachait un piège. Comme
beaucoup de bonnes âmes naïves, elle se piquait de posséder un talent
diplomatique de premier ordre, et ses feintes les plus transparentes lui
paraissaient des merveilles d’astuce. Mais il n’était pas facile d’arracher au
rusé Tom des aveux compromettants.

— Tom, il a fait chaud à l’école aujourd’hui ? demanda la diplomate.

— Oui, ma tante.

— Très chaud, hein ?

— Pas si chaud qu’hier, ma tante.

— Tu n’as pas eu envie de te baigner, Tom ?

Tom se sentit un peu effrayé. Il consulta le visage de la tante Polly ;
mais il n’y lut aucune certitude et se contenta de répondre :

— Je crois bien que j’ai eu envie de me baigner !

La vieille dame allongea la main et tâta la chemise de Tom,

— En tout cas, tu n’as pas trop chaud maintenant.

Et elle se flatta d’avoir découvert, sans que personne se fût douté du but
de sa manœuvre, que le linge était parfaitement sec. Tom, qui voyait de quel
côté soufflait le vent, se hâta de parer à une nouvelle attaque.

— Il y en a qui se sont amusés à se pomper de l’eau sur la tête. Mes
cheveux sont encore un peu humides, sens.

La tante Polly fut vexée de n’avoir pas songé à ce moyen de s’assurer
de la vérité. Soudain, elle eut une autre inspiration.

— Tom, tu n’as pas eu besoin de découdre ton col, puisque tu ne t’es
mouillé que la tête, hein ? demanda-t-elle.

Le visage de Tom se rasséréna. Il ouvrit sa jaquette. Le col était
solidement cousu à la chemise.
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— C’est bon, c’est bon. Je me figurais que tu avais fait l’école
buissonnière.

Elle était à moitié fâchée que sa sagacité eût été en défaut et à moitié
satisfaite que Tom, une fois par hasard, n’eût mérité aucun reproche. Sidney
vint tout gâter.

— Tiens, dit-il, je croyais que ce matin tu avais cousu son col avec du
fil blanc, et ce soir le fil est noir.

— Mais oui, je l’ai cousu avec du fil blanc… Tom !

Tom n’attendit pas le reste ; il gagna la porte en criant :

— Sid, tu me payeras ça !

Dès qu’il se vit à l’abri de toute poursuite, notre héros s’arrêta pour
examiner deux aiguilles piquées dans le revers de sa jaquette et garnies,
l’une de fil noir, l’autre de fil blanc,

— Elle n’y aurait vu que du feu sans Sid, dit-il ; elle se sert tantôt de fil
blanc, tantôt de fil noir, de sorte que je m’y perds. N’importe, Sid recevra
une raclée qu’il n’aura pas volée.

Ce n’était pas un écolier modèle que Tom. Il ne s’enorgueillissait même
pas d’avoir pour frère le modèle du village ; au lieu de le prendre pour
exemple, il l’exécrait. Au bout de quelques minutes, il finit par oublier ses
peines, non qu’elles fussent moins lourdes ou moins amères que celles d’un
homme ; mais, en ce moment, un intérêt puissant lui permettait de les
chasser de son esprit. Un nègre lui avait appris le matin même une nouvelle
façon de siffler, et il tenait à étudier en secret la méthode avant d’émerveiller
le public. Il s’agissait d’imiter certaine roulade d’oiseau, une sorte de
gazouillement liquide qui se produit en touchant le palais avec la langue à de
légers intervalles. Notre artiste, à force de s’exercer, fut bientôt à même de
rivaliser avec son professeur. S’avançant le long des sentiers solitaires, les
mains dans les poches, la bouche pleine d’harmonie, l’âme pleine de
reconnaissance, il ressentait la joie que doit éprouver un astronome qui vient
de découvrir une planète.

On était en été, et il ne faisait pas encore nuit. Soudain, Tom cessa de
gazouiller. Un étranger, d’une taille un peu plus élevée que la sienne, se
trouvait en face de lui. Or, dans la petite ville de Saint-Pétersbourg, la
présence d’un visage nouveau, qu’il fût jeune ou ridé, causait une profonde
sensation. D’ailleurs, ce garçon était bien vêtu, bien vêtu un jour de semaine
! Certes, on se serait étonné à moins. Coiffé d’une mignonne casquette, il se
pavanait dans une jaquette de drap bleu qui lui serrait la taille et ne laissait
voir aucune trace de déchirure ancienne ou moderne. Son pantalon n’était ni
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trop long ni trop court. Il portait des souliers, bien que ce ne fût pas
dimanche. Il avait même une cravate, un brillant bout de ruban qui lui
entourait le cou. Bref, sa mise de citadin excita l’envie de Tom qui, pour la
première fois de sa vie peut-être, rougit de sa tenue débraillée. Les deux
promeneurs se rapprochèrent, s’arrêtèrent à quelques pas de distance sans
échanger une parole, puis se mirent à tourner l’un autour de l’autre en se
tenant toujours face à face. Enfin Tom dit :

— Tu es plus grand que moi, mais je te rosserais si je voulais.

— Essaye un peu, répondit l’autre.

— Ça ne serait pas difficile.

— Seulement tu n’oses pas essayer.

— Tu crois ?

— J’en suis sûr.

Il y eut un moment de silence qui fut interrompu par Tom.

— On voit bien que tu ne connais pas Tom Sawyer. Comment
t’appelles-tu, toi ?

— Ça ne te regarde pas.

— Si tu dis un mot, tu auras affaire à moi.

— Un mot, un mot, un mot !

— Tu te crois bien malin, n’est-ce pas ?… Capon !

— Capon toi-même.

— Je n’ai pas peur de toi.

— Si !

— Non !

L’entretien fut de nouveau interrompu. Les deux antagonistes
continuèrent à se mesurer du regard et à se rapprocher obliquement ; bientôt
leurs épaules se touchèrent. — Ne pousse pas ! s’écria Tom.

— Ne pousse pas toi-même.

En dépit de cette recommandation, ils demeurèrent arc-boutés sur un
pied, se poussant de toute leur force sans que l’un ou l’autre parvînt à faire
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reculer son adversaire. Après avoir lutté jusqu’à ce que leurs visages eussent
passé du rouge au cramoisi, ils se relâchèrent de leurs efforts avec une
prudente lenteur, de façon à ne pas donner un avantage à l’ennemi. Alors
Tom traça une ligne sur le sol avec son orteil et dit :

— Dépasse seulement cette ligne et je t’étrillerai jusqu’à ce que tu ne
puisses plus te tenir debout. Celui qui ne répond pas à ce défi volerait un
mouton !

La provocation était trop forte ; l’autre franchit aussitôt la ligne.

— Là ! répliqua-t-il. Tu as menacé de m’étriller, étrille-moi donc !

— Pour deux sous, je le ferais.

Le jeune étranger tira de sa poche une pièce de monnaie et l’offrit
poliment à Tom qui la fit sauter en l’air.

Un instant après les deux gamins roulaient sur le sentier, se tirant par les
cheveux, se déchirant les vêtements, s’égratignant le visage et se bourrant de
coups de poing. Bref, ils se couvrirent de poussière et de gloire. Le combat
ne dura que quelques minutes. Bientôt le nuage se dissipa, et Tom apparut à
cheval sur son adversaire renversé qu’il n’épargnait pas.

— Crie assez, quand tu n’en voudras plus ! L’autre cherchait toujours à
se dégager et pleurait de rage.

— Crie assez !

Et les coups de poing continuèrent à pleuvoir.

Enfin le vaincu laissa échapper d’une voix étouffée un « assez » qui
annonçait qu’il reconnaissait sa défaite, et Tom l’aida à se relever.

— Je ne t’en veux pas, dit-il avec une générosité dont on ne lui tint
aucun compte. Seulement, une autre fois, tâche de savoir à qui tu as affaire
avant de te moquer du monde, mon bonhomme.

Le bonhomme ne s’engagea nullement à profiter du conseil. Il s’éloigna
sans avoir ouvert la bouche, secouant la poussière dont il était couvert, se
frottant les côtes et se retournant de temps à autre. Arrivé à une certaine
distance, il s’arrêta et menaça de prendre sa revanche à la prochaine
rencontre. Tom répondit par des railleries peu chevaleresques et s’éloigna de
son côté, enchanté de sa victoire. Dès qu’il eut tourné le dos, sa victime
ramassa une pierre, la lança avec tant d’adresse qu’elle frappa Tom entre les
épaules, puis s’enfuit à toutes jambes. Tom poursuivit en vain le traître, qui
put se réfugier chez lui avant d’avoir été rejoint. Notre héros eut beau
monter la garde devant la maison où son agresseur avait trouvé un abri et
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défier l’ennemi de sortir, l’ennemi, le visage contre une vitre, se contenta de
lui faire des grimaces. Enfin, la mère de l’ennemi se montra et accabla Tom
de tant d’épithètes malsonnantes qu’il se décida à lever le siège, quelque
envie qu’il eût de se venger.

Il rentra assez tard ce soir-là, et bien qu’il prît la précaution de passer
par la fenêtre, il tomba dans une embuscade. Quand la tante Polly vit dans
quel état se trouvait les vêtements et le visage de son neveu, elle résolut de le
priver de congé le lendemain.
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Un badigeonnage aux enchères

Nous voici au samedi matin. Une magnifique journée d’été où la terre
elle-même semble se réjouir. Il y a une chanson dans tous les cœurs, et si le
cœur est jeune, la chanson monte aux lèvres. On dirait que chaque visage
reflète un rayon de soleil ; on se sent comme des ailes aux pieds. Les
caroubiers sont en fleur, et leur doux parfum remplit l’air.

Tom sort du domaine de la tante Polly avec un baquet rempli de blanc
de chaux et une brosse fixée au bout d’un long manche. Arrivé sur la
chaussée, il contemple la clôture qui entoure le jardin. La nature n’a plus de
charmes pour lui. Son visage s’allonge. Trente mètres de planches qui
s’élèvent à une hauteur de neuf pieds ! La vie lui paraît amère et l’existence
un lourd fardeau. C’est en soupirant qu’il trempe sa brosse dans le baquet. Il
la passe le long de la planche la plus élevée, répète à deux reprises
l’opération, compare l’étroite raie tracée par sa brosse au vaste espace qu’il
s’agit de blanchir, s’assoit par terre et s’abandonne à un profond
découragement. Au même instant, un négrillon sort par la porte du jardin, un
seau vide à la main. Il arrive en sautillant et chante à tue-tête les Filles de
Buffalo.

Tom n’aimait pas à aller puiser de l’eau. C’était une corvée qu’il laissait
volontiers à Jim. Mais il se rappela que le matin surtout il y avait beaucoup
de monde autour du puits. En attendant leur tour, ses camarades causaient,
jouaient aux billes, se battaient ou échangeaient des jouets. Il se souvint
aussi que, bien que le puits ne fût pas à plus de cinquante mètres de distance,
Jim ne reparaissait guère qu’au bout d’une heure avec son seau. Encore était-
on presque toujours obligé d’aller le chercher.

— Comment tu vas encore là-bas, mon pauvre Jim ? Tu dois être
fatigué, hein ? J’irai à ta place, si tu veux donner un coup de badigeon.

Jim secoua la tête.

— Pas moyen, massa Tom, répliqua-t-il. Maîtresse ne veut pas que je
m’amuse en route. Si massa Tom me demande de badigeonner, faut pas que
je l’écoute, car elle garde l’œil ouvert, et gare à moi !

— Bah, Jim, elle parle toujours comme ça. Passe-moi le seau. Je serai
revenu dans dix minutes ; elle n’y verra que du feu.

— Non, j’ose pas, massa Tom. Elle m’arracherait la tête, vrai ! Elle l’a
dit.
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— Elle ! Elle ne tape jamais pour de bon, tu le sais bien. Un coup de dé
sur la caboche tout au plus. Qui fait attention à un coup de dé ? Tiens, je te
donnerai cette bille.

Jim commençait à hésiter.

— Une belle bille en stuc, Jim. Elle vaut mieux qu’une agate.

— Oui, très belle, massa Tom ; seulement j’ai peur d’être battu.

Mais la tentation aussi était trop forte. Jim posa le seau à terre et prit la
bille. Une minute plus tard, il descendait la rue au triple galop, l’épaule
endolorie, un seau à la main ; Tom badigeonnait avec énergie, et la tante
Polly se retirait avec une pantoufle qu’elle venait de ramasser.

L’énergie de Tom ne dura pas. Il songeait aux projets qu’il avait formés
pour la journée qui débutait si mal. Bientôt ses camarades, libres après la
classe du matin, allaient se montrer. Comme on se moquera de lui en le
voyant travailler ! Cette pensée l’exaspère. Il tire de ses poches tous ses
trésors et les examine. Hélas ! les billes et le reste ne suffiraient pas pour
acheter une heure de liberté ! Ses moyens ne lui permettent pas de se
procurer un remplaçant. Tout à coup il a une idée lumineuse, une véritable
inspiration. Il ramasse sa brosse et se met tranquillement à l’ouvrage. Ben
Rogers, celui dont il redoutait le plus les railleries, apparaissait à l’horizon.

L’allure de Ben annonçait un cœur léger et la perspective d’une journée
de plaisir. Il grignotait une pomme et lançait par intervalles un ordre
mystérieux, suivi de l’imitation d’un bruit de cloche. Ben, en ce moment, se
donnait à lui-même la représentation d’un steamer en marche. Peu à peu le
navire ralentit sa course, fila au milieu de la chaussée, se pencha à tribord et
hala non sans effort dans le vent, car le Grand Missouri ne tirait pas moins
de neuf pieds d’eau. Ben était à la fois le navire, le capitaine, l’équipage, la
machine à vapeur et la cloche. Il avait donc à s’imaginer qu’il se tenait
debout sur la passerelle, donnant les ordres et les exécutant.

— Stop ! Drelin-din-din !

N’ayant presque plus d’eau à courir, le steamer se rapprocha lentement
de l’habitation de la tante Polly. — Tribord la barre ! Bon quart devant !
Drelin-din-din !

Les bras de Ben se raidirent et restèrent collés à ses flancs.

— Ramène à bâbord ! Drelin-din-din ! Brouf… ouf… ouf !…

Le bras gauche se mit à décrire des cercles.
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— Stop la roue de tribord ! Drelin-din-din ! Stop la roue de bâbord !
Laisse arriver ! Brouf… ouf… ouf ! Accoste le quai ! Jette l’amarre ! Lâche
la vapeur ! Sht-sht-sht !

Les roues cessèrent de tourner, et le steamer s’arrêta tout près de Tom,
qui avait continué son badigeonnage sans paraître prêter la moindre attention
aux mouvements du navire. Ben, un peu surpris, le contempla bouche
béante.

— Te voilà amarré aussi, toi, et pour toute la journée, hein ? dit-il enfin.

Tom faisait la sourde oreille ; la tête penchée, il examinait son dernier
coup de pinceau avec l’œil d’un artiste.

— Ohé, mon pauvre vieux, Sid m’a raconté que tu es obligé de
travailler, reprit le nouveau venu d’un ton compatissant.

— Tiens, c’est toi, Ben ?

— Comment, tu n’as pas entendu ? Dis donc, nous allons nous baigner.
Tu voudrais bien nous accompagner, pas vrai ? Mais non, tu aimes mieux
travailler, naturellement.

Tom regarda son interlocuteur d’un air étonné.

— Qu’appelles-tu travailler ?

— Ah ça, est-ce que tu ne travailles pas ?

Tom changea son baquet de place et répondit d’un air insouciant :

— Peut-être que oui, peut-être que non ; mais la besogne ne déplaît pas
à Tom Sawyer.

— Voyons, tu ne me feras pas accroire que tu t’amuses !

La brosse continuait son petit train-train. — Crois ce que tu voudras.
Seulement tu oublies qu’on n’a pas tous les jours la chance de badigeonner
une clôture.

La question se présentait sous un nouvel aspect. Ben cessa de mordiller
sa pomme. Tom passa délicatement son pinceau le long d’une planche, se
recula pour admirer l’effet, ajouta une couche, puis recommença le même
manège. Son compagnon, qui suivait chaque mouvement du peintre, se
sentait de plus en plus intéressé. Bientôt il s’écria :

— Dis donc, Tom, laisse-moi badigeonner un peu.
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Tom parut sur le point d’accéder à la requête, mais il changea d’avis.

— Non, non, dit-il, tu ne saurais pas, Ben. Vois-tu, tante Polly m’en
voudrait à mort. Elle tient à ce que ce côté-là soit bien blanchi, parce qu’il
donne sur la rue. Si c’était la clôture qui donne sur l’allée, ça lui serait égal
et à moi aussi. Tu n’as pas d’idée combien elle est difficile. Elle ne s’en
rapporte qu’à moi. Il n’y a pas un individu sur mille, et même sur deux
mille, capable de la contenter.

— Vrai ? Allons, passe-moi la brosse, je m’en tirerai aussi bien que toi.

— Ben, je ne demanderais pas mieux que de t’obliger, « foi d’honnête
Indien » ; mais tante Polly… Elle a envoyé promener Jim et Sid qui offraient
de me remplacer. Si l’ouvrage n’était pas proprement fait, je serais dans de
jolis draps !

— Sois tranquille, je ne suis pas manchot. Voyons, laisse-moi essayer.
Je te donnerai la moitié de ma pomme.

— Eh bien… Non, Ben, tu gâcherais tout.

— Tiens, je te donnerai ce qui reste de ma pomme.

Tom céda comme à contre-cœur, bien qu’il fût ravi du succès de sa ruse.
Tandis que l’ex-steamer Missouri travaillait en plein soleil, le ci-devant
artiste, assis à l’ombre sur un tonneau, les jambes ballantes, mordillait sa
pomme et méditait le massacre d’autres innocents. Les victimes ne
manquaient pas. On voyait sans cesse arriver des écoliers désœuvrés qui,
venus pour railler, s’arrêtaient pour badigeonner. Avant que Ben eût offert
sa démission, la corvée était déjà adjugée à Billy Fisher, à qui elle coûta un
cerf-volant en parfait état. Lorsque ce dernier se déclara éreinté, Johnny
Miller s’empressa d’acheter la prérogative moyennant un beau rat mort, y
compris une ficelle neuve qui permettait de balancer le rongeur décédé. Les
marchés de ce genre se renouvelèrent d’heure en heure. Vers le milieu de
l’après-midi, Tom, si pauvre le matin, roulait littéralement sur l’or, car il ne
savait plus que faire de ses richesses. Outre les objets mentionnés ci-dessus,
il possédait douze billes, l’embouchure d’un sifflet, un morceau de verre
bleu, un canon en bois, une clef qui n’ouvrait rien, un bout de craie, un
bouchon de carafe, deux soldats d’étain, un bouton de porte en cuivre, deux
têtards, un collier de chien — mais pas de chien — le manche d’un couteau,
six pétards, un chat borgne, divers fragments de pelure d’orange et un
châssis de fenêtre démantibulé. Par-dessus le marché, il avait flâné toute la
matinée au lieu de travailler, il s’était vu entouré d’une nombreuse société, et
la clôture resplendissait sous une triple couche de peinture ! Si sa provision
de chaux n’eût pas été épuisée, tous les gamins du village se seraient trouvés
en faillite.
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Tom se dit qu’en somme l’existence est fort supportable. Il avait
découvert, sans s’en douter, une grande loi sociale : afin d’amener les
hommes à convoiter quelque chose, il suffit de leur faire croire que la chose
est difficile à atteindre. S’il eût été un profond philosophe, comme l’auteur
de ce livre, il aurait su que le travail consiste dans une tâche que l’on doit
accomplir bon gré, mal gré, et que le plaisir consiste dans une occupation
quelconque à laquelle on n’est pas contraint de se livrer. Cela l’aurait aidé à
comprendre pourquoi l’on travaille lorsqu’on fabrique une fleur artificielle,
tandis que l’on s’amuse quand on s’éreinte à grimper jusqu’au sommet du
mont Blanc. Il a existé en Angleterre des gentlemen très riches qui
conduisaient chaque jour un mail-coach à quatre chevaux, pendant un long
trajet, parce que le privilège de tenir les rênes leur coûtait une somme assez
ronde ; mais ils auraient cru se livrer à un travail dérogatoire si l’on avait
offert de les payer pour remplir les fonctions de cocher.
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Tristesse de Tom

Ses collaborateurs congédiés, Tom se présenta devant tante Polly, qu’il
trouva assise dans une salle confortable située sur le derrière de la maison, et
qui servait à la fois de parloir et de chambre à coucher. La chaleur, le
silence, le parfum des fleurs, le bourdonnement des abeilles avaient produit
leur effet habituel, et la vieille dame dodelinait de la tête sur son tricot, car
elle n’avait d’autre compagnon que le chat qui dormait sur ses genoux.
Convaincue que Tom, selon sa coutume, avait depuis longtemps déserté, elle
s’étonna qu’il osât affronter d’une façon aussi intrépide des reproches
mérités.

— Est-ce que je ne puis pas aller jouer maintenant, ma tante ? demanda
Tom.

— Comment, déjà ? Et ta besogne ?

— Elle est finie.

— Ne mens pas, Tom, cela m’exaspère.

— Je ne mens pas, ma tante.

En pareil cas, tante Polly ne se contentait pas d’un témoignage de ce
genre. Elle sortit afin de se convaincre par ses propres yeux, et elle eût été
satisfaite s’il n’était entré que vingt pour cent de vérité dans l’assertion de
son neveu. Lorsqu’elle vit que non seulement la façade entière était
badigeonnée, mais que l’on avait même blanchi une partie de la chaussée au
pied de la clôture, sa surprise fut indicible.

— Par exemple, si je m’attendais à cela ! s’écria-t-elle. Tu sais travailler
quand tu veux, Tom, il n’y a pas à le nier. Par malheur, il ne t’arrive pas
souvent de vouloir. Allons, va jouer ; mais tâche d’être rentré à temps pour
souper, ou gare à toi.

En attendant, elle fut si enchantée du zèle inusité dont Tom venait de
faire preuve qu’elle l’emmena vers une armoire et lui remit la plus belle
pomme qu’elle put trouver. Ce don fut accompagné d’un petit sermon sur la
saveur particulière que prend un régal alors qu’il est la récompense d’un
effort vertueux. Tandis qu’elle terminait son discours, Tom escamota deux
biscuits.

Au moment où il s’éloignait, il aperçut Sidney qui gravissait avec une
sage lenteur l’escalier extérieur conduisant au second étage. Des mottes de
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terre gisaient à portée — elles ne tardèrent pas à pleuvoir comme une grêle
autour de l’écolier modèle. Avant que tante Polly eût eu le temps d’accourir
à la rescousse, plusieurs projectiles avaient atteint leur but, et Tom disparut.
Il y avait une porte ; mais, en général, notre héros était trop pressé pour
sortir ou entrer par cette voie. Il escalada l’enclos avec d’autant plus de
légèreté qu’il se sentait capable de sauter par-dessus la lune, maintenant que
son compte avec Sidney était réglé.

Il se trouva bientôt à l’abri de toute poursuite et se dirigea en sifflant
vers l’endroit où deux armées se donnaient rendez-vous tous les samedis
avec l’intention de se livrer bataille. Tom était le général en chef d’une de
ces armées, et Joseph Harper, son ami intime, commandait l’autre. Les deux
chefs ne daignaient jamais payer de leur personne. Ils laissaient cela au
menu fretin. Assis côte à côte sur une hauteur, ils dirigeaient les opérations
par l’entremise de leurs aides de camp. L’armée de Tom, après un combat
acharné, remporta une victoire éclatante. On compta les morts, les
prisonniers furent échangés, les conditions de la prochaine dispute furent
réglées, puis vainqueurs et vaincus se formèrent en ligne pour défiler sous
les yeux de leurs commandants. Tom, demeuré seul, reprit enfin le chemin
de la maison où on l’attendait pour souper.

Tandis qu’il passait devant la maison qu’habitait son ami Jeff Thatcher,
il aperçut dans le jardin une inconnue — une ravissante petite créature aux
yeux bleus, dont les cheveux jaunes retombaient sur son dos en deux
longues nattes ; elle portait une robe blanche, des pantalettes aux volants
ornés de broderie et des bottines trop mignonnes pour que l’on pût croire
qu’elles avaient été fabriquées à Saint-Pétersbourg. Le général, que ses
troupes victorieuses venaient d’acclamer, succomba sans même essayer de
résister. L’image d’une certaine Amy Lawrence s’effaça aussitôt de son
cœur. Un coup d’éponge sur une ardoise n’enlève pas plus promptement,
plus efficacement les chiffres que l’on y a tracés. Huit jours à peine
auparavant, Tom avait provoqué en duel (à coups de poing) un camarade qui
se permettait d’effrayer Amy par une série de grimaces hideuses. Amy avait
alors déclaré qu’elle ne voulait pas d’autre mari que son défenseur, et Tom,
de son côté, avait pris des engagements sérieux. Et voilà que, à la vue d’une
étrangère qu’il rencontrait pour la première fois, il oubliait toutes ses
promesses !

L’inconstant adora la nouvelle idole à la dérobée jusqu’au moment où il
se vit découvert. Alors il feignit de ne pas s’apercevoir de la présence de la
jeune inconnue, dont il s’efforçait pourtant d’exciter l’admiration par toutes
sortes de gamineries absurdes. Cette parade grotesque dura assez longtemps
; mais, au beau milieu d’un admirable saut périlleux, Tom vit que la petite
fille se dirigeait vers la maison. Il retomba sur ses pieds, s’approcha de la
haie et regarda par-dessus, espérant que celle qu’il avait voulu charmer par
ses tours d’adresse renoncerait à s’éloigner. Elle se tint un instant sur le
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seuil, puis tourna le dos en riant. Tom poussa un gros soupir ; mais son
visage s’illumina bientôt, car, avant de disparaître, elle fit soudain volte-face
afin de lancer une giroflée qui tomba à quelque distance de l’acrobate.
Celui-ci exprima sa joie par une nouvelle culbute, s’arrêta à un pas ou deux
de la fleur ; puis, transformant une de ses mains en abat-jour, il se mit à
regarder au bout de la rue, comme s’il eût tout à coup aperçu un objet qui
l’intéressait vivement. Bientôt il ramassa un brin de paille qu’il se mit à
balancer sur le bout de son nez, la tête penchée en arrière. Tout en
maintenant l’équilibre avec une habileté qui aurait fait honneur à un jongleur
indien, il se rapprochait peu à peu de la giroflée. Enfin son pied nu toucha la
fleur, ses doigts agiles s’en emparèrent, il s’éloigna en sautillant et tourna le
coin de la rue. Mais son absence fut de courte durée — le temps de fourrer la
giroflée à l’intérieur de sa jaquette, contre son cœur ou peut-être contre son
estomac, car il n’était pas fort en anatomie.

Il ne tarda pas à revenir et se promena devant la maison jusqu’à la
tombée de la nuit, se livrant aux exercices les plus dangereux. Mais celle
qu’il voulait captiver ne se remontra pas. Tom se consola un peu en pensant
qu’elle s’était tenue en observation près de quelque croisée et qu’il n’avait
pas perdu son temps. Comme cette conviction ne l’empêcha pas de sentir
que l’heure du repas approchait, il résolut de ne pas s’attarder davantage.

Durant le souper, il fit preuve d’une gaieté si exubérante que tante Polly
eut à peine le courage de le gronder à propos des mottes de terre dont Sid
avait été le point de mire. Mais lorsqu’il essaya de dérober du sucre sous les
yeux de sa tante, il reçut de rudes taloches. Au lieu de se révolter, il se
contenta de dire :

— Tu ne tapes pas Sid quand il en prend.

— Sid ne me tracasse pas comme toi. Tu ne laisserais pas un morceau
de sucre si je ne tenais pas l’œil ouvert.

Quelques instants après, elle entra dans la cuisine. Sid, fier de son
impunité, heureux surtout d’une occasion de braver Tom, s’empara du
sucrier ; mais le bol lui glissa entre les doigts, tomba par terre et se brisa en
morceaux. Tom était ravi du malheur de l’hypocrite — tellement ravi qu’il
contint son envie de rire. Il se promit de ne pas dire un mot lorsque sa tante
reviendrait, de se tenir coi jusqu’à ce qu’elle sommât le coupable de se
dénoncer. Alors seulement il parlerait. Ce serait drôle de voir l’écolier
modèle recevoir enfin une bonne correction. Il garda donc le silence quand
la vieille dame, attirée par le bruit, rentra dans la salle à manger et leva les
bras au ciel en contemplant par-dessus ses lunettes les débris du sucrier.

— Qui a fait cela ? demanda-t-elle.
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— Bon, nous allons rire, pensa Tom ; elle ne s’attend pas à trouver son
chéri en faute.

L’instant d’après, il roulait sur le parquet. Rien n’irritait la tante Polly
comme le bris de sa vaisselle, et l’idée ne lui était pas venue de soupçonner
Sidney. D’ailleurs, si elle avait frappé un peu fort, c’est que le coupable
supposé, se tenant presque toujours sur la défensive, savait éviter les
attaques qu’il prévoyait. Cette fois, il avait été pris au dépourvu ; aussi tante
Polly resta-t-elle le bras en l’air, prête à recommencer et non moins surprise
que son neveu. Ce dernier voulut alors transformer en scène
d’attendrissement son coup de théâtre manqué. Il se releva de l’air d’un
homme dont tous les membres sont rompus et murmura d’une voix dolente :
— Allons, tu peux encore me casser un bras ou une jambe ! Par exemple, je
ne sais pas pourquoi tu t’en prends à moi. C’est Sid qui a cassé le sucrier.

Tante Polly parut perplexe, et Tom espéra qu’elle allait s’efforcer de le
consoler ; mais dès qu’elle fut revenue de son étonnement, elle s’abstint par
politique de reconnaître ses torts.

— N’importe, dit-elle, je parie que tu as mérité une punition. Il suffit
que je tourne le dos pour que tu fasses mille méchancetés.

Néanmoins, sa conscience lui adressait des reproches, et elle brûlait de
manifester ses regrets par quelque parole aimante. Mais c’eût été avouer
qu’elle avait eu tort, et un pareil aveu aurait compromis la discipline. Elle
gronda Sidney pour la forme et vaqua à ses affaires, le cœur serré. Tom
bouda dans un coin, exagérant ses griefs. Il devinait que, moralement, sa
tante se tenait à genoux devant lui, et cela le flattait. Il était décidé à ne faire
aucune avance et à n’en accepter aucune. Il savait qu’un regard plein de
tendresse tombait sur lui de temps à autre — il refusa obstinément d’y
répondre. Il se vit étendu sur son lit de mort ; il vit sa tante penchée à son
chevet, le suppliant de prononcer un mot de pardon ; ce mot, il mourrait sans
l’avoir dit, le visage tourné vers le mur. Quels remords elle éprouverait alors
! Puis il s’imagina qu’on le repêchait dans la rivière et qu’on le rapportait
inanimé à la maison, les cheveux tout mouillés, les mains froides, le cœur à
l’abri des souffrances terrestres. Comme elle se jetterait sur lui ! De grosses
larmes couleraient le long de ses joues ; elle prierait le ciel de lui rendre son
enfant, se promettant de ne plus le tarabuster. Mais il demeurerait immobile,
les membres glacés, incapable de remuer un doigt, et elle regretterait trop
tard de lui avoir préféré Sidney.

Il se laissa tellement attendrir par les visions pathétiques de son
imagination qu’il dut avaler sa salive, car sa gorge se serrait. Sa vue était
obscurcie par un nuage qui se condensait lorsqu’il abaissait la paupière et lui
coulait le long du nez. Il éprouvait un plaisir si vif à dorloter ses griefs que
toute consolation mondaine lui eût paru une insulte dont sa douleur avait le
droit de s’indigner. Aussi se leva-t-il à l’approche de sa grande cousine qui
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revenait d’un village voisin, après une longue absence de huit jours, et
sautait de joie à la vue du toit maternel. Sombre comme un héros de
mélodrame — ou grognon comme un enfant mal élevé, si vous aimez mieux
— il s’éloigna par une porte, tandis qu’une chanson et un rayon de soleil
entraient par l’autre. Il erra loin des lieux fréquentés par ses camarades et
chercha un endroit désert où aucun éclat de rire ne viendrait troubler sa
douleur. Un train de bois amarré à la rive l’attira ; il s’assit au bord du
radeau et contempla le vaste espace liquide qui se déroulait sous ses yeux,
souhaitant de se voir noyé tout d’un coup, à l’improviste, sans éprouver
aucune des sensations désagréables que cause l’asphyxie. Ensuite il songea à
sa fleur. Il la tira de sa poche et la froissa entre ses doigts, ce qui contribua
beaucoup à accroître sa lugubre félicité. Il se demanda si elle le plaindrait,
elle, en voyant combien l’injustice dont il était l’objet le faisait souffrir.
Pleurerait-elle ? Ou bien se détournerait-elle froidement sans prêter la
moindre attention à sa douleur ? Ce dernier tableau lui causa une angoisse si
pleine de douceur qu’il l’évoqua sous toutes les formes et vida le calice
jusqu’au fond. Enfin, il se leva en poussant un gros soupir et s’éloigna dans
l’obscurité. Il était neuf heures et demie ou dix heures lorsqu’il repassa
devant la maison qu’habitait la petite inconnue. Il s’arrêta. La rue était
déserte ; aucun bruit ne troublait le silence ; une chandelle éclairait d’une
vague lueur une croisée du second étage. Était-ce là qu’elle reposait ? Il se
faufila à travers la haie, pénétra dans le jardin, franchit à pas de loup les
plates-bandes et s’arrêta sous la fenêtre éclairée. Il la contempla longtemps
et avec émotion ; puis il s’allongea sur le sol, étendu sur le dos, tenant entre
les mains sa pauvre fleur froissée. C’est ainsi qu’il mourrait, délaissé par le
monde entier, sans abri au-dessus de sa tête, sans personne pour lui fermer
les yeux, sans un visage ami penché au-dessus de lui. Et c’est ainsi qu’elle le
verrait, le lendemain, lorsqu’elle ouvrirait sa croisée. Verserait-elle une
larme sur son corps inanimé ? Paul avait déploré la fin prématurée de
Virginie ; mais Virginie se serait peut-être consolée bien vite de la mort de
Paul. Dans le doute, Tom se consola lui-même en songeant que sa tante du
moins s’affligerait.

La fenêtre s’ouvrit tout à coup, la voix discordante d’une négresse
profana le silence solennel, et un déluge d’eau inonda le martyr imaginaire.

Notre héros se redressa, éternua, se secoua ; un projectile fit siffler l’air
; on entendit un bruit de verre cassé, une forme indistincte sauta par-dessus
l’enclos et disparut dans les ténèbres.

Une demi-heure plus tard, tandis que Tom, déjà déshabillé, contemplait,
à la lueur d’une maigre chandelle, ses vêtements mouillés, Sid se réveilla ;
mais si l’idée lui vint de faire quelque observation peu agréable, il changea
d’avis et n’ouvrit pas la bouche, car son frère paraissait de mauvaise
humeur. Ce dernier se coucha sans se donner la peine de faire sa prière, et
Sid prit note de cette omission.
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Billets rouges et billets jaunes

Le soleil se leva sur un monde en repos et rayonna comme une
bénédiction sur la petite ville de Saint-Pétersbourg. Le déjeuner terminé,
Tom se mit à l’œuvre pour apprendre par cœur les versets de l’Évangile
qu’il devait réciter avant de se rendre à l’école du dimanche. Il savait à peu
près sa leçon au moment où tante Polly le somma d’aller revêtir le costume
qu’il ne portait que les jours de fête.

Sa cousine Marie lui ayant remis une cuvette remplie d’eau et un
morceau de savon, il sortit, posa la cuvette sur un banc qui se trouvait près
de l’entrée, plongea le savon dans le vase, releva ses manches, versa
doucement l’eau sur le sol et rentra dans la cuisine où il se frotta le visage
avec la serviette accrochée derrière la porte. Marie lui enleva la serviette en
s’écriant : — Voyons, Tom, n’as-tu pas honte ? L’eau ne te fera pas de mal.

La cuvette fut remplie de nouveau. Cette fois, notre héros prit son
courage à deux mains et, lorsqu’il reparut, un honorable témoignage
ruisselait le long de ses joues sous la forme d’un liquide savonneux. Quand
il fut habillé, sa cousine lui fit passer une inspection rigoureuse, donna un
dernier coup de brosse à ses cheveux et arrangea ses boucles brunes d’une
façon symétrique. Ces boucles faisaient le désespoir de Tom. Elles lui
paraissaient efféminées, et il prenait une peine inouïe pour les plaquer contre
son crâne. Marie boutonna ensuite sa jaquette, rabattit son vaste col sur ses
épaules et le couronna d’un léger chapeau de paille. Ainsi accoutré, il avait
vraiment bonne mine et se trouvait fort mal à l’aise. Il se sentait beaucoup
moins gêné dans son costume de tous les jours.

Marie fut bientôt prête, et les trois enfants — l’aînée, malgré ses airs de
petite maman, n’était pas beaucoup plus âgée que ses cousins — partirent
pour l’école du dimanche. La classe, ce jour-là, durait de neuf heures à dix
heures et demie ; puis l’on assistait au service divin. Sid et Marie restaient
de leur plein gré, et leur compagnon restait aussi… par nécessité.

Arrivé près de la porte de la modeste église, Tom accosta un de ses
condisciples.

— Dis donc, Jack, as-tu un billet jaune ? lui demanda-t-il.

— Oui.

— Veux-tu me le céder ?
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— Qu’est-ce que tu m’en donnes ?

— Trois bâtons de réglisse et un hameçon.

— Montre-les.

Le marché et plusieurs autres du même genre furent vite conclus ; Tom
échangea ainsi une foule d’objets précieux contre un certain nombre de
billets rouges ou bleus, puis il s’arrêta. — Merci, j’ai mon compte, dit-il à un
retardataire qui vint lui proposer un nouveau troc.

Enfin il pénétra dans l’église avec un essaim d’écoliers endimanchés,
gagna son banc et, à peine assis, chercha querelle à son voisin de droite. Un
catéchiste intervint ; mais, dès qu’il ne se sentit plus surveillé, Tom, qui ne
pouvait rester tranquille, tira les cheveux du camarade placé devant lui.
Lorsque ce dernier se retourna, le coupable était absorbé dans son livre, ce
qui ne l’empêcha pas, une seconde plus tard, d’enfoncer une épingle dans le
mollet de son voisin de gauche. Ce méfait lui valut une seconde
remontrance, et il feignit de croire qu’elle s’adressait à sa victime.

Du reste, je le dis à regret, beaucoup de ses condisciples ne se
conduisaient guère mieux. Si la plupart d’entre eux parvenaient à obtenir des
bons points, c’est qu’il suffisait de réciter couramment deux versets des
Écritures saintes pour avoir droit à un billet bleu. Dix bulletins bleus valaient
un bulletin rouge, et dix rouges valaient un jaune. En échange de dix billets
jaunes on remettait à l’heureux possesseur une Bible très modestement
reliée. Beaucoup de mes lecteurs se résoudraient-ils à apprendre par cœur
deux mille versets de l’Évangile, fût-ce pour gagner une Bible illustrée par
Gustave Doré ? On citait pourtant un élève d’origine allemande qui avait
remporté cinq ou six prix en accomplissant ce tour de force ; mais c’était là
de l’histoire ancienne. Il arrivait bien rarement qu’un écolier eût assez de
patience pour réunir la quantité de bulletins voulue, de sorte que la remise
d’un de ces prix était un événement mémorable. Elle remplissait les élèves
d’une ambition qui durait quelquefois une semaine entière. Cependant Tom,
quoiqu’il brûlât de se distinguer d’une façon quelconque, n’avait jamais trop
paru envier les lauréats.

À neuf heures précises, le directeur de l’école du dimanche s’installa
devant la chaire et sollicita un moment d’attention. C’était un jeune homme
d’une trentaine d’années, très aimé des écoliers, parce qu’il savait les amuser
tout en leur donnant d’excellents conseils. Il portait un col de chemise
formidablement empesé, une cravate blanche aussi large et un peu plus
longue qu’un billet de banque, et des bottes dont les bouts, selon la mode du
jour, se relevaient comme le brancard d’un traîneau moscovite. Les jeunes
gens de l’époque n’arrivaient pas sans peine à donner à leur chaussure cette
courbe élégante et peu commode. Il leur fallait demeurer assis pendant de
longues heures, les doigts du pied pressés contre un mur. J’ignore si M.
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Walters employait ce moyen pénible pour gâter ses bottes. En tout cas, il
remplissait ses fonctions gratuites avec zèle et avec un désir sincère de se
rendre utile.

— Mes enfants, dit-il, je vous demande de vous tenir aussi tranquilles
que possible et de m’accorder une minute ou deux d’attention. À la bonne
heure, c’est ainsi que l’on doit se conduire à l’école du dimanche. J’aperçois
une jeune personne qui regarde par la fenêtre — elle s’imagine sans doute
que je suis quelque part là-bas — peut-être dans un arbre, adressant des
conseils aux petits oiseaux. Elle se trompe ; ce n’est pas aux petits oiseaux
que je parle. (Murmures et sourires approbateurs.) Je sais trop bien qu’ils ne
m’écouteraient pas…

Il serait inutile de répéter jusqu’au bout le discours de M. Walters. Je
me contenterai d’ajouter que le dernier tiers de sa courte harangue fut
troublé par diverses reprises d’hostilité dont Tom donna le signal et par
d’autres symptômes d’inattention. M. Walters aurait eu fort à faire s’il eût
voulu rappeler à l’ordre tous ceux qui semblaient se figurer qu’il jetait sa
poudre aux moineaux.

Une partie des chuchotements, dont l’orateur aurait eu le droit de
s’indigner, avait été provoquée par un événement assez rare — l’entrée de
visiteurs : l’avocat Thatcher, accompagné d’un gros gentleman à cheveux
gris et d’une dame à la toilette imposante, était monté sur l’estrade qui
s’élevait au bas de la chaire. La dame donnait la main à une petite fille que
l’on voyait pour la première fois à l’église. Tom se sentit prêt à danser de
joie. À peine eut-il aperçu la jeune personne en question qu’il s’efforça de se
distinguer en bousculant ses voisins, en tirant tous les cheveux qui avaient le
malheur d’être à sa portée, en distribuant des coups de poing à la ronde,
c’est-à-dire en faisant ce qu’il fallait pour fasciner une demoiselle de huit
ans. Une seule chose gâtait l’allégresse de Paul — le souvenir de
l’humiliation qu’il avait subie dans le jardin de sa Virginie. Mais, après tout,
Virginie ignorait peut-être l’affront infligé à Paul.

Les visiteurs furent installés à la place d’honneur, et M. Walters
s’empressa de les présenter à l’assemblée. Le gros gentleman était le juge du
district, rien de moins — le plus grand personnage que ces enfants eussent
encore contemplé. Ils s’étonnaient qu’il daignât se mêler au commun des
mortels. Il venait de loin, de très loin, de Constantinople, ville qui, aux États-
Unis, se trouve à une distance de douze milles au moins de Saint-
Pétersbourg. Il siégeait dans le tribunal du comté, dans un palais de justice
abrité, à ce que l’on assurait, par un toit en zinc. Le respect que ces
réflexions inspirèrent se manifesta enfin par un profond silence et par la
fixité de dix rangées d’yeux démesurément ouverts. C’était là le fameux juge
Thatcher, le propre frère de leur avocat, l’oncle de leur camarade Jeff
Thatcher, qui ne tarda pas à s’avancer afin de causer familièrement avec le
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grand homme et d’exciter ainsi l’admiration envieuse de toute l’école.

M. Walters crut devoir se distinguer à son tour, et il remplit le rôle de la
mouche du coche avec une activité peu commune. Il allait et venait, donnait
des ordres et des contre-ordres, distribuait des remontrances ou des éloges à
droite et à gauche. Le bibliothécaire courait çà et là avec une brassée de
livres qu’il semait au hasard d’un air affairé. Les jeunes maîtresses se
montraient à la hauteur de leur tâche ; elles levaient gentiment le doigt pour
admonester les tapageurs ou passaient une main caressante sur la tête d’un
bon sujet. Les catéchistes imberbes s’évertuaient à maintenir la discipline et
se montraient fort sévères. Les petites filles se distinguèrent de mainte façon
; les écoliers mirent une telle ardeur à les éclipser que l’air fut bientôt rempli
de boulettes de papier et de sourdes rumeurs. Le juge conservait une sérénité
impassible ; il répandait sur la salle entière les rayons de son sourire
majestueux et se chauffait au soleil de sa propre grandeur, car il posait aussi.
Il ne manquait qu’une seule chose pour combler la joie de M. Walters, la
chance d’exhiber un enfant prodige et de lui remettre un prix. Par malheur, il
était allé aux informations, et on lui avait dit qu’aucun élève ne possédait un
nombre suffisant de billets. Soudain, au moment où le directeur se résignait,
Tom se présenta audacieusement, ses bulletins à la main, et réclama une
Bible. Un coup de foudre éclatant dans un ciel serein aurait causé moins de
surprise à M. Walters ; mais les bulletins étaient là, dûment estampillés ; il
n’y avait pas moyen de les refuser sans provoquer un scandale. Tom fut
donc invité à prendre place sur l’estrade où trônaient le juge et les autres
gros bonnets. Lorsque la grande nouvelle fut officiellement proclamée, elle
produisit une sensation si vive que l’on aurait entendu voler une mouche.
Les garçons crevaient d’envie, surtout ceux qui se reprochaient d’avoir
troqué leurs billets contre des trésors que Tom s’était procurés la veille en
leur concédant le droit de travailler pour lui.

Le prix fut remis à Tom avec un petit speech où le directeur mit moins
d’effusion que de coutume. Il devinait qu’il y avait là un mystère qu’il valait
peut-être mieux ne pas éclaircir sur-le-champ. Comment supposer qu’un
élève aussi peu assidu eût engrangé deux mille gerbes de la sagesse biblique
? L’hypothèse était absurde. Amy Lawrence, sans se laisser troubler par des
doutes de ce genre, se sentait très fière du succès de son ami, et elle chercha
à le lui faire comprendre par l’expression de son visage. Mais l’ingrat
s’obstinait à ne pas la regarder. Elle s’étonna d’abord, puis un vague
soupçon s’empara d’elle ; un regard furtif de Tom, qui ne s’adressait pas à
elle, lui apprit bien des choses, et elle eut envie de pleurer.

Le lauréat, présenté à l’illustre visiteur, osait à peine ouvrir la bouche.
Malgré son effronterie habituelle, il tremblait devant ce personnage
imposant, qui avait d’ailleurs le mérite d’être le père de Virginie. Le juge,
flatté de l’impression qu’il produisait, s’efforça de le rassurer ; il posa sa
main sur la tête du lauréat, l’appela « mon brave petit homme » et lui
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demanda son nom.

— Tom, répliqua le lauréat.

— Non, pas Tom, c’est…

— Thomas, si vous voulez.

— À la bonne heure. Je pensais qu’il y en avait un peu plus long. Fort
bien ; mais vous avez sans doute un autre nom, et vous voudrez bien me le
faire connaître, n’est-ce pas ?

Comme le lauréat se taisait, le directeur vint à son aide.

— Est-ce que vous avez oublié votre nom de famille, Thomas ?
demanda-t-il. Répondez au juge et dites-lui « monsieur ». Il faut être poli.

— Thomas Sawyer, monsieur.

— Nous y voilà. Bravo, mon petit homme. Très éveillé, très intelligent.
Vous débutez bien, et vous irez loin, si vous persévérez. Soyez convaincu
que vous ne regretterez jamais la peine que vous vous êtes donnée pour
mériter un prix, car il n’y a rien qui vaille le savoir dans ce bas monde, rien,
rien. C’est le savoir qui fait les bons citoyens et les grands hommes. Vous
serez un bon citoyen et un grand homme un de ces jours, Thomas, pour peu
que vous persistiez. Alors, vous regarderez en arrière et vous vous direz : je
dois tout à la précieuse instruction que j’ai reçue à l’école du dimanche.
Maintenant, vous ne refuserez pas de répéter, à cette dame et à moi,
quelques-unes des choses que vous avez apprises, car nous sommes fiers de
compter parmi nous des petits garçons studieux. Voyons, vous savez
certainement les noms des douze apôtres. Voulez-vous avoir l’obligeance de
me rappeler les noms des deux premiers ?

Tom tourmentait un des boutons de sa jaquette et paraissait fort troublé.
Il rougit et demeura bouche béante. M. Walters était dans ses petits souliers.

— Allons, vous me répondrez à moi, une dame ne doit pas vous faire
peur, Thomas ? dit la femme du juge. Les deux premiers disciples se
nommaient… ?

— David et Goliath.

Hélas ! tirons le rideau de la charité sur le reste de la scène.
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Le chien et le scarabée

À dix heures et demie, la cloche fêlée de la petite église se mit en
branle, et bientôt les fidèles commencèrent à se réunir, pour assister au
prêche du matin. Les élèves de l’école du dimanche se dispersèrent sur tous
les points de l’église afin de prendre place sur les bancs occupés par leurs
parents, qui tenaient à les surveiller. Tante Polly se montra une des
premières ; Marie, Sid et Tom furent installés près d’elle, ce dernier étant
relégué sur le bas côté, assez loin de la croisée ouverte, qui aurait pu lui
occasionner des distractions. L’église ne tarda pas à se remplir. On vit
arriver le vieux maître de poste, le maire et sa femme, le juge de paix, Mme
Douglas, aimable veuve de quarante ans, dont le manoir, situé sur une
colline voisine, était le seul palais dont Saint-Pétersbourg pût se targuer,
palais hospitalier, s’il en fut ; l’avocat Hilpin, le nouveau notable, venu
récemment on ne savait d’où ; la belle de l’endroit, suivie d’une troupe de
prétendants vêtus de leurs plus brillants atours ; puis une bande composée de
jeunes commis qui s’étaient tenus sous le vestibule, suçant le pommeau de
leurs cannes, lissant leur chevelure pommadée, jusqu’à ce que la dernière
demoiselle eût subi leur inspection. Enfin, apparut Willy Mufferson, le vrai
parangon de l’école, qui prenait autant de soin de sa maman que si elle eût
été en cristal. Il amenait toujours sa mère à l’église et faisait l’orgueil des
matrones. Ses camarades l’exécraient. Il était trop bon, et on leur jetait sans
cesse son exemple à la tête. Par un hasard qui se renouvelait chaque
dimanche, le coin d’un mouchoir blanc pendait hors de sa poche. Cette
ostentation hypocrite déplaisait fort aux écoliers qui n’avaient pas de
mouchoir à montrer.

La cloche résonna une dernière fois pour avertir les retardataires. Alors
il régna dans le temple un silence qui ne fut troublé que par les
chuchotements des demoiselles réunies sous l’orgue, dans la galerie où elles
remplissaient les fonctions de choristes. Chez nous, lorsque le chœur ne
chante pas, il bavarde. J’ai entendu parler d’un temple où les choristes se
conduisaient avec plus de bienséance ; mais cela date de trop loin pour que
je sois à même de rien préciser. Je crois néanmoins pouvoir affirmer qu’il ne
s’agissait pas d’un temple américain.

Le pasteur débuta en lisant le cantique que les fidèles allaient entonner,
et il le lut beaucoup mieux que ses ouailles ne le chantèrent ; car il passait à
bon droit pour un lecteur incomparable.

Lorsque le chant et les derniers accords de l’orgue eurent cessé, il récita
une prière fervente où personne ne fut oublié. Il intercéda pour les fidèles
réunis sous ce toit ; pour les autres églises de la ville ; pour la ville elle-
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même ; pour le comté ; pour les États-Unis ; pour les fonctionnaires en
masse ; pour le Congrès ; pour le président ; pour les marins ballottés par des
flots orageux ; pour les malades ; pour les millions de malheureux écrasés
sous le talon des monarchies européennes et des despotismes orientaux ;
pour les païens ignorants ; pour ceux qui ont des oreilles et ne veulent pas
entendre. Il conclut en demandant au ciel de lui inspirer des paroles capables
de produire l’effet du bon grain tombant sur un sol fertile. Amen. Il y eut un
froufrou de robes, et les fidèles s’assirent. Celui dont je raconte l’histoire
n’aimait pas cette oraison préliminaire, pendant laquelle on était tenu de
rester debout. Il n’écoutait pas ; mais il connaissait le terrain de longue date
et la route que suivait invariablement le clergyman lui était familière. Si ce
dernier abordait quelque point nouveau, Tom s’en apercevait bien vite et
s’indignait ; il regardait toute addition de ce genre comme une déloyauté
dont chacun avait le droit de se plaindre.

Au beau milieu de la prière, une mouche s’était posée sur le dossier du
banc qui précédait celui où se tenait Tom. Elle se frottait les pattes de
devant, qui semblaient se métamorphoser en tire-bouchon ; elle les enlaçait
autour de sa tête, qu’elle polissait si vigoureusement qu’elle paraissait
vouloir la détacher, et l’on voyait l’espèce de fil qui lui servait de cou ; elle
époussetait ses ailes avec ses pattes de derrière et les rabattait contre son
corps comme les pans d’une redingote. En un mot, elle procédait à sa toilette
avec autant de calme que si elle se fût trouvée à l’abri de tout danger. En
effet, aucun péril ne la menaçait pour le moment. Bien que les doigts de
Tom lui démangeassent, il n’aurait jamais osé saisir cette proie avant que
tout le monde fût assis ; mais, à la dernière phrase, sa main commença à se
courber, et à peine le mot Amen eut-il été prononcé par le pasteur que la
mouche était prisonnière. Heureusement, tante Polly avait l’œil ouvert, et
elle obligea son neveu à relâcher la captive.

Le ministre débita son homélie d’une voix un peu monotone, et bien
qu’il ne manquât pas d’une certaine éloquence, beaucoup d’auditeurs ne
tardèrent pas à dodeliner de la tête. Tom se tenait éveillé en comptant les
feuillets. À la sortie, il savait toujours de combien de pages se composait le
sermon ; mais on lui aurait en vain demandé de citer une seule des phrases
qu’elles contenaient. Ce dimanche-là, cependant, il s’abstint de compter
jusqu’au bout, car il songea à un trésor qu’il ne possédait que depuis la
veille, et il le tira de sa poche. C’était un grand scarabée noir à mâchoires
formidables, qu’il appelait un hanneton à pinces et qu’il avait séquestré dans
une boîte à pilules. Le premier soin de l’insecte fut de pincer un des doigts
de son imprudent geôlier. Il reçut une chiquenaude qui l’envoya dans un des
bas-côtés de l’église, où il tomba sur le dos, tandis que Tom portait à sa
bouche son doigt pincé. Le scarabée se tint là, agitant les pattes, se soulevant
tantôt sur une élytre, tantôt sur l’autre, sans parvenir à prendre une posture
moins incommode. Tom aurait bien voulu ressaisir le prisonnier évadé. Il
n’y fallait pas songer : le fugitif, bien qu’incapable de profiter de sa liberté,
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était hors de portée. D’ailleurs, d’autres membres de l’assemblée trompaient
leur ennui en contemplant les efforts désespérés du malheureux hanneton à
pinces.

Bientôt un caniche nomade pénétra en flâneur dans le temple, l’oreille
basse, l’œil morne ; sans nul doute il s’ennuyait aussi et trouvait les rues
désertes trop calmes, la chaleur trop torride. Son regard tomba sur le
scarabée ; sa queue se mit à frétiller. Il inspecta la proie, dont il fit le tour, la
flaira à une distance respectueuse, passa une nouvelle inspection circulaire,
s’enhardit et flaira de plus près ; puis il montra les dents, exécuta une série
de charges à fond de train comme pour happer l’insecte, qu’il se gardait bien
de toucher. Ce jeu semblait le divertir et divertissait certainement maître
Tom. Enfin, las de ces gambades folichonnes, il se coucha sur le ventre, le
scarabée entre ses pattes de devant, et continua ses expériences. Peu à peu il
devint distrait ou indifférent. On eût dit qu’il s’assoupissait ; sa mâchoire
s’abaissa et toucha l’ennemi, qui s’y accrocha. Alors un hurlement plaintif
éclata ; le caniche secoua la tête et le scarabée alla tomber à deux pieds plus
loin. Tom jubilait.

Le chien parut déconcerté ; toutefois, s’il se sentait humilié par sa
défaite, il brûlait de prendre sa revanche. Il recommença son manège
offensif, caracolant autour de son adversaire, s’abattant sur ses pattes de
devant à moins d’un pouce de la bestiole et la menaçant même de plus près
avec ses dents. À la longue, ces cabrioles cessèrent de l’amuser ; il essaya de
se distraire en s’occupant d’une mouche ; mais la mouche s’envola. Le nez
collé au plancher, il suivit à la piste une fourmi et se fatigua vite des détours
qu’elle l’obligeait à faire. Il bâilla, oublia le scarabée et s’assit dessus ! Un
long glapissement d’angoisse couvrit la voix du pasteur. Le caniche remonta
vers la chaire en poussant des cris de détresse, et revint au galop sur ses pas
sans que son allure l’empêchât de hurler. Bientôt on ne vit plus qu’une
planète laineuse qui parcourait son orbite avec une rapidité vertigineuse.
Enfin l’infortuné s’écarta tout à coup de la voie orbiculaire, et bondit par-
dessus la porte d’un des bancs pour aller s’abattre sur les genoux de son
maître. Ce dernier s’empressa de jeter l’intrus par la fenêtre, et peu à peu la
voix du martyr se perdit au loin.

Il n’était que temps. Une partie de l’assistance avait de la peine à garder
son sérieux, et le prédicateur avait dû interrompre son sermon. Il reprit son
discours ; mais il eut le bon esprit de l’abréger, car l’incident provoquait
encore une hilarité profane fort nuisible à l’impression qu’il désirait
produire.

Tom s’était tenu à quatre pour ne pas éclater de rire. Si une pareille
manifestation eût été permise un dimanche, il aurait dansé tout le long du
chemin en regagnant son domicile. Une seule chose gâtait sa joie : que son
ami César jouât avec son hanneton, rien de mieux ; mais il trouvait que le
caniche avait agi d’une façon peu honorable en emportant le bien d’autrui.

www.texteslibres.fr

Les Aventures de Tom Sawyer
Mark Twain

www.texteslibres.fr

Page 26 / 161

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


Comment on se débarrasse des poireaux

Le lendemain, Tom Sawyer avait perdu sa gaieté. Il se sentait toujours
très malheureux le lundi matin, qui inaugurait une nouvelle semaine de
servage à l’école. Ce jour-là, lorsqu’il se réveillait, il commençait en général
par regretter qu’il y eût eu un congé intermédiaire. Vingt-quatre heures de
liberté ne servaient qu’à rendre l’esclavage plus odieux.

Tom s’abandonnait à de tristes réflexions. Bientôt l’idée lui vint que s’il
avait la chance d’être malade il pourrait rester à la maison. Il passa en revue
son organisme sans découvrir aucune sensation morbide. Un second examen
lui révéla de vagues symptômes de nausée qu’il s’efforça d’encourager.
Mais il eut beau faire : l’estomac était en bon état. Il réfléchit de nouveau.
Tout à coup il trouva quelque chose. Une de ses dents de devant branlait.
Heureuse aubaine ! Tom allait se mettre à gémir, à « sonner la cloche
d’alarme », pour employer son expression, quand il se ravisa. Tante Polly
n’acceptait pas ces arguments-là ; elle les arrachait, et cela faisait mal.
Mieux valait tenir la dent en réserve et chercher ailleurs. Après s’être creusé
la cervelle, il se rappela avoir entendu dire tout récemment par le docteur
que la gangrène se met à une plaie que l’on néglige. Or l’orteil de son pied
gauche portait la marque visible d’une écorchure dont il avait oublié de se
plaindre. Il tira de sous la couverture le membre endommagé. Par malheur il
ignorait les symptômes auxquels on reconnaît une plaie négligée. La peau
était entamée, pas moyen de le nier, et son pied gauche lui parut beaucoup
plus rouge que l’autre. On pouvait toujours essayer. Il se mit donc à geindre
avec entrain.

Mais Sid avait le sommeil dur.

Tom s’indigna. Il crut ressentir dans l’orteil une douleur dont il
s’inquiétait peut-être trop tard, et ses lamentations devinrent plus bruyantes.

Sid ne bougea pas. Ce manque de sympathie exaspéra Tom, qui enfonça
son coude dans les côtes du dormeur. Certain du résultat, il recommença à
geindre. Sid bâilla, s’étira, grommela, et contempla d’un air ébahi le malade,
qui poussait des cris à fendre l’âme.

— Qu’est-ce qui te prend ? demanda-t-il.

— Ne remue pas tant, Sid, je t’en prie.

— Mais dis-moi donc ce que tu as. Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé
plus tôt ? Faut-il appeler ma tante ?

www.texteslibres.fr

Les Aventures de Tom Sawyer
Mark Twain

www.texteslibres.fr

Page 27 / 161

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


— Non, n’appelle personne ; ça ne servirait à rien.

— Voyons, où souffres-tu ?

— Tiens, regarde comme mon pied est rouge. Le docteur Robinson a dit
avant-hier que lorsque la gangrène s’y met, on est perdu. Eh bien, j’ai la
gangrène, voilà tout, et l’on en meurt. Oh ! là ! là !

Tom était si bien entré dans l’esprit de son rôle et avait frotté son pied
avec tant de persistance qu’en ce moment l’orteil gangrené lui faisait
vraiment mal ; aussi ses gémissements paraissaient-ils de bon aloi.

Sid, effrayé, sauta à bas du lit, descendit l’escalier quatre à quatre et
s’écria : — Viens, viens, tante Polly ! Tom est en train de mourir.

— En train de mourir !

— Oui, ma tante. Viens vite !

— Bast ! je n’en crois rien.

Néanmoins elle gravit les marches à la hâte, suivie de Marie et de Sid.
Arrivée au chevet du moribond, elle demanda d’une voix haletante, d’un ton
moitié inquiet, moitié railleur :

— Tu n’es pas encore mort, Tom ?

— Non, pas encore, ma tante ; mais mon pied écorché est tout rouge :
j’ai la gangrène !

Tante Polly regarda l’écorchure, se laissa tomber sur son siège ; elle rit
un peu, pleura un peu, puis elle se mit à rire et à pleurer tout à la fois.
Lorsqu’elle se fut ainsi soulagée, elle dit :

— Mauvais garnement, quelle peur tu m’as faite ! Allons, tais-toi, en
voilà assez.

Les gémissements cessèrent, et les douleurs lancinantes de l’orteil
disparurent comme par enchantement. Tom se sentit déconcerté.

— Tante Polly, je t’assure que j’ai cru que mon pied avait la gangrène ;
je souffrais tant que je ne songeais plus à ma dent.

— Ta dent ? Qu’est-ce qu’elle a, ta dent ? Ouvre la bouche. Oui, en
voilà une qui ne tient guère ; mais on ne meurt pas de ça. Marie, va me
chercher une bonne aiguillée de soie et un tison, — le feu de la cuisine est
déjà allumé.
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— Non, ne l’arrache pas, ma tante ! s’écria Tom. Elle ne me fait plus
mal — du moins pas assez pour m’empêcher de sortir.

— Ah ! ah ! la mèche est éventée, hein ? Tu voulais rester à la maison
au lieu d’aller à l’école ?

Marie venait d’arriver avec les instruments de chirurgie dentaire. La
vieille dame noua autour d’une incisive branlante le bout d’un fil de soie
dont elle attacha l’autre extrémité à un des poteaux du lit ; puis elle saisit le
tison embrasé que tenait sa fille et le fourra presque sur le visage de Tom.
Une seconde plus tard, la dent se balançait au pied du lit.

Mais à quelque chose malheur est bon. Ce matin-là, lorsque notre héros
se dirigea vers l’école, il excita l’envie de tous ses camarades. La lacune
laissée dans sa bouche lui permettait d’expectorer d’une façon originale dont
on ne se lassait pas de s’extasier. Chemin faisant, il rencontra le jeune paria
de la ville, Huckleberry Finn, enfant abandonné dont il enviait la position
indépendante. Comme on avait défendu aux écoliers de fréquenter
Huckleberry, Tom s’empressait de jouer avec lui dès que l’occasion se
présentait. Huckleberry, gentleman de douze ans, portait une redingote dont
les pans lui battaient les talons. Son chapeau était une ruine effondrée, aux
bords de laquelle on avait arraché un large croissant. Une seule bretelle
soutenait un pantalon dont le fond formait un sac qui ne renfermait rien, et
dont le bas aurait traîné dans la poussière s’il n’avait pas été retroussé. Par
nécessité, Huckleberry se montrait toujours affublé d’un costume de rebut
dont il ne paraissait ni fier ni honteux. Il allait et venait à sa guise. L’heure
de ses repas était incertaine ; mais, toujours prêt à faire une commission ou à
donner un coup de main, il ne risquait pas qu’on le laissât mourir de faim.
L’été, il dormait sur les marches de la première maison venue, et, en hiver, il
couchait dans quelque écurie. Il se livrait au plaisir de la pêche ou de la
natation quand l’envie lui en prenait. On ne le grondait pas lorsqu’il se
battait. Il veillait aussi tard que cela lui convenait. Bref, il jouissait de toutes
les libertés qui rendent la vie précieuse. Du moins telle était l’opinion des
écoliers de Saint-Pétersbourg, gênés et harassés par les mille freins
qu’imposent les convenances sociales.

— Holà ! Huck, s’écria Tom dès qu’il aperçut maître Finn.

— Holà ! toi-même.

— Qu’est-ce que tu as là ?

— Un chat mort.

— Où l’as-tu trouvé, Huck ?

— Je l’ai acheté à Jem en échange d’une balle.
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— À quoi est-ce bon, un chat mort ? demanda Tom.

— À quoi ? On s’en sert pour guérir les poireaux.

— L’eau de pluie vaut mieux, Huck.

— Allons donc ! Bob Tanner a essayé, et ça n’a pas réussi.

— Comment s’y est-il pris ?

— Il est tout bonnement allé dans la forêt, et il a trempé ses mains dans
un tronc d’arbre pourri où il y avait de l’eau.

— En plein jour et sans rien dire, je parie ? Si tu te figures qu’on guérit
les poireaux sans se donner plus de peine ! Il faut aller la nuit dans le bois, à
l’endroit où l’on a vu un creux d’arbre plein d’eau. Juste à minuit, on
s’avance à reculons jusqu’au trou, et l’on y fourre la main en criant : « Eau
de pluie, avale mes poireaux ! » Ensuite, on fait onze pas, les yeux fermés ;
on tourne trois fois sur soi-même, et l’on rentre sans parler à personne. Si
l’on parle à quelqu’un, le charme est flambé. J’essayerai un de ces soirs.
Mais le remède de la fève n’est pas mauvais non plus.

— Oui, on m’en a parlé, dit Huck. Voyons ta recette.

— C’est simple comme bonjour, répondit Tom. On prend une fève, on
la fend en deux, et l’on coupe le poireau de façon à le faire saigner ; alors on
met un peu de sang sur une moitié de la fève, que l’on enterre, à minuit, un
soir où la lune ne brille pas. Le morceau où se trouve le sang tire et tire pour
tâcher de ramener le reste de la fève, de sorte qu’il aide le sang à enlever le
poireau.

— Oui, c’est bien ça, Tom. Seulement, lorsqu’on enterre la fève, il faut
dire : « Reste là, fève — va-t-en, poireau ! » — Maintenant, dis-moi
comment tu guéris les poireaux avec un chat mort.

— On va le soir au cimetière avec son chat, et l’on se cache près d’une
fosse où un réprouvé a été enterré le matin même. À minuit, le diable arrive
— il y en a quelquefois plus d’un, mais on n’a pas peur, parce qu’ils ne
s’occupent que du mort. Vous entendez comme un bruit de vent ou peut-être
un bruit de voix ; alors vous devinez qu’ils ont pris l’individu, et vous lancez
le chat à leurs trousses en criant : « Diable, emporte le chat ; chat, emporte
mes poireaux ! » Ça ne rate jamais. Je le tiens de la mère Hopkins.

— Elle doit s’y connaître ; car on dit qu’elle est sorcière.

— On dit ! répéta Huck. C’est certain, Tom. Un jour que mon père
passait près d’elle, il a bien vu qu’elle lui jetait un sort ; il a ramassé une
grosse pierre qui l’aurait assommée si elle n’avait pas baissé la tête. Eh bien,
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ce jour-là il s’est cassé un bras en tombant dans un fossé, à dix pas du
cabaret.

— Comment a-t-il su qu’elle lui jetait un sort ?

— Il ne faut pas être bien malin pour le deviner. Elle le regardait de
travers et marmottait, signe qu’elle récitait une prière à rebours.

— Et quand comptes-tu essayer ton chat, Huck ?

— Ce soir. J’ai idée qu’ils viendront chercher le vieux Williams à
minuit.

— Mais on l’a enterré hier.

— Est-ce que tu te figures que le diable pourrait emporter quelqu’un le
dimanche ?

— Je ne pensais pas à ça. Laisse-moi aller avec toi, hein ?

— Je veux bien, si tu n’as pas peur.

— Peur, moi ? s’écria Tom d’un ton indigné. Tu me préviendras ce soir
en miaulant. Viens me chercher, et tu verras si j’ai peur.

— Convenu. Tu miauleras à ton tour dès que tu m’entendras. La
dernière fois, tu m’as tenu si longtemps à faire miaoû que le père Hayes a
ouvert sa fenêtre et m’a flanqué une bouteille vide à la tête en m’appelant
vilain matou. Pour ne pas être en reste avec lui, je lui ai envoyé une brique
qui a cassé au moins un carreau.

— Sois tranquille. L’autre soir, je n’ai pas pu te répondre parce que
tante Polly veillait. Tiens, tu as de la chance ! Où as-tu ramassé ce cheval
d’or ? Qu’est-ce que tu en veux ?

— Je veux le garder.

— Il est joliment petit.

— Oui, oui, tout le monde peut débiner un cheval d’or qui ne lui
appartient pas. — Avec cela qu’ils sont rares !

— C’est le premier que je rencontre cette année.

— Je te donne cette dent en échange, dit Tom, qui tira de sa poche un
bout de papier qu’il déroula avec soin.
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— Elle n’est pas fausse ? demanda Huckleberry, qui la contempla d’un
air de convoitise.

Tom souleva sa lèvre supérieure.

— Tope là, dit Huckleberry.

Tom renferma l’insecte dans la boîte qui servait naguère de prison au
scarabée, et les deux amis se séparèrent, chacun d’eux se croyant plus riche
qu’il ne l’était avant ce marché.

Lorsque Tom atteignit la petite maison isolée où se tenait l’école, il
entra du pas allègre d’un élève, sans peur et sans reproche, qui se pique de
n’avoir pas perdu une seconde en route. Il accrocha son chapeau à une patère
et s’installa à sa place habituelle. Le bourdonnement soporifique qui régnait
dans la salle cessa tout à coup, et le maître, assoupi dans sa chaire, se
réveilla.

— Thomas Sawyer ?

Tom savait par expérience que lorsqu’on prononçait son nom sans
employer le diminutif, cela ne présageait rien de bon.

— Monsieur ?

— Avancez à l’ordre. Pourquoi arrivez-vous encore en retard ?

Tom allait invoquer une excuse banale, quand il aperçut deux nattes de
cheveux qu’il voyait pour la première fois à l’école, mais qu’il reconnut
parfaitement, et à côté de celle dont ces nattes ornaient le dos se trouvait la
seule place vide qui existât sur le banc des filles. Il répondit aussitôt :

— Je me suis arrêté pendant quelques minutes pour causer avec
Huckleberry Finn.

Le professeur demeura bouche béante. Le bourdonnement fut
interrompu de nouveau. On se demandait si Tom, dont on connaissait
pourtant l’audace, avait perdu la tête.

— Pour causer avec qui ? reprit enfin le maître. Je crois avoir mal
entendu.

— Avec Huckleberry Finn, répéta Tom.

Cette fois, il n’y avait pas à s’y tromper.

— Thomas Sawyer, voilà un aveu qui me confond. Vous n’en serez pas
quitte pour de simples coups de férule. Ôtez votre jaquette.
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Et le bras du magister fonctionna jusqu’à ce qu’il fût fatigué et jusqu’à
ce que le jonc qu’il employait dans les grandes occasions fût brisé.

— Maintenant, dit-il, prenez vos livres et allez vous asseoir du côté des
filles. Que cela vous serve de leçon.

Les ricanements qui accueillirent notre héros semblèrent le remplir de
confusion ; mais en réalité, son but était atteint. Lorsqu’il s’assit au bord du
banc, son idole se recula en hochant la tête d’un air dédaigneux. Les autres
élèves échangèrent des coups de coude et des clins d’œil. Tom se tint coi, les
yeux fixés sur un livre dont il ne lisait pas un mot. Peu à peu, un murmure
confus annonça que la ruche reprenait son travail. Tom commença à lancer
des regards furtifs à sa voisine qui fit la moue et lui montra le dos.
Lorsqu’elle se retourna, il y avait sur son cahier une pêche qu’elle repoussa
sans trop d’animosité. Tom replaça son offrande au même endroit et se mit à
dessiner sur son ardoise en affectant de cacher son œuvre. La demoiselle
feignit d’abord de ne pas s’occuper de lui ; mais il ne fallait pas une forte
dose de perspicacité pour reconnaître que son attention était éveillée. Tom
continua à dessiner, sans paraître se douter qu’on l’observait. Enfin, la petite
curieuse, après avoir en vain essayé de regarder par-dessus l’épaule du
dessinateur, dit tout bas, avec un peu d’hésitation :

— Laissez-moi voir. Tom découvrit alors une atroce caricature d’une
maison ornée de trois cheminées d’où s’échappaient des tire-bouchons de
fumée. Tandis que l’architecte ajoutait, après coup, la porte et les fenêtres, sa
voisine témoigna le plus vif intérêt ; puis elle murmura :

— C’est une très belle maison. Faites un monsieur qui va entrer.

Tom s’empressa de dessiner un personnage qui ressemblait à tout ce que
l’on voudra, excepté à un homme, et qui aurait pu enjamber la maison. Sa
voisine ne se montra pas difficile ; elle se déclara même très satisfaite du
monstre et demanda :

— Pourriez-vous faire mon portrait ?

Tom dessina sans hésiter un sablier surmonté d’une pleine lune, avec
des fétus de paille en guise de jambes et des bras d’une maigreur
phénoménale. Il arma un des bras de pattes de mouche qui étaient censées
tenir un éventail prodigieux.

— Comme je voudrais savoir dessiner ! dit l’original de ce portrait. —
C’est très facile. Je vous apprendrai.

— Bien vrai ? Quand ?

— Après la classe si vous voulez. Comment vous appelez-vous ?

www.texteslibres.fr

Les Aventures de Tom Sawyer
Mark Twain

www.texteslibres.fr

Page 33 / 161

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


— Becky Thatcher. Et vous ? Oh ! je me souviens ! Thomas Sawyer.

— Ce n’est pas là mon nom d’amitié, répliqua Tom en se frottant les
côtes. Vous m’appellerez Tom, n’est-ce pas ?

— Oui.

Tom se mit à griffonner sur son ardoise, cherchant à cacher ce qu’il
écrivait. Cette fois, Becky n’y alla pas par quatre chemins.

— Je veux voir, dit-elle.

Tom écarta peu à peu la main, et Becky put lire sur l’ardoise : « Je vous
aime joliment. »

— Moi qui croyais que c’était un beau dessin ! lui dit-elle. Je vous aime
bien aussi, car je vous trouve drôle.

Au même instant, Tom, saisi par l’oreille, se sentit enlevé et entraîné à
travers la salle jusqu’à sa place habituelle, sous un feu roulant de regards
railleurs. Le maître se tint une minute ou deux derrière lui, puis s’éloigna
sans prononcer une parole et remonta sur son trône. Mais bien que l’oreille
de Tom lui causât une vive douleur, il ne songea pas à se plaindre.
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Les fiançailles

Plus Tom cherchait à fixer son attention sur son livre, plus son esprit
battait la campagne. À la longue, entre un soupir et un bâillement, il renonça
à lutter. Il lui semblait que l’heure de la récréation ne sonnerait jamais. La
chaleur était accablante ; aucune brise n’agitait l’air. Le murmure somnifère
de vingt-cinq ou trente voix d’écoliers produisait une sorte
d’engourdissement moral. Par une croisée ouverte, on voyait les collines de
Cardiff dont les pentes vertes apparaissaient au loin sous une brume
empourprée ; quelques rares oiseaux planaient dans l’air à une grande
hauteur ; aucun autre être vivant ne se montrait, si ce n’est quelques vaches,
et les vaches dormaient.

Tom brûlait d’impatience. Au lieu de travailler, il comptait les secondes,
ce qui ne servait qu’à faire paraître les minutes plus longues. Par hasard, il
porta la main à sa poche, et son visage s’illumina. Il en tira furtivement la
boîte à pilules et relâcha le carabique dont Huck ne s’était défait qu’à contre-
cœur. La pauvre bête se mit aussitôt à courir le long du pupitre avec une
vivacité qui témoignait du bonheur qu’elle éprouvait de sortir de sa cage
obscure. Hélas ! sa joie était prématurée. À peine eut-elle commencé son
voyage que Tom, l’arrêtant avec une épingle, l’obligea à revenir sur ses pas.

Le propriétaire du carabique avait pour voisin de droite son camarade
Joe Harper, qui ne tarda pas à prendre un vif intérêt à ce divertissement.
Bien que les deux écoliers se rencontrassent chaque samedi à la tête d’une
armée ennemie, cela ne les empêchait pas d’être les meilleurs amis du
monde. Aussi Joe s’empressa-t-il de s’armer d’une plume afin d’aider son
condisciple à exercer le prisonnier. Le jeu devint de plus en plus attachant.
Néanmoins, Tom déclara bientôt que l’on ne savait jamais à qui « était le
tour ». Il posa donc sur le pupitre une ardoise où il traça une ligne
perpendiculaire,

— Si le cheval d’or va de ton côté, dit-il alors, tu pourras l’émoustiller
et je le laisserai tranquille. Tant qu’il ne passera pas la ligne, tu ne t’en
mêleras pas. De cette façon, ce sera un vrai jeu.

— Ça va ! répondit Joe. Donne-lui un coup d’éperon.

Au bout d’une minute, l’insecte échappa à Tom et franchit le Rubicon ;
mais, harcelé par Joe, il ne tarda pas à gagner le camp ennemi. Ces
incursions se renouvelaient sans cesse, au grand amusement des deux
intéressés. Tandis qu’un des joueurs tourmentait la victime, l’autre la suivait
de l’œil avec impatience, la tête penchée sur l’ardoise. Enfin la chance
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favorisa Joe. Le cheval d’or, qui semblait aussi excité que son maître,
changeait constamment de direction, courait à droite, à gauche, en avant, en
arrière ; puis, au moment où Tom se croyait sur le point de triompher, au
moment où les doigts lui démangeaient, la plume de son adversaire barrait la
route à l’agile insecte. Enfin Tom ne put se contenir ; il avança la main et
faillit manquer aux conventions qu’il venait de dicter. Joe se fâcha tout
rouge.

— Tom, pas de tricherie, dit-il.

— Je veux seulement l’émoustiller un peu.

— Tu n’en as pas le droit,

— Sac à papier, je ne le pousserai pas !

— Je te dis de le laisser tranquille. Il est de mon côté de la ligne. Tu n’y
toucheras pas !

— Nous allons voir ; il est à moi, et j’en ferai ce que je voudrai… Aïe !
Un formidable coup de rotin venait d’arracher cette exclamation à Tom, et
pendant deux minutes au moins un nuage de poussière voltigea sur les
épaules des coupables. Ils avaient été trop absorbés par leur jeu pour
remarquer le silence solennel qui régnait dans la salle depuis que le maître,
descendu de sa chaire, s’était avancé à pas de loup pour s’installer derrière
eux. Le traître avait même assisté en tapinois aux dernières évolutions du
cheval d’or avant d’interrompre la partie par un dénouement inattendu.

Quelques instants plus tard, la classe fut congédiée. À la sortie, Tom
s’empressa de courir vers Becky Thatcher et lui dit à l’oreille :

— Mettez votre chapeau et faites semblant de rentrer chez vous.
Pendant que les autres causeront, vous les planterez là pour remonter par la
petite allée. Je m’en irai de mon côté, et je reviendrai par le même chemin.

Les complices s’éloignèrent avec deux groupes différents et se
rejoignirent bientôt au bas de la petite allée. Quand ils eurent regagné la salle
d’étude, elle était vide. Ils s’assirent sur la marche d’entrée, une ardoise
devant eux, et Becky prit sa première leçon de dessin. Le professeur donna
un crayon à son élève dont il guida la main. On créa ainsi une maison
surprenante et d’autres œuvres non moins merveilleuses. Peu à peu, on cessa
de s’intéresser aux beaux-arts, et on se mit à causer.

— Aimez-vous les rats ? demanda Tom. — Non, je les déteste.

— Moi aussi, lorsqu’ils sont vivants. Mais je parle de rats morts que
l’on balance autour de sa tête avec une ficelle. Je vous en donnerai un.
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— Merci, je n’y tiens pas. Un écureuil, je ne dis pas.

— Je crois bien ! Je voudrais en avoir un. Êtes-vous jamais allée au
cirque ?

— Pas souvent ; papa n’aime pas à sortir le soir.

— Moi, j’y suis allé je ne sais combien de fois. Quand je serai grand, je
veux être clown.

— Est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux être juge ? demanda Becky.

— Peuh ! les juges s’habillent comme tout le monde.

— C’est vrai, et ils ne se mettent pas toutes sortes de couleurs sur la
figure.

— Et les clowns gagnent un tas d’argent — au moins un dollar par jour.
L’ennuyeux, c’est qu’ils ne peuvent pas toujours s’habiller comme au
cirque… Dites donc, Becky, avez-vous un promis ?

— Un promis ? Je ne sais pas ce que c’est.

— On promet à un garçon de ne se marier qu’avec lui ; on s’embrasse,
et alors il est votre promis.

— Pourquoi s’embrasse-t-on ?

— Pour être plus sûr. Vous vous rappelez ce que j’ai écrit sur l’ardoise
et ce que vous m’avez répondu ? Eh bien, je vous aime ; vous me trouvez
drôle, je vous embrasse. Maintenant, vous êtes ma promise, je suis votre
promis, et vous ne vous marierez jamais, jamais, jamais avec personne que
moi.

— Et vous, vous ne vous marierez jamais, jamais, jamais qu’avec moi,
n’est-ce pas, Tom ?

— Bien entendu. Si vous me rencontrez en allant à l’école, vous ne
causerez qu’avec moi, et nous danserons toujours ensemble. Amy Lawrence
fera une fameuse moue, mais ça m’est égal. Becky ouvrit de grands yeux.
Tom vit qu’il venait de commettre une bévue, et il s’arrêta tout déconcerté.

— Ô Tom, vous avez aussi promis de vous marier avec elle lorsque
vous serez clown ! s’écria Becky, qui se mit à pleurer.

— Voyons, Becky, ne pleurez donc pas ; je ne peux pas me marier avec
elle, puisque c’est vous qui êtes ma promise.

www.texteslibres.fr

Les Aventures de Tom Sawyer
Mark Twain

www.texteslibres.fr

Page 37 / 161

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


Cette réponse pleine de logique n’ayant produit aucun effet, Tom passa
le bras autour du cou de celle qu’il voulait rassurer et s’efforça de la
consoler ; mais Becky, le visage tourné du côté du mur, le repoussa d’un
coup de coude. Tom fit une seconde tentative sans meilleur résultat. Alors il
se fâcha à son tour et sortit à grands pas de la salle d’étude. Il se promena
dans la cour, l’œil fixé sur la porte, espérant que Becky viendrait le
rejoindre. Bien que son amour-propre lui conseillât de ne pas faire de
nouvelles avances, il se décida à rentrer. Becky boudait toujours dans son
coin. Tom s’approcha et se tint un moment silencieux, car il ne savait trop
par où débuter. Enfin il dit de sa voix la plus persuasive :

— Becky, je t’aime mieux que personne ; je me moque pas mal d’Amy
Lawrence.

Becky ne bougea pas.

— Est-ce que nous ne sommes plus amis ? Veux-tu que je te dessine un
cheval ?

Cette offre tentante demeura sans réponse. Tom fouilla dans ses poches,
dont il retira son trésor le plus précieux, une boule de cuivre qui, la veille
encore, ornait un chenet. Il avança le bras de façon que sa promise pût
admirer la boule et dit d’un ton insinuant :

— Je te la donne, Becky ; prends-la, je t’en prie.

D’un revers de main, Becky fit tomber la boule par terre. Il est des
bornes à la patience humaine. Tom gagna de nouveau la cour et disparut
avec l’intention bien arrêtée de ne plus reparaître à l’école ce jour-là.
Lorsque Becky, que le silence inquiétait, courut vers la porte, il était déjà
hors de vue.
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Robin Hood

Tom, dont l’amour-propre était froissé, s’éloigna d’abord au pas
accéléré, filant par des sentiers détournés. Il ne modéra son allure que
lorsqu’il fut à peu près certain de ne pas rencontrer les élèves qui
retournaient à l’école. Il franchit à plusieurs reprises un ruisseau afin de faire
perdre sa piste. C’était là une précaution d’une efficacité d’autant plus
infaillible que personne ne le poursuivait. Au bout d’une demi-heure, il
gagna le sommet de la colline de Cardiff et disparut derrière le manoir de
Mme Douglas. De cette hauteur on apercevait à peine l’école, que le fugitif
ne tenait pas du reste à revoir, même de loin.

Tom pénétra dans un petit bois touffu dont il connaissait trop bien tous
les arbres et tous les fourrés pour que l’absence de sentiers lui causât le
moindre embarras. Las de sa marche forcée, il s’allongea sur la mousse au
pied d’un chêne dont les branches le protégeaient contre l’ardeur du soleil.
La nature était plongée dans une morne torpeur. Aucune brise n’agitait les
feuilles. La chaleur était telle que les oiseaux eux-mêmes oubliaient de
chanter. De temps en temps résonnait le coup de marteau d’un pivert ; mais
ce bruit ne servait qu’à faire paraître le silence plus profond et la solitude
plus complète.

Tom, les coudes sur les genoux, la tête dans les mains, s’abandonna à sa
tristesse. L’idée lui vint d’échapper à tous les tracas de l’existence en se
construisant une cabane dans ce bois, où il vivrait comme Robinson Crusoë
dans son île déserte. Il dut renoncer à ce projet ; de longues explorations lui
avaient prouvé que la forêt ne lui fournirait d’autres provisions de bouche
que des mûres et des noisettes, nourriture dont il n’était nullement disposé à
se contenter. D’ailleurs, ses camarades ne lui laisseraient pas la libre
jouissance de son île imaginaire, rendez-vous ordinaire des écoliers en
rupture de ban, qui ne manqueraient pas de le déranger et révéleraient sa
retraite. Ah ! s’il pouvait mourir — rien que pour un jour ou deux — Becky
se repentirait peut-être quand il serait trop tard.

À défaut d’un trépas provisoire, qui ne lui aurait pas déplu, il chercha un
moyen de vengeance plus réalisable. S’il décampait pour de bon et
disparaissait mystérieusement ? S’il s’en allait au loin dans des pays
inconnus, au-delà des mers, pour ne plus jamais revenir ? C’est alors que
Becky se repentirait ! La pensée de s’enrôler dans un cirque forain lui sourit
de nouveau — elle fut bien vite écartée. Un clown doit toujours rire, et ce
rôle ne convenait pas à un malheureux qui voyait tout en noir. Non ; il se
ferait soldat et ne regagnerait sa ville natale qu’au bout de longues années,
couvert de gloire et de cicatrices, avec un bras ou deux jambes de moins.
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Mieux encore, il se joindrait à quelque tribu indienne, chasserait les taureaux
sauvages et brandirait le tomahawk sur les montagnes et dans les plaines
immenses du far west. Il deviendrait un grand chef et ne reparaîtrait à Saint-
Pétersbourg que coiffé de plumes, hideusement tatoué, la ceinture ornée de
chevelures enlevées aux ennemis de sa tribu. Il tomberait ainsi un beau
matin au milieu des élèves de l’école du dimanche, poussant à l’improviste
un cri de guerre sauvage qui épouvanterait les plus braves. Cependant on
avait déjà vu des Indiens à Saint-Pétersbourg ; malgré les plumes et le cri de
guerre, son entrée pourrait donc ne pas produire l’effet voulu. Tout bien
réfléchi, il serait pirate. Oui, c’est cela ! Là-dessus, son avenir lui parut tout
tracé, entouré d’une auréole d’une splendeur inimaginable. Le bruit de ses
audacieux exploits se répandrait d’un bout à l’autre de l’univers, et son nom
seul ferait trembler le monde. Avec quelle rapidité son léger navire, le Roi
des tempêtes, fendrait les flots à la poursuite d’un galion espagnol chargé de
doublons ! Avec quelle fierté il arborerait son sinistre drapeau noir ! Lui,
Tom, arpenterait le pont avec ce calme imperturbable qui distingue les
forbans. Il monterait toujours le premier à l’abordage. Impitoyable durant le
combat, il épargnerait les vaincus et brûlerait la cervelle du premier de ses
hommes qui s’aviserait de menacer un blessé. S’il se trouvait une princesse à
bord du galion, il l’épouserait. Cela vexerait Becky ; mais à qui la faute ? Au
moment où la gloire du vaillant corsaire serait à son apogée, il apparaîtrait
soudain dans sa ville natale avec son visage basané, son pourpoint et son
haut-de-chausses de velours noir, ses bottes à l’écuyère, son écharpe rouge,
sa ceinture garnie de coutelas et de pistolets, son chapeau tromblon orné de
plumes d’autruche et brandissant un drapeau noir où se détacherait une tête
de mort brodée en rouge. Avec un gonflement d’orgueil, il entendrait chacun
s’écrier avec effroi :

— C’est Tom Sawyer, le pirate noir !

Oui, c’était décidé. Il avait choisi sa carrière. Il partirait dès le
lendemain matin. Il fallait donc faire ses préparatifs et rassembler tout ce
qu’il possédait. Il s’approcha d’un tronc d’arbre et se mit à creuser le sol
avec son faux bowie knife, dont la lame de bois ne tarda pas à toucher un
objet qui rendit un son creux. Il plongea la main dans le trou et prononça
d’un ton solennel l’adjuration suivante :

— Que ce qui n’est pas venu vienne ! Que ce qui est venu reste !

Puis, écartant la terre, il retira du trou une arche de Noé d’assez grande
dimension. Il secoua la boîte, regarda à l’intérieur et parut abasourdi en
voyant qu’elle ne renfermait qu’une seule bille. Il se gratta la tête d’un air
perplexe, jeta au loin la bille avec un geste de mauvaise humeur et demeura
plongé dans une profonde méditation.

Il y avait certes de quoi s’étonner. Une recette que la superstition locale
déclarait infaillible venait de rater. Tout le monde sait que, si l’on enterre
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une bille en prononçant une certaine incantation, il suffit de la laisser
tranquille pendant quinze jours et d’ouvrir alors la cachette en répétant les
paroles que Tom venait de prononcer pour rentrer en possession de toutes les
billes que l’on a perdues dans l’intervalle, à quelque distance qu’elles se
soient dispersées. Lui-même avait maintes fois tenté l’expérience ; mais il
oubliait que jamais il n’avait pu retrouver la cachette. Après avoir réfléchi, il
s’arrêta à la conclusion qu’une sorcière avait dû intervenir pour rompre le
charme. L’esprit plein des contes que débitent les nègres, il résolut de s’en
assurer et chercha autour de lui jusqu’à ce que son regard eût rencontré un
endroit sablonneux où le sol se déprimait en forme d’entonnoir. Il se baissa,
approcha la bouche de l’entonnoir et cria :

« Creuseur, creuseur, laisse-toi voir,
Dis-moi ce que je veux savoir. »

Le sable commença à dévaler ; bientôt un fourmi-lion se montra
pendant une seconde et disparut non moins vite dans sa galerie.

— Le creuseur n’ose pas sortir. Je savais bien qu’une sorcière s’en était
mêlée !

Autant vaudrait poser un cautère sur une jambe de bois que d’essayer de
lutter contre une sorcière, personne ne l’ignore. Aussi Tom n’y songea-t-il
pas. Ce n’était pas une raison pour sacrifier la bille qu’il avait jetée dans un
moment de dépit. Mais ses recherches furent vaines. Il revint à l’arche de
Noé, se plaça exactement à la place où il se tenait lorsqu’il avait lancé
l’objet perdu, tira une seconde bille de sa poche et l’envoya dans la même
direction en disant :

— Frère, va rejoindre ton frère !

Il courut à l’endroit où elle venait de tomber, à ce qu’il croyait ; mais il
ne trouva rien, revint sur ses pas et renouvela l’expérience. La troisième fois
le charme opéra — le frère rejoignit son frère, à la grande joie de Tom, qui
avait perdu deux billes pour en retrouver une.

Au même instant une sonnerie de trompette retentit dans les
profondeurs du bois. Elle n’annonçait nullement l’approche d’une escouade
de cavalerie, car l’oreille la moins exercée eût reconnu qu’elle provenait
d’un jouet d’étain à l’usage des enfants. Tom parut comprendre ce signal,
car il retira aussitôt sa jaquette et son pantalon, transforma une de ses
bretelles en ceinture, puis écarta quelques branches mortes amassées près de
l’arche de Noé. Cette seconde cachette renfermait une arbalète, une flèche,
un sabre de bois et un cornet à bouquin. En un clin d’œil, notre héros saisit
ces objets et bondit en avant, les jambes nues. Arrivé sous un grand orme, il
s’arrêta et fit résonner son cor. Après avoir ainsi bruyamment prévenu
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l’ennemi de sa présence, il dit à voix basse à des compagnons invisibles :

— Silence, mes braves archers ! Ne bougez pas et attendez le signal.

Alors il s’avança sur la pointe des pieds, regardant avec précaution
autour de lui. Au bout de quelques minutes, apparut Joe Harper, aussi
légèrement vêtu et aussi formidablement armé que son camarade.

— Arrête ! s’écria Tom. Qui donc a l’audace de pénétrer dans la forêt
de Sherwood sans mon autorisation ?

— Sache que Guy de Gisborne n’a besoin de l’autorisation de personne
! Et qui donc es-tu pour… pour…

— Pour oser me tenir un pareil langage ? souffla Tom, car dans leur jeu
improvisé nos écoliers se conformaient au texte d’un livre qu’ils avaient lu
plus d’une fois.

— Pour oser me tenir un pareil langage ? répéta Joe.

— Qui je suis, maraud ? Je suis Robin Hood, ainsi que tu l’apprendras à
tes dépens, pour peu que tu tentes de poursuivre ta route. — Quoi, tu serais
ce célèbre proscrit ? Guy de Gisborne connaît ta valeur, mais il est aussi
brave que toi et n’a jamais reculé devant une menace. En garde !

Les deux antagonistes brandirent leurs sabres. Le duel débuta d’une
façon très dramatique. Les adversaires imitaient les attitudes et les passes de
deux marins qui s’étaient livré au cirque maint combat acharné. On reculait,
on avançait à tour de rôle ; on rendait coup pour coup. Une, deux ! Une,
deux ! Par degrés la lutte devint plus animée, bien que les sabres seuls
fussent endommagés. Enfin, Tom s’écria d’une voix haletante :

— Tombe, tombe donc ! Pourquoi ne tombes-tu pas ?

— Je ne tomberai pas ! Tu as reçu plus de coups que moi.

— Cela ne fait rien. Tu sais bien que le livre dit : « Alors, d’un coup de
revers, il tua l’infortuné Guy de Gisborne ».

Il n’y avait pas moyen de récuser un document historique de la valeur
de celui que l’on venait d’invoquer ; Joe reçut donc son coup de sabre et
tomba.

— Maintenant, dit-il en se relevant avec prestesse, c’est à mon tour de
te tuer.

— Ah ! mais non. Les choses ne se passent pas ainsi dans le livre.
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— Ça n’est pas juste.

— Eh bien, Joe, puisque te voilà mort, tu peux être le moine Tuck et
m’assommer à coups de trique.

Joe accepta ce compromis, et son antagoniste passa un vilain quart
d’heure. Enfin, Tom, qui pour rien au monde n’aurait renoncé au rôle du
fameux proscrit, succomba dans une lutte contre douze archers représentés
par Joe.

— Mes fidèles compagnons, dit-il alors à une bande de ses amis venue
trop tard à son aide et toujours représentée par Joe Harper, donnez-moi mon
arc, et là où tombera ma dernière flèche, vous enterrerez le pauvre Robin
Hood, qui veut être enseveli dans ces bois qu’il a si vaillamment défendus
contre les oppresseurs de son pays.

Alors, après avoir lancé la flèche, il se laissa choir sur l’herbe et il serait
mort s’il ne s’était pas assis sur une ortie, ce qui l’obligea à se relever plus
vite qu’il ne convient à un cadavre. Sur ce, nos écoliers s’habillèrent,
cachèrent leurs armes et s’éloignèrent de la forêt de Sherwood, regrettant
qu’il n’y eût plus de proscrits et se demandant ce que la civilisation moderne
a fait pour compenser cette lacune.
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L’assassinat

Le même soir, vers neuf heures, tante Polly envoya les enfants se
coucher. Sid ne tarda pas à s’endormir ; mais Tom demeura éveillé,
comptant les minutes avec une impatience fiévreuse. Il s’attendait presque à
voir paraître le jour lorsque dix heures sonnèrent ! De crainte de troubler le
repos de Sid, il n’osait frétiller, ainsi que l’exigeait l’état de ses nerfs. Il se
tint coi, contemplant les ténèbres et trouvant le silence lugubre. Soudain, le
tic-tac d’un de ces insectes auxquels on a donné le nom sinistre d’horloge de
la mort, résonna dans le mur, au chevet de sa couchette. Ce tic-tac monotone
— tout le monde sait cela, ou du moins personne ne l’ignorait à Saint-
Pétersbourg — annonce que les jours de quelqu’un sont comptés, et Tom
n’aimait pas à l’entendre. Il se demandait si le temps avait cessé de marcher,
quand le sommeil s’empara enfin de lui. Le coucou qui se trouvait au bas de
l’escalier sonna onze heures ; mais le dormeur n’entendit que des
miaulements mélancoliques qui se mêlaient aux péripéties d’un rêve confus.
Le bruit d’une croisée qui s’ouvrait, d’une voix qui criait : « Veux-tu
décamper, vilain matou ! » et d’une bouteille qui se brisait contre un mur de
planches, le réveilla en sursaut. Quelques minutes plus tard, il était habillé,
se glissait par la fenêtre et rampait le long d’une espèce d’auvent. Il miaula
avec prudence à plusieurs reprises durant ce périlleux trajet, puis sauta sur le
toit d’un hangar et de là à terre. Huckleberry l’attendait avec son chat mort.
Les deux amis s’éloignèrent à la hâte et disparurent dans l’obscurité. Une
demi-heure après, ils s’avançaient avec intrépidité à travers les hautes herbes
du cimetière, qui leur montaient jusqu’aux genoux.

C’était un cimetière tel que l’on en voyait à cette époque dans les
provinces de l’Ouest, c’est-à-dire fort mal entretenu. Situé sur une colline, à
un mille et demi environ de la ville, il était entouré d’une clôture délabrée
dont les planches se penchaient les unes en avant, les autres en arrière, et
dont aucune ne tenait droit. Les mauvaises herbes poussaient à foison. Des
croix de bois, rongées par les vers, chancelaient sur les fosses, cherchant un
appui qu’elles ne trouvaient pas. Sur la plupart d’entre elles, on n’aurait pas
pu lire, même en plein jour, l’inscription que l’on y avait peinte autrefois.

Une faible brise gémissait à travers les arbres, et Tom s’imagina que les
morts se plaignaient. Les deux amis parlèrent peu et sans élever la voix ; en
dépit de leur bravoure, l’heure, le lieu, le silence solennel qui régnait autour
d’eux, ne laissaient pas de les effrayer un peu. Ils trouvèrent la tombe
nouvelle qu’ils cherchaient, et se mirent à couvert sous trois grands ormes
qui s’élevaient à quelques pieds de la fosse.
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Ils attendirent en silence pendant cinq ou six minutes qui leur parurent
durer des siècles. La huée d’un hibou fut le seul bruit qui troubla la paix du
cimetière. Enfin les réflexions de Tom devinrent tellement lugubres qu’il
éprouva le besoin de parler.

— Hucky, demanda-t-il, est-ce que tu crois que les morts aiment à nous
voir ici ?

— Je voudrais bien le savoir, répondit Huckleberry à voix basse. Je suis
presque fâché d’être venu.

— Moi aussi, répliqua Tom.

Après un court intervalle de silence, il reprit :

— Dis donc, Huck, est-ce que tu penses que le borgne nous entend
parler ? — Parbleu ! Du moins son esprit nous entend. Tu aurais bien pu
l’appeler M. Williams.

— Je ne songeais pas à le vexer. Tout le monde l’appelait le Borgne et il
ne se fâchait pas.

— Ce n’est pas une raison ; il y a des morts qui sont mauvais coucheurs.

Cette réponse peu rassurante jeta un froid, et l’entretien fut de nouveau
interrompu. Tout à coup Tom saisit son compagnon par le bras.

— Pristi, tu m’as fait peur, s’écria Huckleberry. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Chut ! pas si haut. Tu n’as pas entendu ? Tiens, écoute.

Les deux amis se pelotonnèrent l’un contre l’autre.

— Oui, j’entends à présent, dit Huckleberry. Pour le coup, on vient
chercher M. Williams. Qu’allons-nous faire ?

— Tu ne veux pas jeter ton chat à leurs trousses ?

— Ma foi, non, je n’en ai plus envie. Tant pis pour mes poireaux.

— Bah ! ils ne nous verront pas.

— Allons donc ! ils voient la nuit aussi bien que le jour.

— Nous ne sommes pas des morts ; si nous ne bougeons pas, ils ne
feront pas attention à nous.

Un son de voix étouffées, qui se rapprochait, arriva de l’autre bout du
cimetière. Les deux amis se serrèrent l’un contre l’autre.
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— Regarde par là, murmura Tom. Qu’est-ce que c’est que cela ?

— Un feu follet, une âme en peine… Ah ! si j’avais su !

Trois formes, que l’on ne distinguait que vaguement à la faible lueur des
étoiles, s’avançaient avec lenteur ; l’une d’elles balançait une lanterne qui
émaillait le sol d’innombrables paillettes de lumière.

— Pour sûr, ce sont les suppôts du diable, dit Huck avec un frisson
d’épouvante qu’il communiqua à son compagnon. Il y en a trois : nous
sommes fichus ! Nous devrions peut-être nous agenouiller et réciter un bout
de prière. Au lieu de s’agenouiller, Huck se mit tout à coup à fredonner un
refrain de chanson nègre.

— Tais-toi donc ! s’écria Tom. Si c’est comme ça que tu pries !

— Je me moque d’eux, répliqua Huck. Ce ne sont pas des diables. Je
reconnais la voix de Jack Potter. Cachons-nous derrière les arbres. Celui-là
ne sera pas assez fin pour nous découvrir. Il doit être ivre, selon son
habitude.

— N’importe, tiens-toi tranquille. Ils s’avancent de notre côté. Ils ont
l’air de chercher quelque chose… Tu ne te trompais pas, Huck, c’est bien
Jack Potter, et voilà Joe l’Indien.

— Ce satané métis ! J’aimerais presque autant avoir affaire au diable.
Que viennent-ils chercher ici ?

Les chuchotements cessèrent, car les nouveaux venus, arrivés près de la
fosse où gisait Williams le Borgne, n’étaient plus qu’à quelques pieds de la
cachette des gamins.

— Nous y sommes, dit une troisième voix. Celui qui parlait leva la
lanterne qu’il tenait et révéla ainsi le visage du jeune docteur Robinson.

Potter et Joe l’Indien portaient un brancard sur lequel se trouvaient une
corde et deux bêches. Ils posèrent leur fardeau à terre et s’apprêtèrent
aussitôt à ouvrir la tombe. Le docteur, après avoir placé la lanterne sur le
brancard, s’assit, le dos appuyé contre un des ormes. Il s’était installé si près
de Tom que ce dernier aurait pu le toucher en allongeant le bras.

— Vivement, Jack, dit-il. La lune peut se montrer d’une minute à
l’autre.

Les travailleurs grommelèrent une réponse et se mirent à creuser.
Pendant quelque temps, on n’entendit que le grincement des bêches et le
bruit du terreau ou des gravats qu’elles jetaient de côté. Enfin un des outils
résonna sur le bois du cercueil, que les deux hommes eurent bientôt enlevé

www.texteslibres.fr

Les Aventures de Tom Sawyer
Mark Twain

www.texteslibres.fr

Page 46 / 161

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


de la fosse. Ils firent sauter le couvercle et jetèrent sans façon le cadavre sur
le sol. Au même instant, les nuages qui voilaient la lune s’écartèrent et
montrèrent le visage livide de feu Williams. On rapprocha le brancard, sur
lequel on attacha le défunt. Potter tira de sa poche un couteau-poignard dont
il fit jouer le ressort et coupa un bout de la corde qui pendait ; puis il se
tourna vers le docteur.

— Mon carabin, dit-il, votre sujet est prêt ; maintenant, vous allez
abouler un autre billet de cinq dollars, ou il restera en panne.

— Bien parlé ! ajouta Joe l’Indien.

— Drôles ! s’écria le docteur d’une voix irritée, vous n’aurez pas un
cent de plus, Vous avez exigé vos cinq dollars d’avance, et je vous les ai
remis.

— Oui, et vous avez fait mieux que cela, répliqua Joe l’Indien en
s’avançant vers le docteur, qui venait de se lever. Il y a trois ans, vous
m’avez chassé de la cuisine de votre père en me traitant de voleur, et parce
que j’ai juré que je vous revaudrai cela tôt ou tard, on m’a coffré comme
vagabond. Vous avez peut-être cru que je vous manquerais de parole ? Mais
je n’ai pas pour rien du sang indien dans les veines, Je vous tiens, et nous
allons régler nos comptes.

Le bras levé, il menaçait de frapper le docteur au visage, lorsque ce
dernier lui allongea soudain un vigoureux coup de poing, qui l’envoya rouler
sur le sol. Potter lâcha son couteau.

— Pas de ça ! s’écria-t-il. Faut pas taper sur mon associé.

L’instant d’après, le docteur et l’associé de Joe s’étaient saisis à bras-le-
corps et luttaient de toute leur force, foulant l’herbe, imprimant leurs talons
dans la terre molle. Joe l’Indien, un peu étourdi d’abord, fut bientôt debout ;
ses yeux étincelaient de colère. Il aperçut le couteau qu’il s’empressa de
ramasser. Alors, dans l’attitude d’un chat-tigre qui guette sa proie, il tourna
autour des deux lutteurs. Tout à coup, le docteur se dégagea, saisit le
couvercle du cercueil vide et étendit Potter à ses pieds. Le métis profita de
l’occasion pour enfoncer jusqu’à la garde la lame du couteau dans la poitrine
du jeune homme, qui chancela et tomba sur le second résurrectionniste, qu’il
inonda de son sang. Un nuage qui couvrit la lune cacha cet horrible
spectacle, et les deux enfants effrayés s’enfuirent dans les ténèbres. La lune
ne tarda pas à se montrer de nouveau. Joe l’Indien, penché sur sa victime, la
contempla d’un œil sinistre. Le docteur laissa échapper quelques paroles
indistinctes et poussa un long soupir ; puis tout retomba dans le silence.

— Notre compte est réglé et bien réglé, docteur, murmura le métis.
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Il fouilla alors dans les poches de sa victime, s’empara de ce qu’elles
contenaient, mit le couteau dans la main droite de Potter et s’assit sur le
cercueil vide. Trois, quatre, cinq minutes s’écoulèrent avant que Potter
remuât. Enfin il commença à gémir. Ses doigts se fermèrent sur le manche
du couteau ; il leva le bras, contempla l’arme ensanglantée et la laissa
tomber avec un frisson d’horreur. Puis il se redressa, repoussa le cadavre, et
se tint assis, regardant autour de lui d’un air intrigué.

— Qu’est-ce que cela veut dire, Joe ? demanda-t-il enfin.

— Vilaine affaire ! répliqua Joe. Pourquoi diable as-tu joué du couteau
?

— Moi ? Je n’en suis pas capable.

— Bah ! on ne se lave pas avec des mots.

Potter se mit à trembler et devint très pâle.

— Je me croyais un peu dégrisé, dit-il ; mais je me sens encore plus ivre
qu’à notre départ. La tête me tourne et je ne me rappelle presque rien.
Voyons, Joe, est-ce que c’est moi qui… ?

— Dame, tu as sauté sur lui parce qu’il m’avait frappé ; il t’a renversé
avec le couvercle du cercueil, et je croyais ton affaire bâclée ; mais tu t’es
relevé et tu lui as enfoncé ton couteau dans le corps.

— C’est la faute du whisky, Joe. Aussi vrai que je suis là, je n’ai pas
voulu le tuer. Il m’a guéri quand j’avais le délire tremblant. Jamais de ma vie
je ne me suis servi d’un couteau ; je ne me bats qu’à coups de poing, tout le
monde sait ça. Nous avons toujours été bons camarades, Joe, ne me dénonce
pas ! Le malheureux se jeta aux genoux du meurtrier impassible et leva vers
lui des mains suppliantes.

— Tu l’as tué parce qu’il m’attaquait, et je ne suis pas capable de
dénoncer un ami, répliqua Joe. Là, que veux-tu que je te dise de plus ? En
voilà assez. Ce n’est pas le moment de pleurnicher. Filons chacun de notre
côté. Il ne faut pas qu’on nous rencontre ensemble. Allons, en route, et ne
laisse rien de compromettant derrière toi.

Potter éclata en lamentations ; mais Joe finit par le décider à suivre son
conseil et le regarda s’éloigner,

— Il est aussi étourdi par le coup qu’il a reçu que par le whisky, se dit-
il. Il ne pensera au couteau que lorsqu’il sera trop loin pour oser revenir tout
seul.
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Quelques minutes plus tard, les deux cadavres, le cercueil vide et la
fosse ouverte ne se trouvaient plus exposés à d’autres regards que ceux de la
lune.
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Le serment

Les deux enfants, pâles d’effroi, coururent d’abord côte à côte dans la
direction de la ville sans échanger une parole. Ils retournaient la tête de
temps en temps et regardaient par-dessus leur épaule, comme des gens qui
craignent d’être poursuivis. Dans chaque tronc d’arbre qui se dressait sur la
route ils croyaient voir un homme et un ennemi, si bien que la peur leur
coupait la respiration. Tandis qu’ils passaient devant les cottages disséminés
à l’entrée de la ville, les aboiements des chiens de garde semblaient leur
mettre des ailes aux pieds.

— Si nous pouvions seulement arriver jusqu’à la vieille tannerie, dit
enfin Tom d’une voix haletante et sans s’arrêter. Je ne me tiens plus sur mes
jambes.

— C’est comme moi, répliqua Huckleberry.

Malgré les plaintes que leur arrachait la frayeur plutôt que la fatigue, ils
continuèrent leur course, les yeux fixés sur le but désigné par Tom. Enfin, ils
gagnèrent une masure abandonnée, se précipitèrent ensemble par la porte
ouverte et se laissèrent tomber derrière un mur protecteur. Peu à peu leur
pouls battit moins fort et Tom dit à voix basse :

— Quelle histoire, Huck !

— J’aurais presque autant aimé voir le diable !

— Comment ça finira-t-il ?

— Si le docteur meurt, ça finira par une pendaison.

— Tu crois ?

— J’en suis sûr.

— Mais qui racontera la chose ? Nous ?

— Nous ? Oh, non ! Si nous dénoncions Joe l’Indien, il nous tuerait un
jour ou l’autre, j’en mettrais ma main au feu.

— C’est justement ce que je pensais, Huck. — Laissons parler Jack
Potter.
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— Jack Potter n’a rien vu, donc il ne pourra rien raconter, répliqua
Tom.

— Hein ? Qu’est-ce que tu me chantes là ?

— Il venait d’être assommé lorsque Joe l’Indien a frappé le docteur.
Comment veux-tu qu’il sache quelque chose ? Et puis le coup l’a peut-être
tué,

— Je te parie que non, répondit Huck. Il était gris, comme toujours, et
mon père avait l’habitude de dire que quand un individu est ivre, on lui
cognerait la tête avec une église sans lui faire trop de mal.

Après avoir réfléchi un moment, Tom demanda :

— Huck, es-tu certain de pouvoir garder le secret ?

— Oh ! oui, car si j’ouvrais la bouche, Joe ne se gênerait pas pour me
noyer comme un chien. N’aie pas peur, va, Tom ; je ne parlerai pas.

— N’importe, nous allons jurer de ne pas souffler mot.

— C’est cela, jurons.

Et joignant le geste à la parole, Huck leva la main et se disposa à prêter
le serment demandé.

— Attends un peu, Huck ; il ne s’agit pas d’un petit serment de rien du
tout, interrompit son compagnon. Pour une affaire sérieuse il faut des
écritures et du sang.

L’occasion de signer un contrat de son sang ne se rencontre pas souvent
; elle ne se présentait même qu’une seule fois dans les livres que Tom avait
lus. L’heure, le lieu, les circonstances donnaient en outre à la cérémonie un
caractère solennel. Il s’empressa donc de ramasser un large copeau de bois
blanc que les rayons de la lune semblaient lui désigner, chercha un bout de
crayon parmi les trésors que contenaient ses poches et traça, avec beaucoup
plus d’application qu’il n’en mettait d’ordinaire à ce genre d’exercice, les
lignes suivantes :
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Huckleberry s’extasia devant la calligraphie de Tom et admira la clarté
de son style.

— À présent, dit ce dernier, il s’agit de signer.

Il déroula le fil qui entourait une des aiguilles fichées dans le revers de
sa jaquette, piqua son pouce, qu’il pressa afin d’en faire sortir une gouttelette
de sang. Après avoir fait saigner la piqûre à diverses reprises, il parvint, à
l’aide d’un clou qui lui servit de plume, à orner le document de ses initiales.
Il guida ensuite la main de Huck qui traça, tant bien que mal, un H et un F.
Le contrat qui liait la langue des deux témoins du meurtre fut enterré à
l’endroit même où il avait été signé.

— Tom, demanda Huck, ça tient pour toujours ces machines-là ?

— Naturellement, puisque c’est signé avec notre sang. Quoi qu’il arrive,
motus, à moins que tu n’aies envie de tomber mort.

Là-dessus les deux amis prirent congé l’un de l’autre, complètement
oublieux du remède infaillible contre les poireaux qui avait motivé leur
malencontreuse expédition.

Lorsque Tom se faufila dans sa chambre à coucher il faisait presque
jour. Il se glissa dans le lit avec une prudence extrême, convaincu que
personne ne se doutait de son escapade. Il ignorait que le doux Sid, qui
ronflait alors comme un sabot, veillait depuis plus d’une heure.

Quand il rouvrit les yeux, son frère était levé et parti. Pourquoi ne
l’avait-on pas appelé, comme d’habitude ? Tante Polly savait-elle quelque
chose ? Il s’habilla en toute hâte et descendit. La famille se trouvait déjà à
table. On ne lui adressa aucun reproche. Il s’assit et s’efforça de paraître gai.
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Vains efforts. Ses plaisanteries, ses sourires demeurèrent sans réponse.
Évidemment Sid l’avait dénoncé.

Dès qu’il eut achevé son repas, sa tante le prit à part. Il espéra qu’il
allait recevoir une correction. Son espoir ne se réalisa pas. Tante Polly
commença par pleurer sur lui ; puis elle lui demanda comment il pouvait
ainsi briser son vieux cœur et finit en l’engageant à continuer, s’il tenait à la
voir descendre dans la tombe avant l’heure. Mille coups d’étrivière auraient
produit moins d’impression sur Tom dont le cœur était plus sensible que la
peau. Il pleura, promit de se réformer et fut congédié ; mais il comprit qu’il
n’avait obtenu qu’un pardon incomplet et que ses promesses n’inspiraient
qu’une faible confiance. Il se retira trop abattu pour garder rancune à Sid, de
sorte que le dénonciateur aurait pu se dispenser de battre aussi promptement
en retraite par la porte de derrière.

Ce fut le cœur gros et d’un pas alourdi que notre héros gagna l’école. La
punition qui l’attendait pour avoir fait l’école buissonnière la veille ne le
préoccupait guère. Il la subit de l’air d’un homme qui supporte de si rudes
épreuves que de pareilles bagatelles le laissent indifférent ; puis il s’installa à
sa place, les coudes sur son pupitre, la mâchoire dans les mains, et se mit à
contempler le mur avec le regard fixe d’un infortuné qui se demande s’il n’a
pas atteint les dernières limites de la souffrance humaine. Son coude pressait
une substance dure — peu lui importait une meurtrissure de plus ou moins !
À la longue, cependant, il changea de posture et prit d’un air distrait l’objet
en question qui se trouvait enveloppé dans un vieux journal. Il déplia le
papier. Un long soupir s’échappa de sa poitrine et son cœur se serra. C’était
la belle boule de cuivre qui ornait naguère une paire de chenets désormais
dépareillée. Cette dernière goutte d’amertume fit déborder le vase.
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Jack Potter

Un peu avant midi, la ville de Saint-Pétersbourg fut soudain mise en
émoi par une horrible nouvelle. Personne, à l’époque où se passe ce récit, ne
songeait au télégraphe électrique. Néanmoins, un courant invisible
transportait la nouvelle de groupe en groupe, de maison en maison, avec
presque autant de rapidité que si l’appareil de Morse ou celui de Hughes eût
déjà fonctionné. Naturellement le maître d’école donna congé à ses élèves
pour cet après-midi. Les citoyens de Saint-Pétersbourg auraient eu une piètre
opinion de lui s’il eût agi autrement.

Un couteau couvert de sang avait été trouvé à quelques pas de la victime
dont chacun déplorait la fin prématurée. La rumeur publique ajoutait que ce
couteau avait été reconnu comme appartenant à Jack Potter, et qu’entre cinq
et six heures du matin un citoyen attardé avait aperçu ledit Potter qui se
lavait les mains au bord de la rivière et qui s’était enfui à son approche —
circonstances bien faites pour éveiller des soupçons, surtout celle des
ablutions, qui n’entraient pas dans les habitudes du vieil ivrogne. On ajoutait
que les constables avaient parcouru la ville à la recherche du meurtrier — le
public avait prononcé son verdict bien avant le jury — mais que l’on n’était
pas encore parvenu à le découvrir.

Les curieux se dirigeaient vers le cimetière. Tom, oubliant que son cœur
était brisé, se joignit à eux. Au fond, il aurait mille fois préféré suivre un
autre chemin que celui-là ; mais une fascination inexplicable l’attirait.
Arrivé à l’endroit fatal, sa petite taille lui permit de se faufiler à travers la
foule, et il contempla le lugubre spectacle. Il lui sembla qu’un siècle s’était
écoulé depuis la perpétration du crime dont il avait été témoin. Quelqu’un
lui pinça tout à coup le bras et il se mit à frissonner. Il se retourna et son
regard rencontra celui de Huckleberry. Ils feignirent de ne pas se
reconnaître, se demandant si quelqu’un avait remarqué le coup d’œil qu’ils
venaient d’échanger ; mais leurs voisins causaient, absorbés par la scène
sinistre qui se déroulait devant eux.

— Pauvre garçon ! disait l’un.

— Il nous aurait tous guéris, s’il avait vécu, disait un autre.

— Que cela serve de leçon aux voleurs de cadavres !

— Ce gredin de Potter sera pendu, si on le prend.
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Telles furent quelques-unes des observations que l’on échangea.
Soudain, Tom frissonna de nouveau à la vue du visage impassible de Joe
l’Indien. Au même instant la foule se mit à osciller et des voix crièrent :

— C’est lui ! c’est lui ! il vient se livrer !

— Qui ? Qui ? demanda-t-on.

— Jack Potter !

— Le voilà qui s’arrête ! Attention — ne le laissez pas partir.

Des spectateurs, perchés dans les branches d’un arbre au-dessous
duquel se tenait Tom, déclarèrent que l’assassin ne faisait pas mine de
s’éloigner. Il semblait seulement ahuri et perplexe.

— Quel aplomb infernal ! s’écria un des membres du jury populaire. Oh
! les meurtriers commettent toujours de ces bévues-là. Il ne comptait pas
trouver tant de monde ici !

La foule s’écarta et le shérif s’avança, tenant Potter par le bras. Le
visage du pauvre diable était livide et révélait la peur qu’il ressentait.
Lorsqu’il se trouva en face du cadavre du docteur, un tremblement convulsif
agita tous ses membres ; il se cacha le visage dans les mains et fondit en
larmes.

— Je n’y suis pour rien, mes amis, dit-il en sanglotant, ma parole
d’honneur, ce n’est pas moi. Je n’ai jamais voulu le tuer.

— Qui vous accuse ? dit une voix dans la foule. Le coup parut porter.
L’ivrogne leva la tête et jeta autour de lui un regard hébété : il aperçut Joe et
s’écria :

— Ah, Joe l’Indien, tu m’avais promis…

— Ce couteau est-il à vous ? demanda le shérif, qui tenait à la main la
pièce de conviction.

Potter chancela sur ses jambes ; il serait tombé si on ne l’avait pas
soutenu et aidé à s’asseoir par terre.

— Quelque chose me disait que si je ne venais pas le chercher…,
murmura-t-il.

Puis il leva les bras avec le geste découragé d’un homme qui s’avoue
vaincu et ajouta :
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— Tu peux leur raconter comment les choses se sont passées, Joe c’est
pas la peine de lutter contre le sort…

Alors, Tom et Huckleberry, muets de stupeur, les yeux écarquillés,
entendirent l’assassin donner, avec une sérénité imperturbable, une foule de
détails mensongers sur le meurtre de la veille. Bien qu’aucun nuage ne ternît
l’azur transparent du ciel, ils s’attendaient à chaque minute à voir la foudre
écraser le faux témoin et s’étonnaient que la vengeance divine fût si tardive.
Tout d’abord ils furent tentés de manquer à leur serment et de disculper le
prisonnier ; mais lorsque Joe, après avoir terminé son récit sans sourciller,
demeura sain et sauf, ils ne songèrent plus à le dénoncer. Il était clair que ce
mécréant avait vendu son âme au diable et qu’il serait dangereux de
s’attaquer à lui.

— Pourquoi n’êtes-vous pas parti ? Pourquoi êtes-vous revenu ?
demanda quelqu’un à Potter.

— Ah ! pourquoi ! répéta le malheureux. Je n’ai pas pu m’en empêcher.
J’ai voulu me sauver et mes jambes m’ont ramené ici.

Quelques minutes plus tard, sous le sceau du serment, Joe l’Indien
répéta sa déposition devant le jury d’enquête avec le même calme que la
première fois. Notre héros et son ami, voyant que le ciel ne s’ouvrait pas
pour foudroyer le faux témoin, demeurèrent plus persuadés que jamais qu’il
avait vendu son âme au diable.

Joe l’Indien aida à relever le cadavre du malheureux qu’il avait
assassiné et à le poser sur le brancard qui était resté là. Un frémissement
parcourut la foule lorsqu’un spectateur déclara que la blessure avait saigné.
Huck espéra que cet indice infaillible allait mettre la justice sur la voie ;
mais une vieille femme s’écria : « Cela n’est pas étonnant, puisque Jack
Potter se trouvait à moins de trois pieds de sa victime » ; et la manifestation
cadavérique, réelle ou imaginaire, fut attribuée au voisinage de l’infortuné
ivrogne.

Pendant plusieurs semaines le sommeil de Tom fut sans cesse troublé.
Un matin, à déjeuner, Sid adressa à ce sujet des reproches à son frère.

— Tom, tu te remues toute la nuit et tu parles tant dans ton sommeil que
tu m’empêches de dormir.

Tom pâlit.

— C’est mauvais signe, dit tante Polly. Qu’as-tu sur la conscience ? —
Rien, rien du tout, répliqua Tom.
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Mais sa main trembla tellement qu’il versa sur la nappe la moitié du
contenu de sa tasse de café.

— Et puis tu marmottes un tas de bêtises, reprit Sid. Hier tu as crié je ne
sais combien de fois : « C’est du sang ! » et après tu as dit : « Ne me
tourmentez pas, je raconterai tout ». Qu’est-ce que tu raconteras ?

Par bonheur, tante Polly vint sans le savoir à l’aide de son neveu.

— Bah ! dit-elle, cet affreux assassinat lui donne le cauchemar. Tâche
de ne plus y penser, Tom.

Tom n’aurait pas mieux demandé que de ne plus y penser ; mais ses
compagnons de classe ne se fatiguaient jamais de tenir des enquêtes sur un
chien ou un chat mort et de raviver ainsi ses tristes souvenirs. Sid remarqua
que Tom refusait de remplir l’emploi de coroner dans ces enquêtes, si
habitué qu’il fût à accaparer le rôle principal dans tous les jeux nouveaux. Il
remarqua aussi que Tom s’abstenait de figurer, même comme témoin, et,
dans ces enquêtes, qu’il évitait d’y assister en qualité de simple spectateur.
Enfin les enquêtes cessèrent d’être de mode et de torturer la conscience de
Tom.

Tous les jours ou tous les deux jours, Tom saisissait une occasion
favorable pour courir à la fenêtre grillée de la geôle et pour jeter à l’assassin
les bons morceaux dont il avait pu s’emparer. Les offrandes qu’il apportait
ainsi en cachette contribuaient beaucoup à calmer ses remords. La geôle était
un petit édifice en briques situé à l’entrée de la ville, et comme elle était
rarement occupée, on réduisait autant que possible les frais de garde.
Personne d’ailleurs ne songeait à délivrer le prisonnier ou à devancer l’arrêt
de la justice par une exécution sommaire. Le shérif le savait. Il savait
également que ses administrés n’auraient pas demandé mieux que de pendre
Joe l’Indien ; mais Joe était si redouté que nul n’osait prendre l’initiative. Il
avait eu soin, en racontant la lutte dont il prétendait n’avoir été que le
témoin, de ne pas se compromettre, et l’on avait ajourné le procès dans
l’espoir de l’incriminer comme résurrectionniste.
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Tante Polly médecin

Si le cauchemar qui avait troublé le sommeil de Tom ne pesait plus sur
lui, c’est qu’un nouvel intérêt l’absorbait. Becky Thatcher avait cessé de
venir à l’école. On la disait malade. Si elle allait mourir ? Cette pensée
désespérait notre héros, qui ne songea plus à se faire clown, chef d’une tribu
sauvage ou même pirate. Il laissa de côté son cerceau, sa balle, ses billes.
Tante Polly s’inquiéta ; elle le crut indisposé et lui administra toutes sortes
de remèdes. C’était une de ces bonnes âmes qui ont foi dans les médecines
brevetées. On n’inventait aucune drogue qu’elle n’eût envie d’essayer, non
sur elle-même — car sa santé ne laissait rien à désirer — mais sur quiconque
lui tombait sous la main. Elle recevait une de ces feuilles périodiques qui
apprennent à leurs abonnés à mourir sans l’aide du médecin, et prenait pour
paroles d’Évangile les réclames que les charlatans font insérer dans ces
publications populaires. Forte de ses connaissances hygiéniques, elle
prodiguait les consultations gratuites au grand dommage de ses voisins.

À cette époque, une nouvelle panacée devenait à la mode. Tante Polly
avait appris que l’hydrothérapie était un spécifique souverain contre
l’apathie et contre bien d’autres malaises. Tom avait évidemment besoin de
stimulants. Chaque matin, au saut du lit, il fut installé devant une des
cloisons du bûcher, inondé d’eau froide et frotté avec une serviette de grosse
toile qui produisait l’effet d’une râpe et donnait à sa peau la couleur d’un
homard bouilli. Ensuite on enveloppait le patient dans un drap mouillé, on le
roulait dans une couverture et on le laissait transpirer selon la formule.

En dépit de ce traitement énergique, Tom se montra de plus en plus
triste, de plus en plus découragé, de plus en plus énervé. Tante Polly
consulta son journal et ajouta au déluge d’eau froide des bains chauds. Tom
ne retrouva pas sa gaieté d’autrefois. Tante Polly aida l’hydrothérapie en
astreignant le malade à un régime sévère et en lui collant sur la peau divers
papiers chimiques. Elle lui fit en outre avaler plus de médecines brevetées
qu’il n’en fallait pour guérir ou tuer un cheval.

À la longue, Tom se soumit avec indifférence à une persécution
sanitaire contre laquelle il s’était d’abord révolté. Cette phase inattendue de
la maladie consterna la vieille dame. À tout prix il importait de vaincre une
inertie aussi alarmante. Par bonheur elle entendit alors parler du fameux
Élixir réconfortant. Elle s’en procura aussitôt plusieurs flacons. Elle goûta
l’élixir et bénit l’inventeur. C’était tout simplement du feu liquide. Elle
délaissa l’hydrothérapie et les autres remèdes en faveur de l’élixir. Elle en
donna une cuillerée à Tom et attendit le résultat avec une vive anxiété. Le
résultat fut tel que l’inquiétude dont elle souffrait depuis plusieurs semaines
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s’évanouit en un clin d’œil. L’indifférence de Tom semblait vaincue — il
s’était mis à danser et à gambader.

— Tu vois, dit tante Polly ; j’ai enfin mis la main sur le bon remède ;
rien ne résiste à cela.

Tom, en proie à un incendie intérieur, sentit qu’il serait temps de se
réveiller. L’existence négative qu’il menait pouvait convenir à des
malheureux qui, comme lui, ne s’intéressaient plus à quoi que ce fût ; mais il
commençait à en avoir assez et à trouver qu’on l’assujettissait à des épreuves
par trop variées. Il songea donc à se soustraire aux expériences de sa tante et
résolut de feindre d’aimer l’élixir réconfortant. Il en demanda si souvent que
sa tante finit par l’inviter à se servir lui-même et à la laisser tranquille. S’il
se fût agi de Sid, elle n’aurait redouté aucun subterfuge ; mais elle se méfiait
de Tom et surveilla en cachette le flacon. Elle vit que le niveau de l’élixir
s’abaissait avec une régularité satisfaisante et l’idée ne lui vint pas que le
malade se servait de la médecine pour guérir une fente qui existait dans le
plancher du parloir.

Un jour que Tom était en train d’administrer une dose à la fente en
question, le chat jaune de sa tante s’approcha en ronronnant et regarda la
cuiller d’un œil plein de convoitise. Tom lui dit :

— N’en demande pas, Roméo, si tu n’en veux pas.

Mais Roméo donna à entendre qu’il en voulait.

— Bien sûr ?

Roméo ronronna.

— Alors je vais te céder ma part, parce que je ne suis pas un goulu.
Seulement, si la médecine te déplaît, tu ne t’en prendras qu’à toi ?

Roméo accepta cette condition. Tom le prit d’une main caressante, le
tint serré entre ses genoux, lui ouvrit la mâchoire et lui versa dans le gosier
une cuillerée de l’élixir. Roméo se dégagea, sauta à une hauteur de deux
pieds, poussa un miaulement qui ressemblait au cri de guerre d’un Peau-
Rouge et courut à travers la chambre en bondissant par-dessus les meubles ;
puis il se dressa sur ses pattes de derrière, exécuta un cavalier seul qu’un
maître de danse eût certes admiré, et laissa échapper un second miaulement
que Tom regarda comme une expression de joie ineffable. Après avoir ainsi
remercié son bienfaiteur, le chat se livra à une nouvelle course au clocher.
Tante Polly arriva juste à temps pour voir son favori exécuter une dernière
pirouette et s’enfuir par la croisée en entraînant deux pots de fleurs, Elle
demeura muette de surprise, regardant par-dessus ses lunettes et se
demandant si elle devait en croire ses yeux. Tom, qui se roulait par terre et
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se tenait les côtes, fut bien vite debout.

— Tom, qu’a donc Roméo ? demanda la vieille dame.

— Je ne sais pas… J’ai tant ri que je n’en puis plus. — Je ne l’ai jamais
vu se démener de la sorte. Que lui est-il arrivé ?

— Il a peut-être vu une souris. Les chats dansent quand ils voient une
souris… du moins on me l’a dit.

Tom ne riait plus ; sa tante, qui regardait autour d’elle d’un air
soupçonneux, venait d’apercevoir le flacon. Bientôt elle ramassa la cuiller
révélatrice et la brandit d’un geste menaçant. Tom baissa les yeux. Il se
sentit soulevé par l’oreille et reçut deux ou trois coups de cuiller sur la tête.

— Voyons, comment as-tu pu traiter ainsi un pauvre animal qui ne peut
pas se plaindre ?

— Je l’ai fait par charité, parce qu’il n’a pas de tante.

— Pas de mauvaises plaisanteries, Tom !

— Ce n’est pas une plaisanterie. J’ai eu pitié de lui, parce qu’il n’a
personne pour lui brûler l’estomac avec un tas de drogues.

Tante Polly éprouva un remords de conscience. La situation lui apparut
sous un nouveau jour. S’il y avait de la cruauté à droguer un chat, peut-être
n’était-il pas moins cruel de bourrer son neveu de remèdes. Elle s’attendrit,
une larme mouilla ses yeux ; elle posa la main sur la tête de Tom et dit d’un
ton ému :

— J’ai agi pour le mieux, et puis cela t’a fait du bien.

Tom regarda à la dérobée l’endroit où il avait versé tant de cuillerées
d’élixir et répliqua avec beaucoup de gravité :

— Je sais que tu as agi pour le mieux, ma tante ; moi aussi, et cela a fait
du bien à Roméo. C’est la première fois qu’il danse.

— Allons, vilain garnement, je vois que tu n’as plus besoin de
médecine. Cours à l’école et tâche de ne plus me chagriner.

Tom arriva à l’école avant l’heure de la classe. Du reste, depuis quelque
temps, il se présentait toujours un des premiers et son exactitude inusitée
avait attiré l’attention de ses camarades. Ces derniers remarquaient aussi
qu’au lieu de jouer comme autrefois avec eux, il rôdait seul à l’entrée de la
cour. Il se disait malade. Ce jour-là, il se tint à son poste habituel, surveillant
la route. Chaque fois qu’une robe se montrait à l’horizon, il était prêt à
danser de joie ; mais dès que la robe se rapprochait, il retombait dans son
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abattement. Enfin, les robes cessèrent d’apparaître et il entra dans la salle
d’étude déserte pour broyer du noir tout à son aise en regardant par la
croisée. À peine se fut-il installé qu’il vit arriver Becky. L’instant d’après, il
était dehors, criant, courant, riant, décoiffant ses camarades, bondissant par-
dessus la clôture, se tenant debout sur la tête, bref, exécutant les nombreux
tours de force qu’une longue expérience lui avait rendus faciles. Becky ne
semblait pas faire la moindre attention à lui. Se pouvait-il qu’elle ignorât sa
présence ? Il porta ses exploits dans le voisinage immédiat de la nouvelle
venue ; il décrivit des cercles autour d’elle en poussant des cris effroyables ;
il saisit la première casquette qui lui tomba sous la main et la lança sur le toit
de l’école ; il se précipita tête baissée au milieu d’un groupe de joueurs, les
culbuta dans toutes les directions et vint s’abattre aux pieds de celle qu’il
voulait charmer et qu’il faillit renverser. Ce fut à peine si Becky daigna
regarder l’acrobate déconfit ; mais elle hocha la tête d’un air dédaigneux. Le
sang monta aux joues de Tom. Il se releva et s’éloigna l’oreille basse.
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Le repaire des pirates

La résolution de Tom était prise. Tout le monde le repoussait. Soit. Il
mènerait désormais l’existence d’un proscrit. Lorsqu’on apprendrait son
départ, on se repentirait peut-être de l’avoir poussé à bout. Tandis qu’il se
livrait à ses sombres réflexions, le futur proscrit était arrivé à une certaine
distance de la ville, et la cloche de l’école résonna au loin pour appeler les
élèves à la classe du soir. L’idée qu’il n’entendrait plus, jamais plus, ces
sons familiers l’attrista. C’était dur, mais on l’y forçait.

Soudain il se trouva face à face avec Joe Harper, qui, lui aussi, avait à se
plaindre de ses semblables, à en juger par sa mine renfrognée. Tom
s’empressa d’annoncer à son ami intime qu’il était décidé à se soustraire aux
mauvais traitements et au manque de sympathie. Il ne savait pas encore où il
dirigerait ses pas ; mais il allait s’éloigner pour ne plus revenir.

Or, par un étrange hasard, Joe Harper courait depuis deux heures à la
recherche de Tom, à qui il voulait adresser une confidence du même genre.
Il venait de recevoir une correction humiliante — et cela sans motif encore
— on l’accusait d’avoir bu un bol de lait dont il ignorait jusqu’à l’existence !
Puisque sa mère était lasse de lui, il s’en irait. Il espérait seulement que
l’injustice qu’elle avait commise ne causerait pas trop de remords à la
coupable. Les deux martyrs, après s’être apitoyés sur leur destinée, firent
serment de ne se séparer que lorsque la mort viendrait mettre un terme à
leurs souffrances. Joe aurait voulu se faire ermite, se réfugier dans une
caverne où il se nourrirait de racines et périrait un jour ou l’autre de chagrin.
Tom lui rappela qu’un ermite doit se passer de compagnons, lui démontra
qu’une vie de crime présentait des avantages évidents, et son ami reconnut
qu’il valait mieux devenir pirate. Il objecta toutefois que si un ermite doit se
passer de compagnons, des pirates ne peuvent se passer d’un navire.

— Le navire viendra plus tard, riposta Tom. J’ai déjà trouvé un repaire,
c’est là l’essentiel. Que penses-tu de l’île Jackson ?

— Fameux ! répliqua Joe Harper. Il n’y pousse pas de légumes ; mais
nous y trouverons plus de poissons et d’œufs de tortue qu’il ne nous en
faudra.

À une lieue au-dessous de Saint-Pétersbourg, à un endroit où le
Mississippi n’a guère qu’un mille de largeur, s’étend une longue île boisée
dont une plage basse, située à une de ses pointes, rend l’abord facile. Elle
offrait un abri d’autant plus sûr que personne ne l’habitait, et elle touchait
presque l’autre rive du fleuve, en face d’une forêt non exploitée. Certes, nos
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forbans ne pouvaient souhaiter un meilleur repaire. Quant à savoir quelles
seraient les victimes de leurs pirateries, c’était là un détail dont nos deux
écoliers ne se préoccupèrent pas pour le moment.

— Je songe à une chose, dit Tom, lorsque le point capital eut été réglé.
Nous ne sommes que deux, ce n’est pas assez.

— Tâchons d’enrôler Huck, répliqua Joe. Il s’agit seulement de le
décider assez tôt. Si je ne pars pas ce soir, je suis capable de ne plus vouloir
partir du tout.

— Sois tranquille, répondit Tom. Nous avons du temps de reste. Les
pirates ne se mettent jamais en route en plein jour. Huck sera ravi d’en être.
C’est justement l’homme qu’il nous faut ; il connaît notre repaire mieux que
nous.

En effet, Huckleberry Finn, qu’ils rencontrèrent flânant sur la grande
place, consentit sans peine à se joindre à eux, car toutes les carrières lui
semblaient bonnes, pour peu qu’elles eussent le charme de la nouveauté.
Tom exposa son plan de campagne, et il fut décidé qu’ils se retrouveraient à
minuit — l’heure de crime — à un endroit désert situé à deux milles au-
dessus de la ville. Il y avait là un petit radeau dont on s’emparerait à
l’abordage, afin de gagner le repaire. Chacun devait apporter sa canne à
pêche et les vivres qu’il pourrait se procurer.

Vers minuit, Tom arriva avec un jambon bouilli et diverses autres
provisions. Son premier soin fut de se cacher dans un épais taillis au sommet
d’une colline qui dominait le lieu du rendez-vous. Les étoiles brillaient et
rien ne bougeait. Il prêta l’oreille ; aucun bruit ne troublait le silence. Alors
il siffla doucement. Un coup de sifflet lui répondit du bas de la colline. Il
répéta deux fois ce signal avec le même résultat, puis une voix cria :

— Qui va là ?

— Tom Sawyer, le corsaire noir ! Nommez-vous !

— Huck Finn aux mains rouges !

— Joe Harper, la terreur des mers !

C’est Tom qui avait fourni à ses complices ces surnoms empruntés à un
de ses livres favoris.

— C’est bien. Donnez le mot d’ordre.

Deux voix caverneuses répliquèrent en chœur :

— Sang et tonnerre !
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Sur ce, Tom, lançant son jambon le long de la colline escarpée, prit le
même chemin, au grand dommage de sa peau et de ses vêtements. Il aurait
pu rejoindre ses amis en suivant un sentier très commode ; mais cette route
n’offrait aucun des dangers, aucune des difficultés que recherchent les
flibustiers.

Terreur-des-mers avait apporté une flèche de lard et un petit sac de
biscuits. Finn aux mains rouges s’était approprié une poêle à frire, une
quantité de tabac en feuilles et des balles de maïs dont on se sert aux États-
Unis pour fabriquer des fourneaux de pipe. Corsaire-Noir, à la vue d’un
foyer qui couvait sur la plage, s’écria :

— Mille sabords ! j’ai oublié d’emprunter un briquet et de l’amadou. Il
faut nous procurer les moyens d’allumer un feu de bivouac. Que serions-
nous devenus si je n’avais pas songé à cela ?

Nos pirates se dirigèrent donc vers le brasier à moitié éteint.
L’expédition fut menée d’une façon très imposante. On s’arrêtait de temps à
autre, un doigt sur les lèvres ; on se remettait en route à pas de loup, la main
sur le manche d’un poignard imaginaire ; on se baissait pour écouter.

— Chut ! disait Tom ; si l’ennemi bouge, enfoncez la lame jusqu’à la
garde !

Il savait fort bien que les débardeurs se trouvaient dans la ville, en train
de boire ; mais ce n’était pas une raison pour ne pas agir en vrais forbans.

Après avoir ainsi débuté dans la carrière du crime en dérobant quelques
tisons qui furent déposés avec soin dans la poêle à frire, on gagna le radeau
et on fit voile, pour employer l’expression du capitaine. Joe pagayait à
l’avant, Huck à l’arrière. Tom commandait. Debout sur la passerelle —
c’est-à-dire au centre du radeau — il se tenait les bras croisés, les sourcils
froncés, donnant ses ordres. — Lofez !… Barre à tribord !… Ferlez les
huniers… Toutes voiles dehors !… Pare à virer !

Comme l’équipage se bornait à amener le radeau dans le courant, il
semblait entendu que ces ordres n’étaient donnés que pour la forme. Nos
nautoniers, du reste, savaient conduire une embarcation et ne traversaient
pas pour la première fois le Mississippi. Le radeau gagna le milieu du fleuve
; les rameurs pointèrent leurs avirons dans la direction de l’île et cessèrent de
pagayer, laissant agir le courant qui les menait vers l’île. On se tut tandis que
le radeau passait devant la petite ville endormie dont quelques faibles lueurs
indiquaient l’emplacement. Corsaire-Noir, les bras toujours croisés, jetait «
un dernier regard » sur le théâtre de ses souffrances passées. Il souhaitait que
Becky pût le voir bravant les colères de l’Océan, avec un sourire amer sur
les lèvres. Il n’eut pas un grand effort d’imagination à faire pour transporter
l’île Jackson à une distance incalculable de Saint-Pétersbourg. Ses
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compagnons contemplèrent la petite ville avec des idées moins
romanesques. Ils la contemplèrent même si longtemps, qu’ils faillirent
dépasser la pointe de l’île et se laisser entraîner par le courant ; mais ils
découvrirent le danger assez tôt pour l’éviter. Vers une heure et demie du
matin, le radeau échoua sur la barre à une centaine de mètres de l’endroit où
ils voulaient aborder. Les corsaires durent accomplir plusieurs voyages,
plongés dans l’eau jusqu’à la ceinture, afin de débarquer leur légère
cargaison. Une partie du gréement du radeau se composait d’une vieille
voile dont on s’empara et qui, étendue entre deux arbres, devait servir de
tente pour abriter les provisions. Quant aux flibustiers, ils comptaient dormir
à la belle étoile, selon la coutume des gens de leur profession.

Après avoir allumé un grand feu dans une éclaircie du bois, ils
apprêtèrent quelques tranches de lard dans la poêle à frire et diminuèrent
considérablement leur provision de biscuits. Ils étaient fiers de se régaler
ainsi en toute liberté, sur une île déserte, loin des lieux fréquentés par les
hommes, et ils déclarèrent qu’ils renonçaient à jamais à la vie civilisée. Les
flammes du foyer éclairaient leurs visages d’une lueur rougeâtre qui leur
donnait le teint de gens habitués à affronter tous les climats. Du moins, c’est
ce qu’affirma Tom.

Lorsque la dernière tranche de lard et la ration de biscuit eurent disparu,
les corsaires s’étendirent sur l’herbe avec un soupir de satisfaction béate. Ils
auraient pu trouver un lieu de repos plus frais ; mais un feu de camp leur
semblait une des nécessités pittoresques de la situation.

— Que diraient les autres, s’ils nous voyaient ! s’écria Joe Harper. —
Ce qu’ils diraient ? répliqua Tom. Ils mourraient d’envie de nous rejoindre,
pus vrai, Hucky ?

— Tu peux le parier. En tout cas, le métier de pirate me va. On a de
quoi manger, et il n’y a pas ici un tas de gens pour me rembarrer sans cesse.

— C’est justement là l’avantage d’une île déserte, dit Tom. On se lève,
on se couche quand on veut. Pas d’école et personne pour coudre votre col
de chemise avec du fil blanc ou du fil noir, afin de découvrir si vous vous
êtes baigné en cachette.

— J’aime mieux être un pirate qu’un ermite, maintenant que j’ai essayé,
dit Joe Harper.

— Je crois bien ! Vois-tu, un ermite serait obligé de dormir sur la pierre
la plus dure de l’île, de vivre tout seul, de se cingler les épaules à coups de
corde, de porter une robe qui lui écorcherait la peau et de s’arroser la tête de
cendres.

— Pourquoi ça ? demanda Huck.
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— Je n’en sais rien. Tous les ermites le font.

Huck ne poussa pas plus loin son interrogatoire. Il venait de vider une
balle de maïs, d’y adapter un roseau, de la bourrer de tabac, et il allumait sa
pipe. Il aspira la fumée d’un air si satisfait, que ses compagnons résolurent
d’acquérir avant peu ce talent viril. Enfin il demanda :

— Qu’est-ce que les pirates ont à faire ?

— Ils n’ont qu’à s’amuser, répliqua Tom. Ils prennent à l’abordage les
navires qu’ils rencontrent ; ils emportent dans leur repaire les piastres, les
bijoux et les plats d’or ; ils tuent ceux qui leur résistent et les jettent à l’eau.

— Ils ne tuent pas les femmes, ajouta Joe Harper.

— Jamais, dit Tom. Ils sont trop généreux pour leur faire le moindre
mal.

— Et les femmes aiment les pirates, parce qu’ils portent des habits plus
beaux que ceux des écuyers du cirque, des habits tout couverts d’or et de
diamants, reprit Joe.

Huck jeta un regard penaud sur son pantalon rapiécé.

— Je n’ai pas l’air d’un pirate, dit-il.

Ses amis le rassurèrent. Pour commencer, il n’y avait pas besoin d’être
bien mis, quoique certains pirates eussent l’habitude de se munir dès le
début d’une riche garde-robe.

Pau à peu la conversation devint moins animée ; les paupières des
jeunes fugitifs s’alourdirent. La pipe glissa entre les doigts de Huck, qui fut
le premier à fermer les yeux. Terreur-des-mers et Corsaire-Noir eurent plus
de peine à s’endormir. Chaque fois que le sommeil approchait, un intrus
venait le chasser. Cet intrus était la conscience, qui leur adressait déjà de
vagues reproches. Enfin, la fatigue aidant, ils s’assoupirent à leur tour.
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Symptômes de nostalgie

Lorsque Tom se réveilla le lendemain matin, il demeura tout étonné de
ne pas se retrouver dans sa chambre. Il se redressa et se frotta les yeux. Il
faisait à peine jour ; l’aube grise transformait le paysage que le feu du
bivouac avait éclairé la veille. L’air était frais ; pas une feuille ne bougeait,
aucun bruit ne troublait le silence de la forêt. La rosée émaillait de perles les
feuillages et les hautes herbes. Une couche de cendres blanches couvrait le
foyer, d’où montait en ligne droite une mince colonne de fumée bleue. Joe et
Huck dormaient encore. Bientôt la voix d’un oiseau se fit entendre ; d’autres
oiseaux répondirent à cet appel. Peu à peu l’aube blanchit. Le merveilleux
spectacle de la nature secouant le sommeil se révéla aux yeux du jeune
spectateur. Une petite chenille d’un vert d’émeraude se mit à onduler sur une
feuille humide de rosée, soulevant par moments les deux tiers de son corps
en l’air, flairant à droite et à gauche, puis continuant sa promenade. Elle se
dirigea vers Tom, qui se tint immobile. À plusieurs reprises elle parut sur le
point de changer de route et il se dépita. Enfin l’insecte, après avoir
longuement réfléchi, la tête en l’air, s’aventura sur la jambe de Tom et
monta le long de son pantalon, de son gilet, de sa jaquette. Notre écolier ne
se sentit pas de joie. « Elle prend ma mesure », se dit-il. Sans nul doute il
allait être avant peu habillé à neuf et endosser un superbe uniforme de pirate
! Bientôt une procession de fourmis se montra. Elles marchaient toutes dans
la même direction avec cet air affairé qui les distingue, courant çà et là
comme des gens qui ont perdu quelque chose, mais qui sont trop pressés
pour se livrer à des recherches sérieuses. Une seule d’entre elles avait fait
une trouvaille — une araignée morte, cinq fois plus grosse qu’elle — et
luttait bravement pour escalader une pierre sans lâcher son butin. Une
coccinelle aux élytres brunes tachetées de noir avait grimpé à une hauteur
vertigineuse… jusqu’au sommet d’un brin d’herbe. Tom se pencha sur elle
et lui dit :

Bête à bon Dieu, regagne ta demeure,
Ta maison brûle et ta famille pleure.

La coccinelle s’envola aussitôt et alla voir ce qui en était. Tom
n’éprouva aucune surprise. Il savait de vieille date que les coccinelles sont
crédules en fait d’incendie, et ce n’était pas la première fois qu’il abusait
ainsi de leur naïveté. Ensuite vint un vilain scarabée, ou plutôt la compagne
d’un vilain scarabée, qui se donnait beaucoup de mal pour rouler en lieu de
sûreté une boule de fumier où elle avait déposé ses œufs. Tom toucha
l’insecte afin de le voir ramener ses pattes sous son abdomen et faire le mort.
Il tourmentait sans scrupule les pauvres bêtes qui lui tombaient sous la main
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; mais pour rien au monde il ne les aurait tuées, surtout en plein air, où elles
étaient chez elles, ainsi que le répétait tante Polly.

Pendant que Tom se livrait à ces expériences entomologiques, la gent
emplumée avait entonné son concert matinal et s’en donnait à cœur joie. Un
oiseau moqueur, le mimus carolinensis, qui appartient à la famille des
merles, s’abattit sur un arbre au-dessus de la tête de Tom et imita ses voisins
avec un talent qui dut les tromper. Puis un geai passa comme un éclair bleu,
se percha sur un rameau presque à la portée de notre pirate, pencha la tête et
examina les étrangers d’un air goguenard. Deux écureuils gris, qui se
poursuivaient de branche en branche, s’arrêtèrent et s’assirent pour inspecter
les intrus. C’était sans doute la première fois qu’ils voyaient un être humain
et ils ne savaient pas s’ils devaient s’effrayer. La nature était bien réveillée
maintenant ; le soleil dardait de longs rayons qui perçaient çà et là l’épais
feuillage et quelques papillons vinrent égayer la scène.

Tom secoua ses compagnons, qui furent bien vite debout. Deux ou trois
minutes plus tard nos corsaires étaient déshabillés et s’ébattaient dans l’eau
limpide du Mississippi, sur un banc de sable blanc. Un courant ou une crue
passagère avait emporté leur radeau. Loin de se désoler, ils se félicitèrent de
cet accident qui brûlait, pour ainsi dire, leurs vaisseaux.

Ils regagnèrent leur camp, le cœur léger et très affamés. Le feu du
bivouac flamba bientôt de nouveau. Huck découvrit une source d’eau fraîche
; on fabriqua des coupes avec les larges feuilles d’un rumex et l’on déclara
que cette simple boisson, servie dans des tasses d’une forme aussi inusitée,
remplaçait avantageusement le café. Joe venait de découper quelques
tranches de lard pour le déjeuner, quand Tom et Huck l’engagèrent à ne pas
se presser. Ils se dirigèrent vers une anse et tendirent leurs lignes. Joe n’avait
pas eu le temps de s’impatienter, lorsqu’ils revinrent avec plusieurs belles
carpes, deux perches et un petit brochet : de quoi fournir un repas à une
nombreuse famille. Ils firent frire les carpes avec le lard et furent surpris de
le trouver si bon, car jamais poisson ne leur avait semblé plus délicieux. Ils
ignoraient combien le poisson de rivière gagne à être apprêté au sortir de
l’eau. Ils ne songeaient pas non plus que l’exercice en plein air, un bain froid
et une forte dose d’appétit sont une sauce merveilleuse.

Leur repas terminé, ils se reposèrent à l’ombre d’un chêne, tandis que
Huck fumait sa pipe, puis ils partirent pour un voyage d’exploration. Ils
errèrent à l’aventure sous les arbres, se frayant un chemin à travers les
buissons, écartant les vignes folles ou d’autres plantes grimpantes qui, après
s’être enroulées autour d’un tronc d’arbre, retombaient en festons du haut
des branches. Parfois ils rencontraient des éclaircies tapissées d’herbe et
émaillées de fleurs.

L’île avait environ trois milles de long sur un quart de mille de large et
n’était séparée de la terre ferme la plus proche que par un étroit canal dont la
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largeur ne dépassait nulle part deux cents pieds. Nos corsaires profitaient de
leur liberté pour prendre un bain toutes les heures, de sorte que l’après-midi
était à moitié écoulé lorsqu’ils regagnèrent leur camp. Ils avaient trop faim
pour pêcher ; ils se rabattirent sur le jambon et les biscuits, dont ils se
régalèrent copieusement ; puis ils s’allongèrent sur l’herbe pour causer. Mais
l’entretien ne tarda pas à languir. Le calme solennel des bois et le sentiment
de la solitude agissaient sur l’esprit des explorateurs fatigués. Ils se mirent à
songer. Une tristesse dont ils ne comprenaient pas le motif s’empara d’eux et
prit bientôt une forme moins vague. La nostalgie du foyer domestique se
faisait déjà sentir. Finn aux mains rouges lui-même rêvait aux granges et aux
hangars hospitaliers de Saint-Pétersbourg.

Depuis quelque temps ils avaient conscience d’un bruit sourd qui
semblait venir de loin et auquel ils ne prêtèrent d’abord qu’une attention peu
soutenue. Comme le bruit mystérieux, qui se renouvelait à des intervalles
assez réguliers, allait se rapprochant, ils se regardèrent d’un air interrogateur
et tendirent l’oreille. Une sourde détonation retentit de nouveau et parut
rouler le long du fleuve.

— D’où ça peut-il venir ? demanda Joe.

— Chut ! dit Tom. Ne parlons pas, écoute.

Ils attendirent pendant quelques minutes ; le même son voilé par la
distance troubla le silence du bois.

— Allons voir, s’écria Joe.

Ils coururent du côté de l’île le plus rapproché de la ville et regardèrent
le long du fleuve. Le petit steamer qui servait de bac entre les deux rives du
fleuve se montrait à un mille au-dessous de Saint-Pétersbourg et suivait
doucement le courant. Il y avait beaucoup de monde sur le pont et un grand
nombre de barques, montées par des rameurs ou marchant à la voile,
escortaient le vapeur ; mais on ne pouvait distinguer le mouvement des
équipages. Bientôt un jet de fumée blanche s’échappa de l’avant du petit
navire et, tandis que la fumée se dilatait en formant un léger nuage, le bruit
se répéta.

— Je sais ce qu’ils cherchent, s’écria Tom.

— Moi aussi, dit Huck. Ils cherchent un noyé et tirent le canon pour le
faire remonter. Ils ont essayé ça l’été dernier quand Bill Turner a disparu. —
Je voudrais joliment savoir qui c’est ! dit Joe, lorsqu’on eut en vain attendu
une nouvelle détonation.

Tom eut tout à coup une idée lumineuse.
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— Quelle chance ! s’écria-t-il. Les noyés, c’est nous !

Nos pirates se sentirent aussitôt transformés en héros. Quel triomphe !
On les cherchait, on les regrettait ; on se rappelait les actes de cruauté,
d’injustice dont ils avaient été victimes ; on s’abandonnait à des remords
tardifs. Bien mieux, les pirates méconnus étaient le sujet de toutes les
conversations, et leur brillante notoriété devait exciter l’envie de leurs
camarades. Cela valait la peine d’être pirates !

Vers l’heure du crépuscule le vapeur retourna à son poste habituel, les
barques disparurent et les pirates regagnèrent leur camp, très fiers de la
célébrité qu’ils avaient acquise. Une pêche abondante leur fournit un souper
auquel ils se sentaient disposés à faire honneur. Leur faim apaisée, ils se
remirent à bavarder, cherchant à deviner ce que l’on disait d’eux à Saint-
Pétersbourg. Les tableaux qu’ils se tracèrent de l’anxiété publique
semblaient flatter leur amour propre ; mais lorsque la nuit vint, ils cessèrent
peu à peu de jaser, et, bien que leurs regards restassent fixés sur le feu du
bivouac, leur pensée voyageait vers un foyer plus familier. Leur repaire avait
déjà perdu le prestige de la nouveauté. Tom et Joe ne purent s’empêcher de
songer à certaines personnes qui ne devaient pas se réjouir de cette escapade.
Un soupir leur échappa à leur insu. Enfin Joe lança un ballon d’essai, tâtant
le terrain afin de découvrir si ses compagnons songeaient à un retour à la
civilisation — non pas tout de suite, mais…

Tom répondit à cette avance par un ricanement sardonique digne du
corsaire noir dont il avait emprunté le nom. Huck, qui ne s’était pas encore
compromis, suivit l’exemple de son chef ; toute velléité de révolte fut donc
étouffée pour le moment.

Huck ne tarda guère à s’assoupir et finit par ronfler. Joe en fit bientôt
autant. Tom se tint assez longtemps immobile, la tête appuyée contre un
tronc d’arbre. Enfin il se leva et, après avoir cherché dans l’herbe,
qu’éclairait la lumière vacillante du feu de camp, il ramassa plusieurs
cylindres semi-circulaires formés par l’écorce blanche d’un sycomore. Il en
choisit deux qui parurent lui convenir, s’agenouilla près du foyer et traça
péniblement quelques lignes avec son crayon sur chacun des morceaux
d’écorce. Il en roula un qu’il mit dans la poche de sa jaquette et plaça l’autre
dans le chapeau de Joe où il déposa aussi certains trésors d’une valeur
inestimable, entre autres, un morceau de craie, une balle élastique, trois
hameçons et une douzaine de billes dont deux en cristal. Alors il s’éloigna à
pas de loup, disparut derrière les arbres et se mit à courir vers la pointe de
l’île dès qu’il jugea que le bruit de ses pas ne pouvait plus réveiller les
dormeurs.

www.texteslibres.fr

Les Aventures de Tom Sawyer
Mark Twain

www.texteslibres.fr

Page 70 / 161

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


L’éloge funèbre de Tom

Cinq ou dix minutes plus tard, Tom barbotait dans l’eau peu profonde
de la barre et s’avançait vers la côte la plus rapprochée de l’île. Avant que
l’eau eût atteint sa ceinture, il était à mi-chemin. Comme le courant ne lui
permettait plus de continuer sa marche, il se jeta à la nage pour franchir les
derniers cent mètres, gagna la rive et se mit à courir. Un peu avant dix
heures, il atteignit une baie située presque en face de Saint-Pétersbourg. Au-
dessous de lui il aperçut le bac, dont la cheminée lançait des jets de fumée. Il
dévala le long de la berge, se glissa dans l’eau, fit deux ou trois brassées,
grimpa dans le canot arrimé à l’arrière du vapeur et attendit. Bientôt une
cloche fêlée résonna et une voix qu’il connaissait bien cria : « Au large ! »
Une minute ou deux plus tard l’avant du canot était soulevé dans le sillage
de son remorqueur, et le voyage commençait. Tom se réjouit d’être arrivé
juste à temps, car il n’ignorait pas que le bac ne traverserait plus le fleuve ce
soir-là. Au bout d’un quart d’heure les roues cessèrent de tourner et Tom
nagea jusqu’à terre, abordant à une certaine distance du débarcadère afin
d’éviter la rencontre des autres passagers. Il franchit au pas de course les
rues déjà désertes, et se trouva bientôt derrière la maison de sa tante.
Escaladant la clôture de planches, il s’approcha de la croisée du parloir où il
voyait briller une lumière. Là se trouvaient tante Polly, Sid, Marie et la mère
de Joe Harper, qui parlaient évidemment des noyés, à en juger par leur mine
attristée. Le parloir, je l’ai déjà dit, était aussi la chambre à coucher de tante
Polly. On se tenait près du lit à quatre colonnes dont le chevet se trouvait
adossé au mur, et qui s’étendait entre les causeurs et la porte entrebâillée.
Tom la poussa doucement, et se faufila presque à plat ventre par l’ouverture.

— Qu’a donc cette chandelle ? demanda tante Polly. Bon, la porte est
ouverte. Va donc la fermer, Sid.

Tom s’était déjà glissé sous le lit, mais pas une seconde trop tôt.

— Comme je vous le disais, reprit tante Polly, continuant une
conversation interrompue, il n’était pas méchant au fond. Un peu étourdi,
voilà tout ; pas plus responsable qu’un poulain qu’on lâcherait dans un pré.
Et tante Polly se mit à pleurer.

— C’est comme mon Joe, dit Mme Harper en sanglotant. Plein de
diableries, mais aussi peu égoïste qu’il est possible de l’être. Quand je songe
que je l’ai corrigé pour avoir bu cette crème, sans me rappeler que je l’avais
jetée moi-même parce qu’elle était tournée ! Ah ! j’ai bien mérité de ne plus
le revoir, le pauvre enfant !
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— J’espère que Tom est au ciel, dit Sid ; mais s’il s’était mieux
conduit…

— Sid !

Tom, bien qu’il ne pût rien voir, reconnut la voix qui prononçait le nom
de son frère et devina l’expression qui animait en ce moment le regard de
celle qui prenait sa défense.

— Sid ! pas un mot contre mon Tom, maintenant qu’il n’est plus… Oh !
madame Harper, je ne me consolerai jamais de l’avoir perdu, malgré les
transes continuelles qu’il me causait.

— Oui, c’est bien dur, répliqua Mme Harper. L’autre jour, Joe a fait
partir un pétard juste sous mon nez et je l’ai rudement secoué. S’il
recommençait ce soir, je lui sauterais au cou pour l’embrasser.

— Je comprends ça, madame Harper ; personne ne le comprend mieux
que moi. La semaine dernière, Tom a bourré Roméo d’élixir réconfortant ;
j’ai cru que la malheureuse bête allait devenir enragée et, Dieu me pardonne,
j’ai…

Ce souvenir émut si vivement la vieille dame qu’elle ne put achever la
phrase. Tom aussi versa quelques larmes ; seulement, au lieu de compatir à
la douleur des siens, il s’apitoyait sur son propre sort. À force d’entendre
énumérer les bonnes qualités de celui que l’on regrettait, il commença à
croire que tout le monde l’avait méconnu jusqu’alors et qu’il possédait une
foule de vertus dont il ne s’était jamais douté. Néanmoins il fut tenté de se
montrer à l’improviste. Les aventures du Brigand de la Sonore contenaient
maintes scènes de ce genre qui l’avaient attendri. Il résista à la tentation et se
borna à écouter. En rattachant divers lambeaux d’un entretien un peu
décousu, il apprit que l’on supposait que ses compagnons et lui s’étaient
noyés en prenant un bain. On était au mercredi et, si le dimanche suivant on
restait sans nouvelles, on renoncerait à tout espoir et l’on réciterait la prière
des morts. Tom eut d’abord un frisson ; mais bientôt son visage se rasséréna,
et il remit en place le rouleau d’écorce qu’il avait tiré de sa poche.

Mme Harper se leva pour partir. Tante Polly, restée seule, s’agenouilla
et fit une courte prière où le nom du prétendu noyé revint à plusieurs
reprises. Lorsqu’elle se fut couchée, Tom demeura longtemps sans bouger,
car maintenant il tenait plus que jamais à ce que sa visite demeurât ignorée.
Enfin il se glissa hors de sa cachette, prit la chandelle sur la table, parut
hésiter un moment, puis s’approcha du chevet qu’il abrita avec sa main
contre la lumière, posa les lèvres sur le front de la dormeuse et s’éloigna sur
la pointe des pieds. Il regagna l’endroit où stationnait le bac, reconnut que le
champ était libre et se hissa sans hésiter sur le pont, À cette heure, il ne
restait à bord qu’un vieux chauffeur, qui allait se coucher dès que ses
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camarades avaient disparu. Tom sauta dans le canot, détacha l’amarre et
descendit le courant à la rame. Arrivé à un mille au-dessus de la ville, il
traversa le fleuve en biaisant et atteignit la baie où il s’était embarqué. Ce
trajet, qu’il avait souvent accompli, n’était qu’un jeu pour lui. La pensée lui
vint de s’emparer du canot. Puisqu’un pirate a le droit de faire main basse
sur un navire, il est à plus forte raison autorisé à capturer une simple barque.
Mais Tom craignit qu’on ne se livrât à des recherches qui pourraient aboutir
à la découverte de son repaire. Il renonça donc à son projet, mit pied à terre
et se reposa en luttant contre le sommeil ; puis il songea à rejoindre ses amis.
La nuit touchait à sa fin et il faisait grand jour lorsqu’il se trouva en face du
banc de sable. Il se reposa de nouveau avant de se mettre à la nage, et peu de
temps après il arrivait, tout ruisselant, en vue du bivouac. Ses compagnons
étaient déjà debout, et il allait se montrer quand il entendit Joe qui disait :

— Non, Tom n’est pas un lâcheur, Huck. On peut compter sur lui, il ne
désertera pas. Il sait que ce serait une honte pour un pirate. Je suis sûr qu’il
manigance quelque chose.

— En attendant, il nous laisse le bec dans l’eau. Où diable peut-il être ?
En tout cas, ce qu’il a mis dans ton chapeau est à toi.

— Pas encore, Huck. Je vais te relire ce qu’il a écrit : « Si le corsaire
noir n’est pas revenu pour déjeuner… »

— Le corsaire noir est revenu ! s’écria Tom, dont l’entrée en scène
produisit un effet des plus dramatiques, qu’il gâta en ajoutant : et j’ai une
faim de loup !

Un somptueux repas, composé de lard et de divers relevés de poisson,
fut bien vite préparé. Tandis que l’on y faisait honneur, Tom raconta (en les
enjolivant) les dangers qu’il avait courus. Lorsqu’il eut terminé son récit, ses
auditeurs se montrèrent aussi fiers que s’ils eussent été les héros de
l’aventure. Enfin le corsaire noir, qui tombait de fatigue, se coucha à
l’ombre et dormit jusqu’à midi ; les autres pirates, qui éprouvaient le besoin
de se dégourdir les jambes, coururent vers l’endroit où le poisson ne
semblait demander qu’à mordre.
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Le secret

Après dîner, les pirates partirent à la recherche d’œufs de tortue. Ils
enfonçaient un bâton dans le sable et, dès qu’ils rencontraient un endroit
mou, ils s’agenouillaient afin de déblayer le sol avec leurs mains. Parfois un
seul trou contenait cinquante ou soixante œufs, ronds comme une bille et à
peu près aussi gros qu’un cerneau. Il y eut un fameux souper d’œufs frits ce
soir-là.

Le lendemain, ils passèrent une bonne partie de la journée dans l’eau
peu profonde de la barre. Ils se poursuivaient, s’éclaboussaient, se
saisissaient à bras-le-corps, et la lutte finissait presque toujours par un
plongeon général. Vainqueurs et vaincus disparaissaient un moment ; on
n’apercevait plus qu’un enchevêtrement de bras et de jambes ; puis ils
regagnaient la plage, s’étendaient sur le sable chaud pour se sécher et ne
tardaient pas à recommencer leurs ébats aquatiques.

Enfin l’idée leur vint que leur peau imitait assez bien un maillot couleur
de chair. Ils tracèrent un vaste cercle sur le sable et ouvrirent un cirque. La
troupe se composait de trois clowns, car aucun des artistes ne voulait
renoncer à ce rôle. Aussi la représentation, qui manquait de variété, ne dura-
t-elle guère. Joe et Huck retournèrent à l’eau comme de vrais canards. Cette
fois, Tom ne se joignit pas à eux. Il s’était aperçu qu’en donnant un dernier
coup de pied pour se débarrasser de son pantalon, il avait détaché le cordon
qui retenait autour de sa cheville les grelots d’un serpent à sonnettes.
Comment, privé de ce talisman, avait-il pu nager sans attraper une crampe ?
Lorsqu’il eut retrouvé l’amulette protectrice, ses compagnons ne tenaient
plus qu’à se reposer. Ils ne paraissaient même pas avoir envie de causer, et
s’assirent à l’écart. Comme ils regardaient tous les deux du côté de Saint-
Pétersbourg, Tom s’inquiéta et s’empressa de les rejoindre. Joe releva à
peine la tête à son approche. Huck aussi commençait évidemment à broyer
du noir. Tom se rassura en songeant qu’il possédait un secret qui ne pouvait
manquer d’enrayer une mutinerie ; mais ce secret, il craignait que la
mauvaise humeur de ses compagnons ne l’obligeât à le révéler trop tôt.

— Allons, mes braves, s’écria-t-il, remuons-nous. Je parie qu’il y a eu
des pirates avant nous dans cette île. Ils ont dû enterrer leur trésor quelque
part. Que diriez-vous si nous tombions sur un coffre plein d’or et de bijoux ?

Ces paroles furent accueillies avec peu d’enthousiasme. Tom fit deux ou
trois autres vaines tentatives pour relever le prestige de son repaire. Le
visage de Joe s’assombrissait de plus en plus.
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— J’en ai assez, dit-il enfin. On s’ennuie trop dans ton repaire.

— Par exemple ! répliqua Tom. On prend plus de poisson ici en dix
minutes que là-bas en une heure. Et puis, où trouveras-tu un meilleur endroit
pour te baigner ?

— L’endroit est bon ; mais je n’ai plus de plaisir à me baigner,
maintenant que personne ne me le défend.

— Pauvre bébé, il veut revoir sa maman !

— Eh bien, oui, je veux la revoir ; et je ne suis pas plus un bébé que toi
! répondit Joe qui, malgré son assertion, pleurnichait un peu.

— On se passera de lui, pas vrai, Huck ? Nous n’avons pas envie de
nous en aller, nous, n’est-ce pas ?

— N…o…n, répliqua Huck, d’un ton peu convaincu.

— Qu’il parte, continua Tom. Si on le montre au doigt, si on l’appelle la
terreur des mé-mères, ce ne sera pas notre faute. Un joli pirate ! Nous nous
passerons de lui.

Au fond Tom n’était pas rassuré, car le déserteur s’habillait avec une
hâte fiévreuse, et le silence de Huck, qui suivait d’un œil attristé ces
préparatifs de départ, lui parut de mauvais augure. Il se reprocha
l’imprudence qu’il avait commise en racontant à ses amis avec quelle facilité
il avait regagné la terre ferme. Enfin, Joe, sans adresser un mot d’adieu à ses
compagnons, entra résolument dans l’eau. Le cœur de Tom se serra. Il se
tourna vers Huck et répéta :

— Bah ! nous nous passerons bien de lui.

— J’ai envie de repartir aussi, répliqua Huck.

— Comment, toi aussi !… Eh bien, déguerpis, si ça te plaît. Qui t’en
empêche ?

— Voyons, reprit Huck d’un ton de remontrance, viens avec nous. Je
n’aime pas le laisser seul ; mais vrai, là, un repaire, c’est trop assommant.
Réfléchis un peu. Tu vas t’ennuyer. Nous t’attendrons sur l’autre rive.

— Vous m’attendrez longtemps !

Huck s’éloigna avec lenteur. Tom le suivit des yeux, espérant qu’il
s’arrêterait. Les révoltés continuèrent leur route, et le corsaire noir, qui se
sentait déjà bien isolé, livra un dernier combat à son orgueil et courut après
ses camarades en criant :
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— Arrêtez ! j’ai quelque chose à vous dire.

Lorsqu’il les eut rejoints, il leur confia son secret. Les rebelles
l’écoutèrent d’abord d’un air maussade ; mais à peine Tom eut-il achevé sa
confidence, qu’ils battirent des mains.

— Si tu nous avais raconté cela plus tôt, s’écria Joe, je n’aurais pas
songé à partir.

Tom trouva une excuse plausible. En réalité son mystérieux projet (que
le lecteur ne tardera pas à connaître) ne lui semblait pas de nature à retenir
bien longtemps ses camarades, et il aurait voulu ne le révéler qu’au dernier
moment.

Les pirates revinrent gaiement sur leurs pas et se livrèrent avec un
nouvel entrain à leurs jeux, tout en causant du projet de leur capitaine. Après
un dîner composé de poisson et d’œufs de tortue, Tom déclara qu’il voulait
apprendre à fumer. Joe, qui tenait sans doute à prouver qu’il n’était pas un
bébé, exprima le même désir. Huck fabriqua donc des pipes et les bourra.

Les deux novices n’avaient jusqu’alors fumé que des cigares fabriqués
avec des feuilles de vigne qui piquaient la langue, mais ne convenaient qu’à
des enfants. Ils s’étendirent sur l’herbe, s’accoudèrent dans une attitude
nonchalante et lancèrent quelques bouffées avec une circonspection qui
n’annonçait pas une très grande confiance. Bien que le goût du tabac leur
parût désagréable, ils ne se pressèrent pas d’exprimer leur opinion. Enfin
Tom dit : — Mais c’est facile comme bonjour ! Si j’avais su, il y a
longtemps que j’aurais appris.

— Ce n’est pas la mer à boire, répliqua Joe. Je ne me sens pas malade
du tout.

— Ni moi non plus ; je crois que je pourrais fumer cette pipe jusqu’à
demain matin. Jeff Thatcher n’en ferait pas autant.

— Jeff ! je voudrais l’y voir. Il aurait eu mal au cœur dès la première
bouffée. Si les autres nous voyaient, hein ?

— Il vaut mieux qu’ils ne nous voient pas. Ne soufflons pas mot, et un
jour, quand ils seront à flâner dans tes parages, je m’approcherai et je te
demanderai : « As-tu une pipe, Joe ? J’ai une fière envie de fumer. » Alors tu
répondras tranquillement : « Oui, j’ai ma vieille pipe, et j’en ai une autre
pour les amis ; mais mon tabac n’est pas très bon. » Alors je dirai : « Bah,
s’il est assez fort ! » Et nous allumerons nos pipes sans nous donner des airs.
Quels yeux ils ouvriront !

— Oui, je t’en réponds ! Ce sera drôle, Tom.
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— Et lorsqu’ils sauront que nous sommes des pirates, il y en a plus d’un
qui se mordra les pouces de n’avoir pas été avec nous.

La conversation devint bientôt un peu décousue, et les apprentis
fumeurs se montrèrent plus avares de paroles. Leur expectoration augmentait
d’une façon alarmante. De chacune de leurs glandes salivaires jaillissait une
fontaine et ils avaient de la peine à vider le réservoir qui se formait sous leur
langue assez vite pour empêcher une inondation. En dépit de leurs efforts,
une partie du trop-plein leur coulait dans la gorge, qui, chaque fois,
manifestait une soudaine tendance à la révolte. De minute en minute les
débutants devenaient plus pâles. Enfin Joe laissa tomber sa pipe et dit d’une
voix mal assurée :

— J’ai perdu mon couteau ; je crois que je ferai bien d’aller le chercher.

— Je t’aiderai, répliqua Tom en passant la main sur son front moite…
Non, tu n’as pas besoin de te déranger, Huck ; nous le trouverons bien sans
toi.

Huck se rappelait peut-être l’effet de sa première pipe ; il se rassit donc.
Au bout d’une heure d’attente, comme ses camarades ne reparaissaient pas,
la solitude commença à lui peser et il se mit à leur recherche. Il les retrouva
dans le bois, assez éloignés l’un de l’autre, dormant d’un profond sommeil.
Ils étaient encore très pâles ; mais quelque chose lui apprit que, s’ils avaient
éprouvé un malaise, ils s’en étaient débarrassés. Ce soir-là, leur entrain
habituel leur fit défaut et lorsque Huck, le repas terminé, s’apprêta à bourrer
leurs pipes, ils lui évitèrent cette peine. Non, merci ; ils avaient mangé trop
d’œufs de tortue à déjeuner et ne se sentaient pas très bien.
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L’orage

Vers minuit Joe se réveilla et appela ses compagnons. Un orage planait
dans l’air. Nos pirates, pressés l’un contre l’autre, se tinrent immobiles et
silencieux, attendant ils ne savaient quoi. En dehors de la lumière du foyer
tout demeurait plongé dans une obscurité profonde. Bientôt une lueur, ou
plutôt un frémissement de lueur, révéla vaguement le sommet du feuillage et
s’évanouit pour se reproduire bientôt avec plus d’intensité. Un faible
gémissement courut comme un soupir à travers le branchage ; une fraîche
haleine caressa les joues de Tom, qui frissonna à l’idée que l’esprit de la nuit
venait de le frôler. Au même instant un éclair transforma la nuit en jour, lui
permit de distinguer chaque brin d’herbe et lui montra aussi deux visages
effrayés. Un sourd roulement de tonnerre gronda et se perdit au loin. Une
brise froide s’éleva, agitant les feuilles, secouant les cendres blanches autour
du foyer. Un second éclair illumina la forêt, suivi d’un éclat de tonnerre
beaucoup plus rapproché que le premier. Les enfants se cramponnèrent l’un
à l’autre. Quelques grosses gouttes de pluie fouettèrent les feuilles avec un
bruit de grêle.

— Vite, à la tente ! cria Tom.

Les voilà partis dans les ténèbres, trébuchant sur les racines, se butant
contre les troncs d’arbres, s’enchevêtrant dans les vignes sauvages. Une
rafale furieuse se mit à secouer les branches avec un sifflement sinistre. Les
éclairs et les éclats de tonnerre se suivaient sans interruption. La pluie
tombait maintenant à verse et l’ouragan déchaîné l’abattait en nappes
obliques contre le sol. Les trois amis réussirent néanmoins à se rejoindre
sous l’abri qu’ils nommaient leur tente. Leurs vêtements ruisselaient ; ils
grelottaient, en proie à une terreur panique. Ils n’éprouvaient aucun besoin
de causer ; du reste, les mille bruits de la tourmente ne leur auraient pas
permis de s’entendre, alors même que la vieille voile étendue au-dessus de
leurs têtes n’aurait pas clapoté avec tant de fureur. Bientôt la violence de la
tempête s’accrut ; la voile fut emportée sur les ailes du vent. Les enfants, de
plus en plus effrayés, se saisirent par la main et cherchèrent un abri sous un
chêne qui se dressait non loin du fleuve.

Sous la conflagration qui embrasait à chaque instant le ciel tout se
dessinait nettement sans produire une ombre — les arbres ployés, le fleuve
houleux sous sa couche de mousse blanche, les flocons d’écume, les collines
de la rive opposée que l’on entrevoyait à travers le voile de la pluie oblique.
De temps à autre quelque géant de la forêt s’effondrait avec fracas, brisant
les branches des arbres voisins. Les détonations de la foudre, qui éclatait
sans discontinuer, devenaient assourdissantes. L’orage semblait s’efforcer à
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la fois de mettre l’île en morceaux, de l’incendier, de la noyer jusqu’au
sommet des peupliers, de l’emporter dans une bourrasque et de fêler les
oreilles de tous les êtres vivants qui s’y trouvaient. Nos aventuriers croyaient
leur dernière heure venue, et il y avait certes de quoi les épouvanter.

Enfin l’orage s’apaisa peu à peu. Lorsque les enfants regagnèrent leur
bivouac, ils étaient encore sous le coup des émotions de cette terrible nuit et
ils découvrirent qu’ils n’avaient pas eu tort de s’effrayer. Le platane sous
lequel ils s’étaient d’abord réfugiés gisait foudroyé, fendu jusqu’à la racine.

Leur camp avait été inondé comme le reste de l’île. Ils grelottaient sous
leurs vêtements trempés. Par bonheur Huck reconnut que le tronçon d’arbre
contre lequel ils avaient bâti leur foyer et qui formait une courbe au-dessus
du sol brûlait encore en dessous. À force de s’époumoner, à l’aide de bouts
d’écorces, ils réussirent à raviver la flamme ; puis ils entassèrent les
branches mortes et eurent bientôt devant eux une véritable fournaise qui leur
réjouit le cœur. Ils firent sécher leur jambon bouilli, qui contribua aussi à les
réconforter, et, accroupis près du feu, ils s’entretinrent des dangers qu’ils
avaient courus. Ils auraient bien voulu dormir, mais le sol autour d’eux était
encore trop mouillé.

Lorsque le jour parut, ils tombaient de sommeil et ils allèrent s’allonger
sur le banc de sable, où ils se reposèrent jusqu’à ce que la chaleur fût
devenue trop forte. Joe prépara le déjeuner, que l’on mangea sans appétit.
On commençait à trouver que le menu manquait de variété. Le repas
terminé, deux des pirates émirent l’opinion que le repaire devait être
malsain, car ils se sentaient moulus. Tom, redoutant une nouvelle révolte, fit
son possible pour les égayer ; mais le cirque et les billes n’avaient plus
d’attrait pour eux. Quant à se baigner, ils déclarèrent que la trempée de la
veille leur suffisait. Tom, à bout de ressources, leur rappela l’important
secret qui avait déjà eu un si bon résultat et réussit ainsi à les tirer de leur
torpeur. Il profita de l’impression produite pour leur proposer un jeu
nouveau. Sans renoncer à redevenir pirates un jour ou l’autre, on pouvait se
transformer provisoirement en Peaux-Rouges. Cette proposition fut bien
accueillie. Nos corsaires furent déshabillés en un clin d’œil et zébrés des
pieds à la tête de raies de boue noire, comme il convient à des chefs indiens
— ils étaient tous chefs, cela va sans dire. Ils se mirent à courir à travers bois
afin de surprendre un cantonnement anglais. Ce but atteint, ils se divisèrent
en trois tribus hostiles, se tinrent en embuscade pour s’élancer les uns contre
les autres en poussant des cris de guerre effroyables, se tuant et se scalpant
par milliers.

On rentra au camp à l’heure du souper, heureux et affamé. Mais il surgit
alors une difficulté. Des tribus hostiles ne sauraient rompre le pain de
l’hospitalité sans avoir conclu un traité d’alliance. Ce traité, il était
impossible de le conclure sans avoir fumé le calumet de la paix. Deux des
sauvages regrettèrent de ne pas être restés pirates. Cependant, ils firent
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contre fortune bon cœur, demandèrent le calumet et lancèrent leur bouffée
officielle avec toute la gravité voulue chaque fois que la pipe passait de main
en main. Bien avant la fin de la cérémonie ils se réjouirent d’avoir embrassé
la vie sauvage, car ils s’aperçurent qu’ils pouvaient fumer sans se voir
obligés d’aller à la recherche d’un couteau perdu. Ce progrès était trop
encourageant pour ne pas inviter d’autres efforts. Après souper ils
s’exercèrent donc avec un succès qui les remplit de joie. Ils se montrèrent
aussi fiers de leur nouveau talent que s’ils eussent scalpé pour de bon des
centaines de Peaux-Rouges.
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Coup de théâtre

À Saint-Pétersbourg, on ne se livra à aucune espèce de réjouissance ce
samedi-là. Mme Harper et la tante Polly se lamentaient en préparant des
vêtements de deuil. La petite ville, si calme d’ordinaire, était encore moins
animée que de coutume. Chacun vaquait à ses affaires ; mais personne
n’avait le cœur à la besogne. Vers une heure de l’après-midi, Becky
Thatcher se mit à errer comme une âme en peine dans la cour déserte de
l’école. Elle se sentait très malheureuse et ne trouva rien là qui fût de nature
à la consoler.

— Si j’avais seulement la boule de cuivre, pensait-elle. Mais non, je
n’ai rien gardé en souvenir de lui !

Et elle s’éloigna avec de grosses larmes dans les yeux. Un groupe
d’écoliers, au lieu de profiter du congé du samedi pour se livrer à leurs jeux
habituels, vint regarder par-dessus la clôture. On s’entretint de ce que Tom
faisait la dernière fois qu’on l’avait vu, de ce que Joe Harper avait dit. On se
rappela une foule de détails auxquels on n’avait attaché aucune importance
au moment et dont on aurait dû être frappé. Puis on se disputa pour savoir
qui avait échangé les dernières paroles avec les défunts. Plus d’un
revendiqua ce triste honneur en s’appuyant sur des témoignages dont un juge
impartial ne se serait pas contenté. Un candidat à la notoriété, qui n’avait
aucun titre plus valable à invoquer, voulut aussi se mettre en relief et dit
avec une nuance d’orgueil très visible :

— Moi, j’ai été rossé par Tom il y a huit jours. Mais c’était là une
distinction dont la plupart de ses camarades pouvaient se targuer, de sorte
que la vanterie ne produisit pas le moindre effet.

Le lendemain, la cloche de l’église sonna le glas, au lieu de tinter
comme elle le faisait tous les dimanches. Les fidèles commencèrent à se
réunir, s’arrêtant à l’entrée du temple pour parler du triste événement ; mais
à l’intérieur on s’abstint de causer, même à voix basse. Lorsque tante Polly
et la mère de Joe entrèrent avec les membres de leur famille, tous en grand
deuil, l’assistance se leva et se tint debout jusqu’à ce que les affligés eussent
atteint le banc le plus rapproché de la chaire. Après un moment de profond
silence, le service divin commença. Dans son sermon, le pasteur parla en
termes si touchants de ceux dont on déplorait la fin prématurée, qu’une
partie de l’auditoire se reprocha de n’avoir jamais reconnu que les défauts
des jeunes trépassés. Le prédicateur rappela plus d’un incident qui annonçait
chez les défunts un caractère plein de noblesse et de générosité. La douleur
de tante Polly et de Mme Harper le touchait trop pour qu’il n’oubliât pas
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certains épisodes à la suite desquels ceux qu’il louait avaient été de sa part
l’objet de prédictions peu flatteuses. Bref, il se montra d’autant plus
éloquent que ses paroles attendries venaient du cœur.

Il achevait son sermon, lorsqu’un léger bruit, auquel personne ne fit
attention, résonna dans la galerie. Quelques minutes après, la porte qui
menait à la galerie s’ouvrit, et le pasteur resta bouche béante. Peu à peu, tous
les yeux prirent la direction que suivait son regard, puis l’assistance entière
se leva presque à la fois et demeura confondue à son tour en voyant les trois
noyés s’avancer à la file. Tom cheminait en tête avec l’allure d’un
triomphateur, et Joe, qui venait derrière lui, cherchait en vain à imiter le
maintien de son chef. Huck fermait la marche d’un air embarrassé, bien que
ses vêtements ne fussent guère en plus mauvais état que ceux de ses
compagnons. Les pirates — ou les chefs indiens, si vous aimez mieux —
s’étaient blottis dans la galerie inoccupée, afin d’écouter leur oraison
funèbre !

La tante Polly, Marie, les Harper, se jetèrent au cou de deux des morts
supposés. Huck, qui ne se sentait pas à son aise, ne savait où se cacher pour
échapper aux regards fixés sur lui. Une triste expérience lui avait appris à ne
pas trop compter sur la sympathie de ses semblables. Il hésita un moment et
fit un ou deux pas en arrière. Tom lui coupa la retraite.

— Tante Polly, dit-il, ça n’est pas juste. Il faut que quelqu’un soit
content de revoir Huck.

— Mais tout le monde est content de le revoir, le pauvre orphelin ; moi,
la première, répliqua tante Polly.

Elle se mit aussitôt à combler d’attentions aimantes le malheureux
Huck, qui, faute d’habitude, ne sut quelle contenance garder. Soudain le
pasteur, d’une voix qui fit vibrer les vitres, entonna le premier vers d’un
vieux cantique :

Gloire au Seigneur, dont la grâce infinie…

— Chantons et mettons-y toute notre âme !

Chacun y mit toute la ferveur dont il était capable, et le cantique monta
vers le ciel comme un chant de triomphe, ébranlant les poutres de la toiture.
Tom Sawyer, le pirate noir, sans paraître remarquer les regards d’admiration
d’une partie de son entourage, se crut un plus grand homme que le juge
Thatcher lui-même. Quant aux fidèles dont il s’était moqué, ils déclarèrent,
en regagnant leurs domiciles respectifs, qu’ils consentiraient volontiers à
être mystifiés de nouveau, afin d’entendre chanter le vieux cantique comme
on venait de le chanter.

www.texteslibres.fr

Les Aventures de Tom Sawyer
Mark Twain

www.texteslibres.fr

Page 82 / 161

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


Ce jour-là — selon l’humeur variable de tante Polly — Tom reçut plus
de caresses et plus de coups de dé qu’il n’en obtenait d’ordinaire d’un bout
de l’année à l’autre.
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Le rêve de Tom

C’était là le grand secret de Tom. L’idée d’assister à leurs propres
funérailles avait seule pu décider les pirates révoltés à ne pas déserter. Le
samedi soir, à la tombée de la nuit, ils avaient traversé le fleuve sur un tronc
d’arbre pour aborder à trois ou quatre milles de Saint-Pétersbourg ; ils
avaient dormi jusqu’au point du jour dans un bois ; puis, se glissant à travers
les rues désertes, ils étaient allés achever leur somme dans l’église, au milieu
d’un chaos de bancs boiteux.

Le lendemain matin, à déjeuner, tante Polly et Marie semblèrent
rivaliser pour gâter Tom, qui dut penser que le meilleur moyen de se faire
aimer consistait à se noyer. On causa beaucoup et, vers la fin du repas, tante
Polly lui dit :

— Je me demande comment tu oses rire, Tom. Ç’a peut-être été une
bonne plaisanterie de mettre toute la ville sens dessus dessous ; mais je ne te
croyais pas assez mauvais cœur pour me laisser souffrir ainsi. Puisque tu as
pu revenir pour écouter le sermon, tu aurais bien pu trouver le moyen de me
prévenir que tu n’étais pas mort.

— Oui, Tom, ajouta Marie, tu aurais au moins pu nous rassurer, et je
crois que tu l’aurais fait si tu y avais pensé.

— Je ne sais pas trop ; cela aurait tout gâté, répliqua Tom, qui regretta
aussitôt sa franchise en voyant combien elle affligeait tante Polly.

— Il ne faut pas lui en vouloir, maman, dit Marie, Tom n’a pas mauvais
cœur, mais il est plus étourdi qu’une linotte ; quand il a une idée en tête, il
ne songe jamais à autre chose. — Tant pis. Sid y aurait songé.

— Voyons, ma tante, tu sais bien que je t’aime.

— Je le saurais mieux si tu agissais en conséquence.

— Eh bien, je suis fâché de n’y avoir pas pensé, reprit Tom. En tout cas,
j’ai rêvé de toi. C’est quelque chose, hein ?

— Pas grand’chose ; les chiens et les chats rêvent ; enfin, ça vaut mieux
que rien. Qu’est-ce que tu as rêvé ?

— Attends un peu que je me rappelle… Mercredi soir, j’ai rêvé que tu
étais assise là, près du lit ; Sid bâillait sur le coffre à bois, et Marie pleurait à
côté de lui.
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— Comme tous les soirs depuis ton départ. Ton rêve n’a rien
d’extraordinaire. C’est égal, je suis contente que tu aies pensé à nous, même
dans ton sommeil.

— Et j’ai rêvé que la mère de Joe Harper était ici.

— Justement, elle y était ! s’écria tante Polly. As-tu rêvé autre chose ?

— Des tas de choses ; mais je ne m’en souviens pas très bien.

— Tâche de te rappeler.

— Il m’a semblé qu’un courant d’air soufflait du côté du… du côté
de…

— Cherche encore, Tom. Le vent a, en effet, soufflé.

Tom pressa la main contre son front pendant une minute, comme s’il
s’efforçait de rassembler ses souvenirs, puis il dit :

— J’y suis maintenant. Le vent a presque éteint la chandelle.

— Miséricorde ! Continue, Tom, continue !

— Et il m’a semblé alors que tu disais : « Bon, la porte est ouverte ! »

— Aussi sûr que je suis assise là, ce sont mes propres paroles, N’est-ce
pas, Marie ? Continue donc, Tom.

— Et puis… et puis tu as envoyé Sid…

— Où ai-je envoyé Sid ? — Laisse-moi me rappeler… Tu lui as dis
d’aller fermer la porte.

— Bonté du ciel, je n’ai jamais rien entendu de pareil ! Qu’on vienne
encore me rabâcher qu’il ne faut pas croire aux rêves ! Je raconterai cela à
Mme Harper avant que je sois plus vieille d’une heure. Nous verrons si elle
soutiendra encore que ce sont des histoires à dormir debout. Continue, Tom !

— Oui, ma tante. Cela me revient maintenant comme en plein jour.
Ensuite tu as dit que je n’avais pas mauvais cœur au fond, seulement un peu
écervelé et pas plus responsable qu’un… qu’un poulain, je crois.

— C’est bien cela ! s’écria tante Polly, de plus en plus émerveillée.
Après ?

— Après, tu as commencé à pleurer.

— Oui, et pas pour la première fois non plus. Après ?
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— Après, Mme Harper s’est mise à pleurer aussi et elle a dit que Joe
n’était pas plus méchant que moi, et qu’elle se mordait les pouces de l’avoir
battu à cause d’une jatte de lait qu’elle avait jetée elle-même…

— Tom, ton rêve était une prophétie, ni plus ni moins. Continue.

— Alors Sid a dit…

— Moi ? Je n’ai pas ouvert la bouche, interrompit Sid, ou du moins je
ne m’en souviens pas.

— Si, tu as dit quelque chose, répliqua sa cousine.

— Tais-toi et laisse parler Tom ! s’écria tante Polly. Qu’est-ce que Sid a
dit, Tom ?

— Il a dit que si je m’étais mieux conduit…

— Mot pour mot ! Je n’en reviens pas !

— Et tu l’as rembarré, raide ! Ensuite, Mme Harper t’a rappelé
comment Joe l’avait effrayée en lui lâchant un pétard sous le nez, et toi, tu as
parlé de l’histoire de Roméo et de l’élixir. À la fin on a causé de l’affaire de
dimanche, ce qui m’a décidé à revenir.

— Eh bien, Tom, tout ce que tu viens de nous raconter est arrivé
mercredi soir, dans cette chambre même. Si tu avais été ici en chair et en os,
tu ne serais pas plus avancé. Est-ce que ton rêve s’arrête là ?

— Non ; j’ai pensé que tu priais pour moi. Je te voyais et je t’entendais
très bien. Tu t’es couchée, et ton chagrin m’a fait tant de peine que j’ai écrit
sur un bout d’écorce d’arbre : « Nous ne sommes pas morts ; nous sommes
seulement partis pour devenir pirates, » et je voulais laisser l’écorce au
chevet de ton lit. Je t’ai regardée, et tu avais l’air si désolée, que je t’ai
embrassée pour te consoler. Ça ne servait à rien, puisque tu dormais ; mais je
n’ai pas pu m’en empêcher.

— Vrai, Tom, bien vrai ? Je te pardonne tout à cause de cela, dit tante
Polly qui serra son neveu dans ses bras.

— Très gentil de sa part, quoique ce ne soit qu’un rêve, murmura Sid
comme en se parlant à lui-même, mais assez haut pour qu’on pût l’entendre.

— On ne te demande pas ton avis, Sid — tais-toi ! s’écria de nouveau
tante Polly. Dans un rêve, les gens agissent de même qu’ils le feraient étant
éveillés. Maintenant allez vite chercher vos chapeaux, et en route pour
l’école.
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Les enfants obéirent, et la vieille dame ne tarda pas à sortir à son tour.
Elle brûlait de vaincre l’incrédulité positiviste de Mme Harper en lui
racontant le rêve de Tom.

Sid, plus discret que la généralité des garçons de son âge, s’était bien
gardé d’émettre son opinion ; mais si on l’avait interrogé, il aurait répondu :

— Je n’y comprends rien. Tom a répété tout ce que nous avons dit sans
se tromper d’un mot. Voilà un drôle de rêve. Moi, je ne vois en songe que
des choses qui n’ont jamais pu arriver. Je ne donne pas là dedans.

Tom était devenu un véritable héros aux yeux de la jeune génération de
Saint-Pétersbourg. Il ne s’en montra pas plus fier. Tout au plus aurait-on pu
lui reprocher de se dandiner avec la gravité dont ne doit pas se départir un
corsaire qui a mérité de fixer l’attention publique. Bien qu’il affectât de ne
pas remarquer les regards dirigés sur lui, de ne pas entendre les observations
plus ou moins flatteuses dont il était l’objet, il buvait du lait. Une foule de
gamins marchaient sans cesse sur ses talons, aussi heureux de figurer dans
son escorte que s’ils eussent suivi l’éléphant qui fait son entrée triomphale
dans une ville à la tête d’une ménagerie.

En attendant l’heure de la classe, Tom et Joe se virent entourés de tant
d’admirateurs qu’ils ne tardèrent pas à monter sur leurs grands chevaux ou «
à faire leur tête », pour employer l’expression de Sid. Ils commencèrent à
raconter leurs aventures à un auditoire avide. Je dis qu’ils commencèrent,
car le récit promettait de rivaliser de longueur avec les romans les plus
volumineux. Leur imagination était trop féconde pour qu’une disette de
matériaux fût à craindre. Enfin, lorsqu’ils tirèrent avec nonchalance leurs
pipes de leurs poches et se mirent à lancer des bouffées de tabac au nez de
leurs voisins, le sommet de la gloire fut atteint.

Tom se dit que les dédains de Becky Thatcher le trouveraient désormais
indifférent. La gloire suffisait. Maintenant qu’il était célébre, elle voudrait
sans doute se raccommoder avec lui. Eh bien, elle s’apercevrait que d’autres
pouvaient répondre tout aussi sèchement qu’elle à une avance. Quand Becky
arriva quelques minutes après, Tom eut l’air de ne pas la voir. Il s’éloigna
pour rejoindre un groupe nombreux de garçons et de filles qui se pressa
autour de lui. Becky se mit bientôt à poursuivre quelques-unes de ses
camarades, éclatant de rire chaque fois qu’elle en atteignait une. Tom
remarqua qu’elle faisait toujours ses prisonnières dans le voisinage du
groupe en question et qu’elle s’arrêtait alors pour regarder du côté de l’ex-
pirate. Ce manège, loin de le ramener à de meilleurs sentiments, ne servit
qu’à stimuler sa vanité ; il fit tous ses efforts pour paraître ne pas se douter
qu’elle était là. À la longue, Becky cessa de jouer ; elle erra seule dans la
cour d’un pas irrésolu, soupirant et lançant des regards furtifs vers l’endroit
où se tenait Tom. Il lui sembla que l’ingrat causait de préférence avec Amy
Lawrence. Cette découverte l’indigna et elle voulut s’en aller, ce qui ne
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l’empêcha pas de se rapprocher du groupe ; puis elle dit, avec une vivacité
affectée, à une écolière qui touchait presque Tom du coude :

— Ah ! te voilà, Jenny. Pourquoi n’es-tu pas venue à l’école du
dimanche ?

— Mais j’y étais.

— Vraiment ? Où donc te trouvais-tu ?

— À la place où je me mets toujours. Tu sais bien que je suis dans la
classe de miss Peters. Je t’ai même fait signe.

— C’est drôle, je ne t’ai pas vue. Je voulais te parler du pique-nique et
je t’ai cherchée à la sortie.

— Un pique-nique, bravo ! Ta mère s’est enfin décidée ? J’espère que
j’en serai.

— Certainement ; j’ai déjà dit à maman que je voulais t’avoir.

— Merci. Est-ce pour bientôt ?

— Après la distribution des prix.

— Alors tu pourras inviter toute l’école ? — Oui… du moins tous ceux
qui veulent être amis avec moi.

Cette réponse s’adressait indirectement à Tom ; mais Tom causait avec
Amy Lawrence du terrible orage qui avait failli engloutir l’île des pirates, et
de l’arbre que la foudre avait mis en miettes à quelques pas de lui.

— Tu m’inviteras, Becky ? demanda Jeanne Mullins, qui avait prêté
l’oreille à l’annonce du pique-nique.

— Oui.

— Et moi ? Et moi ? répétèrent plusieurs voix.

— Oui, oui.

Les demandes et les réponses se succédèrent, avec un accompagnement
de battements de mains, jusqu’à ce que tout le monde, sauf Tom et Amy, eût
sollicité une invitation. Alors Tom s’éloigna sans se retourner, emmenant
Amy Lawrence. Les lèvres de Becky tremblèrent et une larme lui monta aux
yeux. Elle comprima ses larmes et répondit avec une gaieté feinte aux
questions qu’on lui adressait à propos de la partie projetée. Elle s’éloigna
dès qu’elle le put et se retira dans un coin afin de pleurer à son aise. Lorsque
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la cloche résonna pour appeler les élèves en classe, ses yeux étaient déjà secs
; elle n’éprouvait plus qu’un sentiment de colère. Elle quitta le banc où elle
s’était isolée pour cacher son dépit, hocha la tête avec un brusque
mouvement qui secoua ses nattes jaunes et murmura :

— Je sais ce que je ferai maintenant.

Après la classe, Tom n’eut rien de plus pressé que de rejoindre Amy
Lawrence, qu’il entraîna dans diverses directions dans l’espoir d’être aperçu
par Becky et de lui lacérer le cœur. Il finit par la trouver ; mais alors les rôles
furent changés. Becky et Alfred Temple, installés côte à côte sur un banc
derrière l’école, regardaient un livre d’images. Les gravures ou le texte
devaient les intéresser au dernier point, car ils étaient tellement absorbés et
leurs têtes rapprochées se penchaient si bas au-dessus de la page, qu’ils
semblaient n’avoir pas conscience de ce qui se passait autour d’eux. Tom
s’en voulut d’avoir laissé échapper la chance de réconciliation que Becky lui
avait offerte. Il était prêt à pleurer de rage. Amy bavardait comme une pie
borgne ; mais Tom n’écoutait pas ce que disait sa compagne, et lorsque
celle-ci l’interrogeait, il répliquait par un oui ou par un non distrait qui
tombait souvent fort mal à propos. Il revenait sans cesse du côté de la petite
cour pour repaître ses yeux de l’odieux spectacle qui l’y attendait. Il ne
pouvait pas s’en empêcher, bien qu’il s’indignât de ce que Becky ne semblât
pas se douter que l’illustre pirate fût au nombre des vivants. Il se trompait.
Becky le voyait très bien ; elle savait qu’elle tenait la corde et se réjouissait,
heureuse du succès de sa tactique. Le bavardage d’Amy parut bientôt
intolérable à Tom, qui insinua qu’il avait une masse d’affaires sur les bras,
des affaires urgentes, et que le temps s’écoulait avec une rapidité effrayante.
Vains efforts ! La caillette ne se lassait pas de caqueter.

— Ah çà, se dit Tom, est-ce que je ne me débarrasserai jamais d’elle ?

Enfin, il donna à entendre plus clairement que les affaires dont il venait
de parler l’appelaient ailleurs. Amy le prévint qu’elle l’attendrait à la sortie
de la seconde classe et Tom s’éloigna, irrité non seulement contre elle, mais
contre le monde entier.

— Si ç’avait été un autre, pensa-t-il en grinçant des dents, je m’en serais
moqué. Tout autre que ce mirliflore de Saint-Louis, qui se donne des airs
parce qu’il est toujours tiré à quatre épingles ! Sois tranquille ; je t’ai rossé le
jour même de ton arrivée et je te repincerai !

Sur ce, il se mit à rosser un ennemi imaginaire, lançant au hasard des
coups de poing et des coups de pied, arrachant des cheveux par poignées.

— Ah ! tu reconnais ton maître, hein ? Tu demandes grâce, hein ? Tu
avoues encore une fois que tu en as assez, hein ? Allons, file, et ne
recommence pas !
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Cette correction ayant été ainsi administrée à son entière satisfaction, le
vainqueur reprit le chemin de son domicile. Il craignait de trahir son dépit
aux yeux de Becky, qui, on l’a vu, savait à quoi s’en tenir. Celle-ci continua
son inspection des images ; mais comme Tom ne reparaissait pas, les
gravures cessèrent de l’intéresser et sa mauvaise humeur éclata. Le pauvre
Alfred, voyant qu’il perdait du terrain, quoiqu’il n’eût rien à se reprocher,
tournait les pages avec une complaisance infatigable. À la fin, Becky, à bout
de patience, s’écria :

— J’en ai assez de vos images, vous m’ennuyez !

Elle fondit en larmes, se leva et s’éloigna. Son compagnon, revenu de sa
surprise, s’empressa de la rejoindre et essaya en vain de la consoler.

— Laissez-moi tranquille, je vous déteste, lui dit Becky. Alfred la laissa
tranquille, ou plutôt il la laissa partir seule, se demandant pourquoi elle se
fâchait, car elle lui avait déclaré qu’elle passerait des journées entières à
admirer des images. Il entra dans la salle d’étude déserte et se mit à réfléchir.
Il devina que Becky venait tout simplement de se servir de lui afin de
taquiner Tom. Cette pensée l’humilia et ne contribua pas à diminuer la
rancune qu’il gardait à notre héros. Sa première rencontre avec ce dernier
réveillait des souvenirs trop pénibles pour qu’il songeât à s’attaquer
ouvertement à lui ; mais il était plus désireux que jamais de se venger dès
qu’il le pourrait sans courir aucun risque. À ce moment, la grammaire de
Tom lui tomba sous les yeux. La belle occasion ! Maître Alfred ouvrit le
livre au bon endroit et versa la moitié du contenu d’un encrier sur la page où
se trouvait la leçon du soir. Becky, qui avait fait le tour de la maison pour
gagner la cour d’entrée, jeta en passant un coup d’œil par la croisée à
laquelle le traître tournait le dos. Elle fut témoin de ce crime de lèse-
camaraderie, et se retira sans avoir été vue. Elle partit au pas de course, avec
l’intention bien arrêtée de tout raconter à Tom. Heureux d’être tiré d’un
mauvais pas, il se montrerait reconnaissant et la paix serait conclue. Avant
d’arriver à la maison, elle avait changé d’avis. La façon indigne dont Tom
l’avait traitée pendant qu’elle parlait du pique-nique lui revint à l’esprit et
raviva sa colère. Elle résolut de l’abandonner à son sort.
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Tom se réhabilite

Lorsque Tom rentra chez lui, les premières paroles que lui adressa sa
tante lui apprirent qu’elle n’était nullement disposée à compatir à ses
chagrins.

— Tom, j’ai envie de t’écorcher vif !

— Qu’est-ce qu’il y a, ma tante ?

— Ce qu’il y a ? Tu oses le demander ? Je suis allée comme une
bécasse chez Mme Harper, espérant la voir tomber de son haut. Pas du tout !
Elle avait appris de Joe que tu t’es faufilé ici mercredi et que tu as entendu
chaque parole que nous avons échangée… Ah ! c’est comme cela que tu as
rêvé… Tom, je ne sais pas ce que deviendra un enfant qui joue de pareils
tours à sa vieille tante. Tu n’ignorais pas que je comptais étonner Mme
Harper, et tu n’as rien fait pour m’empêcher de me couvrir de ridicule.

Tom vit alors la chose sous un nouveau jour. Sa plaisanterie, qui lui
avait paru très ingénieuse quelques heures auparavant, lui sembla indigne.

— Ma tante, dit-il en baissant la tête, je suis très fâché de ce que j’ai fait
; je n’ai pas réfléchi.

— Non, tu ne réfléchis jamais. Tu ne songes qu’à toi et à tes
amusements. Tu as bien pensé à venir de l’île Jackson au milieu de la nuit
pour rire de nos peines ; tu as bien pensé à te moquer de moi en débitant un
long mensonge, et tu n’as jamais pensé à nous épargner seulement une heure
de chagrin. — Ma tante, je reconnais maintenant que j’ai mal agi, mais je ne
croyais pas agir si mal. Vrai ! D’ailleurs je ne suis pas revenu ce soir-là pour
rire de ton chagrin.

— Pourquoi es-tu revenu alors ?

— Je voulais te dire de ne pas t’inquiéter, parce que nous n’étions pas
noyés du tout.

— Ne mens pas, Tom. Je remercierais le ciel si je pouvais croire que tu
as eu cette bonne idée.

— Ce n’est pas un mensonge, ma tante, c’est la vérité vraie. Je t’assure
que je voulais t’empêcher de te chagriner. Je ne suis pas venu pour autre
chose.
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— Je donnerais beaucoup pour en être certaine. Cela couvrirait une
foule de péchés, Tom, et je ne t’en voudrais presque plus. Mais ce n’est pas
croyable, puisque tu n’as rien fait pour dissiper nos craintes.

— Vois-tu, ma tante, quand tu as parlé des funérailles, j’ai pensé que ce
serait drôle de surprendre tout le monde en nous cachant dans l’église, et la
surprise aurait été gâtée si j’avais parlé. Alors j’ai remis l’écorce dans ma
poche et je n’ai pas desserré les dents.

— Quelle écorce ?

— L’écorce sur laquelle j’avais écrit pour te dire que nous étions
devenus pirates. Je suis fâché maintenant que tu ne te sois pas réveillée
lorsque je t’ai embrassée, vrai !

Le visage de la vieille dame se rasséréna ; elle regarda Tom d’un œil
attendri.

— Alors tu m’as embrassée, Tom ? Ce n’est pas encore là une de tes
histoires ?

— Non, ma tante ; et j’ai eu joliment peur de te réveiller.

— Pourquoi m’as-tu embrassée ?

— Parce que cela me faisait de la peine de t’entendre marmonner. Tante
Polly regarda son neveu dans le blanc des yeux et demeura convaincue.

— Allons, embrasse-moi encore, dit-elle ; dépêche-toi de retourner à
l’école ou tu seras en retard, et tâche de ne plus me tourmenter.

Dès qu’il eut le dos tourné, elle éprouva de nouveaux doutes. Elle
courut à une armoire, d’où elle tira la jaquette que Tom portait à son départ
pour le repaire des pirates et qui maintenant n’était plus qu’une loque. Au
moment de se livrer à une enquête, elle s’arrêta d’un air indécis.

— Non, je n’ose pas, se dit-elle. Pauvre enfant, il a peut-être menti. En
tout cas le bon Dieu lui pardonnera ce mensonge-là, j’en suis sûre, car il l’a
fait pour me consoler. Mais je ne veux pas regarder, je ne veux pas savoir
qu’il a menti.

Elle remit la jaquette dans l’armoire et demeura un instant rêveuse.
Deux fois elle allongea le bras pour reprendre le vêtement, et deux fois elle
s’abstint. Enfin elle s’arma de courage en se disant : « C’est un mensonge
innocent et je ne m’en affligerai pas trop. » Une minute après elle avait
fouillé dans la poche et lisait à travers ses larmes le message griffonné sur le
bout d’écorce.
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— Moi aussi je pourrais lui pardonner maintenant, s’écria-t-elle, quand
même il aurait commis un million de péchés !
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Une brouille

La façon dont tante Polly venait d’embrasser Tom avait appris au
coupable qu’elle ne lui en voulait plus, et il était parti le cœur léger. Il eut la
chance de rencontrer Becky à l’entrée de l’allée des platanes, allée où depuis
de longues années il n’existait plus un seul arbre. Comme il obéissait
toujours à l’inspiration du moment, il courut vers sa petite camarade et lui
dit :

— Je me suis mal conduit ce matin, Becky ; mais j’avoue mes torts.
Soyons amis, voulez-vous ?

Becky s’arrêta et le toisa d’un air dédaigneux.

— Je vous prie de me laisser en paix, monsieur Thomas Sawyer,
répliqua-t-elle. Je ne vous parlerai plus de ma vie.

Elle hocha la tête, passa son chemin et gagna l’école. Tom demeura si
interdit qu’il ne sut même pas répondre : « Oh ! là là, je vais commander
mon cercueil ! » Cette spirituelle riposte lui vint trop tard à l’esprit, de sorte
qu’il garda le silence. Néanmoins, la colère l’étouffait, et lorsqu’il pénétra
dans la cour de récréation, il regrettait que Becky ne fût pas un garçon, ce
qui lui aurait permis de la rosser. Bientôt il se croisa avec elle et lança en
passant une remarque beaucoup plus mordante que ne l’eût été la menace de
l’achat prématuré d’un cercueil. Becky lui rendit avec usure la monnaie de
sa pièce, et il n’en fallut pas davantage pour creuser un profond abîme entre
M. Thomas Sawyer et Mlle Rebecca Thatcher. Il sembla même à cette
dernière que l’heure de la classe ne sonnerait jamais, tant elle avait hâte de
voir infliger à l’ex-pirate la correction que ne manquerait pas de lui attirer la
maculature de la grammaire. Elle ne songeait plus à dénoncer Alfred Temple
et à prévenir Tom du danger qui le menaçait.

Pauvre Becky ! Elle ne se doutait pas qu’elle allait se trouver exposée à
un danger du même genre.

Le maître d’école, M. Dobbins, arrivait à l’âge mur, aigri par une
ambition non satisfaite. Son vœu le plus cher était de devenir médecin. Il ne
désespérait pas de conquérir tôt ou tard un diplôme de docteur, et il étudiait
dans ce but. Chaque jour il tirait de son pupitre un gros in-octavo, dans la
lecture duquel il s’absorbait dès que sa classe lui laissait un quart d’heure de
loisir. Comment le maître, qui savait tout sur le bout des doigts, étudiait-il
sans cesse le même livre ? On se perdait en conjectures et l’on mourait
d’envie de jeter un coup d’œil sur le mystérieux volume ; mais l’occasion ne
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se présentait pas, le livre était toujours sous clef.

Or Becky, jetant par hasard un coup d’œil dans la salle d’étude,
s’aperçut que M. Dobbins avait oublié de retirer la clef de son pupitre. La
salle était déserte, personne ne faisait attention à elle ; en un clin d’œil le
livre fut entre les mains de la petite curieuse. Le titre — Traité d’anatomie,
par le docteur Jenesaiki — ne lui apprit pas grand’chose, et elle n’admira pas
beaucoup le frontispice qui représentait un squelette aux os numérotés.
Tandis qu’elle contemplait cette image peu attrayante, une ombre se projeta
sur la page. L’ombre était celle de Tom. Becky mit une telle hâte à refermer
le livre, qu’elle déchira le frontispice jusqu’au milieu. Elle replaça le
malencontreux volume dans le pupitre et s’écria en frappant du pied :

— Tom Sawyer, je vous reconnais bien là ; c’est honteux d’espionner
les gens pour voir ce qu’ils regardent !

— Vous vous trompez joliment, si vous croyez que je cours après vous,
répliqua Tom. Je ne me doutais seulement pas que vous étiez là. — Vous
devriez rougir, Tom Sawyer ! Vous avez tout vu et vous allez me
dénoncer… Moi qui n’ai jamais été punie à l’école !… Tenez, je vous exècre
!

Elle frappa de nouveau du pied et s’éloigna en pleurant. Tom, abasourdi
par cette attaque inattendue, se tint un moment immobile.

— Que les filles sont bêtes ! se dit-il. Elle a peur de quelques coups de
rotin sur les épaules. La belle affaire ! Ne voilà-t-il pas de quoi s’effrayer !
Non, mademoiselle pimbêche, je ne vous dénoncerai pas ; mais ça ne vous
servira guère. Le vieux Dobbins fera ce qu’il fait toujours. Il dira : « Qui a
déchiré ce livre ? » Personne ne répondra. Alors il nous demandera à tour de
rôle : « Est-ce vous ? est-ce vous ? » Et lorsqu’il arrivera à Becky, il saura à
quoi s’en tenir sans qu’elle ouvre la bouche. Les filles n’ont pas de toupet ;
elles deviennent rouges ou blanches tout de suite, au lieu de prendre un air
étonné. Décidément, miss Becky Thatcher est dans de vilains draps. J’en
suis fâché pour elle, mais ce n’est pas ma faute.

Sur ce, Tom rejoignit ses camarades qui jouaient dans la cour. Le maître
ne tarda pas à se montrer et la cloche sonna. Tom ne parut pas s’intéresser
beaucoup à ses études. Chaque fois qu’il lançait un regard furtif de l’autre
côté de la salle, l’expression du visage de Becky le peinait. Tout bien
considéré, il ne voulait pas la plaindre, et cependant il s’apitoyait malgré lui.
Bientôt la mésaventure arrivée à la grammaire fut découverte, et il eut à
s’occuper de ses propres affaires. Le maître s’obstinait à ne pas considérer
des sinistres de ce genre comme des accidents. Tom se vit accusé d’avoir
vidé son encrier sur son livre afin d’avoir un prétexte pour ne pas apprendre
sa leçon. Ses démentis passèrent pour des circonstances aggravantes aux
yeux du juge implacable. Becky, qui avait cherché à se persuader qu’elle
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serait ravie de ce résultat, s’aperçut qu’elle s’était trompée. Au moment
décisif, elle fut tentée de dénoncer le vrai coupable ; mais elle s’abstint.

— Il ne manquera pas de raconter que c’est moi qui ai déchiré l’image,
se dit-elle. Je n’ouvrirai pas la bouche, quand il s’agirait de lui sauver la vie
!

Tom reçut sa correction et retourna à sa place sans trop se plaindre de
son sort, car il pensait qu’à son insu il avait peut-être renversé l’encrier sur
son livre dans une escarmouche avec ses voisins. Il avait nié pour la forme et
maintenu son dire par principe.

Une heure entière s’écoula. Le bourdonnement de la classe portait au
sommeil et le maître dodelinait de la tête sur son trône. Il finit par se
redresser, bâilla, ouvrit son pupitre, parut sur le point de prendre son fameux
livre et demeura indécis. La plupart des élèves levèrent les yeux d’un air
indifférent ; mais deux d’entre eux suivaient avec inquiétude les
mouvements de M. Dobbins. Ce dernier feuilleta d’abord d’un doigt distrait
le livre qu’il avait posé devant lui, puis il s’accouda sur son pupitre et se
disposa à lire. Tom lança un regard du côté de Becky et oublia aussitôt sa
querelle. Il fallait agir et agir vile. Mais l’urgence même du cas paralysa ses
facultés inventives. Enfin une excellente idée lui traversa l’esprit. Il
s’élancerait à l’improviste, empoignerait le livre et disparaîtrait sans laisser
au lecteur le temps de revenir de sa surprise. Par malheur, lorsqu’il se fut
décidé à exécuter cet audacieux projet, il était déjà trop tard. M. Dobbins
releva brusquement la tête, frappa un coup sec sur son pupitre et contempla
la classe d’un air qui fit trembler jusqu’à Sid, l’élève modèle. Il y eut un
intervalle de profond silence qui dura au moins deux minutes ; le maître
emmagasinait sa colère, pour employer l’expression de Tom.

— Qui a déchiré ce livre ? demanda M. Dobbins d’une voix
retentissante.

Personne ne souffla mot. On aurait entendu voler une mouche. M.
Dobbins passa une inspection rapide de tous les visages dans le vain espoir
d’y trouver un indice révélateur.

— Benjamin Rogers, est-ce vous ?

— Non, monsieur.

— Joseph Harper, est-ce vous ?

Nouvelle dénégation. Ces procédés inquisitoriaux infligeaient à Tom
une lente torture. Combien de temps cela allait-il durer ? Il ne tarda guère à
désirer que le supplice eût duré plus longtemps ; car l’inquisiteur, après
avoir scruté les physionomies des garçons, réfléchit un instant et dirigea son
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regard du côté des filles.

— Amy Laurence, est-ce vous ?

Amy secoua la tête.

— Suzanne Harper, est-ce vous ?

— Non, non et non !

Becky était la voisine de celle qui venait de protester avec énergie
contre une question dont elle paraissait s’indigner ; Tom se mit à trembler ;
en effet, la situation était critique.

— Rebecca Thatcher, est-ce vous qui avez déchiré ce livre ? Regardez-
moi en face, s’il vous plaît.

Becky pâlissait à vue d’œil. Cette fois Tom agit avec la promptitude qui
convient à un héros. Il se leva en criant :

— C’est moi qui l’ai déchiré.

Les élèves contemplèrent le coupable supposé d’un air ébahi, tant son
aveu prématuré les surprenait, car la tradition voulait qu’en pareille
circonstance on n’avouât jamais un méfait, à moins d’avoir été interrogé
directement.

Tom s’avança à l’ordre pour subir sa peine. Il savait qu’il n’en serait pas
quitte à bon marché ; mais il sentit qu’il aurait affronté une punition cent fois
plus dure afin de mériter le regard de reconnaissance que lui adressa Becky.
Fier de s’être dévoué, il reçut, sans laisser échapper la moindre plainte, la
plus impitoyable volée que M. Dobbins eût jamais administrée, et il accepta
avec une noble indifférence un surcroît de punition qui le condamnait à deux
heures de retenue après la classe, car il se doutait que quelqu’un l’attendrait
à sa sortie de prison pour le remercier.

Tom se coucha ce soir-là en formant des projets de vengeance contre
Alfred Temple, Dans un accès de gratitude et de repentir, Becky lui avait
raconté l’acte de traîtrise dont elle avait été témoin et s’était reproché son
silence. Mais les idées de Tom devinrent bientôt plus riantes, et lorsqu’il
s’endormit il croyait entendre la voix de Becky murmurer de nouveau à son
oreille :

— Ô Tom, comment as-tu pu te montrer si généreux !
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Le procès

L’heure des vacances sonna. Tom, comme toutes les années du reste,
reconnut qu’elles ne contribuaient pas à lui faire paraître les jours moins
longs. La rougeole avait sévi à Saint-Pétersbourg ; le pique-nique avait été
ajourné, et Becky était retournée à Constantinople, où elle devait passer une
partie des vacances chez un de ses oncles. Les cirques, les ménageries
nomades oubliaient le chemin de la ville. Aussi l’existence semblait-elle
bien terne a notre héros. Enfin Saint-Pétersbourg sortit de sa somnolence,
grâce au procès de Jack Potter, qui redevint bientôt le sujet de toutes les
conversations. Tom, qui avait presque réussi à étouffer ses terreurs, aurait
préféré que l’on parlât de tout autre chose. Sa conscience troublée lui
donnait à croire que les remarques que l’on faisait en sa présence étaient des
ballons d’essai lancés à son adresse. Quoiqu’il n’eût pas le moindre motif
pour supposer qu’on le soupçonnât de pouvoir fournir des renseignements
sur l’assassinat, ces commérages le mettaient mal à l’aise et amenaient une
sueur froide sur son front. Il finit un jour par entraîner Huck dans un endroit
désert. Il sentait que ce serait un soulagement pour lui de desceller sa langue,
et il tenait en outre à savoir si son ami avait gardé le secret.

— Huck, tu n’as parlé à personne de cette histoire ? demanda-t-il.

— Naturellement, je n’en ai pas parlé.

— Pas un mot ?

— Pas l’ombre d’un mot. — Et personne ne te décidera jamais à parler,
hein ?

— Jamais de la vie ! Je n’ai pas envie de me faire noyer par ce gredin de
métis.

— À la bonne heure ! Nous ne courons aucun risque tant que nous nous
tairons. Si nous jurions encore ? Ce serait plus sûr.

— Je ne demande pas mieux.

Le serment fut renouvelé avec toutes les formalités indispensables.

— Maintenant, tiens-toi sur tes gardes, Huck, dit Tom. On est tenté de
jacasser lorsqu’on écoute ces bavards.

— Je crois bien. Jack Potter, Jack Potter, toujours Jack Potter ! Ils n’ont
que ce nom-là à la bouche. Ils ne savent rien ; mais ça ne les empêche pas de
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dire qu’il mérite d’être pendu.

— Est-ce que tu ne le plains pas ?

— Tu peux parier que je le plains autant que toi, répliqua Huck, Il ne
compte pas plus que moi, c’est vrai ; mais il n’a fait de mal à personne. Il
pêchait juste assez pour gagner de quoi se griser et dormait le reste du
temps. Il y a des masses d’individus qui ne travaillent guère et on ne leur
met pas la corde au cou. Non, Jack Potter n’est pas méchant. Un jour il m’a
donné la moitié d’un poisson quand il n’y en avait pas trop pour deux, et des
fois j’aurais été dans une mauvaise passe sans lui.

— Il m’a rendu service aussi. Il raccommodait mes cerfs-volants et
attachait les hameçons à mes lignes. Je voudrais le tirer de là.

— Nous ne pouvons pas le tirer de là, Tom. D’ailleurs, il n’en serait pas
plus avancé ; on le reprendrait bien vite.

— C’est vrai ; mais ça m’agace d’entendre tout le monde tomber sur lui.

— Moi aussi, ça m’agace, Tom. Ils jurent qu’il a la mine d’un assassin
et s’étonnent qu’il n’ait pas été pendu il y a longtemps. — Il y en a même
qui disent que, si par hasard il était acquitté, ils se chargeraient de le pendre.

— Et tu peux être sûr qu’ils tiendraient parole.

Les deux jeunes garçons eurent un long entretien qui ne contribua
nullement à les consoler. L’heure du crépuscule les trouva rôdant aux
environs de la petite geôle avec un vague espoir qu’il arriverait quelque
chose qui rendrait leur cas de conscience moins difficile à résoudre. Mais il
n’arriva rien. Les anges et les fées ne semblaient pas s’intéresser à
l’infortuné captif.

Ils s’approchèrent, ainsi qu’ils l’avaient souvent fait, de la fenêtre
grillée afin de passer du tabac et des allumettes à Jack Potter. La cellule se
trouvait au rez-de-chaussée et aucun gardien ne se montrait. La
reconnaissance avec laquelle le prisonnier accueillait leurs dons leur
inspirait toujours des sentiments de remords qui cette fois furent plus
profonds que jamais. Ils s’accusèrent de trahison et de lâcheté lorsque Potter
leur dit :

— Vous vous êtes joliment bien conduits avec moi, garçons. Je me dis
souvent ; J’étais toujours à raccommoder les jouets des enfants ; je leur
montrais les bons endroits pour pêcher, je les obligeais le plus que je
pouvais, et pas un d’eux ne songe au pauvre Jack, maintenant qu’il est dans
la peine. Mais Tom et Huck ont songé à lui. Ah ! garçons, j’ai commis un
crime horrible. J’avais trop bu pour savoir ce que je faisais. On me pendra et
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je l’ai mérité. Allons, ne parlons plus de ça. Je serais fâché de vous causer de
la peine. Mais je veux vous donner un conseil. Ne vous enivrez jamais et
vous ne serez jamais enfermés ici… Tenez-vous un peu plus à gauche ; là, je
vous vois mieux. Bons petits visages amis ! Grimpez sur le dos l’un de
l’autre et laissez-moi les toucher. Bien. Laissez-moi vous serrer les mains ;
ici les vôtres passeront entre les barreaux, les miennes sont trop grosses.
Mains petites et faibles, mais elles ont aidé Jack et elles l’aideraient
davantage, si elles pouvaient.

Tom revint à la maison très abattu, et son sommeil fut troublé par un
cauchemar. Le lendemain et le surlendemain, il rôda autour du tribunal, dont
une fascination presque irrésistible le poussait à franchir le seuil et où il
s’abstint d’entrer. Huck semblait non moins indécis. Les deux amis
s’évitaient. Chacun d’eux s’éloignait de temps à autre ; mais la même
fascination lugubre les ramenait bientôt. Tom ouvrait les oreilles dès qu’un
groupe d’oisifs quittait la salle d’audience. Il regrettait invariablement
d’avoir écouté, car il n’apprenait que des nouvelles attristantes ; les mailles
du filet impitoyable de la justice se serraient de plus en plus autour de
l’infortuné Potter. À la fin du second jour on déclarait que le témoignage de
Joe l’Indien se trouverait pleinement confirmé et que le verdict du jury ne
laissait plus aucun doute.

Ce soir-là, Tom s’absenta après dîner et rentra à une heure indue en
passant par la croisée. Il était si agité qu’il eut beaucoup de peine à
s’endormir. Le lendemain matin, on se dirigea en foule vers le tribunal, car
ce devait être le grand jour. Au bout d’une longue attente les jurés entrèrent
à la file et s’assirent. Peu de temps après, Potter fut introduit. Il était pâle et
hagard. On lui avait mis des menottes, bien que son air ahuri et résigné ne
permît pas de supposer qu’il songeât à offrir la moindre résistance. Tous les
regards demeuraient fixés sur lui ; mais il n’osait lever les yeux. Quant à Joe
l’Indien, aussi impassible que jamais, il ne semblait nullement désireux de se
soustraire à l’attention publique. Deux ou trois minutes plus tard, le juge fit
son entrée, et le shérif annonça que la séance était ouverte. Les avocats
échangèrent quelques paroles et étalèrent devant eux leurs paperasses. Ces
délais et d’autres détails préliminaires eurent pour effet de surexciter
l’impatience des spectateurs.

Enfin on appela le premier témoin à charge, qui déclara que, le matin
même du crime, passant de très bonne heure au bord de la rivière, il avait
aperçu l’accusé en train de se laver. Le fait lui avait paru d’autant plus
surprenant que le prévenu, qui en général se montrait hydrophobe, s’était
éloigné en toute hâte, comme s’il craignait d’être vu. L’avocat de Potter
n’adressa aucune question à l’auteur de cette déposition ; il dit d’un ton
distrait, en employant la formule de la justice américaine :

— Renvoyez le témoin.
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Le prévenu leva un moment les yeux, mais il les baissa de nouveau
lorsque son défenseur, au lieu de répondre à cette interrogation muette,
ajouta :

— Il peut se retirer ; je n’ai rien à lui demander.

Un second témoin prouva que le couteau ramassé près du cadavre
appartenait à Jack Potter. Le défenseur se contenta de répéter :

— Renvoyez le témoin.

Cette fois encore il s’abstint de poser la moindre question.

Pourquoi renonçait-il à sa tactique habituelle, qui consistait à accabler
les témoins de questions et les amener à se contredire ? Les visages de
l’auditoire commencèrent à trahir un certain mécontentement. Cet avocat
avait-il donc l’intention de sacrifier la vie de son client sans tenter le
moindre effort pour le sauver ?

D’autres témoins vinrent parler à tour de rôle de la conduite suspecte de
Potter lorsqu’il était apparu sur la scène du meurtre. Ils quittèrent la sellette
sans avoir été interrogés contradictoirement. Chaque détail des circonstances
compromettantes survenues au cimetière durant la mémorable matinée que
Tom se rappelait trop bien fut mis en relief par des citoyens dignes de foi,
mais pas un seul d’entre eux ne fut interpellé par l’avocat de Potter.

La mauvaise humeur de l’auditoire se manifesta par des murmures qui
provoquèrent une remontrance de la part de la cour. L’avocat de la partie
civile, jugeant la cause gagnée, crut inutile de prononcer une longue
plaidoirie.

— Messieurs les jurés, dit-il, les témoignages de tant d’honorables
citoyens qui ont déposé sous la foi du serment et dont la simple parole
suffirait, ne laissent aucun doute sur la culpabilité du malheureux prévenu.
Les faits ne se discutent pas — nous nous en rapportons à votre esprit de
justice.

Potter laissa échapper un gémissement, se cacha le visage dans les
mains et parut sur le point de se trouver mal. Un silence pénible régna dans
la salle. La parole était au défenseur de l’accusé, qui s’exprima en ces termes
:

— Votre Honneur, au début de ce procès nous avons donné à entendre
que notre intention était de prouver que notre client, s’il a commis l’horrible
crime dont on l’accuse, a agi sous l’influence d’un délire aveugle et
irresponsable produit par l’ivresse. Nous avons changé d’avis. Nous
n’invoquerons pas ce moyen de défense… Huissier, appelez le témoin
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Thomas Sawyer.

Une expression de surprise intriguée vint alors animer tous les visages,
sans excepter celui de Potter. Ses regards se fixèrent sur Tom Sawyer, dès
que celui-ci se fut levé et eut gagné l’espace vide réservé aux témoins. Bien
qu’il fût en réalité très effrayé, notre héros prêta serment d’un air assez
résolu.

— Thomas Sawyer, où étiez-vous le 17 juin, vers l’heure de minuit ?
demanda le défenseur.

Tom lança un coup d’œil dans la direction de Joe l’Indien, et la parole
lui fit défaut. L’auditoire prêtait l’oreille en retenant son haleine ; mais le
témoin semblait frappé de mutisme. Au bout d’une minute ou deux il reprit
courage et répondit, de façon à se faire entendre d’une partie de l’assistance :

— Dans le cimetière. — Un peu plus haut, s’il vous plaît. Vous étiez…
?

— Dans le cimetière.

— Vous trouviez-vous près de la tombe de Williams le Borgne ?

— Oui, monsieur.

— Tâchez de parler un peu plus haut. À quelle distance étiez-vous de
cette tombe ?

— Aussi près que je le suis de vous.

— Étiez-vous caché ?

— J’étais caché.

— Où cela ?

— Derrière les arbres qui se trouvent à côté de la tombe.

Un tressaillement presque imperceptible agita le corps de Joe l’Indien,
qui jusqu’alors avait écouté sans sourciller.

— Il y avait quelqu’un avec vous, je crois, de sorte que, si cela était
nécessaire, un autre témoin pourrait confirmer votre dire ?

— Oui, monsieur. Je suis allé au cimetière avec…

— Il est inutile de nommer votre compagnon. Nous le citerons, si nous
avons besoin de lui. Maintenant, Thomas Sawyer, parlez sans crainte.
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Racontez-nous ce qui est arrivé, et n’ayez pas peur.

Tom commença son récit en s’embrouillant un peu ; mais il se mit
bientôt en veine, et les paroles coulèrent de source. On n’entendait d’autre
bruit que celui de sa voix. On ne voyait que lui ; on retenait son haleine pour
mieux l’écouter. Sans se douter qu’il imitait les grands romanciers, il
surexcitait la curiosité de son public haletant. Il arriva enfin au bout de sa
déposition.

— Alors le docteur, d’un coup de la lourde planche, renversa Jack
Potter, Joe l’Indien sauta sur le couteau et…

Le récit fut soudain interrompu par des cris de détresse. Le métis,
renversant ceux qui se trouvaient sur son passage, venait de gagner une
croisée ouverte et de disparaître.
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Inquiétudes de Tom

Tom redevint tout à coup un héros. Les gens âgés le comblaient
d’éloges, les jeunes l’enviaient. La presse s’efforça de rendre son nom
immortel, car le journal de Saint-Pétersbourg le porta aux nues. Certains
jaloux, qui feignaient d’admirer son courage, allèrent même jusqu’à prédire
qu’il serait président de la république un jour ou l’autre, s’il ne lui arrivait
pas d’être tué par Joe l’Indien avant d’avoir atteint l’âge légal.

Ainsi que cela se voit souvent, le public se mit sans transition à penser
du prétendu meurtrier autant de bien qu’il en avait dit de mal. Du reste, ce
revirement d’opinion fut justifié. La leçon avait été trop terrible pour que
Jack Potter n’en profitât pas ; s’il ne cessa pas de boire, il cessa de s’enivrer.

Tom eut donc des jours tissés d’or et de soie ; mais il passait des nuits
affreuses. Joe l’Indien, l’œil menaçant, un couteau à la main, le poursuivait
dans ses rêves. Pour rien au monde il ne se serait décidé à sortir après le
coucher du soleil. Le pauvre Huck éprouvait les mêmes tribulations, car son
ami avait tout raconté à l’avocat la veille du grand coup de théâtre, et il
craignait que son rôle dans l’affaire ne vînt à être connu, bien que la fuite du
coupable l’eût dispensé de figurer comme témoin au procès. Le défenseur de
Potter, il est vrai, avait promis de garder le secret. La belle garantie !
Puisque la conscience bourrelée de Tom l’avait traîné à contre-cœur chez
l’homme de loi au milieu de la nuit et avait arraché un aveu téméraire à des
lèvres qu’un formidable serment aurait dû tenir cadenassées, sur qui pouvait-
on compter désormais ?

Chaque jour la reconnaissance de Jack Potter rendait Tom heureux
d’avoir parlé ; mais chaque nuit il regrettait de s’être montré aussi
courageux. Parfois il souhaitait que Joe l’Indien ne fût jamais pris ; parfois il
espérait apprendre qu’on venait de l’arrêter. Il sentait qu’il ne respirerait
jamais en paix tant que cet homme ne serait pas mort et qu’il n’aurait pas vu
son cadavre.

L’offre d’une bonne récompense stimula le zèle des agents officiels et
d’une foule d’amateurs officieux. Leurs recherches demeurèrent sans
résultat. Un de ces merveilleux policiers qui savent tout, qui voient tout,
arriva de Saint-Louis. Le détective flaira à droite et à gauche, sonda, fureta
et secoua la tête d’un air sagace. Il finit par mettre le nez sur ce que les gens
de son métier ne manquent jamais de découvrir — c’est-à-dire sur une piste.
Mais on ne saurait pendre une piste pour crime d’assassinat. Aussi, lorsque
cet homme habile eut rempli sa mission et fut retourné chez lui, Tom ne se
jugea pas plus à l’abri qu’auparavant. Néanmoins, comme Joe l’Indien
continuait à ne pas donner signe de vie, chaque jour qui s’écoulait rendait de
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moins en moins vives les appréhensions des deux témoins du crime.
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La maison hantée

Il y a, dans l’existence de tout jeune Américain bien constitué, un
moment où il éprouve une envie irrésistible de déterrer un trésor. Cette heure
psychologique sonna un beau jour pour Tom. Il parcourut la ville à la
recherche de Joe Harper sans parvenir à le rencontrer. Il se rendit alors chez
Ben Rogers ; mais Ben ne voulut pas renoncer à une partie de pêche projetée
la veille. Huck Finn lui tomba sous la main et il résolut, faute de mieux, de
prendre pour collaborateur son ex-lieutenant. Huck ne se fit pas prier. Il ne
refusait jamais de s’embarquer dans une entreprise qui n’exigeait aucun
capital ; ses loisirs lui pesaient, et pour lui le temps n’était pas de l’argent.

— Je ne demande pas mieux que de déterrer un trésor, dit-il. Où
creuserons-nous ? demanda-t-il.

— N’importe où, répliqua Tom.

— Est-ce qu’il y a des trésors partout ?

— Non, ma foi ! On les cache souvent dans de drôles d’endroits, Huck
— quelquefois dans une île déserte ; quelquefois dans une caisse que l’on
enterre sous un arbre, juste à la place où l’ombre d’une branche morte tombe
à minuit ; quelquefois sous le plancher d’une maison hantée — c’est plus
sûr, parce que beaucoup de gens ont peur d’entrer dans ces maisons-là.

— Qui est-ce qui cache le trésor ?

— Les voleurs, parbleu !

— Ils ne viennent donc pas le reprendre ? — Si. Seulement ils ne se
rappellent plus les marques qu’ils ont faites. Un beau matin, quelqu’un
ramasse un bout de papier qui donne le moyen de retrouver les marques, et
alors il n’y a plus qu’à creuser.

— As-tu un de ces papiers, Tom ?

— Non ; je voudrais bien en avoir un.

— Sans les marques, nous ne trouverons jamais la cachette.

— Je n’ai pas besoin des marques. Ils cachent toujours leur trésor sous
le parquet d’une maison hantée, ou dans une île, ou sous une branche morte.
Nous avons déjà fouillé un peu dans l’île Jackson et nous recommencerons
un de ces jours. En attendant, il y a une vieille maison hantée près de
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l’ancienne brasserie et je connais des tas d’arbres avec une branche morte
qui a l’air d’un bras noir.

— Est-ce qu’il y a un trésor sous tous ces arbres-là ?

— Mais non ! mais non ! Voilà une bête de question !

— Alors comment saurons-nous quel arbre choisir ?

— Nous chercherons sous tous.

— Ça prendra du temps.

— Eh bien, après ? Si tu tombes sur un coffre plein de perles et de
diamants ou sur un pot de grès rempli de dollars, tu ne te plaindras pas de ta
peine, je crois.

Le visage de Huck s’anima d’une façon inusitée.

— Je me contenterai des dollars, dit-il ; je me moque des perles. Mais
où creuserons-nous d’abord ?

— Si nous commencions par le grand arbre qui se trouve sur la colline,
presque au bord du bois ? Il n’a qu’une seule branche morte, de sorte que
nous ne risquons pas de nous tromper.

— Ça va !

Après s’être procuré aux dépens de tante Polly une pioche et une pelle,
ils se mirent en route pour leur promenade de trois milles. Ils arrivèrent au
but tout essoufflés et s’assirent à l’ombre d’un orme. — Quand nous aurons
trouvé le trésor, que feras-tu de ta part ? demanda Tom.

— Je mangerai chaque jour un bon morceau de gigot et je boirai un
verre de limonade gazeuse, répliqua Huck. J’en ai bu une fois, et c’est
joliment bon. J’irai tous les soirs au cirque. Je m’amuserai, je t’en réponds.

— Et tu ne mettras rien de côté ?

— Pour quoi faire ?

— Pour avoir de quoi t’amuser plus tard.

— Ça ne me servirait à rien. Si je ne me dépêchais pas, mon père saurait
bien vite que j’ai de l’argent et il reviendrait me le prendre. Que feras-tu de
ta part, toi ?
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— J’achèterai un tambour et un vrai sabre et un grand chien, et je me
marierai.

— Te marier ! Par exemple ! Ne donne donc pas dans cette bêtise-là.

— C’est une affaire arrangée.

— Tant pis. Je te croyais plus de bon sens. Vois mon père et ma mère
— ils se battaient du matin au soir.

— On ne se bat pas toujours quand on se marie. Ma femme ne se battra
avec personne.

— Tom, elles se ressemblent toutes. Ta tante Polly n’est pas méchante
et elle te bat.

— Parce qu’elle est plus vieille que moi ; ce n’est pas la même chose.

— C’est égal ; à ta place, j’y regarderais à deux fois. Comment
s’appelle-t-elle ?

— Je te le dirai plus tard. Qu’est-ce que cela te fait ?

— Vois-tu, si tu te maries, je serai plus seul que jamais.

— Pas du tout. Tu viendras demeurer avec nous. À présent, à l’ouvrage.

Ils se mirent à l’œuvre. Après avoir creusé et transpiré pendant une
demi-heure sous la branche qui avait l’air d’un bras noir, ils n’avaient rien
découvert. Une seconde demi-heure de travail ne donna pas un meilleur
résultat.

— Est-ce qu’ils enterrent toujours leur trésor aussi bas ? demanda Huck,
qui, sauf sur la question du mariage, se fiait à l’expérience de son ami.

— Pas toujours. Je commence à croire que nous n’avons pas essayé au
bon endroit.

Ils tracèrent une nouvelle ligne et recommencèrent leurs fouilles. La
fatigue les empêcha de travailler avec la même ardeur qu’au début ; ils
creusèrent néanmoins un trou d’une dimension respectable. Enfin Huck se
reposa sur sa pelle, essuya avec sa manche la sueur qui perlait sur son front,
et dit :

— Où chercherons-nous un autre trésor après avoir déterré celui-ci ? —
Je crois que nous ferons bien d’essayer le vieux chêne de la colline de
Cardiff, derrière la maison de la veuve.
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— Oui, l’endroit me paraît bon ; mais la veuve réclamera sa part de la
trouvaille. Le terrain est à elle.

— Allons donc ! Un trésor caché appartient à celui qui le trouve, j’ai lu
ça dans un livre. Personne n’a rien à y voir.

Encouragé par cette réponse, Huck reprit son outil ; bientôt, comme la
jarre et le coffre attendus n’apparaissaient pas, il s’écria :

— Nous nous trompons encore d’endroit ; qu’en penses-tu ?

— Je n’y comprends rien. Ce sont peut-être les fées qui nous
contrarient.

— Pas probable, Tom. Les fées ne peuvent pas tracasser le monde en
plein jour.

— Tu as raison, je n’y songeais pas. Bon ! je sais à quoi cela tient.
Nigauds que nous sommes ! Pour savoir où l’on doit creuser, la première
chose à faire, c’est de marquer l’endroit où l’ombre de la branche morte
tombe à minuit.

— À minuit ! s’écria Huck.

— Oui, à minuit, répéta Tom. Il va falloir revenir ce soir. Si quelqu’un
voyait ces trous, on devinerait tout de suite qu’il y a un trésor sous l’arbre et
nous serions volés.

Le même soir ils se trouvèrent de nouveau sur le lieu de leurs fouilles.
Ils s’assirent sous un chêne pour attendre le lever de la lune. L’endroit était
solitaire et d’anciennes traditions rendaient l’heure solennelle — l’heure où
les esprits mêlent le murmure de leur voix indistincte au bruissement des
feuilles, où des fantômes se tiennent blottis dans tous les coins sombres. Un
chien de garde poussa dans le lointain un aboiement lugubre auquel un hibou
répondit par son cri sépulcral. Nos chercheurs de trésor, impressionnés par le
souvenir de leur visite au cimetière, ne semblaient guère disposés à causer.
À l’heure voulue, ils marquèrent avec soin la ligne que l’ombre de la
branche traçait sur le sol et commencèrent à creuser. Cette fois la réussite
leur paraissait certaine. Plus ils travaillaient, plus l’intérêt qu’ils prenaient à
leur tâche augmentait. Le trou avait déjà atteint une assez grande
profondeur. Chaque fois qu’un obstacle faisait résonner la pioche, leur cœur
battait plus fort ; mais chaque fois ils éprouvaient une nouvelle déception :
l’obstacle n’était qu’une pierre. À la longue Tom se découragea.

— Ce n’est pas la peine de nous éreinter, Huck, dit-il ; nous nous
sommes encore trompés d’endroit.
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— Impossible, Tom ; nous avons marqué l’ombre avec une corde.

— Oui, je le sais bien ; mais il y a autre chose.

— Quoi donc ?

— Nous n’avons fait que deviner l’heure ; cinq minutes trop tôt, cinq
minutes trop tard suffisent pour tout gâter.

Huck laissa tomber sa pelle.

— C’est clair, dit-il. Nous pouvons renoncer à ce trésor-là ; nous ne
saurons jamais l’heure au juste. D’ailleurs je me méfie. Les fées et les
fantômes se promènent la nuit. Je me figure toujours qu’il y en a une
derrière mon dos et je n’ose pas me retourner, parce qu’il y en a peut-être
d’autres devant moi qui guettent une occasion.

— Je suis à peu près dans le même cas, Huck. Mais nous n’avons
essayé qu’un arbre, et il ne fallait pas s’attendre à trouver le trésor sous la
première branche venue. Enfin, il nous reste la maison hantée qui est au bas
de la colline.

— Je n’aime pas trop les maisons hantées, répliqua Huck, surtout celle-
là, près de laquelle personne n’ose passer, même en plein jour. Pourquoi
évite-t-on de flâner par là ?

— Tout bonnement parce que personne ne tient à s’approcher d’un
endroit où quelqu’un a été assassiné. On n’a jamais vu un revenant autour de
cette maison — rien qu’un feu follet qui s’envolait par une des fenêtres.

— Justement ! Lorsqu’on voit une de ces lumières bleues gambader
quelque part, on peut parier que le fantôme n’est pas loin. Ça va de soi, car il
n’y a que les fantômes qui s’en servent.

— Je ne dis pas le contraire ; en tout cas, comme ils ne se montrent qu’à
minuit, nous serions bien bêtes de nous effrayer en plein jour.

— Allons, je me risquerai ; mais rappelle-toi que je n’y vais pas de bon
cœur.

Tout en courant, ils redescendaient la colline. Là, au milieu de la vallée,
se dressait la maison hantée. Elle était complètement isolée ; les clôtures qui
l’entouraient jadis avaient depuis longtemps disparu ; les mauvaises herbes
couvraient jusqu’aux marches d’entrée ; la cheminée s’était écroulée ; les
baies des croisées étaient vides et une partie de la toiture s’était effondrée.
Les futurs explorateurs contemplèrent un instant l’édifice délabré,
s’attendant presque à voir une lueur bleuâtre apparaître à chaque croisée ;
puis, se parlant à voix basse, ils obliquèrent à droite et poursuivirent leur
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route à travers le bois qui couvrait, du côté de Saint-Pétersbourg, la colline
de Cardiff.
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Le trésor caché

Le lendemain, vers midi, Tom et Huck arrivèrent au pied de l’arbre à la
branche morte. Ils venaient chercher leurs outils. Le premier, dans sa hâte de
visiter la maison hantée afin de commencer les fouilles, bouillait
d’impatience. Le second, séduit par l’appât du trésor dont son ami lui avait
certifié l’existence, montrait plus d’ardeur que la veille ; mais tout à coup il
s’écria ;

— Dis donc, Tom, quel jour sommes-nous ?

Tom réfléchit un instant, puis regarda son compagnon d’un air effrayé.

— Vendredi ! s’écria-t-il. Comment n’ai-je pas songé à cela ? Si nous
avions commencé aujourd’hui, nous aurions pu revenir vingt fois sans rien
trouver. Plantons là le trésor, et jouons à Robin Hood.

Ils jouèrent donc à Robin Hood durant tout l’après-midi, lançant de
temps à autre un regard soucieux du côté de la maison hantée et échangeant
des remarques sur le succès probable de l’expédition ajournée. Le soleil
commençait à décliner lorsqu’ils disparurent dans le bois de Cardiff et
reprirent le chemin de la ville.

Le lendemain, ils furent exacts au rendez-vous qu’ils s’étaient donné au
même endroit. Après s’être reposés à l’ombre en fumant, ils se remirent à
creuser dans leur dernier trou. Huck n’avait pas grand espoir et il ne travailla
que par acquit de conscience, parce que Tom affirmait que l’on avait vu des
gens abandonner leurs fouilles à six pouces du trésor, de sorte qu’un jour ou
deux plus tard le premier venu avait pu s’en emparer en donnant un seul
coup de bêche. Cette fois cependant, ils durent reconnaître qu’ils étaient loin
d’être arrivés à six pouces de la cachette, et ils s’éloignèrent, leurs outils sur
l’épaule, convaincus qu’ils avaient rempli tous les devoirs qui incombent à
des explorateurs scrupuleux.

Lorsqu’ils s’arrêtèrent en face de la maison hantée, ils ne se sentirent
pas rassurés. Son aspect désolé, le silence et la solitude qui régnaient autour
de cette habitation déserte leur parurent lugubres. Ils hésitèrent d’abord à
s’aventurer à l’intérieur, mais ils s’enhardirent peu à peu jusqu’à s’approcher
du seuil et à jeter un regard craintif par l’ouverture où se trouvait autrefois la
porte. Ce regard leur montra une couche de mauvaises herbes qui remplaçait
le plancher, une vieille cheminée démantelée et un escalier en ruine. Çà et là
se balançaient des filandres de toiles d’araignée que les tisseuses avaient
abandonnées. Enfin ils entrèrent d’un pas circonspect, se gardant bien de
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parler, l’oreille tendue, prêts à battre en retraite à la moindre alerte.

N’apercevant rien de suspect, ils s’aguerrirent bientôt et examinèrent le
local, admirant leur propre courage et s’en étonnant un peu aussi. Ils
songèrent ensuite à gravir l’escalier. C’était en quelque sorte se couper la
retraite ; mais ils se mirent à se défier l’un et l’autre, tactique qui ne pouvait
avoir qu’un seul résultat. Ils déposèrent leurs outils contre un mur et
montèrent. Le premier étage était aussi dégradé que le rez-de-chaussée. Dans
un coin s’ouvrait un cabinet obscur qui promettait de cacher un mystère ;
mais la promesse était un leurre, le cabinet ne contenait rien. Rendus
courageux par l’impunité, ils se disposaient à redescendre afin de
commencer leurs fouilles, lorsque Tom retint son compagnon par le bras.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Huck. Tu m’as fait peur.

— Sh… Écoute. Entends-tu maintenant ?

— Oui, on cause devant la porte. Sauvons-nous !

— Ne bouge pas ; ils sont déjà entrés. Voyons qui c’est. N’ouvre plus la
bouche, Huck.

Nos chercheurs de trésor s’allongèrent à plat ventre, l’œil collé à un des
trous que les nœuds avaient laissés dans le plancher.

Deux hommes venaient de pénétrer dans la maison hantée. Chacun des
enfants se dit :

— C’est le vieux sourd-muet espagnol qui rôde depuis trois ou quatre
jours dans la ville ; je n’ai jamais vu l’autre.

L’autre avait la mine et la mise d’un de ces chenapans que l’on n’aime
pas à rencontrer au coin d’un bois. L’Espagnol, enveloppé dans un sarapé,
coiffé d’un sombrero, portait de larges favoris blancs et de longs cheveux
d’une blancheur non moins vénérable. L’autre parlait à voix basse en
entrant. Les nouveaux venus s’assirent par terre, adossés au mur, le visage
tourné vers la porte. L’entretien fut repris ; le compagnon du vieil Espagnol
cessa alors de chuchoter et ses paroles devinrent plus distinctes.

— Non, mille fois non, dit-il ; j’y ai bien réfléchi. Cela me paraît
beaucoup trop dangereux.

— Trop dangereux ! répéta le sourd-muet, à la grande surprise des
enfants. Poule mouillée !

Au son de cette voix, Tom et son ami se mirent à trembler.
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C’était la voix de Joe l’Indien ! Après un moment de silence, ce dernier
continua :

— Quoi de plus dangereux que notre dernier coup ? Nous voilà pourtant
sains et saufs. — Ça, c’est différent. Si loin de la ville ! Et il n’y avait pas
une autre habitation à plusieurs lieues à la ronde.

— Poltron ! Personne ne te connaît dans la ville. Malgré mon
déguisement, je cours plus de risques que toi. Bah ! qui diable songera à
venir nous chercher ici ?

— Hum… tu n’étais pas si rassuré hier, lorsque ces satanés gamins, qui
jouaient sur la colline juste en face de nous, avaient l’air de nous surveiller.

Les satanés gamins tremblèrent de nouveau en entendant ces paroles.
Huck se félicita néanmoins de s’être souvenu que la veille était un vendredi
et d’avoir ainsi ajourné sa visite ; il regretta seulement de ne l’avoir pas
remise à l’année prochaine.

— Rassuré ou non, je suis décidé à tenter l’affaire, si elle paraît
possible, et tu m’aideras, ou tu apprendras à tes dépens que je ne plaisante
pas quand on me manque de parole. Je ne veux pas te retenir ici, car il vaut
mieux ne pas être vus ensemble. Tu passeras de l’autre côté du Mississippi
jusqu’à ce que j’aie besoin de toi. En attendant, je tâterai le terrain avant de
risquer le coup dangereux. Sois tranquille ; je tiens à ma peau autant que tu
peux tenir à la tienne et je n’agirai pas à la légère. Ensuite, en route pour le
Texas ! Surtout ne t’avise pas de me brûler la politesse, à moins que tu
n’aies envie de faire connaissance avec la lame de mon bowie-knife.

— Tonnerre ! répliqua l’autre, il me semble que j’ai le droit de donner
mon avis. Je ne songe pas à te planter là.

— En tous cas, te voilà prévenu. Assez causé, je tombe de sommeil et
c’est à ton tour de veiller.

Sur ce, Joe l’Indien s’allongea par terre et ne tarda pas à ronfler. Son
camarade le regarda dormir d’un air de mauvaise humeur, bâilla à plusieurs
reprises et au bout de quelques minutes un second ronflement se joignit au
premier. Les enfants poussèrent un soupir de soulagement et Tom dit à voix
basse :

— C’est le moment de déguerpir, viens !

— Je n’ose pas, répliqua Huck ; s’ils se réveillaient, je ne pourrais plus
faire un pas.
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Tom chercha en vain à le décider ; enfin il se leva avec une prudente
lenteur et feignit de vouloir partir seul, persuadé que Huck le suivrait ; mais
le plancher craqua d’une façon si formidable, qu’il se coucha de nouveau, à
moitié mort de peur. Heureusement le bruit n’avait pas troublé le sommeil
des dormeurs. Il se tint coi, comptant les minutes.

À la longue un des ronflements cessa. Joe l’Indien se redressa, regarda
autour de lui et contempla en ricanant son compagnon accroupi dans un
coin, la tête sur les genoux.

— On peut s’en rapporter à toi pour veiller, s’écria-t-il en le secouant
avec rudesse.

— Hein ? Quoi ? Est-ce que j’ai dormi ?

— Oh ! un peu, rien qu’un peu ! Il est presque temps de partir, compère.
Que ferons-nous du petit magot qui nous reste ?

— Pourquoi ne pas le laisser ici ? Nous le reprendrons avant de filer
pour le Texas. Six cents dollars, ça pèse.

— Oui, mais il peut se passer une semaine d’ici là et un accident est vite
arrivé. La cachette n’est pas trop sûre, bien que tous ces imbéciles pâlissent
à l’idée d’entrer ici. Creusons un trou et enterrons le sac à une plus grande
profondeur.

— Bonne idée, Joe ! dit l’autre qui se dirigea vers la cheminée,
s’agenouilla, souleva une dalle au fond du foyer et prit un sac. Il en tira une
vingtaine de dollars qu’il serra dans sa poche et en remit autant à Joe
l’Indien, puis passa le sac à ce dernier, qui, s’étant agenouillé à son tour,
creusait le sol avec son bowie-knife.

Tom et Huck oublièrent en un instant leurs tribulations. Ils suivaient
d’un œil de convoitise chacun des mouvements de Joe. Quelle chance ! Cela
dépassait tout ce que leur imagination avait rêvé. Six cents dollars ! Il y avait
là de quoi enrichir une demi-douzaine d’individus. Jamais une chasse au
trésor ne s’était présentée sous de meilleurs auspices. Plus d’ennuyeuse
incertitude au sujet de l’endroit où il fallait creuser. Ils se donnaient des
coups de coude — des coups de coude éloquents et faciles à comprendre, car
ils signifiaient simplement : comme nous avons bien fait de venir ici !

Le couteau de Joe rencontra un obstacle.

— Ohé ! s’écria-t-il.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda l’autre.
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— Une planche à moitié pourrie. Non, une boîte ; aide-moi un peu… Ce
n’est pas la peine, j’ai troué le bois.

Il allongea le bras et se releva brusquement.

— Compère, c’est de l’or !

L’Indien et son ami examinèrent la poignée de pièces de monnaie que le
premier venait de retirer de la caisse. C’était bien de l’or. Les témoins-
invisibles de leur trouvaille étaient aussi excités et aussi ravis qu’eux.

— Une vraie mine d’or, si le coffre est plein ! s’écria Joe.

— Nous saurons vite à quoi nous en tenir, dit son camarade. Il y a une
vieille pioche rouillée là-bas au milieu des mauvaises herbes — je l’ai vue
en entrant.

Il courut vers le coin qu’il venait de désigner et apporta les outils des
enfants. Joe prit la pioche, l’examina d’un œil scrutateur, murmura quelques
mots et commença à s’en servir.

La boîte fut bientôt déterrée. Elle n’était pas très grande ; garnie de
bandes de fer, elle avait dû être fort solide avant que l’humidité eût atteint le
bois.

— Il y a là des milliers de dollars, s’écria Joe. J’ai entendu dire que la
fameuse bande de Muriel a gîté par ici et nous sommes payés pour le croire.

— Que ce soit l’argent de Muriel ou d’un autre, peu nous importe.
Maintenant nous pouvons filer sans nous occuper de l’autre affaire.

Joe fronça les sourcils.

— Tu ne me connais pas, dit-il. On m’appelle Joe l’Indien, et ce n’est
pas pour rien que j’ai du sang indien dans les veines, ajouta-t-il, tandis
qu’une lueur sinistre faisait briller ses yeux. Il ne s’agit pas simplement d’un
vol, mais d’une vengeance, et pour me venger j’ai besoin de toi.

— Soit ; j’ai promis, je tiendrai ; mais une fois l’affaire faite ou
abandonnée, ne compte plus sur moi.

— L’affaire faite, tu iras au diable, si bon te semble.

— C’est entendu. En attendant, remettrons-nous cette caisse à sa place ?

— Oui. (Joie indicible chez les jeunes auditeurs d’en haut.) Non, par le
grand Sachem, non ! (Consternation profonde des mêmes auditeurs.) J’avais
presque oublié. Tu n’as donc pas remarqué qu’il y a de la terre fraîche sur la

www.texteslibres.fr

Les Aventures de Tom Sawyer
Mark Twain

www.texteslibres.fr

Page 116 / 161

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


pioche ? Vois, il y en a aussi sur la pelle. Qui diable a pu poser là ces outils ?
Ils ne s’en sont pas servis ici ; mais cela me paraît louche. Ils reviendront
sans doute, et ils trouveraient bien vite la piste. Leur laisser les écus ? Pas si
bêtes ; nous allons les emporter.

— Au numéro un ?

— Non ; au numéro deux, sous la croix, où les curieux ne sont pas à
craindre.

— Dans ce cas, il n’y a pas de temps à perdre ; il ne fait plus très clair et
nous pouvons partir.

Joe l’Indien alla d’une fenêtre à l’autre et examina l’horizon.

— Le champ est libre, dit-il, après avoir terminé son inspection. Mais,
encore une fois, d’où diable viennent ces outils ? Ils n’étaient pas là hier.
Ceux qui les ont apportés se cachent peut-être en haut.

Il s’arrêta un moment indécis, puis se dirigea vers l’escalier. Les
enfants, auxquels la frayeur coupait presque la respiration, songèrent au
cabinet — ils n’eurent pas la force de s’y traîner. Ils entendirent craquer
l’escalier ; l’imminence du danger réveilla leur courage et ils allaient se
réfugier dans le cabinet, quand un bruit beaucoup plus accentué résonna.
Cinq ou six marches venaient de s’effondrer sous le poids de Joe l’Indien,
qui retomba sur le sol au milieu de débris de bois pourri. Il se releva en
jurant et en se frottant les côtes. Pour toute consolation son camarade lui dit :

— Tu vois bien que personne n’a pu monter par cet escalier car tu ne
pèses pas lourd.

Joe se remit à jurer, puis il convint qu’il fallait profiter de ce qui restait
de jour pour s’apprêter à partir. Quelques minutes plus tard, son compagnon
et lui se glissaient dehors avec leur précieux fardeau.

Tom et Huck se redressèrent, encore effrayés, mais fort soulagés. À
travers une lucarne ils virent les deux bandits disparaître dans le crépuscule.

— La boîte est lourde, dit Huck, et nous courrons plus vite qu’eux.
Allons-nous les suivre ?

— Pas si bêtes, comme dit Joe l’Indien, répliqua Tom. Tâchons
seulement de sauter l’un après l’autre et de redescendre sans nous casser le
cou.

Arrivés en bas sains et saufs, ils reprirent le sentier qui conduisait à la
ville. Leur conversation au début ne fut guère animée ; ils étaient trop
occupés à s’adresser intérieurement des reproches, à maugréer contre l’oubli
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qu’ils avaient commis en laissant leurs outils en vue. Sans cela, Joe l’Indien
aurait enterré son or avec son argent jusqu’à ce qu’il eût accompli son œuvre
de vengeance, et il se serait arraché les cheveux en retrouvant le nid vide.

Cependant tout espoir n’était pas perdu. Ils résolurent de surveiller le
faux Espagnol lorsqu’il se montrerait dans la ville « pour tâter le terrain ». Si
l’on parvenait seulement à découvrir « le numéro deux » ! Soudain une
horrible pensée traversa l’esprit de Tom.

— C’est de nous qu’il veut se venger, Huck ! s’écria-t-il. — Voyons, ne
dis donc pas ces choses-là ! répliqua Huck qui pâlit d’épouvante.

Ils discutèrent à fond la question et finirent par reconnaître qu’il était
possible que la menace s’adressât à d’autres qu’eux — ou du moins qu’elle
ne s’adressât qu’à Tom, puisque Huck n’avait pas figuré comme témoin
dans le procès. Cette dernière hypothèse ne rassura nullement notre héros,
qui ne l’accepta même que sous toute réserve. Il jugeait que l’on court moins
de risques lorsqu’on n’est pas seul à les courir.
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Le numéro deux

Les événements de la journée valurent encore de mauvais rêves à Tom.
Quatre fois il mit la main sur un riche trésor, et quatre fois le trésor
s’évapora entre ses doigts au moment où le sommeil l’abandonnait. Alors, la
dure réalité lui apparaissait. Le lendemain matin, bien avant l’heure du lever,
tandis qu’il passait en revue les incidents de la veille, il remarqua qu’ils
semblaient étrangement effacés et lointains, comme s’ils fussent arrivés dans
un autre monde ou à une époque très reculée. Alors, il s’imagina que la
grande aventure elle-même pourrait bien n’être qu’un rêve. Un argument
plausible militait en faveur de cette idée : la quantité d’or renfermée dans la
caisse était trop énorme pour être réelle. La plus forte somme d’argent
monnayé qu’il eût jamais vue ne dépassait pas cinquante dollars. Comme
beaucoup d’enfants de son âge et de sa position sociale, il se figurait que les
allusions qu’il entendait faire à des centaines, à des milliers de dollars,
n’étaient que des façons de parler et qu’il n’existait pas un seul individu qui
possédât plusieurs centaines de dollars en espèces sonnantes. Si l’on avait pu
analyser ses notions au sujet des trésors cachés, on aurait reconnu que son
ambition était des plus modestes.

À force d’y songer, il finit par se présenter les incidents de son aventure
sous un aspect moins nuageux. Après tout, ce n’était peut-être pas un rêve.
Afin de dissiper cette pénible incertitude, il résolut de déjeuner à la hâte et
d’aller à la recherche de Huck.

Il aperçut ce dernier assis au bord d’un bateau plat, se balançant les
pieds dans l’eau et ayant l’air de fort mauvaise humeur. Tom se décida à ne
pas aborder le premier la question. Si Huck ne faisait aucune allusion à la
maison hantée, cela prouverait qu’il ne s’agissait que d’un rêve.

— Holà, Huck !

— Holà, toi-même !

Un intervalle de silence suivit cet échange de politesses.

— Tom, dit enfin Huck, si nous avions seulement laissé cette fichue
pioche dans le bois, nous tiendrions le trésor.

— Alors, ce n’est pas un rêve ?

— Qu’est-ce qui n’est pas un rêve ?

— Notre histoire d’hier.
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— Un rêve ! Si cet escalier avait été plus solide, tu aurais bien vite su à
quoi t’en tenir. Ne me parle pas de rêves ; j’en ai eu assez toute la nuit. Ce
gredin d’Espagnol m’a noyé à deux ou trois reprises ; que le diable
l’emporte !

— Non, non. Si le diable l’emportait, comment retrouverions-nous la
boîte ?

— Nous ne la trouverons jamais, Tom. Un individu n’a pas une chance
pareille deux fois dans sa vie.

— C’est égal ; il faudra guetter Joe l’Indien et tâcher de le suivre
jusqu’à son numéro deux.

— Ah ! j’ai pensé au numéro deux ; mais je ne suis pas plus avancé.
Qu’est-ce que ça peut vouloir dire ?

— Ce n’est pas une maison, car il n’y a pas de numéros à nos maisons,
comme dans les grandes villes.

— J’y suis ! s’écria Huck. Dans les auberges on met un numéro sur la
porte des chambres.

— Tu as deviné, Huck ! Il n’y a que deux auberges à Saint-Pétersbourg.
Nous en aurons bientôt le cœur net. Attends-moi. Tom partit aussitôt au pas
de course, car il ne tenait pas trop à se montrer en compagnie de Huck dans
les endroits publics. Son absence ne dura guère qu’une demi-heure. Il
découvrit qu’à l’Hôtel Washington le numéro deux était occupé depuis
plusieurs mois par un avocat. Dans la seconde auberge, connue sous le nom
de Taverne de la Tempérance, la chambre portant le numéro deux semblait
plus mystérieuse. Le jeune fils du tavernier raconta à Tom qu’elle restait
presque toujours fermée et que personne n’y logeait ; il y était entré une fois
par curiosité et n’avait vu que des tonneaux — des tonneaux vides
naturellement, puisque son père ne vendait pas de liqueurs fortes ; on
prétendait que le numéro deux était hanté, mais il ne croyait pas aux
fantômes ; pourtant il y avait vu une lumière la veille au soir.

— Voilà ce que j’ai découvert, Huck, dit Tom à son ami. Je me figure
que nous tenons l’endroit que nous cherchons.

— Ça m’en a l’air, et après ?

— Après ? Tu vas voir. La porte de derrière de ce numéro deux-là
donne dans la petite allée qui se trouve entre la taverne et l’atelier du
charron. Eh bien, j’ai prévenu le fils du tavernier que nous viendrons ce soir
faire une partie de cache-cache. En jouant nous pourrons peut-être nous
rapprocher de la chambre et la visiter.
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— Je n’oserai jamais, dit Huck.

— Je m’en charge, répliqua l’intrépide Tom. En attendant, tu feras bien
de rôder dans les environs jusqu’à la nuit, car Joe l’Indien ne doit pas avoir
quitté la ville. Si tu le vois entrer dans la taverne, nous serons sûrs que c’est
là sa cachette. Surveille donc ; il n’y a pas d’autre moyen de reprendre notre
trésor.

— Tu as raison, Tom ; je vais guetter et ouvrir l’œil jusqu’à demain, s’il
le faut.

— Ne caponne pas et nous serons riches.

Tom et Huck se retrouvèrent le soir, et ce dernier fit son rapport.
Personne n’était entré ni sorti par l’allée, personne du moins qui ressemblât
au faux Espagnol. Mais le fils du tavernier avait des pratiques à servir et la
partie de cache-cache fut remise au lendemain.

Le soir du jeudi, les trois enfants étaient réunis et le jeu commença.
Tom, toujours audacieux, se rapprocha peu à peu de la mystérieuse chambre.
Ses compagnons le cherchaient en vain depuis dix minutes, lorsqu’il reparut
dans l’allée ; il semblait troublé.

— Filons, dit-il rapidement à Huck, filons !

Il aurait pu se dispenser de répéter l’avis, car, dès le premier mot, Huck
avait pris ses jambes à son cou. Les fuyards ne s’arrêtèrent que lorsqu’ils
eurent atteint le hangar d’un abattoir qui se trouvait au bas de la ville. Au
moment où ils pénétraient sous cet abri, un orage éclata et la pluie se mit à
tomber à verse.

— Pourquoi nous sommes-nous sauvés ? demanda Huck lorsqu’il eut
repris haleine.

— On se sauverait à moins, répliqua Tom. Tu vas voir. Lorsque je me
suis approché du numéro deux, il m’a semblé entendre tousser et j’ai eu
peur. Malgré ça, voyant la porte tout contre, je l’ai poussée. J’entre
doucement. Personne ! Il ne faisait pas très clair ; je m’avance, puis je
m’arrête. Il était temps ; un pas de plus, je marchais sur la main de Joe
l’Indien.

— Brrr ! Et il t’a vu ?

— Non. Il dormait par terre, tout habillé. Par bonheur, il n’a pas bougé.
Il avait trop bu, je crois.

— As-tu vu la boîte, Tom ?
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— J’étais trop pressé pour regarder autour de moi. Je n’ai pas vu la
boîte, je n’ai pas vu la croix ; je n’ai vu qu’une bouteille et un pot d’étain à
côté de Joe l’Indien… Je me trompe, j’ai aussi vu deux barriques et un tas
d’autres bouteilles. Devines-tu maintenant pourquoi on n’ouvre pas cette
chambre à tout le monde ?

— Ma foi non !

— Elle est hantée… hantée par du rhum que l’on vend en cachette, afin
de ne pas payer patente. Peut-être toutes les tavernes où l’on est censé ne pas
débiter de liqueurs fortes ont-elles une chambre hantée.

— Possible. Mais dis donc, Tom, ce serait un bon moment pour prendre
la boîte, puisque l’Indien est ivre.

— Eh bien, essaye un peu.

Huck frissonna.

— Je ne te le conseille pas, reprit Tom. Une seule bouteille à côté de Joe
l’Indien, ce n’est pas assez. S’il y en avait eu deux ou trois, j’aurais dit : «
Allons-y ! » Tiens, Huck, il ne faudra tenter la chose que quand nous serons
sûrs que Joe n’est pas là. Nous n’avons qu’à le guetter ; nous le verrons
sortir un soir ou l’autre et alors nous mettrons le grappin sur la boîte.

— Eh bien, je dormirai le jour et je veillerai la nuit, pourvu que tu te
charges du reste.

— Ça va, dit Tom. Si tu découvres quelque chose, tu n’auras qu’à courir
à la maison et à miauler sous ma croisée. À présent, l’orage est passé et je
vais me dépêcher de rentrer. Où dormiras-tu ?

— Dans la grange de Ben Rogers. Il me l’a permis et le nègre du vieux
Rogers veut bien. Je puise souvent de l’eau pour l’oncle Sam, et quand j’ai
faim, il me donne à manger. C’est un très bon nègre, Tom ; il m’aime parce
que je ne suis pas fier avec lui. Quelquefois même nous dînons ensemble.
Mais n’en parle pas. Lorsqu’on a le ventre vide, on fait des choses qu’on ne
voudrait pas faire devant tout le monde.

— N’aie pas peur, je n’en dirai rien. Si je n’ai pas besoin de toi dans la
journée, je te laisserai dormir, et s’il y a du nouveau la nuit, tu viendras
m’avertir en miaulant.
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Le pique-nique

Bien que le vendredi soit un jour de malheur, la première chose que
Tom apprit le lendemain fut une bonne nouvelle. La veille au soir le juge
Thatcher était revenu à Saint-Pétersbourg avec sa famille. Pour le moment
Joe l’Indien et le trésor n’eurent qu’une importance secondaire aux yeux de
notre héros, qui ne songea plus qu’à Becky. Il la rencontra entourée d’une
foule de camarades, et l’on organisa divers jeux qui durent épuiser de fatigue
tous ceux qui y prirent part. Personne ne se plaignit, car pour les écoliers un
amusement qui ne fait pas tomber de lassitude le joueur n’est pas un jeu. La
journée fut couronnée par une annonce qui causa une satisfaction générale.
Becky avait tourmenté sa mère pour qu’elle fixât

au lendemain le pique-nique si longtemps ajourné et Mme Thatcher y
avait consenti. Les invitations furent expédiées avant le coucher du soleil. La
joie des demoiselles surtout et les préparatifs de la fête leur donnèrent une de
ces fièvres peu dangereuses que les médecins auraient grand tort de guérir.
L’agitation de Tom lui permit de rester éveillé assez tard. Il espérait
entendre le miaulement de Huck, car il n’eût pas été fâché de posséder son
trésor afin d’étonner les invités de Becky. Mais son espoir fut déçu. Aucun
signal ne lui annonça que son ami n’avait pas veillé en vain.
Le lendemain matin, entre dix et onze heures, une bande joyeuse se trouvait
rassemblée chez le juge Thatcher, prête à se mettre en route. Les gens âgés
n’avaient pas coutume de gâter les pique-niques par leur présence. On
jugeait que sous l’égide de quelques demoiselles et de quelques jeunes gens
de dix-huit à vingt ans les enfants ne couraient aucun danger. Le petit vapeur
qui remplissait l’office de bac avait été loué pour l’occasion. Bientôt une
procession de gais voyageurs défila le long de la grande rue, suivie de
domestiques qui portaient des paniers de provisions.

Sid était malade ; il ne put donc profiter de l’invitation qu’il avait reçue,
et Marie resta à la maison pour lui tenir compagnie. Les dernières paroles
que Mme Thatcher adressa à Becky furent celles-ci :

— On reviendra tard et tu seras fatiguée. Aussi, comme Mme Harper
demeure près du débarcadère, je l’ai priée de te donner l’hospitalité. Tâche
d’être sage et de ne lui causer aucun embarras.

À trois milles au-dessous de la ville le vapeur accosta près de la lisière
d’un bois. Les passagers débarquèrent, et une demi-heure plus tard des cris,
des éclats de rire réveillaient les échos du petit bois et des hauteurs voisines.
On eut recours à tous les moyens possibles de s’échauffer et de se lasser ;
puis la bande éparpillée regagna le camp avec un appétit féroce, et le
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contenu des paniers eut bien vite disparu. Le repas terminé, on se reposa à
l’ombre des chênes. Au bout d’une demi-heure quelqu’un cria :

— Qui veut visiter la caverne de Mac-Dougal ?

— Moi ! moi ! moi !

Tout le monde voulait visiter la caverne. En prévision de cette réponse
unanime, M. Thatcher avait ajouté aux vivres des paquets de chandelles qui
furent distribuées, et aussitôt on monta à l’escalade. La grotte s’ouvrait à une
certaine hauteur sur une colline dénudée, à peu de distance du bois où l’on
venait de dîner. On y pénétrait par une ouverture qui avait la forme de la
lettre A. La lourde porte en chêne massif était grande ouverte. Derrière
s’étendait une vaste cave formée par des murs calcaires. Il y avait quelque
chose de romanesque, de mystérieux à se tenir là dans une obscurité
profonde, contemplant la vallée verdoyante qui brillait au soleil. Mais ce
contraste cessa bientôt d’impressionner les jeunes spectateurs et les jeux
recommencèrent. Dès que l’un d’eux allumait une chandelle, il devenait
l’objet d’une attaque générale. Il avait beau opposer une défense intrépide, la
chandelle était vite éteinte ou renversée. Alors les éclats de rire retentissaient
et une nouvelle chasse commençait. Mais tout a une fin. Au bout d’un quart
d’heure les visiteurs descendirent la pente assez raide de ce que l’on
nommait « le vestibule ». La clarté des nombreuses lumières révélait
vaguement les murs élevés qui se dressaient à une hauteur de soixante pieds.
Ce vestibule n’avait guère plus de huit à dix pieds de large. De loin en loin
des couloirs non moins élevés, mais plus étroits, formaient des
embranchements de chaque côté. La caverne de Mac-Dougal n’était en
réalité qu’un vaste labyrinthe d’allées tortueuses qui se ramifiaient les unes
dans les autres et ne conduisaient nulle part. On disait que l’on pouvait y
errer pendant des journées et des nuits entières à travers un réseau
embrouillé d’avenues sans arriver au fond de la cave. Personne ne se vantait
de la connaître. C’était impossible ; mais les jeunes gens avaient souvent
exploré la portion au-delà de laquelle on ne devait pas s’aventurer. Tom
Sawyer y avait pénétré aussi loin que qui que ce fût.

La procession suivit ce long vestibule jusqu’à une distance de trois
quarts de mille environ de l’entrée ; puis des groupes commencèrent à se
glisser dans les galeries transversales, à courir le long des sombres corridors
et à se surprendre aux endroits où les corridors se rejoignaient, Certains
groupes parvinrent à s’éviter pendant plus d’une demi-heure sans dépasser
les limites du terrain connu.

Enfin on regagna l’entrée de la grotte par bandes et par couples. La
plupart des invités de Becky avaient les vêtements couverts de gouttes de
suif ou mouillés par l’eau qui tombait des voûtes ; mais ils étaient ravis du
succès du pique-nique. Ils furent étonnés de voir avec quelle rapidité le
temps s’était écoulé et que la nuit approchait. Depuis une demi-heure la
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cloche du vapeur les rappelait à bord. Cette façon de terminer la journée ne
leur causa aucune peine, tant s’en faut. Lorsque le petit navire se mit en
marche avec ses jeunes passagers, le capitaine seul se plaignit du temps
perdu.

Huck était déjà en faction quand les fanaux du vapeur passèrent devant
le débarcadère. Il n’entendit aucun bruit à bord, car voyageurs et voyageuses
tombaient de sommeil. Il se demanda quel bateau c’était et pourquoi il ne
s’arrêtait pas devant le quai ; puis il n’y songea plus et s’occupa de ses
affaires. Le ciel se couvrait de nuages et la nuit devenait sombre. Dix heures
sonnèrent. Tout bruit de voiture cessa, les lumières s’éteignaient peu à peu,
le dernier passant attardé disparut, la ville s’endormit, laissant le jeune
veilleur seul avec le silence et les fantômes. À onze heures, on ferma la
taverne et alors l’obscurité régna partout. Huck demeura en observation ;
mais rien ne bougea. Le temps lui sembla long. Il se décourageait. Était-ce
bien la peine d’attendre davantage ? Soudain un léger bruit frappa son oreille
et le mit tout de suite sur le qui-vive. Il courut se poster au coin de la maison
du charron. L’instant d’après deux hommes passèrent près de lui. L’un d’eux
paraissait avoir un paquet sous le bras. Il emportait la boîte ! Ils allaient donc
cacher le trésor ailleurs ? À quoi bon appeler Tom maintenant ? Ce serait
absurde. Les deux hommes auraient filé bien loin avec la boîte et on ne les
retrouverait plus. Non ; il les suivrait. Enhardi par les ténèbres, il se glissa
derrière eux comme un chat, leur laissant prendre juste assez d’avance pour
ne pas perdre la piste.

Après s’être avancés dans la direction du fleuve, ils enfilèrent à gauche
une rue transversale, et marchèrent droit devant eux jusqu’au sentier qui
menait à la colline de Cardiff. Ils firent un léger détour, comme pour éviter
de passer près de la maison d’habitation d’un fermier surnommé le Gallois,
maison située à mi-chemin de la pente, et continuèrent sans hésiter leur
ascension. « Bon, pensa Huck, ils vont cacher le trésor dans la vieille
carrière. » Mais, au lieu de s’arrêter à la carrière, ils poursuivirent leur route,
gagnèrent le sommet de la colline et se perdirent dans l’obscurité d’une allée
bordée d’épais buissons.

Huck abrégea la distance qui le séparait d’eux, certain qu’on ne pouvait
pas le voir. Il finit par ralentir le pas, craignant de s’être trop rapproché, et
s’arrêta pour écouter. Tout bruit de pas avait cessé. Le cri néfaste d’un hibou
résonna. La partie était-elle perdue ? Il allait s’élancer, quand on toussa à
quelques pieds de lui. Il trembla, cela va sans dire ; mais il ne tarda pas à se
remettre de son effroi et même à se féliciter.

— J’aurais dû deviner plus tôt, se dit-il. Ils sont à cinq pas de la porte à
claire-voie qui donne dans le jardin de la veuve. C’est là qu’ils vont enterrer
le trésor et nous n’aurons pas de peine à le dénicher. Tom sera content de
moi. Au bout d’une minute ou deux une voix, qui parlait très bas, dit :
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— Que la peste l’étouffe ! La veuve a encore eu du monde à dîner, les
fenêtres du salon sont éclairées.

Huck reconnut la voix de Joe l’Indien.

— Je ne vois pas de lumière, répondit une seconde voix, qui était celle
de l’étranger de la maison hantée.

Le cœur de Huck se serra. Il s’agissait donc d’un autre meurtre et non
du trésor ? Son premier mouvement fut de fuir ; mais il se rappela que Mme
Douglas avait toujours été très bonne pour lui. Il aurait voulu la prévenir et il
savait qu’il n’oserait pas. Il faudrait faire un long détour. Joe l’Indien
pourrait le surprendre et l’assassiner par-dessus le marché. Ces pensées lui
traversèrent l’esprit durant le court intervalle qui s’écoula entre la remarque
de l’étranger et la réponse du métis.

— Tu ne vois rien, riposta ce dernier, parce que le buisson t’en
empêche. Tiens, regarde par ici. Vois-tu maintenant ?

— Oui, parbleu, je ne suis pas aveugle. Eh bien, puisqu’elle a du
monde, le coup est manqué. Il vaut mieux y renoncer.

— Y renoncer, quand je vais quitter le pays, quand c’est peut-être ma
dernière chance ! Je te répète que tu pourras tout rafler ; mais je veux me
venger. Son mari m’a rendu la vie dure ! Il était juge de paix, et entre autres
choses il m’a condamné à être fouetté : fouetté en face de la geôle, devant
toute la ville ; fouetté comme un nègre ! Comprends-tu ? Il m’a joué le
mauvais tour çle crever pendant que j’étais en prison ; sa femme reste, elle
payera pour lui.

— Tu seras bien avancé lorsque tu l’auras tuée !

— Qui te parle de la tuer ? Lui, je le tuerais, s’il vivait encore ; mais
quand on veut se venger d’une femme, on gâte sa beauté, on lui fend le nez
en deux, on lui coupe les oreilles comme à une truie…

— Par l’enfer, Joe, c’est une…

— Garde ton opinion pour toi, ce sera plus prudent. Je veux me venger,
te dis-je ! Si elle saigne à mort, ce ne sera pas ma faute et je ne pleurerai pas
trop. Tu m’aideras dans cette affaire, parce que tu ne peux pas faire
autrement. C’est pour cela que tu es ici. Tout seul, je ne m’en tirerais peut-
être pas. Du reste, rien ne presse ; nous attendrons que les lumières soient
éteintes.

Huck sentit qu’il allait s’ensuivre un silence plus effrayant que ne le
serait la suite de cet entretien. D’ailleurs il en savait assez et sa résolution

www.texteslibres.fr

Les Aventures de Tom Sawyer
Mark Twain

www.texteslibres.fr

Page 126 / 161

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


était prise. Il retint donc son haleine et battit en retraite à reculons. Se
balançant sur une jambe, au risque de perdre l’équilibre, il fit plusieurs pas
en arrière. Une branche morte se brisa sous son pied avec un bruit sec. Cette
fois encore il en fut quitte pour la peur. Il se retourna alors et s’avança avec
prudence. Arrivé au bout du sentier, il se mit à courir, comme s’il eût eu des
ailes aux pieds, jusqu’à la maison du Gallois. Les coups qu’il frappa à la
porte éveillèrent en sursaut le vieux fermier, qui se montra avec ses deux fils
à une des fenêtres du rez-de-chaussée.

— Que signifie ce tapage à une pareille heure ? demanda-t-il. Qui êtes-
vous ? Que voulez-vous ?

— Ouvrez vite !

— Encore une fois, qui êtes-vous ?

— Huckleberry Finn. Laissez-moi entrer, vite !

— Huck Finn ! Si tu t’imagines que c’est là un nom devant lequel les
portes s’ouvrent volontiers, tu te trompes. N’importe, garçons, voyons ce qui
l’amène.

— Je vous en supplie, s’écria Huck, dès qu’il eut été introduit dans le
parloir, ne dites à personne que c’est moi qui les ai dénoncés. Ils me
noyeraient, pour sûr ! Mais la veuve a été bonne pour moi, et ils veulent la
tuer. Je vous raconterai tout si vous me promettez de ne pas dire que c’est
moi.

— Par saint Georges, il y a quelque anguille sous roche ! s’écria le
Gallois. Il est blanc comme un linge. Parle, Huck ; ne crains rien, nous
serons discrets.

Cinq minutes plus tard, le vieillard et ses fils, un revolver à la main,
arrivaient au sommet de la colline et pénétraient dans l’allée obscure en
cherchant à assourdir le bruit de leurs pas. Huck ne les accompagna pas plus
loin. Il se cacha derrière un rocher et se tint l’oreille au guet. Il y eut un
intervalle de silence plein d’anxiété ; puis tout à coup une explosion d’armes
à feu et un cri retentirent. Il n’attendit pas pour s’informer des détails. Il
s’élança en avant et descendit la colline aussi vite que ses pieds purent le
porter.
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Les révélations de Huck

Le lendemain, dimanche, l’aube blanchissait à peine l’horizon lorsque
Huck remonta sans se presser la colline qu’il avait descendue si lestement la
veille, et vint frapper à la porte du vieux Gallois. Tout le monde dormait
dans la maison, mais d’un sommeil que l’épisode de la nuit rendait léger.
Une croisée s’ouvrit.

— Qui va là ?

— Ne criez pas si fort ! répliqua le visiteur à voix basse. Ce n’est que
Huckleberry Finn.

— Ah ! c’est toi, Huck ? Voilà un nom qui ouvrira ma porte la nuit
comme le jour, mon ami. Tu seras toujours le bienvenu.

Ces paroles, les plus cordiales qu’il eût jamais entendues, résonnèrent
étrangement à l’oreille du jeune vagabond ; il ne se rappelait pas que l’on eût
jamais prononcé le dernier mot à son adresse.

La porte en effet fut vite ouverte.

— Maintenant, mon bonhomme, dit le vieillard, j’espère que tu as faim,
car le déjeuner sera prêt dès que le soleil se montrera. Ah çà, pourquoi as-tu
disparu hier ? Nous espérions que tu coucherais ici.

— J’ai eu peur, répliqua Huck, et j’ai filé au premier coup de pistolet. Je
n’ai amarré qu’au bout de trois milles. Je suis revenu parce que je tenais à
savoir, et je suis revenu avant le jour parce que je ne voulais pas rencontrer
ces gredins, même s’ils étaient morts.

— Et tu m’as l’air d’avoir passé une mauvaise nuit, mon pauvre Huck ;
mais il y a un lit pour toi quand tu auras déjeuné… Non, ils ne sont pas
morts, ces gredins. Vois-tu, nous savions juste où les trouver, grâce à toi.
Nous nous sommes glissés jusqu’au bout du sentier qui, par bonheur, était
très sombre. Je marchais en tête ; mais à quinze pas de l’endroit que tu nous
as indiqué, il me vient une envie d’éternuer. J’ai essayé de retenir mon
envie. Pas moyen ; il fallait que ça parte et c’est parti. Alors nous avons
entendu un bruit de branches brisées. Je crie : feu ! Nous tirons tous, et
comme nous étions prévenus, nos balles ont dû tomber au bon endroit.
Malgré l’obscurité, les gueux avaient déguerpi et nous voilà courant après
eux. Ils ont riposté par plusieurs coups de feu qui ont d’abord servi à nous
guider. Enfin, il a fallu abandonner la chasse ; alors Owen est allé prévenir
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les constables qui ont fait bonne garde aux abords du fleuve. Le shérif s’est
entendu avec mes fils pour organiser une battue dans le bois dès qu’il fera
jour. Ce soir, la veuve pourra dormir tranquille. Le signalement de ces
bandits nous aiderait beaucoup ; mais tu n’as sans doute pas pu voir à quoi
ils ressemblent ?

— Oh si ! Je les ai rencontrés dans la ville et je les ai suivis.

— Bravo ! Décris-les.

— L’un est le vieil Espagnol sourd-muet qui est arrivé il n’y a pas
longtemps, et l’autre est un grand escogriffe presque aussi mal habillé que
moi…

— Ça suffit, Huck, nous les connaissons pour les avoir rencontrés près
de la maison de la veuve. En route, garçons, et prévenez le shérif. Vous
déjeunerez en revenant.

Les fils du Gallois se levèrent aussitôt ; au moment où ils se disposaient
à quitter la salle, Huck s’élança vers eux en s’écriant :

— Je vous en supplie, ne dites pas que j’y suis pour quelque chose.

— Allons, on se taira, puisque tu le veux, Huck, répliqua le fermier. Tu
devrais pourtant être fier de ta bonne action, au lieu de chercher à la cacher.

— Oh ! non, non, s’il vous plaît ! N’en dites pas un mot.

Lorsque les jeunes gens se furent éloignés, le vieux Gallois reprit :

— Ah çà, pourquoi donc tiens-tu à ce que l’on ne te remercie pas
comme tu le mérites ?

Huck se contenta de répondre :

— J’en sais trop sur le compte de ces hommes et ils me tueraient, pour
sûr, s’ils s’en doutaient.

Le Gallois, un peu intrigué, promit de garder le secret, puis il demanda :

— Comment l’idée t’est-elle venue de les suivre ? Tu avais donc des
motifs pour les soupçonner ?

Huck garda un moment le silence, il préparait une réponse prudente.

— Voyez-vous, répliqua-t-il, je ne suis pas né coiffé — du moins tout le
monde le dit et je crois que c’est vrai. Souvent, lorsque l’idée de ma
mauvaise chance me trotte dans la tête, pas moyen de fermer l’œil. C’était
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comme ça hier au soir. Je ne pouvais pas m’endormir et je me promenais en
me demandant pourquoi il y a des gens qui ont de la corde de pendu plein les
poches et d’autres qui n’en ont pas un brin. Voilà que j’arrive près de
l’atelier du charron qui est derrière la taverne de la Tempérance, et ces deux
individus ont passé près de moi. Un d’eux portait quelque chose sous le bras
et j’ai pensé que c’étaient des voleurs. Il y en avait un qui fumait et l’autre
lui demande du feu ; alors il s’arrête droit devant moi et pendant qu’il allume
son cigare, je reconnais l’Espagnol à ses favoris blancs. Celui qui fumait
avait des habits tout râpés…

— Quoi, tu as pu voir ses habits à la lueur du cigare ?

— Oui, parce que je l’avais déjà rencontré avec l’Espagnol.

— Alors ils ont continué leur route et tu…

— Je les ai suivis. Ils n’allaient pas très vite et je voulais savoir de quoi
il retournait. J’ai marché sur leurs talons jusqu’à l’endroit que je vous ai
indiqué. Là, ils se sont assis par terre pour causer. C’est alors que j’ai
entendu l’Espagnol dire ce que je vous ai raconté.

— Comment, c’est le sourd-muet qui a dit tout cela ?

Huck venait de commettre une nouvelle bévue. Il s’efforçait de ne pas
prononcer une parole qui pût révéler l’identité du faux Espagnol ; mais sa
langue le trahissait. Il eut beau tenter de réparer sa maladresse, il ne fit que
s’embourber davantage.

— Mon garçon, dit le Gallois, tu n’as pas l’habitude de mentir et je t’en
félicite. Tu en sais plus long que tu ne veux l’avouer sur le compte de cet
Espagnol, et tu n’ignorais pas hier qu’il n’est ni sourd ni muet. Tu ne peux
pas cacher cela. Voyons, aie confiance en moi. Loin de t’exposer au moindre
danger, je te protégerai.

Huck contempla un instant le visage franc et loyal du vieillard ; il se
pencha en avant et lui dit à l’oreille :

— Ce n’est pas un Espagnol, c’est Joe l’Indien !

Le Gallois se leva d’un bond.

— Tout s’éclaircit maintenant ! Lorsque tu as parlé de nez fendus et
d’oreilles coupées, j’ai cru que tu y mettais du tien, car les blancs n’ont
guère l’habitude de se venger ainsi. Mais un Indien, c’est une autre histoire !

Pendant le déjeuner, l’entretien continua et le vieillard raconta à Huck
que la veille, avant de se coucher, il avait allumé une lanterne et était allé
avec ses fils examiner le terrain dans le voisinage de la porte à claire-voie.
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Ils comptaient découvrir des traces de sang ; mais ils n’avaient trouvé qu’un
grand sac…

— Un sac ! Qu’y avait-il dedans ?

Si ces mots eussent été autant d’éclairs, ils n’auraient pu s’échapper
avec une rapidité plus soudaine des lèvres blêmies de Huck. La bouche
béante, les yeux écarquillés, l’haleine suspendue, il attendit la réponse. Le
Gallois, étonné, ouvrit à son tour de grands yeux, regarda Huck pendant cinq
secondes, pendant dix secondes, puis répliqua :

— Des outils à l’usage des voleurs. Eh bien, qu’est-ce qui te prend ?
Huck s’était rejeté en arrière, poussant un soupir de satisfaction. Son hôte
fixa sur lui un regard scrutateur.

— Oui, des outils de voleur, répéta-t-il. Cela paraît te soulager
beaucoup. Que croyais-tu donc que nous trouverions ? Huck semblait de
plus en plus embarrassé. L’attention avec laquelle on le dévisageait le
gênait. Il aurait tout donné pour imaginer une réponse plausible ; elle ne vint
pas. La seule qui s’offrit à lui était insensée, mais il ne se donna pas le temps
de la peser.

— Des livres pour l’école du dimanche, peut-être. Le vieillard partit
d’un éclat de rire qui le secoua de la tête aux pieds.

— Mon pauvre Huck, tu bats la campagne, dit-il, lorsque son accès de
gaieté se fut un peu calmé. Ça ne m’étonne pas. Tu es pâle et fatigué. Va te
reposer ; le sommeil te remontera, je l’espère. Huck se reprocha d’avoir
montré une agitation aussi absurde ; car, depuis qu’il avait entendu la
conversation des deux bandits, il croyait que le paquet emporté de la taverne
ne devait pas contenir le trésor. Il le croyait ; mais il n’en était pas sûr, de
sorte que la nouvelle de la découverte du sac lui avait fait perdre son sang-
froid. Il se consola en songeant qu’en somme les choses prenaient une bonne
tournure. Le trésor ne pouvait être qu’au numéro deux ; Joe et son complice
seraient en prison avant la fin du jour ; rien ne l’empêcherait donc d’aller
cette nuit même avec Tom pour s’emparer de la caisse.

Le déjeuner était à peine terminé, que l’on frappa à la porte. Huck
courut se cacher dans le lit que l’on venait de lui offrir. Il ne tenait pas à être
mêlé d’une façon quelconque aux incidents de la veille. Le Gallois ouvrit
aux personnes qui lui rendaient visite et parmi lesquelles se trouvait la veuve
Douglas. Il remarqua qu’un grand nombre de curieux grimpaient déjà le long
de la colline pour contempler les murs de la maison qui avait failli être le
théâtre d’un assassinat. Le vieillard dut raconter toute l’affaire à ses
visiteurs. La veuve le combla de remerciements très sincères.
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— Nous ne méritons pas tant d’éloges, madame, répliqua le Gallois. Il y
a une autre personne à qui vous êtes plus redevable qu’à moi ou à mes fils ;
mais elle ne veut pas que je la nomme. Nous ne serions jamais montés là-
haut sans elle.

Ce mystère excita naturellement une curiosité si vive, qu’elle amoindrit
un peu l’intérêt soulevé par la question principale. Le Gallois n’était pas
homme à manquer à sa parole, et il garda son secret. Lorsqu’il eut fourni des
détails sur le reste de l’aventure, Mme Douglas lui demanda :

— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue ? J’ai dormi tranquillement
tandis que vous vous donniez tant de mal.

— Nous avons jugé qu’il valait mieux ne pas vous alarmer. Il était plus
que probable que ces bandits ne songeraient pas à revenir — ils avaient
perdu leurs outils. À quoi bon vous effrayer ? Mes trois nègres ont monté la
garde autour de votre maison jusqu’au jour. Ils viennent seulement de
rentrer.

D’autres visiteurs arrivèrent, et le Gallois, ainsi que ses deux fils, fut
enchanté lorsqu’il fallut se rendre à l’église, car tous les trois étaient las de
répéter la même histoire. Pendant les vacances il n’y avait pas d’école du
dimanche, et le service religieux se célébrait une heure plus tôt. Au sortir de
l’église, tout le monde causait du grand événement. On n’avait pas encore
trouvé la moindre trace des deux bandits. Au moment où Mme Harper
s’éloignait, la femme du juge la rejoignit et lui demanda :

— Est-ce que ma Becky va dormir toute la journée, madame Harper ?
Elle n’est pas raisonnable et se fatigue toujours trop ; mais je croyais qu’elle
serait du moins venue avec vous au prêche.

— Avec moi ?

— Certainement, répliqua Mme Thatcher. Est-ce qu’elle n’a pas passé
la nuit chez vous ?

— Mais non. Je l’ai attendue pendant une demi-heure après l’arrivée du
steamer, puis j’ai pensé que vous étiez allée au-devant d’elle. Mme Thatcher
pâlit et s’affaissa sur un banc. Au même instant, la tante Polly, qui
s’entretenait gaiement avec une amie, vint à passer.

— Bonjour, madame Thatcher. Bonjour, madame Harper. Mon Tom est
sans doute resté hier au soir chez l’une de vous, et il n’ose pas se montrer ; il
sait ce qui l’attend. J’ai un compte à régler avec lui.

Mme Thatcher secoua faiblement la tête et sa pâleur augmenta. Mme
Harper déclara d’un ton inquiet que Tom n’avait pas non plus passé la nuit
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chez elle, et tante Polly pâlit à son tour.

— Joe Harper, as-tu vu mon Tom ce matin ? demanda-t-elle.

— Non, madame.

— Quand l’as-tu vu pour la dernière fois ?

Joe essaya de se rappeler. Il était sûr de lui avoir parlé dans la grotte ;
mais il ne se souvenait pas de l’avoir aperçu à bord du vapeur. Beaucoup de
fidèles qui s’apprêtaient à regagner leur logis s’étaient arrêtés. Ils causaient à
voix basse et tous les visages manifestaient une vive inquiétude. On
interrogea anxieusement les enfants et les jeunes catéchistes qui les avaient
accompagnés. Personne n’avait remarqué si Tom et Becky étaient sur le pont
au moment du départ. La nuit tombait et l’on n’avait pas songé à faire
l’appel. Enfin un jeune homme exprima la crainte que les deux absents se
fussent égarés dans la cave. Mme Thatcher se trouva mal ; tante Polly se mit
à pleurer et à se tordre les mains.

L’alarme se répandit de groupe en groupe, de rue en rue. En moins de
cinq minutes, les cloches commencèrent à sonner à toute volée et la ville
entière fut sur pied. L’épisode de la colline de Cardiff perdit toute
importance, les bandits furent oubliés ; on sella les chevaux, on démarra les
canots, le petit vapeur chauffa et avant que la nouvelle de la calamité fût
âgée d’une demi-heure, deux cents hommes galopaient vers la grotte le long
de la grand’route ou s’y dirigeaient par voie d’eau à bord des embarcations.

Durant tout l’après-midi, la ville parut vide et morte. Une foule de
dames se rendirent auprès de Mme Thatcher et de tante Polly, cherchant à
les consoler. Elles pleurèrent avec les deux affligées, et en pareille occasion
les larmes valent encore mieux que les paroles. Durant tout la nuit, la ville
éveillée attendit des nouvelles. Lorsque le jour commença enfin à paraître,
on reçut ce message : « Envoyez-nous des chandelles et des vivres, nos
provisions sont épuisées. » Mme Thatcher et tante Polly étaient presque
folles de désespoir. Le juge avait bien adressé de la grotte quelques paroles
rassurantes ; mais elles n’annonçaient rien de bon.

Le vieux Gallois revint vers l’aube, les vêtements couverts de taches de
suif et complètement harassé. Il retrouva Huck étendu sur le lit où il l’avait
laissé, en proie au délire de la fièvre. Comme tous les médecins de la ville
étaient dans la grotte, la veuve Douglas avait pris le malade en main.

Entre deux et trois heures, des bandes de chercheurs fatigués
regagnèrent une à une la ville ; mais les citoyens les plus robustes
continuaient à explorer la grotte, On visitait la cave à des profondeurs où
personne n’avait encore pénétré. Dès que l’on arrivait dans un couloir on
voyait briller au loin des lumières qui passaient à l’autre extrémité. Partout
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des coups de pistolet et des cris d’appel réveillaient les échos des sombres
voûtes. À un endroit, loin de la partie de la grotte où s’aventuraient
d’ordinaire les touristes, on avait vu les noms de Tom et de Becky tracés sur
une voûte peu élevée avec la fumée d’une chandelle, et près de là on avait
ramassé un bout de ruban taché de graisse. Mme Thatcher reconnut ce bout
de ruban et elle le mouilla de ses larmes. Quelqu’un raconta que de temps à
autre on voyait un point lumineux apparaître au loin ; alors un formidable cri
d’appel retentissait, et on s’élançait le long de la galerie. Mais c’était
toujours une fausse joie, on ne rencontrait que d’autres chercheurs. On se
rappelait alors que la provision de chandelles des deux enfants devait être
épuisée.

Trois jours et trois nuits d’une lugubre attente s’écoulèrent. La ville
tomba dans un profond abattement. On eut beau apprendre que le
propriétaire de la Taverne de la Tempérance était un faux apôtre qui vendait
en cachette des liqueurs fortes, cette nouvelle laissa le public indifférent.

Huck, dans un intervalle lucide, amena la conversation sur les auberges
en général et finit par demander si l’on n’avait rien découvert à la Taverne
de la Tempérance.

— Oui, on a découvert quelque chose, répliqua la veuve. Qui donc vous
a parlé de cela ?

Huck se redressa dans son lit, l’œil hagard.

— Quoi ? Qu’a-t-on trouvé ? s’écria-t-il.

— Des tonneaux de rhum, et la maison a été fermée. Recouchez-vous,
mon enfant.

— Laissez-moi seulement vous faire encore une question. Est-ce Tom
qui a trouvé le rhum ?

La veuve fondit en larmes.

— Chut, chut ! Je vous ai déjà dit qu’il ne faut pas trop parler. Vous êtes
très, très malade.

On n’avait donc découvert que les tonneaux et les bouteilles ? Il y aurait
eu un fameux vacarme si l’on avait mis la main sur la boîte. Le trésor était
perdu, perdu à jamais. Mais pourquoi la veuve pleurait-elle, puisqu’elle
ignorait l’existence du trésor ? Ces pensées traversèrent vaguement l’esprit
de Huck, dont la tête retomba sur l’oreiller.

Là, il dort, se dit Mme Douglas. Le délire l’a repris tout à l’heure. Tom
Sawyer trouver le rhum, quelle idée ! Ah ! si quelqu’un pouvait trouver ces
pauvres enfants ! Mais il ne reste plus beaucoup de gens qui aient assez
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d’espoir pour continuer à les chercher.
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Tom et Becky dans la grotte

Revenons à Tom et à Becky, que nous avons laissés dans la grotte.

Ils parcoururent les sombres galeries avec leurs compagnons, visitant
les merveilles familières baptisées de noms hyperboliques, tels que le Palais
d’Aladin, la Cathédrale, le Salon des fées, etc. Ils se mêlèrent avec ardeur
aux parties de cache-cache jusqu’à ce que le jeu les eût lassés. Ils se mirent
ensuite à descendre la pente d’une galerie sinueuse, levant leurs chandelles à
hauteur de bras afin de déchiffrer un fouillis de noms, de dates, de devises
tracés à la fumée sur la voûte. Continuant leur route sans cesser de babiller,
ils ne remarquèrent pas qu’ils gagnaient une partie de la cave dont les parois
ne portaient aucune inscription. Ils ne s’arrêtèrent que pour enfumer leurs
propres noms sur une saillie de mur. Un peu plus loin, Becky s’extasia à la
vue d’une source qui, coulant en nappe, avait formé, avec l’aide des siècles,
un Niagara en miniature. Tom glissa son corps fluet derrière la nappe qu’il
illumina à la grande joie de sa compagne. Il vit que la cascade voilait une
espèce d’escalier naturel resserré entre les murs d’un passage plus étroit que
ceux qu’ils avaient traversés. Aussitôt l’ambition de devenir un Christophe
Colomb s’empara de lui. Becky répondit à son appel et, après avoir tracé une
croix qui devait les guider au retour, ils commencèrent leur exploration. Ils
tournèrent à droite, à gauche, s’enfonçant dans les profondeurs de la grotte,
firent une seconde marque et s’éloignèrent en quête de nouveautés qu’ils
comptaient décrire à leurs camarades. Ils débouchèrent en effet dans une
salle dont la voûte était constellée de stalactites ; ils la parcoururent,
s’étonnant et admirant, puis ils la quittèrent par une des nombreuses galeries
qui s’y ouvraient pour arriver bientôt en face d’un petit lac d’un aspect
féerique dont le bassin semblait entouré d’un filigrane de cristal, dans une
autre salle soutenue par des centaines de colonnes aux contours étranges
formés par la réunion des stalactites et des stalagmites. On eût bien surpris
les deux enfants si on leur eût dit que ces piliers avaient été produits par la
chute de gouttes d’eau qui, depuis des siècles, déposaient sur le même point
la dose infinitésimale de chaux dont elles étaient imprégnées. Sous la voûte
se tenaient des milliers de chauves-souris. Troublées par les lumières, elles
descendirent par centaines, poussant de petits cris et s’élançant contre les
chandelles. Tom, qui connaissait les façons d’agir de ces mammifères,
comprit le danger. Il saisit la main de Becky et l’entraîna dans la première
galerie qui s’offrit à lui. Les intrus n’opérèrent pas leur retraite une minute
trop tôt, car un coup d’aile éteignit la chandelle de Becky. Les chauves-
souris poursuivirent les enfants jusqu’à une certaine distance ; mais les
fugitifs se jetèrent dans le couloir le plus rapproché et furent bientôt
débarrassés de leurs ennemis. Tom découvrit à peu de distance du repaire
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des chauves-souris un autre lac, un vrai lac, cette fois, qui s’étendait si loin
que ses bords se perdaient dans l’ombre, et il jugea qu’il valait mieux se
reposer avant d’en faire le tour. Alors seulement le silence absolu qui régnait
autour d’eux frappa Becky.

— Tom, dit-elle, il y a longtemps que nous n’avons entendu les autres.

— Songe donc, Becky ; nous sommes au-dessous d’eux à je ne sais
combien de distance au nord, au sud ou à l’ouest, à moins que ce ne soit à
l’est. Nous ne pouvons pas les entendre d’ici.

Becky commença à s’inquiéter.

— Il y a au moins une heure que nous avons passé sous le Niagara.
Nous ferons mieux de nous en retourner.

— Oui, tu as raison.

— Sauras-tu retrouver le chemin, Tom ? Moi, je ne m’y reconnaîtrai
pas.

— Il y a les chauves-souris qui m’embarrassent. Si elles éteignaient nos
lumières, nous serions dans une jolie passe. Essayons un autre chemin afin
de ne pas les réveiller.

— Oui, mais j’espère que nous ne nous perdrons pas, répliqua Becky
que cette idée fit frissonner.

Ils s’engagèrent dans une galerie qu’ils traversèrent en silence,
examinant chaque issue dans le vain espoir qu’elle leur fournirait un point de
repère. Chaque fois que Tom se livrait à un examen de ce genre, Becky
cherchait sur son visage quelque signe d’encouragement et Tom s’écriait
avec un calme affecté :

— Nous n’y sommes pas encore ; mais sois tranquille, il n’y a pas de
danger.

Cependant chaque mécompte le laissait de plus en plus découragé, et il
se mit à suivre au hasard les galeries dans l’espoir qu’il finirait par entendre
au moins le bruit de la cascade. Bien que ses paroles fussent toujours
rassurantes, le ton de sa voix trahissait une épouvante secrète. Lorsqu’il
disait : All right, Becky comprenait que ces mots signifiaient « tout est perdu
». Malgré son effroi, elle marchait bravement à côté de son compagnon et
s’efforçait de retenir ses larmes.

— Ô Tom, dit-elle enfin, ne t’inquiète pas des chauves-souris ;
retournons par ce chemin-là. Nous avons l’air de descendre encore au lieu de
remonter.
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Tom s’arrêta.

— Attends un peu et écoute, dit-il.

Le silence était si profond qu’il leur permettait presque de distinguer le
bruit de leur respiration. Tom lança un ohé ! ohé ! à tirer les morts de leur
sommeil. L’appel descendit la galerie vide en réveillant un écho qui
ressemblait à un éclat de rire moqueur.

— C’est horrible, Tom ; ne recommence pas ! s’écria Becky.

— Oui, c’est horrible ; mais ils pourraient nous entendre.

Ce ils pourraient n’avait rien de rassurant. Tom lança un second appel
qui n’eut pas de meilleur résultat que le premier.

— Tu avais raison, il me semble que nous descendons toujours, dit-il.
Retournons par là et tâchons de remonter.

Il eut beau marcher vite, il montrait une indécision qui redoubla l’effroi
de Becky.

— Ô Tom, dit-elle, nous n’avons pas fait de marques ! Je vois bien que
tu ne sais de quel côté aller.

Elle se jeta par terre et s’abandonna à un tel paroxysme de désespoir,
que Tom craignit qu’elle ne mourût ou ne perdît la raison. Il s’assit près
d’elle et l’entoura de ses bras. Elle se serra contre lui et lui confia ses
terreurs. Tom la supplia en vain de reprendre courage. Alors il s’accabla
d’injures, s’accusant d’être la cause de tout le mal. Les reproches qu’il
s’adressait produisirent un effet auquel il ne s’attendait pas. Becky se leva et
déclara qu’elle essayerait d’espérer encore, qu’elle le suivrait, pourvu qu’il
ne parlât plus ainsi, car le blâme retombait sur elle autant que sur lui.

— C’est moi qui t’ai entraîné, dit-elle.

Ils se remirent donc en route, errant sans but, au hasard. Un moment
l’espérance parut renaître, non qu’il y eût la moindre raison pour être plus
optimiste, mais la jeunesse est lente à se décourager.

Au bout de quelque temps Tom prit la chandelle de Becky et l’éteignit.
Cette précaution donnait beaucoup à entendre. Les paroles étaient inutiles.
Becky comprit et elle se désespéra de nouveau. Elle savait que Tom avait
dans sa poche une chandelle entière et plusieurs bouts de chandelle —
néanmoins il fallait économiser !

Bientôt la fatigue commença à se faire sentir. Les deux enfants
essayèrent de lutter contre elle, car on ne pouvait songer sans terreur à
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s’asseoir alors que le temps devenait si précieux. Se mouvoir dans une
direction quelconque, c’était avancer, et qui sait ? S’asseoir, c’était inviter la
mort et abréger sa poursuite.

Enfin les jambes de Becky refusèrent de la porter plus loin. Elle s’assit
en pleurant. Tom s’installa à côté d’elle et essaya de trouver un moyen de la
consoler ; mais tous ses encouragements étaient usés jusqu’à la corde à force
d’avoir été répétés — ils avaient presque l’air de railleries. Becky était si
lasse, qu’elle s’endormit. Tom contempla ces traits tirés qui reprenaient leur
sérénité sous l’influence de songes heureux, et ses pensées l’emportèrent
loin de la cave. Il commençait à s’assoupir lui-même lorsque Becky se
réveilla, un sourire sur les lèvres ; mais le sourire disparut dès qu’elle eut
ouvert les yeux et elle poussa un gémissement.

— Comment ai-je pu dormir ! s’écria-t-elle. J’oubliais où nous étions et
je voudrais ne m’être jamais réveillée… Non, Tom, ne pleure pas, je ne le
dirai plus.

— Pleurer ! répéta Tom. Nous avons mieux à faire. Maintenant que tu
t’es reposée, nous retrouverons notre chemin.

— Tom, j’ai vu un si beau pays dans mon rêve ! Je crois que c’est là
que nous allons.

— Peut-être que non, Becky, peut-être que non. Essayons.

Ils se levèrent et se remirent en marche, sans grand espoir. Ils
cherchèrent à calculer depuis combien de temps ils se trouvaient dans la
grotte. Il leur sembla qu’il y erraient depuis plusieurs jours déjà ; mais ils
reconnurent que leur impression les trompait, puisque leur provision de
chandelles durait encore.

Deux ou trois heures plus tard — autant qu’ils purent en juger — Tom
dit qu’il fallait prêter l’oreille afin de découvrir une source. Il finit par en
trouver une et insista pour que l’on se reposât de nouveau. Tous deux étaient
cruellement fatigués ; néanmoins Becky déclara qu’elle croyait pouvoir
marcher encore un peu, et elle fut surprise d’entendre son compagnon
refuser d’aller plus loin. Ce refus l’intrigua. Ils s’assirent en face de la
chandelle que Tom avait fixée au mur. Plusieurs minutes s’écoulèrent sans
que l’on échangeât une parole, puis Becky rompit le silence.

— Tom, j’ai si faim !

Tom tira quelque chose de sa poche.

— Tu te rappelles pourquoi tu m’as fait emporter ça ?
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Becky eut presque un sourire.

— Le gâteau de noce ! dit-elle.

— Oui, et je voudrais en avoir une plus grosse tranche, car nous n’avons
pas autre chose.

— Le grand plum-cake ressemblait à un gâteau de noce et j’avais gardé
ce morceau pour le mettre sous notre oreiller afin de rêver dessus, comme on
fait avec un morceau de vrai gâteau de noce ; mais ce sera notre…

Elle n’acheva pas la phrase, craignant d’affliger son compagnon. La
tranche de plum-cake fut divisée, et Becky mangea sa moitié de bon appétit
tandis que Tom grignotait une partie de la sienne. Il y avait de l’eau fraîche
en abondance pour arroser le maigre repas. Après s’être penchée au bord de
la source et après avoir bu, Becky proposa de nouveau de pousser en avant.
Tom hésita un instant avant de répondre.

— Becky, tu ne t’effrayeras pas trop si je te dis la vérité ?

Le visage de Becky devint très pâle ; elle répliqua toutefois qu’elle
tâcherait.

— Eh bien, il faut que nous restions ici, où il y a de l’eau à boire. C’est
là notre dernier bout de chandelle…

Becky donna libre cours à ses larmes et à ses sanglots. Tom fit ce qu’il
put pour la calmer ; mais il n’y parvint pas et jugea qu’il valait mieux
attendre que l’accès se fut dissipé. Il attendit longtemps.

— Tom ? dit enfin Becky.

— Quoi, Becky ?

— Ils verront que nous ne sommes pas revenus avec eux et ils nous
chercheront.

— Certainement !

— Ils nous cherchent peut-être déjà, Tom ?

— Peut-être bien. Je l’espère.

— Quand saura-t-on que nous sommes restés en arrière ?

— Quand on remontera à bord, je suppose.
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— Tom, il fera peut-être nuit alors — verra-t-on que nous ne sommes
pas là ?

— Je ne sais pas. En tout cas, ta mère le verra bien dès que les autres
seront de retour.

Le visage effrayé de Becky avertit Tom qu’il venait de commettre une
bévue. Becky devait passer la nuit chez Mme Harper ! Les deux enfants
devinrent silencieux et songeurs. Bientôt une soudaine exclamation de
Becky apprit à Tom que la même pensée les avait frappés tous deux. La
matinée du dimanche pourrait être à moitié écoulée avant que Mme Thatcher
apprît que sa fille n’était pas chez les Harper. Les enfants demeurèrent les
yeux fixés sur leur dernier bout de chandelle qui fondait impitoyablement.
Ils virent un demi-pouce de la mèche rester collé au mur ; ils virent la
flamme s’élever et s’abaisser, se couronner d’une mince colonne de fumée,
onduler un instant — puis l’horreur de l’obscurité absolue régna autour
d’eux.

Combien de temps s’écoula-t-il avant que Becky revînt lentement à elle
et reconnût qu’elle pleurait dans les bras de Tom ? Ni l’un ni l’autre n’aurait
pu le dire. Tout ce qu’ils savaient, c’est qu’après une longue torpeur ils
reprenaient conscience de leur situation. Tom dit qu’il devait au moins être
lundi et que l’on ne tarderait pas à les rejoindre. Il s’efforça de faire parler
Becky ; mais elle était trop abattue et lui répondait à peine. Il répéta que les
chercheurs ne pouvaient être loin. Il fallait les mettre sur la voie. Il se mit à
crier de toute la force de ses poumons ; mais les échos lointains résonnèrent
d’une façon si lugubre dans les ténèbres qu’il ne recommença pas.

Les heures s’écoulaient, et la faim vint de nouveau tourmenter les
captifs. Tom divisa un morceau du plum-cake qu’il avait conservé ; mais la
part de chacun fut si petite qu’elle ne servit qu’à aiguiser l’appétit.

Au bout de quelque temps Tom s’écria :

— Sh… As-tu entendu ?

Ils retinrent leur haleine et distinguèrent un bruit assez faible qui
ressemblait à un appel. Tom répondit aussitôt et, prenant Becky par la main,
suivit à tâtons un des murs de la galerie à l’extrémité de laquelle ils se
tenaient. Le bruit se fit entendre de nouveau, un peu plus rapproché.

— Ce sont eux, s’écria Tom. En avant, Becky !

La joie des enfants fut immense ; mais ils n’avançaient pas vite, car le
sol était inégal et il fallait éviter de tomber dans un trou. Bientôt ils en
rencontrèrent un et durent s’arrêter — il pouvait n’avoir que trois pieds de
profondeur ou il pouvait en avoir cent. En tout cas, il était impossible de
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passer. Tom se mit à plat ventre et sonda le terrain avec son bras sans
toucher le fond. Il n’y avait d’autre alternative que de s’asseoir et d’attendre
les chercheurs. Ils prêtèrent l’oreille. Évidemment les sons lointains
s’éloignaient encore davantage. Bientôt ils cessèrent. Tom lança des houp !
houp ! ohé ! jusqu’à ce qu’il se fût égosillé, essaya de ranimer l’espoir de
Becky ; mais un siècle d’anxieuse attentes s’écoula sans que le bruit se
renouvelât.

Les enfants regagnèrent la source à tâtons et finirent par s’endormir côte
à côte. Ils se réveillèrent affamés, plus désespérés que jamais. Tom se
rappela que des galeries s’ouvraient un peu plus bas dans le mur contre
lequel il s’appuyait. Mieux valait se traîner le long de ces couloirs que de
mourir les bras croisés. Il tira de sa poche la ficelle de son cerf-volant,
l’attacha à une saillie du mur et l’on se mit en route. Tom marchait en tête,
déroulant sa corde à mesure qu’il s’avançait. À une certaine distance le
corridor faisait un brusque détour et la main avec laquelle Tom se guidait
rencontra le vide. Recommandant à Becky de ne pas bouger, il se baissa, tâta
le terrain et tourna le coin. Au moment où il se relevait, à moins de vingt
pieds de lui, il vit apparaître de derrière un rocher un bras qui tenait une
chandelle. Il poussa un cri d’appel. Aussitôt le corps auquel appartenait le
bras se montra. Tom demeura comme paralysé, incapable de faire un pas.
C’était Joe l’Indien ! Il se rassura toutefois en voyant son terrible ennemi
rebrousser chemin et se perdre dans l’obscurité. Il s’étonna que Joe n’eût pas
profité de l’occasion pour tuer son dénonciateur ; mais il pensa que les échos
avaient sans doute déguisé sa voix, et il attribua son salut à ce fait. Énervé
par la frayeur, il se promit de ne plus risquer de se trouver face à face avec le
métis, s’il avait la force de regagner la source. Il eut soin de cacher à Becky
le danger qu’il venait de courir et lui dit qu’il avait crié au hasard.

Mais à la longue la faim l’emporta sur la crainte. Une nouvelle halte
près de la source et un nouveau sommeil gâté par de mauvais rêves
vainquirent sa résolution. Il se réveilla en proie aux tortures de la faim,
convaincu qu’il se trouvait dans la grotte depuis au moins huit jours et que
l’on avait abandonné les recherches. Il proposa d’explorer la galerie par
laquelle avait disparu Joe l’Indien, prêt à braver n’importe quel péril. Mais
Becky se sentait très faible. Elle était tombée dans une sorte de torpeur dont
Tom ne put la tirer. Elle déclara qu’elle attendrait et qu’elle mourrait là où
elle était — ce ne serait pas long. Elle dit à Tom qu’elle tiendrait la ficelle et
qu’il pouvait explorer tant qu’il voudrait ; elle le supplia seulement de
revenir de temps en temps lui parler. En outre, elle lui fit promettre de rester
près d’elle quand le moment fatal arriverait et de lui tenir la main jusqu’à ce
que tout fût fini. Tom l’embrassa, lui attacha la ficelle autour du poignet et
s’éloigna le cœur serré, après lui avoir dit qu’il était certain cette fois de
trouver les chercheurs ou une issue qui les conduirait hors de la grotte. Puis
il prit la ficelle, se glissa en rampant le long d’une des galeries. En dépit de
son assertion, il avait le sentiment de la faiblesse qui le gagnait et craignait
que le moment dont Becky venait de parler ne se fit pas attendre.
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Perdus et retrouvés

Le mardi matin, la population de Saint-Pétersbourg continuait à se
lamenter. Tom et Becky n’avaient pas été retrouvés. Des prières publiques
étaient montées au ciel à leur intention ; mais aucune bonne nouvelle
n’arrivait de la grotte. La plupart des chercheurs, découragés ou fatigués,
étaient retournés à leurs affaires ; ils déclaraient qu’on ne retrouverait jamais
les enfants. Mme Thatcher était très malade ; elle délirait par moments. Ses
amis disaient que cela fendait le cœur de l’entendre appeler sa fille. Elle se
redressait dans son lit, l’oreille tendue, puis laissait retomber sa tête sur son
oreiller en gémissant. Quant à tante Polly, ses cheveux gris étaient devenus
presque blancs.

Le mardi soir, la petite ville se coucha dans un état de désolation facile à
comprendre. Tout le monde aimait ce mauvais garnement de Tom, et Becky
était la fille d’un juge. Au milieu de la nuit, les cloches des églises se mirent
à sonner un joyeux carillon. En un clin d’œil les rues furent remplies de gens
à demi vêtus qui criaient : « Debout ! Levez-vous ! Alleluia ! ils sont
retrouvés ! » Des casseroles d’étain et des cornets à bouquin augmentèrent
bientôt le vacarme. La foule se massa, se dirigea vers le fleuve, rencontra
une voiture découverte traînée par des citoyens qui poussaient des hourras et
se mit à la suite du cortège, joignant ses cris de triomphe à ceux de
l’attelage.

La ville fut illuminée ; personne ne songeait à se recoucher. Ce fut la
nuit la plus joyeuse que Saint-Pétersbourg eût jamais connue. Pendant au
moins une heure une procession de visiteurs défila à travers le salon du juge.
Chacun embrassa les enfants ; serra la main de Mme Thatcher et de tante
Polly, essaya de les féliciter et, à défaut de paroles éloquentes, se contenta de
verser une larme sur le parquet.

Si le bonheur de tante Polly était complet, il manquait quelque chose
pour combler la joie de Mme Thatcher, car le messager expédié à la grotte
n’avait pas encore eu le temps de prévenir le juge.

Tom, étendu sur un canapé, entouré d’un nombreux auditoire, rendit
compte de sa merveilleuse aventure en l’embellissant de divers détails que
lui fournit son imagination. Voici le résumé de son récit à partir du moment
où il avait quitté Becky pour tenter seul sa dernière exploration.

Il suivit deux couloirs aussi loin que le lui permit la longueur de sa
corde ; puis il s’engagea dans une troisième galerie. Arrivé au bout de son
rouleau, il se disposait à revenir en arrière lorsqu’il vit briller au loin une
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légère lueur. Il lâcha son fil d’Ariane, se traîna vers le point lumineux, passa
la tête et les épaules à travers une petite crevasse et vit étinceler au-dessous
de lui les larges flots du Mississippi ! Quelques heures plus tôt, il n’aurait
pas aperçu le rayon de jour béni et n’aurait plus exploré ce couloir. Il
rejoignit Becky et lui annonça qu’il avait découvert une issue. Elle le supplia
de ne pas la tourmenter — elle était trop fatiguée pour marcher ; elle voulait
mourir là. Il parvint à la tirer de sa torpeur, à la convaincre et à l’entraîner.
Elle faillit en effet mourir — mourir de joie — quand elle eut atteint
l’endroit d’où l’on apercevait la lueur. Tom se faufila à travers l’étroite
ouverture et aida Becky à le suivre. À peine délivrés, ils s’assirent et
pleurèrent. Une embarcation vint à passer ; Tom héla ceux qui la guidaient et
raconta sa triste odyssée. Les bateliers refusèrent d’abord de le croire,
affirmant qu’ils étaient à cinq milles de la vallée où se trouvait l’entrée de la
grotte ; puis ils prirent les enfants à bord et ramèrent jusqu’à la maison la
plus proche, où l’on donna à manger aux petits affamés qui ne tardèrent pas
à s’endormir. Leur sommeil dura longtemps ; mais ils semblaient si exténués
qu’on ne voulut pas les réveiller, de sorte qu’on ne les ramena à Saint-
Pétersbourg qu’au milieu de la nuit.

Avant l’aube, le juge Thatcher et le petit nombre des chercheurs qui
étaient restés avec lui reparurent. On les avait rejoints dans les profondeurs
de la grotte à l’aide des cordes qu’ils avaient eu soin de dérouler derrière
eux.

Trois jours et trois nuits de fatigue et de faim produisent des effets dont
on ne se débarrasse pas tout d’un coup. Nos deux explorateurs gardèrent le
lit le mercredi et le jeudi suivants. Le vendredi, Tom se promena un peu, et
le lendemain il paraissait aussi bien portant que jamais. Becky ne put quitter
la chambre que le dimanche et, lorsqu’elle se montra, on eût dit qu’elle
sortait d’une longue maladie.

Tom apprit que Huck avait la fièvre et il alla le voir ; mais il ne fut
admis qu’à partir du lundi, avec défense de parler de son aventure ou
d’aborder un sujet de conversation de nature à exciter le malade. Du reste,
Mme Douglas, qui prenait son rôle au sérieux, veillait à ce que les ordres du
médecin ne fussent pas enfreints. Tom, naturellement, connaissait déjà
l’incident de Cardiff-House et il savait en outre que le cadavre du complice
de Joe l’Indien avait été repêché près de l’embarcadère du bac ; le
malheureux s’était sans doute noyé en essayant de s’échapper à la nage.

Quinze jours après, notre héros se mit en route pour rendre une nouvelle
visite à Huck, qui, maintenant, était assez fort pour que l’on pût causer avec
lui sans craindre de l’agiter, et Tom avait une communication intéressante à
faire à son ami. La demeure des Thatcher se trouvait sur son chemin, et il
entra dans l’espoir de rencontrer Becky. À son grand ennui, il fut arrêté par
le juge, qui se promenait dans le jardin avec deux de ses voisins. Ces
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derniers se mirent à interroger le visiteur sur sa récente aventure, et l’un
d’eux lui demanda d’un ton narquois s’il ne voudrait pas revoir la grotte.
Tom répondit très sérieusement qu’il désirait beaucoup la revoir.

— Il y en a d’autres qui ont la même envie, Tom, je n’en doute pas, dit
M. Thatcher ; mais j’ai pris mes précautions. Personne ne se perdra
désormais dans cette malencontreuse caverne.

— Comment cela ?

— J’ai fait doubler de fer la porte, la serrure est solide et je garde la
clef.

Tom devint pâle comme un linge.

— Qu’est-ce qui te prend, Tom ?… Un verre d’eau, vite !

On apporta l’eau, dont on arrosa le visage de Tom, car il était sur le
point de se trouver mal.

— Bon, te voilà remis. Un simple étourdissement, n’est-ce pas ?

— Oh ! monsieur Thatcher, Joe l’Indien est dans la grotte !
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La mort de Joe l’Indien

La nouvelle se répandit bien vite. Quelques minutes plus tard, une
douzaine de canots se dirigeaient vers la grotte. Le petit vapeur, chargé d’un
bon nombre de passagers, les suivit bientôt. Tom Sawyer était à bord de
l’embarcation qui portait le juge. Lorsqu’on ouvrit la porte de la grotte, un
triste spectacle se présenta. Joe l’Indien était étendu sur le sol, mort, le
visage tout près de l’endroit où les battants se rejoignaient, comme s’il eût
voulu voir jusqu’au dernier moment un faible rayon de jour. Tom se sentit
ému, car il savait par expérience combien ce malheureux avait dû souffrir. Il
le plaignait ; néanmoins le sentiment de soulagement et de sécurité qu’il
éprouva lui révéla quelle épouvante avait pesé sur lui depuis le jour où il
avait porté témoignage contre le métis.

Le couteau du mort gisait à côté de lui, la lame brisée. Le bas de la porte
avait été déchiqueté. Grâce à un labeur immense, l’infortuné avait même
réussi à percer une épaisse barre de bois qui n’était pas revêtue de fer.
Labeur inutile ! Le rocher formait en dehors un rebord naturel que le couteau
ne pouvait entamer. D’ailleurs, il ne serait jamais parvenu à glisser son corps
sous la porte, lors même qu’il eût réussi à enlever la barre du bas. Sans doute
il avait seulement haché le bois afin d’occuper sa pensée. En général on
voyait dans la cave d’entrée une assez grande quantité de bouts de chandelle
laissés par les touristes. Il n’y en avait plus maintenant. Le prisonnier les
avait cherchés et les avait mangés. Il avait aussi mis la main sur quelques
chauves-souris qu’il avait également dévorées, ne laissant que leurs pattes.
L’infortuné était mort de faim. Non loin de la porte, une stalagmite
grandissait depuis des siècles, bâtie par la goutte d’eau qui tombait à
intervalles égaux d’une stalactite formée au dessus. Le captif avait brisé la
pointe de la stalagmite et sur l’écornure il avait creusé une petite cavité
destinée à recevoir la précieuse goutte, qui tombait toutes les vingt minutes
avec une régularité presque mathématique : une cuillerée en vingt-quatre
heures ! Cette goutte tombait à l’époque où les pyramides étaient neuves ;
elle tombait quand les Grecs prirent Troie ; quand on posa les fondations de
Rome ; quand on crucifia le Christ ; quand Guillaume le Conquérant créa
l’empire britannique ; quand Christophe Colomb s’embarqua ; quand le
massacre de Lexington était une nouvelle à sensation. Elle tombe toujours.
Elle tombera encore quand ces souvenirs historiques se perdront dans la nuit
des temps. Tout a-t-il un but et une mission ? Cette goutte est-elle tombée
pendant cinq mille ans pour être recueillie par ce misérable captif dont elle a
peut-être calmé un instant les souffrances ? Ou bien a-t-elle une autre
mission importante à accomplir dans dix siècles d’ici ? Peu importe. Il y a
bien des années que le malheureux métis a creusé cette pierre pour recueillir
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la précieuse goutte ; mais aujourd’hui encore c’est devant la coupe où l’eau
tombe avec tant de lenteur que le visiteur s’arrête le plus longtemps
lorsqu’on lui montre les merveilles de la grotte de Mac-Dougal. La tasse de
Joe l’Indien figure en première ligne sur la liste des curiosités de la caverne.

On ensevelit le métis à l’entrée de la grotte. Une foule de gens vinrent
de la ville dans des charrettes ou dans des canots ; il en arriva d’autres de
toutes les fermes et de tous les hameaux des environs à sept milles à la
ronde. Les badauds amenèrent leurs enfants, apportèrent des provisions et
déclarèrent qu’ils s’étaient amusés presque autant que si l’on avait pendu le
métis.

L’enterrement mit fin à une de ces niaiseries qui sont trop communes en
Amérique, c’est-à-dire à une pétition à l’adresse du gouverneur de l’État,
demandant la grâce de Joe l’Indien, qui avait été condamné par contumace.
La pétition portait de nombreuses signatures, grâce à des meetings où l’on
avait prononcé des discours larmoyants contre la peine de mort. Un comité
de femmes fortes se disposait même à se rendre en grand deuil auprès du
gouverneur pour le supplier de remplir le rôle d’un âne miséricordieux. Il
était démontré que Joe l’Indien avait tué cinq citoyens de Saint-Pétersbourg,
sans compter ceux qu’il avait assassinés ailleurs. La belle raison ! S’il eût été
Satan en personne, il se serait trouvé des idiots pour verser une larme sur la
pétition et pour la signer.

Le lendemain des funérailles, Tom emmena Huck loin de toute oreille
indiscrète afin de lui confier un secret important. Huck connaissait déjà
l’aventure de la grotte ; mais Tom lui dit qu’il y avait une chose que
personne n’avait pu lui apprendre.

— Bah ! je sais ce que c’est, répliqua son ami dont le visage s’allongea.
Tu es entré au numéro deux et tu n’y as trouvé que du rhum. Non, personne
ne me l’a appris ; je l’ai deviné quand on m’a raconté l’affaire. Si tu avais
déniché le trésor tu aurais trouvé le moyen de me prévenir.

— Eh bien, tu barbotes, Huck. Ce n’est pas moi qui ai dénoncé le
tavernier. Tu oublies que la maison était encore ouverte le samedi où je suis
allé au pique-nique et que tu devais veiller ce soir-là.

— Il me semble qu’il y a au moins un an de ça. C’est cette nuit-là que
j’ai suivi Joe l’Indien jusque chez la veuve.

— Tu l’as suivi ?

— Oui, mais motus ! Il peut avoir laissé des amis, et je ne tiens pas à ce
qu’ils me jouent quelque mauvais tour. Sans moi, il serait au fond du Texas,
au lieu d’être enterré.
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Alors Huck raconta à Tom ce que le Gallois n’avait révélé à personne.

— Vois-tu, dit-il en terminant, c’est sans doute le tavernier qui a mis la
main sur la caisse. Nous pouvons faire notre deuil du trésor.

— Huck, le trésor n’a jamais été dans la taverne.

— Hein ! Tu as retrouvé la piste ?

— Le trésor est dans la grotte.

— Tu ne plaisantes pas ? Tu en es sûr ?

— Sûr et certain. Veux-tu venir avec moi et m’aider à l’emporter ?

— Tu peux le parier, pourvu que nous ne risquions pas de nous perdre.

— Merci, je n’ai pas envie de recommencer cette histoire-là. Ne crains
rien.

— Qu’est-ce qui te fait croire que le trésor est dans la grotte ?

— Attends un peu ; lorsque nous y serons, tu verras. Si nous ne le
trouvons pas, je consens à te donner mon tambour et tout ce que j’ai au
monde.

— Quand irons-nous ? demanda Huck.

— Aujourd’hui, si le cœur t’en dit. Te sens-tu assez fort ?

— Est-ce bien loin dans la cave ? Voilà trois ou quatre jours que je suis
sur mes quilles ; mais je ne pourrais pas faire plus d’un mille — du moins, je
ne crois pas.

— L’endroit est à cinq milles environ de l’entrée de la grotte par la
route que tout le monde suivrait ; mais il y a un chemin beaucoup plus court,
que moi seul connais, Huck. Je t’y conduirai dans un canot, et tu n’auras pas
à ramer.

— Bon ! Partons, Tom.

— Pas encore, pas encore ! Il nous faudra de quoi manger, un petit sac
ou deux, de la ficelle, des chandelles et quelques-unes de ces machines
qu’on appelle des allumettes. Je te réponds que j’aurais bien voulu en avoir
un petit paquet la dernière fois que j’étais là-bas.

Un peu avant midi, les deux amis empruntèrent le canot d’un citoyen
qui se trouvait absent et poussèrent aussitôt au large. Arrivé à plusieurs
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milles au-dessous de l’ouverture de la grotte, Tom dit :

— Nous allons descendre. Tu vois que cette partie de la rive ressemble
au reste de la colline depuis l’entrée de la cave — pas de maisons, pas de
fermes, rien que des buissons. Mais regarde là-haut, la place blanche où il y
a eu un éboulement. Eh bien, c’est une de mes marques. Maintenant,
continua-t-il lorsqu’ils eurent mis pied à terre, tu pourrais toucher d’ici avec
une canne à pêche le trou par lequel nous allons entrer sans avoir besoin de
clef. Ouvre l’œil et cherche.

Huck ouvrit l’œil sans rien découvrir. Tom s’engagea dans un buisson,
s’avança fièrement et s’arrêta en face de la crevasse par laquelle il s’était
échappé.

— Admire-moi ça, Huck, dit-il alors. Voilà un vrai repaire, hein ? J’ai
toujours voulu être chef de brigands ; mais je savais qu’un chef de brigands
a besoin d’un repaire introuvable. Le difficile, c’était de découvrir une
bonne cachette. À présent, nous avons notre repaire, et nous n’en dirons rien
à personne, excepté à Joe Harper, à Ben Rogers et à deux ou trois autres,
parce qu’il faut une bande. Un chef de voleurs sans bande ne compte pas. La
bande de Tom Sawyer, ça sonne bien.

— Oui, Tom ; mais qui volerons-nous ?

— Les gens qui passent ; c’est comme cela que l’on fait dans les livres.

— Et nous les tuerons ?

— Non. Nous les enfermerons dans la caverne jusqu’à ce que leurs amis
payent une rançon.

— Une rançon ? Qu’est-ce que c’est ?

— De l’argent. On les oblige à écrire à leurs amis pour demander une
certaine somme. Ensuite on les garde pendant trois mois et alors, si l’argent
n’est pas déposé au pied d’un arbre, on les tue. Seulement on ne tue jamais
les femmes. On prend leurs montres et leurs affaires, mais on les salue et on
leur parle poliment. Il n’y a personne d’aussi poli que les voleurs. C’est pour
cela que les femmes aiment les brigands, et lorsqu’elles sont restées dans la
cave pendant une semaine ou deux, elles ne pleurent plus, et après ça elles
ne veulent plus s’en aller. Si on les mettait il la porte, elles reviendraient. On
voit ces choses dans toutes les histoires. Je crois que ça vaut mieux que
d’être pirate, parce qu’on est près d’une ville et qu’on peut aller au cirque ou
au théâtre… Maintenant, je vais entrer, tu me passeras les provisions et je
t’aiderai à me suivre.
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Une fois entrés, ils allumèrent leurs chandelles, gagnèrent l’extrémité du
tunnel souterrain et fixèrent leur corde. Quelques pas de plus les amenèrent à
la source, et Tom sentit un frisson parcourir ses membres. Il montra à Huck
le fragment de mèche qui avait charbonné contre le mur et lui raconta
comment Becky avait sangloté en voyant la flamme s’éteindre.

Nos explorateurs parlaient à voix basse, car la grotte leur semblait bien
sombre. Enfin ils longèrent la galerie au bout de laquelle Tom avait entrevu
Joe l’Indien.

— À présent, je vais te montrer quelque chose, dit Tom. Vois-tu une
marque tracée avec la fumée d’une chandelle sur ce rocher ?

— Tom, c’est une croix !

— Eh bien, cela prouve que nous sommes au vrai numéro deux. Sous la
croix, tu te rappelles, hein ? C’est à deux pieds de ce rocher que j’ai vu
arriver Joe l’Indien.

Huck contempla un instant le signe mystique, puis il s’écria d’une voix
tremblante :

— Tom, allons-nous-en !

— Nous en aller et abandonner le trésor ?

— Oui. Le fantôme de Joe l’Indien rôde par ici, pour sûr.

— Allons donc, Huck ! S’il rôde quelque part, c’est à l’endroit où il est
mort — bien loin de la place où nous sommes.

— Pas du tout. Il doit errer autour de l’argent. Tu connais aussi bien que
moi les habitudes des revenants.

Tom commença à craindre que son ami n’eût raison, et il ne se sentit
pas rassuré ; mais bientôt ses appréhensions se calmèrent.

— Nous sommes bien bêtes de nous effrayer. Le fantôme de Joe
l’Indien ne se montrera jamais près d’un endroit où il y a une croix.

— C’est juste, dit Huck, convaincu par ce raisonnement.

Le grand rocher se dressait à l’entrée d’une salle peu spacieuse et
humide où quatre couloirs aboutissaient. Dans un de ces passages, le plus
rapproché de la base du rocher, on découvrit un renfoncement naturel qui
contenait plusieurs couvertures, une vieille bretelle et des os rongés ; mais
nos chercheurs eurent beau fouiller, le trésor n’était pas là.
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— Il a dit sous la croix, s’écria Tom. Eh bien, il me semble que nous
sommes aussi près que possible du but. Pour cacher quelque chose sous le
rocher, il aurait fallu le soulever, ce qui n’eût pas été facile !

Ils continuèrent en vain leurs fouilles et s’assirent découragés. Huck
paraissait de mauvaise humeur. Tom réfléchissait.

— Il me vient une idée, dit-il enfin. J’ai remarqué des traces de pas et
des gouttes de suif par terre d’un côté du rocher ; elles n’y sont pas pour rien
: creusons sous la pierre et sous la croix.

Le couteau de Tom fut bientôt à l’œuvre à l’endroit qu’il indiquait. La
lame n’était pas arrivée à six pouces de la surface du sol qu’elle frappait sur
du bois.

— La boîte ! s’écria Huck, qui se mit à aider son compagnon en
enlevant la terre avec ses mains.

Hélas ! ce n’était pas la boîte ; on ne découvrit que des planches ; mais
on reconnut qu’elles servaient à dissimuler l’entrée d’une petite galerie
souterraine qui conduisait sous le rocher. Tom avança sa chandelle tant qu’il
put et déclara qu’il ne voyait que du noir. Après s’être glissé par l’étroite
ouverture, il n’eut plus besoin de ramper. Il se redressa et suivit les détours
du couloir, d’abord à droite, ensuite à gauche, Huck marchant sur ses talons.
Enfin une dernière courbe le mena au bout de la galerie, et il s’arrêta court.

— Bonté divine, Huck, voilà notre trésor !

La fameuse caisse reposait dans une petite caverne bien sèche, à côté
d’un barillet vide qui avait contenu de la poudre, de deux fusils, d’une paire
de mocassins, d’une ceinture de cuir et de divers autres objets sans valeur.

— Nous le tenons enfin ! s’écria Huck, faisant ruisseler les pièces d’or
entre ses doigts.

— Huck, j’ai toujours compté que nous mettrions la main dessus, mais
j’ose à peine y croire ! Ne perdons pas notre temps. Laisse-moi voir si je
pourrais déménager la caisse.

Il réussit à la soulever, mais il n’aurait pas pu la porter loin.

— C’est la boîte qui pèse le plus, dit-il. Ils avaient l’air de la trouver
lourde le jour où ils nous ont fait si peur. J’ai eu bon nez d’apporter des sacs.

Ils mirent l’or dans les sacs, qu’ils portèrent hors du souterrain.

— Maintenant, allons chercher les fusils, dit Huck.
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— Non, répliqua Tom. Nous n’en avons pas encore besoin ; ils nous
serviront pour effrayer le monde quand nous nous mettrons voleurs.
Laissons-les dans cette petite caverne, qui me paraît très commode. C’est là
que nous nous livrerons à nos orgies, comme on dit dans les histoires de
voleurs.

— Qu’est-ce que c’est que des orgies ?

— Je ne sais pas au juste… une espèce de fête. Ben Rogers nous
l’apprendra. Il a lu les aventures de Jack Sheppard. Les voleurs se livrent
toujours à des orgies lorsqu’ils viennent de faire un bon coup. Allons, en
route ! J’ai faim, mais nous mangerons dans le bachot.

Une heure plus tard, ils étaient installés dans le canot. Leur appétit
satisfait, ils se mirent à fumer, car ils ne voulaient regagner la ville que
lorsque le jour commencerait à baisser. Enfin Tom prit les rames et longea la
côte, causant gaiement avec Huck. Il faisait déjà presque nuit lorsqu’ils
débarquèrent. Dès qu’il eut mis pied à terre, Tom dit à son compagnon :

— Je suis descendu ici, parce que c’est le chemin le plus court pour
arriver à Cardiff-House. Nous allons cacher le trésor dans le bûcher de la
veuve. Nous reviendrons demain matin ; nous compterons et nous
partagerons, puis nous chercherons un bon endroit pour l’enterrer dans la
forêt. Attends-moi et surveille le canot, tandis que je cours emprunter la
charrette de Ben Taylor. Il ne faut pas que l’on devine tout de suite que nous
rapportons un trésor. Je serai de retour en un clin d’œil.

Il s’éloigna et reparut bientôt avec la charrette, à laquelle il s’attela
après y avoir placé les deux sacs qu’il recouvrit de quelques vieux chiffons
restés au fond de la voiture. Ils n’avaient pas beaucoup de chemin à faire
pour gagner la demeure de Mme Douglas ; mais Cardiff-House dominait une
colline qu’il fallait gravir, de sorte que notre héros dut s’arrêter plus d’une
fois afin de se reposer. Enfin on arriva au bûcher, espèce de hangar qui se
trouvait près de l’habitation.

— Ouf ! dit Tom après avoir poussé la charrette derrière un tas de
fagots, nous la laisserons là jusqu’à demain matin. Je suis trop fatigué pour
la ramener ce soir. D’ailleurs, il y a des lumières à toutes les croisées de la
maison. Mme Douglas donne à souper, et le bruit des roues pourrait attirer
l’attention des domestiques.

Au moment où les deux gamins sortaient du hangar, ils furent arrêtés
par le Gallois, qui se dirigeait vers la maison.

— Qui va là ? demanda le fermier.

— Huck et Tom Sawyer.
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— Voilà qui est heureux. Il y a deux heures que je vous cherche. Venez
avec moi, garçons. On vous attend chez la veuve.

Tom, intrigué, voulut savoir pourquoi on les attendait.

— Vous le saurez quand nous serons chez la veuve Douglas, répondit le
vieillard, qui saisit les deux enfants par le collet.

— Monsieur Jones, je n’ai rien fait, dit Huck non sans une certaine
appréhension, car il était habitué à se voir injustement accusé d’une foule de
méfaits.

Le Gallois se mit à rire.

— Je n’en répondrai pas, Huck, je n’en répondrai pas, dit-il. Est-ce que
la veuve et toi n’êtes pas bons amis ?

— Elle a été joliment bonne pour moi, en tout cas. Elle m’a soigné
quand j’avais la fièvre.

— Eh bien, pourquoi aurais-tu peur ?

Huck cherchait encore une réponse à cette question quand il se vit
poussé, en compagnie de Tom, dans le salon de Mme Douglas.

Le salon était brillamment éclairé, et tous les gens bien posés de la ville
s’y trouvaient réunis : les Thatcher, les Harper, les Rogers, tante Polly, Sid,
Marie, le pasteur, le rédacteur du journal de la localité, et bien d’autres. La
veuve accueillit les nouveaux venus aussi cordialement que l’on peut
accueillir des personnages d’une mise aussi peu soignée. Les deux visiteurs
involontaires avaient les vêtements couverts de boue et de suif. Tante Polly
rougit d’humiliation, fronça les sourcils et lança à Tom des regards
courroucés.

— J’avais promis de vous amener ces messieurs, madame Douglas, dit
le Gallois ; mais Tom n’était pas encore rentré, et Huck demeurait
introuvable. Par bonheur, je les ai rencontrés juste devant votre porte et je
les ai obligés à m’accompagner.

— Et vous avez bien fait, répliqua la veuve. Venez avec moi, mes
enfants.

Elle les emmena dans une chambre à coucher et leur dit en riant :

— Je devinais bien que Huck ne serait guère présentable, Tom ; mais tu
es dans le même cas. Heureusement, le cas paraît avoir été prévu.
Débarbouillez-vous et habillez-vous. Il y a là deux habillements complets —
chemises, bas, tout ce qu’il faut. Cela appartient à Huck — non, pas de
remerciements. M. Jones en a acheté la moitié. Vous êtes à peu près de la
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même taille, et ces vêtements vous iront à l’un et à l’autre. Habillez-vous et
descendez dès que vous serez prêts ; on ne soupera pas sans vous.
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La surprise

— Tom, dit Huck, dès que son hôtesse eut disparu, il sera facile de filer,
si nous trouvons une corde. La fenêtre n’est pas haute.

— Filer, allons donc ! Pourquoi veux-tu filer ? Tu vas voir comme on
soupe chez Mme Douglas.

— M’asseoir avec ce tas de gens-là ? Je n’oserai jamais ; je ne
descendrai pas.

— Bêta ! Ce n’est rien du tout. Tu seras aussi bien habillé qu’eux. Je
n’y fais pas attention, moi. Nous nous mettrons à côté l’un de l’autre, et
j’aurai soin de toi, n’aie pas peur.

À ce moment Sid se montra.

— Tom, dit-il, j’ai couru après toi tout l’après-midi, et personne ne
savait où tu étais. Marie a préparé tes habits des dimanches… Tiens, il a plu
des gouttes de suif sur ton pantalon ; tu es donc allé…

— Sid, mêle-toi de tes affaires, ou gare à toi. Apprends-nous plutôt
pourquoi il y a un grand tra-la-la ici ce soir.

— Oh ! la veuve aime à jeter son argent par les fenêtres, et elle a du
monde trois ou quatre jours par semaine. Cette fois, c’est pour le Gallois et
ses fils qui l’ont défendue contre les voleurs… Je pourrais aussi te dire
pourquoi elle tenait tant à avoir Huck.

— Eh bien, dis.

— Eh bien, le Gallois va essayer de surprendre les gens à la fin du
souper. Je lui ai entendu raconter ça à tante Polly, en la priant de garder le
secret, et j’ai idée que ce n’est plus un secret maintenant. La mèche est
éventée. La veuve fera semblant de s’étonner ; mais elle sait aussi à quoi
s’en tenir. Le Gallois a cherché Huck partout pour l’amener. La grande
surprise aurait raté si Huck n’avait pas été là.

— Quelle surprise ?

— Le Gallois doit raconter comment Huck a suivi les voleurs qui en
voulaient à la veuve. Je te parie que son effet sera raté.
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Sid ricana avec un air de jubilation qui montrait qu’il était très satisfait
de lui-même.

— Sid, est-ce toi qui a gâté la surprise ? demanda Tom d’un ton
indigné.

— Quelqu’un l’a gâtée, voilà tout.

— Sid, il n’y a qu’un individu dans la ville assez pleutre pour agir ainsi,
et cet individu c’est toi. À la place de Huck, tu aurais pris tes jambes à ton
cou et tu n’aurais pas osé dénoncer les voleurs. Tu es un méprisable envieux,
et cela t’agace d’entendre louer ceux qui valent mieux que toi… Tiens,
prends ça et ça… Pas de remerciements, comme dit la veuve.

Tom appliqua deux bons soufflets sur les joues de Sid et l’aida à
regagner la porte en lui administrant plusieurs coups de pied.

— Va te plaindre à tante Polly, si tu l’oses, ajouta-t-il, et demain tu
auras de mes nouvelles.

Quelques minutes plus tard, il avait réussi à entraîner Huck, et les
invités de la veuve se trouvaient attablés. Au dessert, le Gallois prononça un
petit discours où il remercia Mme Douglas de l’honneur qu’elle lui faisait, à
lui et à ses fils, mais déclara qu’il y avait une quatrième personne dont la
modestie, etc., etc.

Bref, il lâcha son secret et raconta de la façon la plus dramatique qu’il
put le rôle que Huck avait rempli ; mais la surprise que l’on exprima ne fut
pas aussi bruyante qu’elle l’eût été sans l’indiscrétion de Sid. Néanmoins la
veuve joua assez bien l’étonnement. Elle combla Huck de tant d’éloges, de
tant de témoignages de gratitude que le pauvre garçon oublia la gêne
intolérable que lui causaient ses vêtements neufs pour ne songer qu’à la gêne
plus intolérable encore qu’il éprouvait en se voyant le point de mire de tous
les regards.

La veuve dit qu’elle comptait offrir à Huck un asile sous son toit et le
mettre à même de gagner sa vie. Alors Tom jugea l’occasion bonne pour
rendre aux auditeurs la surprise dont on les avait frustrés.

— Huck n’a besoin de rien, dit-il ; Huck est riche.

Le sentiment des convenances empêcha seul les invités de répondre par
des éclats de rire à cette plaisanterie. Mais le silence qu’ils gardèrent ensuite
était un peu embarrassant ; ce fut Tom qui se chargea de le rompre.

— Huck a de l’argent, continua-t-il. Vous ne me croyez peut-être pas ;
mais il a un tas d’argent. Oh ! vous pouvez sourire tant qu’il vous plaira, je
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ne plaisante pas. Attendez une minute.

Tom courut vers la porte. Les invités se regardèrent d’un air perplexe et
adressèrent des regards interrogateurs à Huck, qui semblait frappé de
mutisme.

— Sid, qu’a donc Tom ? demanda tante Polly. Décidément, il n’y a pas
moyen de comprendre ce garçon-là. Je n’ai jamais…

Tom rentra, ployant un peu sous le poids de ses sacs, et tante Polly
n’acheva pas sa phrase. Tom versa la masse d’or sur la table et s’écria :

— Là, me croyez-vous, maintenant ? Une moitié est à Huck, l’autre
moitié est à moi !

Tout le monde demeura bouche béante, contemplant le trésor ; puis les
demandes d’explications se mirent à pleuvoir. Tom ne se fit pas prier. Son
récit, bien que long, fut palpitant d’intérêt, et personne ne l’interrompit.
Lorsqu’il eut terminé, M. Jones dit :

— Je croyais avoir ménagé une petite surprise à la présente réunion ;
mais je ne garde nullement rancune à maître Tom Sawyer qui m’a coupé
l’herbe sous le pied.

On compta l’argent. Les sacs contenaient un peu plus de douze mille
dollars. Aucun des assistants n’avait eu sous les yeux une aussi forte somme,
bien que plusieurs d’entre eux possédassent en biens fonds une fortune
beaucoup plus considérable.
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Misères de Huck le rentier

Le lecteur devinera sans peine que la trouvaille de Tom et de Huck
causa une vive sensation dans la petite ville de Saint-Pétersbourg. Douze
mille dollars ! C’était presque incroyable. Ce prodigieux coup de filet
troubla bien des cervelles. Toutes les maisons abandonnées de Saint-
Pétersbourg et des villages voisins furent disséquées planche par planche.
Les fondations furent creusées et fouillées par des chercheurs de trésor, non
par des enfants, mais par des hommes d’âge, dont quelques-uns passaient
pour des gens sérieux et très peu romanesques. Partout où Tom et Huck se
montraient, on les fêtait et on les admirait. Les deux enfants ne se
rappelaient pas que leurs observations eussent jamais attiré la moindre
attention avant la découverte du trésor ; mais maintenant on répétait, on
commentait leurs paroles. Il semblait qu’ils fussent tout à coup devenus
incapables de dire ou de faire des choses triviales. Ils étaient des
personnages si remarquables que le journal de la localité publia leur
biographie.

La veuve Douglas plaça l’argent de Huck à six pour cent, et, à la
requête de tante Polly, le juge Thatcher en fit autant avec la part de Tom.
Chacun d’eux se trouva ainsi posséder un revenu qui était tout simplement
inouï, près d’un dollar par jour. C’est ce que touchait le pasteur ; non, c’est
ce qu’on lui promettait, car beaucoup de fidèles oubliaient de payer leur
quote-part. Un dollar et quart par semaine suffisait en cet heureux temps
pour l’entretien et l’instruction d’un écolier.

Le juge Thatcher avait conçu une haute opinion de Tom. Il affirmait
qu’un enfant ordinaire ne serait jamais parvenu à tirer Becky de la grotte.
Lorsque sa fille lui raconta, sous le sceau du secret, comment Tom s’était
fait punir pour elle et se reprocha d’avoir été complice d’un gros mensonge,
le juge affirma, dans un bel accès d’éloquence, que c’était là un noble, un
généreux, un magnanime mensonge, digne d’être enregistré dans les fastes
de l’histoire. Becky trouva que son père n’avait jamais paru aussi grand,
aussi superbe que le jour où il arpenta le salon et frappa du pied en émettant
cette opinion. Le lendemain même, elle communiqua l’opinion paternelle à
son sauveur, qui se montra très fier d’être ainsi apprécié.

Le juge Thatcher annonça à tante Polly qu’il espérait que Tom serait un
jour ou l’autre un grand soldat ou un grand avocat. Il ajouta qu’il dirigerait
les études de son protégé de façon qu’il fût reçu à l’Académie militaire de
Westpoint et qu’il suivît ensuite les cours de la meilleure école de droit du
pays, ce qui le mettrait à même de choisir entre les deux carrières.
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La richesse de Huck et le fait qu’il était patronné par Mme Douglas le
firent admettre dans la bonne société de Saint-Pétersbourg — ou plutôt l’y
lancèrent malgré lui — et la légère dose de patience qu’il possédait fut
soumise à une dure épreuve. Les domestiques de la veuve veillaient à ce
qu’il fût convenablement débarbouillé, peigné et brossé. Le bon lit où il
dormait chaque soir lui semblait une prison. Il lui fallait se mettre à table
pour manger dans une assiette, avec un couteau et une fourchette, s’essuyer
la bouche avec une serviette, aller tous les dimanches à l’église. Il lui fallait
tenir un langage si convenable que les paroles qui lui sortaient de la bouche
lui paraissaient avoir un goût fade. De quelque côté qu’il se tournât, les
mailles de la civilisation l’enserraient.

Pendant trois semaines, il rongea bravement son frein, puis il disparut.
Au bout de quarante-huit heures de vaines recherches, la veuve commença à
se désespérer. Toute la ville fut bientôt en émoi. Le matin du troisième jour,
Tom eut la bonne idée de fureter derrière le vieil abattoir, dans un endroit où
il y avait des boucauts vides, et il découvrit le fugitif. Notre Diogène avait
dormi dans son tonneau ; il venait de déjeuner de quelques bribes dérobées
çà et là, et il savourait sa pipe à l’ombre d’un marronnier. Les cheveux plus
ébouriffés que jamais, il portait les guenilles qui lui donnaient un aspect
pittoresque à l’époque où il se trouvait libre et heureux. Tom lui adressa une
verte semonce, lui reprocha les tracas qu’il avait causés et l’engagea à
retourner chez Mme Douglas. Le visage de Huck perdit aussitôt son
expression de béatitude.

— Ne me parle pas de retourner là-bas, Tom. J’ai essayé, et j’en ai
assez. C’est tannant ! La veuve est très bonne pour moi ; mais je ne me ferai
jamais à ces manigances. On me réveille tous les matins à la même heure. Il
faut se laver tous les matins, et avec du savon encore ! On me peigne tous
les matins à me rendre aussi chauve que M. Dobbins. La veuve m’empêche
de dormir dans le bûcher. Elle veut que je porte ces satanés habits qui
m’étouffent. Des habits si diantrement neufs qu’ils ne laissent pas entrer l’air
et que je n’ose pas rouler par terre avec ; je n’ai pas glissé le long d’une
berge depuis… depuis des années, on dirait. Il faut que je reste enfermé tous
les dimanches dans l’église où je bâille comme quatre ; on crierait après moi
si j’attrapais seulement une mouche ! Il faut que je garde mes souliers du
matin au soir. La veuve mange à la cloche ; elle se couche à la cloche ; elle
se lève à la cloche, et l’on recommence chaque jour. Non, c’est à n’y pas
tenir !

— Mais tout le monde fait comme ça, Huck.

— Possible, Tom ; mais je ne suis pas tout le monde, et je n’y tiens plus.
Toujours la bride au cou ! Quand j’ai envie d’aller pêcher ou d’aller me
baigner, il faut que je demande permission. Et puis la mangeaille vient si
facilement qu’il n’y a plus de plaisir à se refaire le torse. La veuve me
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défend de crier ou de jurer, ou de bâiller ou de me gratter devant le monde.
Par-dessus le marché, cette satanée école va ouvrir, et l’on veut m’y faire
aller. Il ne manquait que ça ! Tu vois que je n’avais plus qu’à filer.

— Quand on est riche, il faut bien savoir lire et écrire, autrement tout le
monde te volerait.

— Tom, ce n’est pas aussi amusant qu’on le dit d’être riche. Ce n’est
qu’embêtement sur embêtement. Mes habits me conviennent, mon tonneau
me convient, et je ne les lâche pas. Sans cet argent, on me laisserait
tranquille. Eh bien, prends ma part avec la tienne. Tu me donneras une pièce
de dix cents de temps en temps, pas trop souvent, de façon que je ne compte
pas dessus. Arrange la chose avec la veuve et prie-la de me planter là.

— Non, Huck ; je ne peux pas faire ça. Ce n’est pas juste, et d’ailleurs si
tu essayes un peu plus longtemps, tu t’y habitueras.

— M’y habituer ? Oui, comme je m’habituerais à rester assis sur un
poêle rouge. Je ne veux pas être riche et je ne veux pas moisir dans une
maison. J’aime les bois et la rivière, et les tonneaux. Que le diable emporte
le trésor ! Faut qu’il arrive juste au moment où nous avions des fusils et une
caverne de voleurs !

Tom saisit la balle au bond.

— Tu te trompes joliment, dit-il, si tu crois que parce que je suis riche
ça m’empêchera d’avoir une bande.

— Bien vrai ?

— Aussi vrai que je suis ici ; mais tu comprends que nous ne pourrons
pas t’admettre dans la bande si tu n’es pas habillé proprement.

La joie qui avait éclairé le visage de Huck se dissipa aussitôt.

— Tu as bien voulu de moi pour pirate, répliqua-t-il.

— Ce n’est pas la même chose. Les voleurs sont plus comme il faut que
les pirates, en général.

— Voyons, Tom, tu as toujours été mon ami ; tu ne vas pas me lâcher,
hein ?

— Je suis toujours ton ami, et je voudrais t’avoir dans ma bande ; mais
que dirait le monde ? On dirait : « La bande de Tom Sawyer ? Hum ! il y a
des pas grand’choses dans sa bande. » C’est à cause de toi qu’on me
débinerait ; tu n’aimerais pas ça, ni moi non plus.
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Huck demeura un moment silencieux.

— Eh bien, dit-il enfin, je retournerai chez la veuve pour un mois, et je
tâcherai de m’y habituer, si tu me laisses entrer dans ta bande.

— Convenu, Huck ! Arrive, mon vieux, et je demanderai à la veuve de
ne pas tant te rembarrer pour commencer.

— Bon ! Si elle me lâche un peu la bride, je me rebifferai moins. Qui
aurons-nous dans la bande ?

— Nous verrons. Quand j’aurai choisi mes lieutenants, nous aurons une
initiation.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— C’est un meeting où l’on jure de se défendre les uns les autres et de
ne jamais révéler les secrets de la bande, lors même qu’on vous couperait en
mille morceaux, et de brûler la cervelle aux traîtres. Moi, je serai le chef,
mais les autres passeront tous lieutenants à tour de rôle.

— Cela vaut mille fois mieux que d’être pirate, s’écria Huck.
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