Arsene Lupin gentleman-cambriol eur www.texteslibres.fr
Maurice Leblanc

Arsene Lupin gentleman-
cambrioleur

Maurice Leblanc

Premiére parution en 1907

www.texteslibres.fr Pagel/174



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Arsene Lupin gentleman-cambriol eur www.texteslibres.fr
Maurice Leblanc

I
L’ arrestation d’ Arsene Lupin

L’ étrange voyage ! Il avait sl bien commencé cependant ! Pour ma part,
jen’enfisjamais qui s annoncat sous de plus heureux auspices. La Provence
est un transatlantique rapide, confortable, commandé par le plus affable des
hommes. La société la plus choisie S'y trouvait réunie. Des relations se
formaient, des divertissements s organisaient. Nous avions cette impression
exquise d’ étre séparés du monde, réduits a nous-mémes comme sur une ile
inconnue, obligés, par conséquent, de nous rapprocher les uns des autres.

Et nous nous rapprochions...

Avez-vous jamais songé a ce qu'il y ad original et d imprévu dans ce
groupement d’étres qui, la veille encore, ne se connaissaient pas, et qui,
durant quelques jours, entre le ciel infini et [amer immense, vont vivre de la
vie la plus intime, ensemble vont défier les coleres de I'Océan, I’ assaut
terrifiant des vagues, la méchanceté des tempétes et le calme sournois de
I"eau endormie ?

C'est, au fond, vécue en une sorte de raccourci tragique, la vie ele-
méme, avec Ses orages et ses grandeurs, sa monotonie et sa diversité, et voila
pourguoi, peut-étre, on godte avec une héte fiévreuse et une volupté d’ autant
plus intense ce court voyage dont on apercoit la fin au moment méme ou il
commence.

Mais, depuis plusieurs années, quelque chose se passe qui ajoute
singulierement aux émotions de la traversée. La petite ile flottante dépend
encore de ce monde dont on se croyait affranchi. Un lien subsiste, qui ne se
dénoue que peu a peu en plein Océan, et peu a peu, en plein Océan, se
renoue. Le télégraphe sans fil ! appel d un autre univers d’ ou |’ on recevrait
des nouvelles de la fagon la plus mystérieuse qui soit ! L’imagination n’a
plus laressource d’ évoquer desfils de fer au creux desquels glissel’invisible
message. Le mystére est plus insondable encore, plus poétique auss, et ¢ est
aux ailesdu vent qu'il faut recourir pour expliquer ce nouveau miracle.

Ainsl, les premiéres heures, nous sentimes-nous SuiVis, €scorteés,
précédés méme par cette voix lointaine, qui, de temps en temps, chuchotait a
I”un de nous quelques paroles de la-bas. Deux amis me parlerent. Dix autres,
vingt autres nous envoyéerent a tous, au travers de I'espace, leurs adieux
attristés ou souriants.
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Or, le second jour, a cing cents milles des cétes francaises, par une
apres-midi orageuse, le télégraphe sans fil nous transmettait une dépéche
dont voici lateneur :

« Arsene Lupin a votre bord, premiére classe, cheveux blonds, blessure
avant-bras droit, voyage seul, souslenomdeR... »

A ce moment précis, un coup de tonnerre violent éclata dans le ciel
sombre. Les ondes électriques furent interrompues. Le reste de la dépéche ne
nous parvint pas. Du nom sous lequel se cachait Arsene Lupin, on ne sut que
I"initiale.

Il seflt agi de toute autre nouvelle, je ne doute point que le secret en et
été scrupuleusement gardé par les employés du poste télégraphique, ains
gue par le commissaire du bord et par le commandant. Mais il est de ces
événements qui semblent forcer la discrétion la plus rigoureuse. Le jour
méme, sans qu’ on pat dire comment la chose avait été ébruitée, nous savions
tous que le fameux Arsene Lupin se cachait parmi nous.

Arsene Lupin parmi nous ! I’insaisissable cambrioleur dont on racontait
les prouesses dans tous les journaux depuis des mois ! I’énigmatique
personnage avec qui le vieux Ganimard, notre meilleur policier, avait engagé
ce duel & mort dont les péripéties se déroulaient de fagon s pittoresque !
Arsene Lupin, le fantaisiste gentleman qui n’ opére que dans les chéteaux et
les salons, et qui, une nuit, ou il avait pénétré chez le baron Schormann, en
était parti les mains vides et avait laissé sa carte, ornée de cette formule : «
Arsene Lupin, gentleman-cambrioleur, reviendra quand les meubles seront
authentiques ». Arsene Lupin, I’homme aux mille déguisements : tour a tour
chauffeur, ténor, bookmaker, fils de famille, adolescent, vieillard, commis-
voyageur marseillais, médecin russe, torero espagnol !

Qu’ on se rende bien compte de ceci : Arsene Lupin alant et venant dans
le cadre relativement restreint d’ un transatlantique, que dis-je ! dans ce petit
coin des premiéres ou I’on se retrouvait a tout instant, dans cette sadle a
manger, dans ce salon, dans ce fumoir ! Arséne Lupin, ¢’ était peut-étre ce
monsieur... ou celui-la... mon voisin de table... mon compagnon de
cabine...

— Et cela va durer encore cing fois vingt-quatre heures ! s écria le
lendemain miss Nelly Underdown, mais c'est intolérable ! Jespére bien
gu onval arréter.

Et s adressant amoi :

— Voyons, vous, monsieur d’ Andrézy, qui étes dga au mieux avec le
commandant, vous ne savez rien ?
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Jaurais bien voulu savoir quelque chose pour plaire a miss Nelly !
C’ était une de ces magnifiques créatures qui, partout ou elles sont, occupent
aussitot la place la plus en vue. Leur beauté autant que leur fortune éblouit.
Elles ont une cour, des fervents, des enthousiastes.

Elevée & Paris par une mére francaise, elle rejoignait son pére, le
richissme Underdown, de Chicago. Une de ses amies, lady Jerland,
I’ accompagnait.

Dés la premiere heure, j’avais pose ma candidature de flirt. Mais, dans
I’intimité rapide du voyage, tout de suite son charme m’avait troublé, et je
me sentais un peu trop ému pour un flirt quand ses grands yeux noirs
rencontraient les miens. Cependant elle accuelllait mes hommages avec une
certaine faveur. Elle daignait rire de mes bons mots et s'intéresser a mes
anecdotes. Une vague sympathie semblait répondre a |’ empressement que je
lui témoignais.

Un seul rival peut-étre m’e(t inquiété, un assez beau garcon, élégant,
réservé, dont elle paraissait quelquefois préférer I'humeur taciturne a mes
facons plus « en dehors » de Parisien.

Il faisait justement partie du groupe d’admirateurs qui entourait miss
Nelly, lorsgu’elle m’interrogea. Nous étions sur le pont, agréablement
installés dans des rocking-chairs. L’ orage de la veille avait éclairci le ciel.
L’ heure était délicieuse.

— Je ne sais rien de précis, mademoiselle, [ui répondis-je, mais est-il
impossible de conduire nous-mémes notre enquéte, tout auss bien que le
ferait le vieux Ganimard, I’ ennemi personnel d’ Arsene Lupin ?

— Oh! oh ! vous vous avancez beaucoup !

— En quoi donc ? Le probléme est-il s compliqué ?

— Trés compligué.

— C’est gque vous oubliez les éléments que nous avons pour le résoudre.

— Quels éléments ?

— 10 Lupin sefait appeler monsieur R...

— Signalement un peu vague.

— 20 |l voyage seul.

— Si cette particularité vous suffit !
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— 30|l est blond.
— Etalors?

— Alors nous n"avons plus qu’a consulter la liste des passagers et a
procéder par élimination.

J avais cette liste dans ma poche. Je la pris et la parcourus.

— Je note d’'abord qu'il n'y a que treize personnes que leur initiale
désigne a notre attention.

— Treize seulement ?

— En premiére classe, oui. Sur ces treize messieurs R..., comme vous
pouvez vous en assurer, neuf sont accompagnés de femmes, d’ enfants ou de
domestiques. Restent quatre personnagesisolés : le marquis de Raverdan...

— Secrétaire d' ambassade, interrompit miss Nelly, je le connais.
— Lemajor Rawson...

— C’est mon oncle, dit quelqu’ un.

— M. Rivolta...

— Présent, s'écria I’un de nous, un Italien dont la figure disparaissait
sous une barbe du plus beau noir.

Miss Nelly éclataderire.
— Monsieur n’ est pas précisément blond.

— Alors, reprisje, nous sommes obligés de conclure que le coupable
est ledernier delaliste.

— C'est-a-dire ?
— C'est-a-dire, M. Rozaine. Quelqu’ un connalit-il M. Rozaine ?

On se tut. Mais miss Nélly, interpellant |e jeune homme taciturne dont
I’ assiduité pres d’ elle me tourmentait, lui dit :

— Eh bien, monsieur Rozaine, vous ne répondez pas ?
On tournalesyeux verslui. Il était blond.

Avouons-le, je sentis comme un petit choc au fond de moi. Et le silence
géné qui pesa sur nous mM’'indiqua que les autres assistants éprouvaient auss
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cette sorte de suffocation. C'’ était absurde d’ailleurs, car enfin rien dans les
allures de ce monsieur ne permettait qu’ on le suspectéat.

— Pourqguoi je ne réponds pas ? dit-il, mais parce gue, vu mon nom, ma
qualité de voyageur isolé et la couleur de mes cheveux, j’ai déja procédé a
une enguéte analogue, et que je suis arriveé au méme résultat. Je suis donc
d’ avis qu'on m’ arréte.

Il avait un drole d’air, en pronongant ces paroles. Ses levres minces
comme deux traits inflexibles s'amincirent encore et palirent. Des filets de
sang strierent ses yeux.

Certes, il plaisantait. Pourtant sa physionomie, son attitude nous
impressionnéerent. Naivement, miss Nelly demanda:

— Maisvous n’ avez pas de blessure ?
— |l est vrai, dit-il, la blessure manque.

D’un geste nerveux il releva sa manchette et découvrit son bras. Mais
aussitot une idée me frappa. Mes yeux croiserent ceux de miss Nelly : il
avait montré le bras gauche.

Et ma foi, j'dlais en faire nettement la remarque, quand un incident
détourna notre attention. Lady Jerland, I’amie de miss Nelly, arrivait en
courant.

Elle était bouleversée. On s empressa autour d'elle, et ce n’est qu’ aprés
bien des efforts qu’ elle réussit a balbutier :

— Mes bijoux, mes perles!... on atout pris!...

Non, on n’avait pas tout pris, comme nous le simes par la suite ; chose
bien plus curieuse : on avait choisi !

Del’ étoile en diamants, du pendentif en cabochons de rubis, des colliers
et des bracelets brisés, on avait enlevé, non point les pierres les plus grosses,
mais les plus fines, les plus précieuses, celles, aurait-on dit, qui avaient le
plus de valeur tout en tenant le moins de place. Les montures gisaient 1, sur
latable. Je les vis, tous nous les vimes, dépouillées de leurs joyaux comme
des fleurs dont on e(it arraché les beaux pétales étincel ants et colorés.

Et pour exécuter ce travail, il avait fallu, pendant I’ heure ou lady Jerland
prenait le the, il avait fallu, en plein jour, et dans un couloir fréguenté,
fracturer la porte de la cabine, trouver un petit sac dissimulé a dessein au
fond d’un carton a chapeau, |’ ouvrir et choisir !
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Il Ny eut qu’ un cri parmi nous. Il N’y eut qu’ une opinion parmi tous les
passagers, lorsque le vol fut connu : c'est Arsene Lupin. Et de fait, C était
bien sa maniere compliquée, mystérieuse, inconcevable... et logique
cependant, car Sil éait difficile de recéler la masse encombrante qu’elt
formée |’ensemble des bijoux, combien moindre était |I'’embarras avec de
petites choses indépendantes les unes des autres, perles, émeraudes et

saphirs.

Et au diner, il se passa ceci : a droite et a gauche de Rozaine, les deux
places restérent vides. Et le soir on sut qu'il avait été convoqué par le
commandant.

Son arrestation, que personne ne mit en doute, causa un véritable
soulagement. On respirait enfin. Ce soir-la on joua aux petits jeux. On dansa.
Miss Nelly, surtout, montra une gaieté étourdissante qui me fit voir que, s
les hommages de Rozaine avaient pu lui agréer au début, elle ne Sen
souvenait guere. Sa grace acheva de me conquérir. Vers minuit, a la clarté
sereine de lalune, je lui affirmai mon dévouement avec une émotion qui ne
parut pas lui déplaire.

Mais le lendemain, a la stupeur générale, on apprit que, les charges
relevées contre [ui n’ étant pas suffisantes, Rozaine était libre.

Fils d'un négociant considérable de Bordeaux, il avait exhibé des
papiers parfaitement en reégle. En outre, ses bras n’ offraient pas la moindre
trace de blessure.

— Des papiers ! des actes de naissance ! s écrierent les ennemis de
Rozaine, mais Arsene Lupin vous en fournira tant que vous voudrez ! Quant
alablessure, c’'est qu'il n"en apasrecu... ou qu'il en aeffacé latrace!

On leur objectait gu’'al’ heure du vol, Rozaine — ¢’ était démontré — se
promenait sur le pont. A quoi ilsripostaient :

— Est-ce qu’un homme de latrempe d’ Arséne Lupin a besoin d’ assister
au vol gu’il commet ?

Et puis, en dehors de toute considération étrangére, il y avait un point
sur lequel les plus sceptiques ne pouvaient épiloguer : Qui, sauf Rozaine,
voyageait seul, était blond, et portait un nom commencant par R ? Qui le
télégramme désignait-il, si ce n’ éait Rozaine ?

Et quand Rozaine, quelques minutes avant le déeuner, se dirigea
audacieusement vers notre groupe, miss Nelly et lady Jerland se levérent et
s éoignérent.

C' était bel et bien de la peur.
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Une heure plus tard, une circulaire manuscrite passait de main en main
parmi les employés du bord, les matelots, les voyageurs de toutes classes :
M. Louis Rozaine promettait une somme de dix mille francs a qui
démasguerait Arsene Lupin, ou trouverait le possesseur des pierres dérobées.

— Et s personne ne me vient en aide contre ce bandit, déclara Rozaine
au commandant, moi, je lui feral son affaire.

Rozaine contre Arséne Lupin, ou plutdt, selon le mot qui courut, Arséne
Lupin lui-méme contre Arséne Lupin, lalutte ne manquait pas d’ intérét !

Elle se prolongea durant deux journées. On vit Rozaine errer de droite et
de gauche, se méler au personnel, interroger, fureter. On apercut son ombre,
lanuit, qui rédait.

De son c6té, le commandant déployal’ énergie la plus active. Du haut en
bas, en tous les coins, la Provence fut fouillée. On perquisitionna dans toutes
les cabines, sans exception, sous le prétexte fort juste que les objets étaient
cachés dans n’importe quel endroit, sauf dans la cabine du coupable.

— On finira bien par découvrir quelque chose, n'est-ce pas ? me
demandait miss Nelly. Tout sorcier qu'il soit, il ne peut faire que des
diamants et des perles deviennent invisibles.

— Mais s, lui répondais-je, ou alorsil faudrait explorer la coiffe de nos
chapeaux, la doublure de nos vestes, et tout ce que nous portons sur Nous.

Et lui montrant mon kodak, un 9 x 12 avec lequel je ne me lassais pas
de la photographier dans | es attitudes les plus diverses :

— Rien que dans un appareil pas plus grand que celui-ci, ne pensez-
vous pas qu'il y aurait place pour toutes les pierres précieuses de lady
Jerland ? On affecte de prendre des vues et le tour est joué.

— Mais cependant j’ai entendu dire qu’il N’y a point de voleur qui ne
laisse derriére lui un indice quelconque.

— Il'yenaun: Arséne Lupin.
— Pourquoi ?

— Pourquoi ? parce qu'il ne pense pas seulement au vol qu’'il commet,
mais a toutes | es circonstances qui pourraient le dénoncer.

— Au début, vous étiez plus confiant.

— Mais, depuis, jel’a vu al’ cauvre.
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— Et dors, selon vous ?
— Selon moi, on perd son temps.

Et de fait, les investigations ne donnaient aucun résultat, ou du moins,
celui qu elles donnerent ne correspondait pas a I’ effort général : la montre
du commandant lui fut volée.

Furieux, il redoubla d ardeur et surveilla de plus prés encore Rozaine
avec qui il avait eu plusieurs entrevues. Le lendemain, ironie charmante, on
retrouvait la montre parmi les faux-cols du commandant en second.

Tout cela avait un air de prodige, et dénoncait bien la maniere
humoristique d’Arsene Lupin, cambrioleur, soit, mais dilettante aussi. Il
travaillait par goQt et par vocation, certes, mais par amusement aussi. |l
donnait I'impression du monsieur qui se divertit ala piéce qu'il fait jouer, et
qui, dans la coulisse, rit a gorge déployée de ses traits d'esprit et des
Situations qu’il imagina.

Décidément, c éait un artiste en son genre, et quand | observais
Rozaine, sombre et opiniatre, et que je songeais au double rble que tenait
sans doute ce curieux personnage, je ne pouvais en parler sans une certaine
admiration.

Or, I'avant-derniére nuit, I’ officier de quart entendit des gémissements a
I’endroit e plus obscur du pont. Il s approcha. Un homme était étendu, la
téte enveloppée dans une écharpe grise tres épaisse, les poignets ficelés a
I"aide d’ une fine cordel ette.

Onledédlivrade sesliens. On lereleva, des soins lui furent prodigues.
Cet homme, ¢’ était Rozaine.

C’ était Rozaine assdilli au cours d’une de ses expeéditions, terrassé et
dépouillé. Une carte de visite fixée par une épingle a son vétement portait
ces mots : « Arsene Lupin accepte avec reconnaissance les dix mille francs
de M. Rozaine. »

En réalité, |le portefeuille dérobé contenait vingt billets de mille.

Naturellement, on accusa le malheureux d'avoir simulé cette attaque
contre lui-méme. Mais, outre qu’il lui e(t été impossible de se lier de cette
facon, il fut établi que I’ écriture de la carte différait absolument de |’ écriture
de Rozaine, et ressemblait au contraire, a Sy méprendre, a celle d’ Arsene
Lupin, telle que lareproduisait un ancien journa trouveé a bord.

Ainsi donc, Rozaine n'était plus Arsene Lupin. Rozaine était Rozaine,
fils d'un négociant de Bordeaux ! Et la présence d’ Arsene Lupin s affirmait
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une fois de plus, et par quel acte redoutable !

Ce fut la terreur. On n’'osa plus rester seul dans sa cabine, et pas
davantage s aventurer seul aux endroits trop écartés. Prudemment on se
groupait entre gens sirs les uns des autres. Et encore, une défiance
instinctive divisait les plus intimes. C'est que la menace ne provenait pas
d’'un individu isolé, surveillé, et par |la méme moins dangereux. Arsene
Lupin, maintenant, C'était... c'éait tout le monde. Notre imagination
surexcitée lui attribuait un pouvoir miraculeux et illimité. On le supposait
capable de prendre les déguisements les plus inattendus, d’ étre tour atour le
respectable major Rawson, ou le noble marquis de Raverdan, ou méme, car
on ne s arrétait plus al'initiale accusatrice, ou méme telle ou telle personne
connue de tous, ayant femme, enfants, domestiques.

Les premieres dépéches sans fil n’apporterent aucune nouvelle. Du
moins le commandant ne nous en fit point part, et un tel silence n’ était pas
pour NOuS rassurer.

Aussi, le dernier jour parut-il interminable. On vivait dans |’ attente
anxieuse d un malheur. Cette fois, ce ne serait plus un vol, ce ne serait plus
une simple agression, ce serait le crime, le meurtre. On n’admettait pas
gu’ Arséne Lupin s'en tint a ces deux larcins insignifiants. Maitre absolu du
navire, les autorités réduites a I’impuissance, il n’avait qu’a vouloir, tout lui
était permis, il disposait des biens et des existences.

Heures délicieuses pour moi, je I'avoue, car elles me valurent la
confiance de miss Nelly. Impressionnée par tant d’'événements, de nature
dga inquiéte, elle chercha spontanément a mes cotés une protection, une
securité que j’ étais heureux de lui offrir.

Au fond, je bénissais Arsene Lupin. N’était-ce pas lui qui nous
rapprochait ? N’ était-ce pas grace a lui que |’ avais le droit de m’ abandonner
aux plus beaux réves ? Réves d’ amour et réves moins chimérigques, pourquoi
ne pas le confesser ? Les Andrézy sont de bonne souche poitevine, mais leur
blason est quelque peu dédoré, et il ne me parait pas indigne d'un
gentilhomme de songer a rendre a son nom le lustre perdu.

Et cesréves, je le sentais, N’ offusquaient point Nelly. Ses yeux souriants
m’ autorisaient ales faire. La douceur de savoix me disait d’ espérer.

Et jusqu’au dernier moment, accoudés aux bastingages, nous restames
I’'un pres de I’autre, tandis que la ligne des cbtes américaines voguait au-
devant de nous.

On avait interrompu les perquisitions. On attendait. Depuis les

premiéres jusgu’ a |’ entrepont ou grouillaient les émigrants, on attendait la
minute supréme ou s expliquerait enfin I’ insoluble énigme. Qui était Arsene

www.texteslibres.fr Page 10/ 174



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Arsene Lupin gentleman-cambriol eur www.texteslibres.fr
Maurice Leblanc

Lupin ? Sous quel nom, sous quel masgue se cachait le fameux Arséne
Lupin?

Et cette minute supréme arriva. Dusséje vivre cent ans, je n'en
oublierai pas le plusinfime détail.

— Comme vous étes pale, miss Nelly, disje a ma compagne qui
S appuyait a mon bras, toute défaillante.

— Et vous! merépondit-elle, ah ! vous étes si changé !

— Songez donc ! cette minute est passionnante, et je suis si heureux de
la vivre auprés de vous, miss Nelly. Il me semble gque votre souvenir
S attardera quelquefois...

Elle n’écoutait pas, haletante et fiévreuse. La passerelle s abattit. Mais
avant que nous elimes la liberté de la franchir, des gens montérent a bord,
des douaniers, des hommes en uniforme, des facteurs.

Miss Nelly balbutia:

— On s apercevrait qu' Arsene Lupin s est échappé pendant |a traversée
gue jen’en serais pas surprise.

— Il a peut-ére préféré la mort au deshonneur, et plonger dans
I’ Atlantique plutét que d’ étre arréte.

— Neriez pas, fit-elle, agacée.
Soudain jetressaillis, et comme elle me questionnait, je lui dis:

— Vous voyez ce vieux petit homme debout a I’extrémité de la
passerelle ?

— Avec un parapluie et une redingote vert-olive ?

— C'est Ganimard.

— Ganimard ?

— Oui, le célebre policier, celui qui ajuré gu’ Arséne Lupin serait arrété
de sa propre main. Ah ! je comprends que I'on n'ait pas eu de

renseignements de ce c6té de I’ Océan. Ganimard était 1a! et il aime bien que
personne ne s’ occupe de ses petites affaires.

— Alors Arsene Lupin est sOr d’ étre pris ?
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— Qui sait ? Ganimard ne I’ajamais vu, parait-il, que grimé et déguise.
A moins gqu’il ne connaisse son nom d’ emprunt...

— Ah ! dit-élle, avec cette curiosité un peu cruelle de la femme, s je
pouvais assister al’ arrestation !

— Patientons. Certainement Arséne Lupin a dgja remarque la présence
de son ennemi. |l préférera sortir parmi les derniers, quand I’ cal du vieux
serafatigué.

Le débarquement commenca. Appuyé sur son parapluie, | air
indifférent, Ganimard ne semblait pas préter attention a la foule qui se

pressait entre les deux balustrades. Je notai qu'un officier du bord, posté
derriérelui, le renseignait de temps a autre.

Le marquis de Raverdan, le mgjor Rawson, I’ Italien Rivolta, défilerent,
et d autres, et beaucoup d' autres... Et |’ apercus Rozaine qui s approchait.

Pauvre Rozaine! il ne paraissait pas remis de ses mésaventures!

— C’est peut-étre lui tout de méme, me dit miss Nelly... Qu’ en pensez-
vous ?

— Je pense quil serait fort intéressant d'avoir sur une méme
photographie Ganimard et Rozaine. Prenez donc mon appareil, je suis S
chargé.

Je le lui donnai, mais trop tard pour qu’ elle s en servit. Rozaine passait.
L’ officier se pencha a I’ oreille de Ganimard, celui-ci haussa |égérement les
épaules, et Rozaine passa.

Mais alors, mon Dieu, qui était Arsene Lupin ?
— Oui, fit-elle a haute voix, qui est-ce ?

Il 'y avait plus qu’ une vingtaine de personnes. Elle les observait tour a
tour, avec la crainte confuse gu’il ne f(t pas, lui, au nombre de ces vingt
personnes.

Jelui dis:
— Nous ne pouvons attendre plus longtemps.

Elle savanca. Je la suivis. Mais nous n'avions pas fait dix pas que
Ganimard nous barra le passage.

— Eh bien, quoi ?m’ écriai-je.
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— Uninstant, monsieur, qui vous presse ?

— J accompagne mademoiselle.

— Un instant, répéta-t-il d’une voix plusimpérieuse.

Il me dévisagea profondément, puisil me dit, les yeux dansles yeux :
— Arseéne Lupin, n’ est-ce pas ?

Jememisarire.

— Non, Bernard d’ Andrézy, tout simplement.

— Bernard d’ Andrézy est mort il y atrois ans en Macédoine.

— Si Bernard d’ Andrézy était mort, je ne serais plus de ce monde. Et ce
n'est pasle cas. Voici mes papiers.

— Ce sont les siens. Comment les avez-vous, c'est ce que jaura le
plaisir de vous expliquer.

— Maisvous étesfou ! Arsene Lupin s est embarqué sous le nom de R.

— Oui, encore un truc de vous, une fausse piste sur laquelle vous les
avez lancés, la-bas. Ah'! vous étes d’ une jolie force, mon gaillard. Mais cette
fois, la chance atourné. Voyons, Lupin, montrez-vous beau joueur.

J hésitai une seconde. D’ un coup sec, il me frappa sur |’ avant-bras droit.
Je poussai un cri de douleur. Il avait frappé sur la blessure encore mal
fermée que signalait le télégramme.

Allons, il fallait se résigner. Je me tournai vers miss Nelly. Elle écoutait,
livide, chancelante.

Son regard rencontra le mien, puis s abaissa sur le kodak que je lui
avais remis. Elle fit un geste brusque, et j’eus I'impression, j’ eus la certitude
gu’ elle comprenait tout a coup. Oui, C était la, entre les parois étroites de
chagrin noir, au creux du petit objet que j’avais eu la précaution de déposer
entre ses mains avant que Ganimard ne m'’arrétét, C était bien la que se
trouvaient les vingt mille francs de Rozaine, les perles et les diamants de
lady Jerland.

Ah!jelejure, ace moment solennel, alors que Ganimard et deux de ses
acolytes m’ entouraient, tout me fut indifférent, mon arrestation, I’ hostilité
des gens, tout, hors ceci : larésolution qu’ allait prendre miss Nelly au sujet
decequejelui avais confie.
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Que I'on elt contre moi cette preuve matérielle et décisive, je ne
songeais méme pas a le redouter, mais cette preuve, miss Nely se
déciderait-elle alafournir ?

Serais-je trahi par elle ? perdu par elle ? Agirait-elle en ennemie qui ne
pardonne pas, ou bien en femme qui se souvient et dont le mépris s adoucit
d’ un peu d’'indulgence, d’' un peu de sympathie involontaire ?

Elle passa devant moi, je la saluai tres bas, sans un mot. Méée aux
autres voyageurs, elle se dirigea vers la passerelle, mon kodak alamain.

Sans doute, pensai-je, elle n'ose pas, en public. C'est dans une heure,
dans un instant, qu’ elle le donnera.

Mais, arrivée au milieu de la passerelle, par un mouvement de
maladresse simulée, elle le laissa tomber dans I’ eau, entre le mur du quai et
le flanc du navire.

Puis, jelaviss doigner.

Sa jolie silhouette se perdit dans la foule, m'apparut de nouveau et
disparut. C' était fini, fini pour jamais.

Un instant, je restai immobile, triste a la fois et pénétré d un doux
attendrissement, puis je soupirai, au grand étonnement de Ganimard :

— Dommage, tout de méme, de ne pas étre un honnéte homme...

C'est ainsi qu'un soir d hiver, Arsene Lupin me raconta |’ histoire de
son arrestation. Le hasard d’'incidents dont j’écrirai quelque jour le récit
avait noué entre nous des liens... dirai-je d’amitié ? Oui, j'ose croire
gu’ Arsene Lupin m’honore de quelque amitié, et que c’est par amitié qu'il
arrive parfois chez moi a I'improviste, apportant, dans le silence de mon
cabinet de travail, sa gaieté juvénile, le rayonnement de sa vie ardente, sa
belle humeur d’homme pour qui |a destinée n’ a que faveurs et sourires.

Son portrait ? Comment pourrais-je le faire ? Vingt foisj’a vu Arsene
Lupin, et vingt fois c'est un étre différent qui m’'est apparu... ou plutt le
méme étre dont vingt miroirs m’auraient renvoyé autant dimages
déformées, chacune ayant ses yeux particuliers, sa forme spéciale de figure,
son geste propre, sa silhouette et son caractere.

— Moi-méme, me dit-il, je ne sais plus bien qui je suis. Dans une glace
je ne me reconnais plus.

Boutade, certes, et paradoxe, mais vérité a I'’égard de ceux qui le
rencontrent et qui ignorent ses ressources infinies, sa patience, son art du
maguillage, sa prodigieuse faculté de transformer jusqu’ aux proportions de
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son visage, et d’ atérer le rapport méme de ses traits entre eux.

— Pourquoi, dit-il encore, aurais-je une apparence définie ? Pourquoi
ne pas éviter ce danger d’ une personnalité toujours identique ? Mes actes me
désignent suffisamment.

Et il précise avec une pointe d orgueil :

— Tant mieux s I’'on ne peut jamais dire en toute certitude : Voici
Arsene Lupin. L’ essentiel est gu’ on dise sans crainte d’ erreur : Arsene Lupin
afait cela

Ce sont quelques-uns de ces actes, quelques-unes de ces aventures que
j' essaie de reconstituer, d apres les confidences dont il eut 1a bonne gréce de

me favoriser, certains soirs d hiver, dans le silence de mon cabinet de
travail ...
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|
Arsene Lupin en prison

Il N’ est point de touriste digne de ce nom qui ne connaisse les bords de
la Seine, et qui N'ait remarqué, en allant des ruines de Jumiéges aux ruines
de Saint-Wandrille, I’ étrange petit chateau féodal du Malaquis, s fierement
campé sur sa roche, en pleine riviere. L’arche d'un pont le relie a la route.
La base de ses tourelles sombres se confond avec le granit qui le supporte,
bloc énorme détaché d' on ne sait quelle montagne et jeté |a par quelque
formidable convulsion. Tout autour, |’ eau calme du grand fleuve joue parmi
les roseaux, et des bergeronnettes tremblent sur la créte humide des caill oux.

L’ histoire du Malaquis est rude comme son nom, revéche comme sa
silhouette. Ce ne fut que combats, siéges, assauts, rapines et massacres. Aux
veillées du pays de Caux, on évoque en frissonnant les crimes qui Sy
commirent. On raconte de mystérieuses légendes. On parle du fameux
souterrain qui conduisait jadis al’ abbaye de Jumiéges et au manoir d’ Agnes
Sorel, labelle amie de Charles V1.

Dans cet ancien repaire de héros et de brigands, habite le baron Nathan
Cahorn, le baron Satan, comme on I’ appelait jadis a la Bourse ou il s est
enrichi un peu trop brusquement. Les seigneurs du Malaguis, ruinés, ont da
lui vendre, pour un morceau de pain, la demeure de leurs ancétres. Il y a
installé ses admirables collections de meubles et de tableaux, de faiences et
de bois sculptés. 11 y vit seul, avec trois vieux domestiques. Nul n’y pénétre
jamais. Nul n’a jamais contemplé dans le décor de ces salles antiques les
trois Rubens qu’il possede, ses deux Watteau, sa chaire de Jean Goujon, et
tant d autres merveilles arrachées a coups de billets de banque aux plus
riches habitués des ventes publiques.

Le baron Satan a peur. Il a peur non point pour lui, mais pour les trésors
accumulés avec une passion si tenace et |a perspicacité d’ un amateur que les
plus madrés des marchands ne peuvent se vanter d avoir induit en erreur. |l
les aime, ses bibelots. Il les aime dprement, comme un avare ; jalousement,
comme un amoureux.

Chaque jour, au coucher du soleil, les quatre portes bardées de fer qui
commandent les deux extrémités du pont et |’ entrée de la cour d’honneur,
sont fermées et verrouillées. Au moindre choc, des sonneries éectriques
vibreraient dans le silence. Du coété de la Seine, rien a craindre : le roc S'y
dresse apic.
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Or, un vendredi de septembre, |e facteur se présenta comme d’ ordinaire
a la téte-de-pont. Et, selon la régle quotidienne, ce fut le baron qui
entrebéillale lourd battant.

Il examina I’homme aussi minutieusement que S'il ne connaissait pas
dga, depuis des années, cette bonne face réjouie et ces yeux narquois de
paysan, et I'homme lui dit en riant :

— C’est toujours moi, monsieur le baron. Je ne suis pas un autre qui
aurait pris mablouse et ma casguette.

— Sait-on jamais ? murmura Cahorn.

Lefacteur lui remit une pile de journaux. Puisil gjouta:
— Et maintenant, monsieur le baron, il y adu nouveau.
— Du nouveau ?

— Unelettre... et recommandée, encore.

Isolé, sans ami ni personne qui Sintéressat a lui, jamais le baron ne
recevait de lettre, et tout de suite cela lui parut un événement de mauvais
augure dont il y avait lieu de Ssinquiéer. Que était ce mystérieux
correspondant qui venait le relancer dans saretraite ?

— |l faut signer, monsieur le baron.

Il signa en maugréant. Puis il prit la lettre, attendit que le facteur e(t
disparu au tournant de la route, et apres avoir fait quelques pas de long en
large, il s appuya contre le parapet du pont et déchira I’enveloppe. Elle
portait une feuille de papier quadrillé avec cet en-téte manuscrit : Prison de
la Santé, Paris. Il regardala signature : Arséne Lupin. Stupéfait, il lut :

«Monsieur le baron,
« 'y a, dans lagalerie qui réunit vos deux salons, un tableau de Philippe de
Champaigne d’excellente facture et qui me plait infiniment. Vos Rubens
sont aussi de mon godt, ainsi que votre plus petit Watteau. Dans le salon de
droite, je note la crédence Louis XlII, les tapisseries de Beauvais, le
guéridon Empire signé Jacob et |e bahut Renaissance. Dans celui de gauche,
toute la vitrine des bijoux et des miniatures.

« Pour cette fois, je me contenterai de ces objets qui seront, je crois,
d'un écoulement facile. Je vous prie donc de les faire emballer
convenablement et de les expédier a mon nom (port payé), en gare des
Batignolles, avant huit jours... faute de quoi, je ferai procéder moi-méme a
leur déménagement dans la nuit du mercredi 27 au jeudi 28 septembre. Et,
comme de juste, je ne me contenterai pas des objets sus-indiqués.
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« Velillez excuser le petit dérangement que je vous cause, et accepter
I’ expression de mes sentiments de respectueuse considération.

« ARSENE LUPIN. »
« P.-S. — Surtout ne pas m’envoyer le plus grand des Watteau. Quoique
vous |I’ayez payé trente mille francs a I’'HGtel des Ventes, ce n'est gqu’'une
copie, I'original ayant été brdlé, sous le Directoire, par Barras, un soir
d orgie. Consulter les Mémoires inédits de Garat.

« Je ne tiens pas non plus a la chatelaine Louis XV dont |’ authenticité
me semble douteuse. »

Cette lettre bouleversa le baron Cahorn. Signée de tout autre, elle I elt
dé§a considérablement alarmé, mais signée d’ Arsene Lupin !

L ecteur assidu des journaux, au courant de tout ce qui se passait dansle
monde en fait de vol et de crime, il n’ignorait rien des exploits de I'infernal
cambrioleur. Certes, il savait que Lupin, arrété en Amérique par son ennemi
Ganimard, était bel et bien incarcéré, que I’ on instruisait son procés — avec
guelle peine ! — Mais il savait aussi que I’ on pouvait s attendre a tout de sa
part. D'ailleurs, cette connaissance exacte du chéteau, de la disposition des
tableaux et des meubles, était un indice des plus redoutables. Qui I’ avait
renseigné sur des choses que nul n’avait vues ?

Le baron levales yeux et contempla la silhouette farouche du Malaquis,
son piédestal abrupt, I'eau profonde qui |’entoure, et haussa les épaules.
Non, décidément, il n'y avait point de danger. Personne au monde ne
pouvait pénétrer jusgu’ au sanctuaire inviolable de ses collections.

Personne, soit, mais Arsene Lupin ? Pour Arsene Lupin, est-ce gu'il
existe des portes, des ponts-levis, des murailles ? A quoi servent les
obstacles les mieux imaginés, les précautions les plus habiles, si Arsene
Lupin adécidé d atteindre tel but ?

Le soir méme, il écrivit au procureur de la République a Rouen. Il
envoyait lalettre de menaces et réclamait aide et protection.

La réponse ne tarda point : le nommé Arsene Lupin étant actuellement
détenu a la Santé, surveillé de pres, et dans |I'impossibilité d’ écrire, la lettre
ne pouvait étre que I'cauvre d'un mystificateur. Tout le démontrait, la
logique et le bon sens, comme la réalité des faits. Toutefois, et par exces de
prudence, on avait commis un expert a I’examen de I’ écriture, et, I’ expert
déclarait que, malgré certaines analogies, cette ecriture n’'était pas celle du
détenu.

« Malgré certaines analogies » le baron ne retint que ces trois mots
effarants, ou il voyait I’aveu d'un doute qui, a lui seul, aurait da suffire pour

www.texteslibres.fr Page 18/ 174



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Arsene Lupin gentleman-cambriol eur www.texteslibres.fr
Maurice Leblanc

gue la justice intervint. Ses craintes s exaspérerent. |l ne cessait de relire la
lettre. « Je feral procéder moi-méme au démeénagement. » Et cette date
précise : lanuit du mercredi 27 au jeudi 28 septembre!...

Soupconneux et taciturne, il n'avait pas o0sé se confier a ses
domestiques, dont le dévouement ne lui paraissait pas a I'abri de toute
épreuve. Cependant, pour la premiére fois depuis des années, il éprouvait le
besoin de parler, de prendre conseil. Abandonné par la justice de son pays, il
N’ espérait plus se défendre avec ses propres ressources, et il fut sur le point
d aler jusgu’ a Paris et d’ implorer I’ assistance de quelque ancien policier.

Deux jours s écoulérent. Le troisiéme, en lisant ses journaux, il
tressaillit de joie. Le Réveil de Caudebec publiait cet entrefilet :

« Nous avons le plaisir de posséder dans nos murs, voila bient6t trois
semaines, I'inspecteur principal Ganimard, un des vétérans du service de la
Slreté. M. Ganimard, a qui I'arrestation d’'Arsene Lupin, sa derniere
prouesse, a valu une réputation européenne, se repose de ses longues
fatigues en taguinant le goujon et I’ ablette. »

Ganimard ! voila bien I’ auxiliaire que cherchait le baron Cahorn ! Qui

mieux que le retors et patient Ganimard saurait déouer les projets de Lupin
?

Le baron n’hésita pas. Six kilométres séparent le chéteau de la petite
ville de Caudebec. Il les franchit d’un pas alégre, en homme que surexcite
I’ espoir du salut.

Apres plusieurs tentatives infructueuses pour connaitre |I'adresse de
I"ingpecteur principal, il se dirigea vers les bureaux du Réveil, situés au
milieu du quai. Il y trouva le rédacteur de I’ entrefilet qui, s approchant de la
fenétre, s écria:

— Ganimard ? mais vous étes sir de le rencontrer le long du quai, la
ligne ala main. C'est la que nous avons lié connaissance, et que j'ai lu par
hasard son nom gravé sur sa canne a péche. Tenez, le petit vieux que I’on
apercoit la-bas, sous les arbres de la promenade.

— En redingote et en chapeau de paille ?
— Justement ! Ah ! un drdle de type, pas causeur et plutot bourru.

Cing minutes apres, le baron abordait |e célébre Ganimard, se présentait
et téchait d'entrer en conversation. N’y parvenant point, il aborda
franchement la question et exposa son cas.
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L’ autre écouta, immobile, sans perdre de vue le poisson qu’'il guettait,
puisil tournalatéte vers lui, le toisa des pieds a latéte d'un air de profonde
pitié, et prononca:

— Monsieur, ce n'est guére |’ habitude de prévenir les gens que I’on
veut dépouiller. Arséene Lupin, en particulier, ne commet pas de pareilles
bourdes.

— Cependant...

— Monsieur, s j’avais le moindre doute, croyez bien que le plaisir de
fourrer encore dedans ce cher Lupin I’'emporterait sur toute autre
considération. Par malheur, ce jeune homme est sous les verrous.

— S'il s'échappe?...

— On ne s échappe pas de |la Santé.
— Mais, lui...

— Lui, pas plus qu’un autre.

— Cependant...

— Eh bien, s'il s'échappe, tant mieux, je le repincerai. En attendant,
dormez sur vos deux oreilles, et n’ effarouchez pas davantage cette abl ette.

La conversation était finie. Le baron retourna chez lui, un peu rassuré
par I'insouciance de Ganimard. Il vérifia les serrures, espionna les
domestiques, et quarante-huit heures encore se passerent pendant lesquelles
il arriva presque a se persuader que, somme toute, ses craintes étaient
chimériques. Non, décidément, comme I’ avait dit Ganimard, on ne prévient
pas les gens que | on veut dépouiller.

La date approchait. Le matin du mardi, veille du 27, rien de particulier.
Mais atrois heures, un gamin sonna. Il apportait une dépéche.

« Aucun colis en gare Batignolles. Préparez tout pour demain soir.
« Arséne. »

De nouveau, ce fut I’affolement, a tel point qu'il se demanda s'il ne
céderait pas aux exigences d’ Arsene Lupin.

Il courut a Caudebec. Ganimard péchait a la méme place, assis sur un
pliant. Sans un moat, il lui tendit le télégramme.

— Et apres ?fit | inspecteur.
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— Apres ? mais ¢’ est pour demain !
— Quoi ?
— Lecambriolage! le pillage de mes collections!

Ganimard déposa sa ligne, se tourna vers lui, et, les deux bras croisés
sur sa poitrine, s écriad’ un ton d’impatience :

— Ah'! ¢a, est-ce que vous vous imaginez que je vais m' occuper d une
histoire aussi stupide!

— Quélle indemnité demandez-vous pour passer au chateau la nuit du
27 au 28 septembre ?

— Pas un sou, fichez-moi la paix.

— Fixez votre prix, je suisriche, extrémement riche.

Labrutalité de |’ offre déconcerta Ganimard qui reprit, plus came:
— Jesuisici encongéetjen’ai pasledroit de me méler...

— Personne ne le saura. Je m'engage, quoi gqu’il arrive, a garder le
silence.

— Ohlil narriverarien.
— Eh bien, voyons, trois mille francs, est-ce assez ?
L’ inspecteur huma une prise de tabac, réfléchit, et laissatomber :

— Soit. Seulement, je dois vous déclarer loyalement que c'est de
I"argent jeté par lafenétre.

— Cam’est égal.

— En ce cas... Et puis, apres tout, est-ce qu’on sait avec ce diable de
Lupin ! Il doit avoir a ses ordres toute une bande... Etes-vous sir de vos
domestiques ?

— Mafoai...

— Alors, ne comptons pas sur eux. Je vais préevenir par dépéche deux
gaillards de mes amis qui nous donneront plus de sécurité... Et maintenant,
filez, qu on ne nous voie pas ensemble. A demain, vers les neuf heures.
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Le lendemain, date fixée par Arsene Lupin, le baron Cahorn décrocha sa
panoplie, fourbit ses armes, et se promena aux alentours de Malaguis. Rien
d’ équivoque ne le frappa

Le soir, a huit heures et demie, il congédia ses domestiques. Ils
habitaient une aile en facade sur la route, mais un peu en retrait, et tout au
bout du chéteau. Une fois seul, il ouvrit doucement les quatre portes. Aprés
un moment, il entendit des pas qui S approchaient.

Ganimard présenta ses deux auxiliaires, grands gars solides, au cou de
taureau et aux mains puissantes, puis demanda certaines explications.
S étant rendu compte de la disposition des lieux, il ferma soigneusement et
barricada toutes les issues par ou I’'on pouvait pénétrer dans les salles
menacées. || inspecta les murs, souleva les tapisseries, puis enfin il installa
ses agents dans la galerie centrale.

— Pas de bétises, hein 2 On n’est pas ici pour dormir. A la moindre
alerte, ouvrez les fenétres de la cour et appelez-moi. Attention aussi du coté
de I’eau. Dix métres de falaise droite, des diables de leur calibre, ¢a ne les
effraye pas.

Il les enferma, emportales clefs, et dit au baron :

— Et maintenant, a notre poste.

Il avait choisi, pour y passer la nuit, une petite piéce pratiquée dans
I” épaisseur des murailles d’ enceinte, entre les deux portes principales, et qui

était, jadis, le réduit du veilleur. Un judas S ouvrait sur le pont, un autre sur
la cour. Dans un coin on apercevait comme |’ orifice d’ un puits.

— Vous m'avez bien dit, monsieur le baron, que ce puits était I’ unique
entrée des souterrains, et que, de mémoire d homme, elle est bouchée ?

— Oui.
— Donc, a moins qu'il n’existe une autre issue ignorée de tous, sauf
d’Arsene Lupin, ce qui semble un peu problématique, nous sommes

tranquilles.

Il aligna trois chaises, s étendit confortablement, alluma sa pipe et
soupira:

— Vraiment, monsieur le baron, il faut que jaie rudement envie
d’ gouter un étage a la maisonnette ou je dois finir mes jours, pour accepter

www.texteslibres.fr Page 22/ 174



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Arsene Lupin gentleman-cambriol eur www.texteslibres.fr
Maurice Leblanc

une besogne aussi élémentaire. Je raconterai |I'histoire a I’ami Lupin, il se
tiendrales cotes derire.

Le baron ne riait pas. L’ oreille aux écoutes, il interrogeait le silence
avec une inquiétude croissante. De temps en temps il se penchait sur le puits
et plongeait dans le trou béant un cal anxieux.

Onze heures, minuit, une heure sonnerent.

Soudain, il saisit le bras de Ganimard qui se réveilla en sursaut.
— Vous entendez ?

— Oui.

— Qu'est-cequec’est ?

— C’est moi qui ronfle!

— Mais non, écoutez...

— Ah'! parfaitement, ¢’ est la corne d’ une automobile.

— Eh bien?

— Eh bien, il est peu probable que Lupin se serve d une automobile
comme d'un bélier pour démolir votre chateau. Aussi, monsieur le baron, a
votre place, je dormirais... comme je vais avoir I’honneur de le faire a
nouveau. Bonsoir.

Cefut laseule alerte. Ganimard put reprendre son somme interrompu, et
le baron n’ entendit plus que son ronflement sonore et régulier.

Au petit jour, ils sortirent de leur cellule. Une grande paix sereine, la
paix du matin au bord de I'’eau fraiche, enveloppait le chateau. Cahorn
radieux de joie, Ganimard toujours paisible, ils montérent I’ escalier. Aucun
bruit. Rien de suspect.

— Que vous avais-je dit, monsieur le baron ? Au fond, je n’aurais pas
da accepter... Je suis honteux...

Il prit les clefs et entradans la galerie.
Sur deux chaises, courbés, les bras ballants, les deux agents dormaient.
— Tonnerre de nom d'un chien ! grogna |’ inspecteur.

Au méme instant, le baron poussait un cri :
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— Lestableaux !... lacrédence!...

Il balbutiait, suffoquait, la main tendue vers les places vides, vers les
murs dénudés ou pointaient les clous, ou pendaient les cordes inutiles. Le
Watteau, disparu ! les Rubens, enlevés ! les tapisseries, décrochées ! les
vitrines, vidées de leurs bijoux !

— Et mes candélabres Louis XVI !... et le chandelier du Régent !... et
ma Vierge du douzieme!...

Il courait d’'un endroit a I’autre, effaré, désespére. Il rappelait ses prix
d’ achat, additionnait les pertes subies, accumulait des chiffres, tout cela
péle-méle, en mots indistincts, en phrases inachevées. Il trépignait, il se
convulsait, fou de rage et de douleur. On aurait dit un homme ruiné qui n’a
plusqu’'ase briler lacervelle.

S quelgue chose elt pu le consoler, c’elt été de voir la stupeur de
Ganimard. Contrairement au baron, I'inspecteur ne bougeait pas lui. Il
semblait pétrifié, et d'un cal vague il examinait les choses. Les fenétres ?
fermées. Les serrures des portes ? intactes. Pas de bréche au plafond. Pas de
trou au plancher. L’ordre était parfait. Tout cela avait di s effectuer
méthodiquement, d’ apres un plan inexorable et logique.

— Arsene Lupin... Arsene Lupin, murmura-t-il, effondré.

Soudain, il bondit sur les deux agents, comme s la colere enfin le
secouait, et il les bouscula furieusement et les injuria. Ils ne se réveillérent
point !

— Diable, fit-il, est-ce que par hasard ?...

Il se pencha sur eux et, tour a tour, les observa avec attention : ils
dormaient, mais d’un sommeil qui n’ était pas naturel.

Il dit au baron ;
— Onlesaendormis.
— Maisqui ?

— Eh lui, parbleu!... ou sa bande, mais dirigée par lui. C est un coup
de safacon. Lagriffey est bien.

— En cecas, je suis perdu, rien afaire.
— Rien afaire.

— Mais ¢’ est abominable, ¢’ est monstrueux.
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— Déposez une plainte.
— A quoi bon ?
— Dame! essayez toujours... lajustice a des ressources...

— Lajustice ! mais vous voyez bien par vous-méme... Tenez, en ce
moment, ol Vous pourriez chercher un indice, découvrir quelque chose, vous
ne bougez méme pas.

— Découvrir quelque chose avec Arséne Lupin ! Mais, mon cher
monsieur, Arsene Lupin ne laisse jamais rien derriére lui ! Il n'y a pas de
hasard avec Arséne Lupin ! Jen suis a me demander si ce n'est pas
volontairement qu'il s est fait arréter par moi, en Amérique !

— Alors, je dois renoncer a mes tableaux, a tout ! Mais ce sont les
perles de ma collection qu’il m’a dérobées. Je donnerais une fortune pour les
retrouver. Si on ne peut rien contre lui, qu’'il dise son prix !

Ganimard le regarda fixement.

— Ca, ¢’ est une parole sensée. Vous ne laretirez pas ?
— Non, non, non. Mais pourquoi ?

— Uneidéequej’al.

— Qudlleidée ?

— Nous en parlerons s I’enquéte n’aboutit pas... Seulement, pas un
mot de moi, Si vous voulez que je réussi sse.

Il gjouta entre ses dents :
— Et puis, vral, je n’al pas de quoi me vanter.

Les deux agents reprenaient peu a peu connaissance avec cet air hébété
de ceux qui sortent du sommeil hypnotique. IIs ouvraient des yeux étonnes,
ils cherchaient & comprendre. Quand Ganimard les interrogea, ils ne se
souvenaient de rien.

— Cependant, vous avez di voir quelqu’un ?
— Non.
— Rappelez-vous ?

— Non, non.
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— Et vous n’avez pas bu ?
lIsréfléchirent, et I’un d’ eux répondit :
— Si, moi, j’a bu un peu d’ eau.

— Del’eau de cette carafe ?

— Oui.

— Moi aussi, déclarale second.

Ganimard la sentit, la go(ta. Elle n’avait aucun golt spécial, aucune
odeur.

— Allons, fit-il, nous perdons notre temps. Ce n’ est pas en cing minutes
gue I’on résoud les problémes posés par Arséne Lupin. Mais, morbleu ! je
jure bien que je le repincerai. || gagne la seconde manche. A moi labelle!

Le jour méme, une plainte en vol qualifié était déposée par le baron de
Cahorn contre Arsene Lupin, détenu ala Santé !

Cette plainte, le baron la regretta souvent quand il vit le Malaquis livré
aux gendarmes, au procureur, au juge d’instruction, aux journalistes, a tous
les curieux qui 'insinuent partout ou ils ne devraient pas étre.

L’ affaire passionnait déga I'opinion. Elle se produisait dans des
conditions s particulieres, le nom d’'Arsene Lupin excitait a tel point les
imaginations, que les histoires les plus fantai sistes remplissaient les colonnes
des journaux et trouvaient créance aupres du public.

Mais la lettre initiale d’ Arséne Lupin, que publia I’ Echo de France (et
nul ne sut jamais qui en avait communiqué le texte), cette lettre ou le baron
Cahorn était effrontément prévenu de ce qui le menagait, causa une émotion
considérable. Aussitét des explications fabuleuses furent proposées. On
rappela |’ existence des fameux souterrains. Et le parquet influencé poussa
ses recherches dans ce sens.

On fouillale chateau du haut en bas. On gquestionna chacune des pierres.
On étudia les boiseries et les cheminées, les cadres des glaces et les poutres
des plafonds. A la lueur des torches, on examina les caves immenses oul les
seigneurs du Malaguis entassaient jadis leurs munitions et leurs provisions.
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On sonda les entrailles du rocher. Ce fut vainement. On ne découvrit pas le
moindre vestige de souterrain. Il n’ existait point de passage secret.

Soit, répondait-on de tous cotés, mais des meubles et des tableaux ne
S évanouissent pas comme des fantdmes. Cela S'en va par des portes et par
des fenétres, et les gens qui Sen emparent, sintroduisent et s'en vont
également par des portes et des fenétres. Quels sont ces gens ? Comment se
sont-ilsintroduits ? Et comment s en sont-ils allés ?

Le parquet de Rouen, convaincu de son impuissance, sollicitale secours
d’ agents parisiens. M. Dudouis, le chef de la Slreté, envoya ses meilleurs
limiers de la brigade de fer. Lui-méme fit un s§our de quarante-huit heures
au Malaqguis. Il ne réussit pas davantage.

C'est dors qu'il manda I’inspecteur principal Ganimard dont il avait eu
Si souvent I’ occasion d’ apprécier les services.

Ganimard écouta silencieusement les instructions de son supérieur, puis,
hochant latéte, il prononga :

— Je crois que I’ on fait fausse route en s obstinant a fouiller le chateau.
Lasolution est ailleurs.

— Et oudonc ?
— Auprés d Arséne Lupin.

— Auprées d'Arsene Lupin ! Supposer cela, c'est admettre son
intervention.

— Je!’admets. Bien plus, je la considére comme certaine.
— Voyons, Ganimard, ¢ est absurde. Arsene Lupin est en prison.

— Arsene Lupin est en prison, soit. Il est surveillé, je vous I’ accorde.
Maisil aurait les fers aux pieds, des cordes aux poignets et un baillon sur la
bouche, que je ne changerais pas d’ avis.

— Et pourquoi cette obstination ?

— Parce que, seul, Arsene Lupin est de taille a combiner une machine
de cette envergure, et de la combiner de telle facon qu elle réussisse...
comme ellearéussi.

— Des mots, Ganimard !

— Qui sont des réalités. Mais voila, gu’ on ne cherche pas de souterrain,
de pierres tournant sur un pivot, et autres balivernes de ce calibre. Notre
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individu n"emploie pas des procédés aussi vieux jeu. Il est d’ aujourd’ hui, ou
plutot de demain.

— Et vous concluez ?

— Je conclus en vous demandant nettement |’ autorisation de passer une
heure avec lui.

— Danssacedllule ?

— Oui. Au retour dAmérique nous avons entretenu, pendant la
traversee, d excellents rapports, et ' ose dire qu’il a quelque sympathie pour
celui qui a su I'arréter. S'il peut me renseigner sans se compromettre, il
N’ hésitera pas am’ éviter un voyage inutile.

Il était un peu plus de midi lorsque Ganimard fut introduit dans la
cellule d’ Arséne Lupin. Celui-ci, éendu sur son lit, leva la téte et poussa un
cri dejoie.

— Ah! ¢a, c'est une vraie surprise. Ce cher Ganimard, ici !
— Lui-méme.

— Je désirais bien des choses dans la retraite que j'al choisie... mais
aucune plus passionnément gue de vous 'y recevair.

— Trop aimable.
— Mais non, mais non, je professe pour vous la plus vive estime.
— Jensuisfier.

— Je I’ai toujours prétendu : Ganimard est notre meilleur détective. Il
vaut presgue, — Vvous voyez comme je suis franc ! — il vaut presque
Sherlock Holmes. Mais, en vérité, je suis désolé de n’avoir a vous offrir que
cet escabeau. Et pas un rafraichissement ! pas un verre de biére ! Excusez-
moi, je suis|a de passage.

Ganimard s assit en souriant, et le prisonnier reprit, heureux de parler :

— Mon Dieu, que je suis content de reposer mes yeux sur lafigure d un
honnéte homme! J en ai assez de toutes ces faces d’' espions et de mouchards
qui passent dix fois par jour la revue de mes poches et de ma modeste
cellule, pour s assurer que je ne prépare pas une évasion. Fichtre, ce que le
gouvernement tient amoi ! ...

— Il araison.
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— Maisnon! je serais sl heureux gu’ on me laissét vivre dans mon petit
coin!

— Avec lesrentes des autres.

— N’est-ce pas ? Ce serait s simple ! Mais je bavarde, je dis des
bétises, et vous étes peut-étre presse. Allons au fait, Ganimard ! Qu’ est-ce
gui me vaut I" honneur d' une visite ?

— L’ affaire Cahorn, déclara Ganimard, sans détour.

— Halte-la! une seconde... C'est que j’en ai tant d’'affaires ! Que je
trouve d'abord dans mon cerveau le dossier de I'affaire Cahorn... Ah!
voilg, j'y suis. Affaire Cahorn, chateau du Malaquis, Seine-Inférieure...
Deux Rubens, un Watteau, et quelques menus objets.

— Menus!

— Oh ! ma foi, tout cela est de médiocre importance. Il y a mieux !
Maisil suffit que |’ affaire vous intéresse... Parlez donc, Ganimard.

— Dois-je vous expliquer ou nous en sommes de I’ instruction ?

— Inutile. Jai lu les journaux de ce matin. Je me permettra méme de
vous dire que vous N’ avancez pas Vvite.

— C'est précisément la raison pour laguelle je m’'adresse a votre
obligeance.

— Entiérement avos ordres.

— Tout d'abord ceci : I affaire a bien été conduite par vous ?
— DepuisA jusgqu’aZ.

— Lalettred avis ?letélégramme ?

— Sont de votre serviteur. Je dois méme en avoir quelque part les
récépi ssés.

Arsene ouvrit le tiroir d' une petite table en bois blanc qui composait
avec lelit et |’ escabeau tout le mobilier de sa cellule, y prit deux chiffons de
papier et lestendit a Ganimard.

— Ah'! camais, s écria celui-ci, je vous croyais gardé a vue et fouillé
pour un oui ou pour un non. Or vous lisez les journaux, vous collectionnez
lesregus de la poste...

www.texteslibres.fr Page 29/ 174



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Arsene Lupin gentleman-cambriol eur www.texteslibres.fr
Maurice Leblanc

— Bah ! ces gens-la sont si bétes ! |ls décousent la doublure de ma
veste, ils explorent les semelles de mes bottines, ils auscultent les murs de
cette piece, mais pas un n’'aurait I'idée qu’ Arsene Lupin soit assez niais pour
choisir une cachette aussi facile. C'est bien la-dessus quej’ai compté.

Ganimard, amusg, s exclama:

— Quel dréle de garcon vous faites ! Vous me déconcertez. Allons,
racontez-moi |’ aventure.

— Oh ! oh! comme vous y allez ! Vous initier a tous mes secrets...
vous dévoiler mes petitstrucs... C est bien grave.

— Ai-je eu tort de compter sur votre complaisance ?

— Non, Ganimard, et puisgue vous insistez...

Arsene Lupin arpenta deux ou trois fois sa chambre, puis s arrétant :

— Que pensez-vous de ma lettre au baron ?

— Je pense que vous avez voulu vous divertir, épater un peu la galerie.

— Ah! vaild, épater lagalerie! Eh bien, je vous assure, Ganimard, que
je vous croyais plus fort. Est-ce que je m'attarde a ces puérilités, mai,
Arsene Lupin ! Est-ce que |’ aurais écrit cette lettre i |’ avais pu dévaliser le
baron sans lui écrire ? Mais comprenez donc, vous et les autres, que cette
lettre est le point de départ indispensable, le ressort qui a mis toute la

machine en branle. Voyons, procédons par ordre, et préparons ensemble, si
vous voulez, le cambriolage du Malaquis.

— Je vous écoute.

— Donc, supposons un chéteau rigoureusement fermé, barricade,
comme |'éait celui du baron Cahorn. Vais-je abandonner la partie et
renoncer a des trésors que je convoite, sous prétexte que le chateau qui les
contient est inaccessible ?

— Evidemment non.

— Vaisje tenter I'assaut comme autrefois, a la téte d’ une troupe
d aventuriers ?

— Enfantin !
— Vaisjem'y introduire sournoisement ?

— Impossible.
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— Reste un moyen, I’ unique a mon avis, c’est de me faire inviter par le
propriétaire du dit chéteau.

— Lemoyen est original.

— Et combien facile ! Supposons gu’un jour, ledit propriétaire recoive
une lettre, I’ avertissant de ce que trame contre lui un nommeé Arséne Lupin,
cambrioleur réputé. Que fera-t-il ?

— |l enverralalettre au procureur.

— Qui se moquera de lui, puisque le dit Lupin est actuellement sous les
verrous. Donc, affolement du bonhomme, lequel est tout prét a demander
secours au premier venu, n’est-il pasvrai ?

— Cela est hors de doute.

— Et sil lui arrive de lire dans une feuille de chou qu’'un policier
célébre est en villégiature dans lalocalité voisine...

— Il iras adresser ace policier.

— Vous I'avez dit. Mais, d autre part, admettons gu’en prévision de
cette démarche inévitable, Arsene Lupin ait prié I’un de ses amis les plus
habiles de s'installer & Caudebec, d’ entrer en relations avec un rédacteur du
Reéveil, journal auquel est abonné le baron, de laisser entendre qu’il est un
tel, le policier célébre, gu’ adviendra-t-il ?

— Que le rédacteur annoncera dans le Révell la présence a Caudebec du
dit policier.

— Parfait, et de deux choses I’une : ou bien le poisson — je veux dire
Cahorn — ne mord pas a | hamecon, et alors rien ne se passe. Ou bien, et
c'est I"hypothése la plus vraisemblable, il accourt, tout frétillant. Et voila
donc mon Cahorn implorant contre moi |’ assistance de I’ un de mes amis!

— De plusen plus original.

— Bien entendu, le pseudo-policier refuse d’'abord son concours. La
dessus, dépéche d’'Arséne Lupin. Epouvante du baron qui supplie de
nouveau mon ami, et lui offre tant pour velller a son salut. Ledit ami
accepte, amene deux gaillards de notre bande, qui, la nuit, pendant que
Cahorn est gardé a vue par son protecteur, déménagent par la fenétre un
certain nombre d’ objets et les laissent glisser, a |’aide de cordes, dans une
bonne petite chaloupe affrétée ad hoc. C’ est simple comme Lupin.

— Et ¢’ est tout bétement merveilleux, s écria Ganimard, et je ne saurais
trop louer la hardiesse de la conception et |’ingéniosité des détails. Mais je
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ne vois guére de policier assez illustre pour que son nom ait pu attirer,
suggestionner le baron a ce point.

—Ilyenaun, etil ny enaqu un.
— Lequel ?

— Celui du plus illustre, de I’ennemi personnel d’ Arsene Lupin, bref,
de I’ inspecteur Ganimard.

— Moi !

— Vous-méme, Ganimard. Et voila ce qu'il y a de délicieux : s vous
alez |a-bas et que le baron se décide a causer, vous finirez par découvrir que
votre devoir est de vous arréter vous-méme, comme vous m’avez arrété en
Amérique. Hein ! la revanche est comique : je fais arréter Ganimard par
Ganimard !

Arsene Lupin riait de bon coeur. L’ inspecteur, assez vexé, se mordait les
levres. Laplaisanterie ne lui semblait pas mériter detels accés dejoie.

L’arrivée d'un gardien lui donna le loisir de se remettre. L’ homme
apportait le repas qu' Arséne Lupin, par faveur spéciale, faisait venir du
restaurant voisin. Ayant déepose le plateau sur la table, il se retira. Arsene
s'installa, rompit son pain, en mangea deux ou trois bouchées et reprit :

— Mais, soyez tranquille, mon cher Ganimard, vous n’'irez pas la-bas.
Je vais vous révéler une chose qui vous stupéfiera : | affaire Cahorn est sur
le point d’ étre classée.

— Hein'!
— Sur le point d’ étre classée, vous dis-je.
— Allons donc, je quitte al’instant le chef de la SOreté.

— Et apres ? Est-ce que M. Dudouis en sait plus long que moi sur ce
gui me concerne ? Vous apprendrez que Ganimard — excusez-moi — que le
pseudo-Ganimard est resté en fort bons termes avec le baron. Celui-ci, et
c’'est laraison principale pour laguelle il n'arien avoué, I'a chargé de la tres
délicate mission de négocier avec moi une transaction, et, a |’ heure présente,
moyennant une certaine somme, il est probable que le baron est rentré en
possession de ses chers bibelots. En retour de quoi, il retirera sa plainte.
Donc, plus de vol. Donc il faudra bien que le parquet abandonne...

Ganimard considérale détenu d’'un air stupéfait.

— Et comment savez-vous tout cela ?
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— Jeviens de recevoir la dépéche que j’ attendais.
— Vous venez de recevoir une dépéche ?

— A I'instant, cher ami. Par politesse, je n'ai pas voulu lalire en votre
présence. Mais s vous m'y autorisez...

— Vous vous moquez de moi, Lupin.

— Veuillez, mon cher ami, décapiter doucement cet oauf a la coque.
Vous constaterez par vous-méme gue je ne me mogue pas de vous.

Machinalement Ganimard obéit, et cassa |I'oauf avec la lame d'un
couteau. Un cri de surprise lui échappa. La cogue, vide, contenait une feuille
de papier bleu. Sur lapriére d Arséne, il ladéplia. C' était un télégramme, ou
plutét une partie de télégramme auquel on avait arraché les indications de la
poste. I lut :

« Accord conclu. Cent mille balles livrées. Tout vabien. »
— Cent mille balles ? fit-il.

— QOui, cent mille francs ! C'est peu, mais enfin les temps sont durs...
Et j’ai des frais généraux s lourds ! Si vous connaissiez mon budget... un
budget de grande ville!

Ganimard se leva. Sa mauvaise humeur s était dissipée. |l réfléchit
guelques secondes, embrassa d’'un coup d'cal toute I’ affaire, pour tacher
d’ en découvrir le point faible. Puis il prononca d'un ton ou il laissait
franchement percer son admiration de connaisseur :

— Par bonheur, il n’ en existe pas des douzaines comme vous, sans quoi
il Ny aurait plus qu’ a fermer boutique.

Arsene Lupin prit un petit air modeste et répondit :

— Bah ! il falait bien se distraire, occuper ses loisirs... d autant que le
coup ne pouvait réussir que s j’ étais en prison.

— Comment ! sSexclama Ganimard, votre proces, votre défense,
I’instruction, tout cela ne vous suffit donc pas pour vous distraire ?

— Non, car |’ al résolu de ne pas assister a mon proces.
— Oh! oh!

Arsene Lupin répéta posément :
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— Jen’assisteral pas amon proces.
— Envérité!

— Ah ! ¢a, mon cher, vous imaginez-vous que je vais pourrir sur la
paille humide ? Vous m’outragez. Arsene Lupin ne reste en prison gue le
temps qu’il lui plait, et pas une minute de plus.

— |l et peut-étre été plus prudent de commencer par ne pas 'y entrer,
objectal’ inspecteur d' un ton ironique.

— Ah'! monsieur raille ? monsieur se souvient qu’'il a eu I’honneur de
procéder & mon arrestation ? Sachez, mon respectable ami, que personne,
pas plus vous qu'un autre, n’elt pu mettre la main sur moi, si un intérét
beaucoup plus considérable ne m’ avait sollicité a ce moment critique.

— Vous m’ éonnez.

— Une femme me regardait, Ganimard, et je I’aimais. Comprenez-vous
tout ce qu'il y a dans ce fait d étre regarde par une femme que I’on aime ?
L e reste m'importait peu, je vousjure. Et ¢’ est pourquoi je suisici.

— Depuis bien longtemps, permettez-moi de le remarquer.

— Je voulais oublier d'abord. Ne riez pas : |'aventure avait été
charmante, et j’en ai gardé encore le souvenir attendri... Et puis, je suis
guelque peu neurasthénique ! La vie est si fiévreuse de nos jours ! |l faut
savoir, a certains moments, faire ce que I’ on appelle une cure d'isolement.
Cet endroit est souverain pour les régimes de ce genre. On y pratique la cure
de Santé dans toute sa rigueur.

— Arsene Lupin, observa Ganimard, vous vous payez matéte.

— Ganimard, affirma Lupin, nous sommes aujourd hui vendredi.
Mercredi prochain, j’'irai fumer mon cigare chez vous, rue Pergoleése, a
quatre heures de |’ apres-midi.

— Arsene Lupin, je vous attends.

lIs se serrerent la main comme deux bons amis qui s estiment a leur
juste valeur, et le vieux policier se dirigeaversla porte.

— Ganimard !
Celui-ci seretourna

— Quy at-il ?
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— Ganimard, vous oubliez votre montre.
— Mamontre ?

— QOui, elle s est égarée dans ma poche.
Il larendit en S excusant.

— Pardonnez-moi... une mauvaise habitude... Mais ce n’'est pas une
raison parce qu’ils m’ont pris la mienne pour gue je vous prive de la vétre.
D’autant que j’ai la un chronomeétre dont je n'ai pas a me plaindre, et qui
satisfait pleinement & mes besoins.

Il sortit du tiroir une large montre en or, épaisse et confortable, ornée
d’ une lourde chaine.

— Et celle-ci, de quelle poche vient-elle ? demanda Ganimard.
Arsene Lupin examina négligemment les initiales.

— J. B... Qui diable cela peut-il bien étre ?... Ah! oui, je me souviens,
Jules Bouvier, mon juge d’instruction, un homme charmant...
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111
L’évasion d’ Arsene Lupin

Au moment ou Arsene Lupin, son repas achevé, tirait de sa poche un
beau cigare bagué d’'or et I’examinait avec complaisance, la porte de la
cellule s ouvrit. Il n"eut que le temps de le jeter dans le tiroir et de s éloigner
delatable. Le gardien entra, ¢’ était I’ heure de la promenade.

— Je vous attendais, mon cher ami, s écria Lupin, toujours de bonne
humeur.

Ils sortirent. Ils avaient a peine disparu a I’angle du couloir, que deux
hommes aleur tour pénétrérent dans la cellule et en commencerent I’ examen
minutieux. L’ un était I’inspecteur Dieuzy, |’ autre I’ inspecteur Folenfant.

On voulait en finir. Il Ny avait point de doute : Arsene Lupin conservait
des intelligences avec le dehors et communiquait avec ses affidés. La veille
encore le Grand Journal publiait ces lignes adressées a son collaborateur
judiciaire:

« Monsieur,

« Dans un article paru ces jours-ci vous vous étes exprimé sur moi en
des termes gue rien ne saurait justifier. Quelques jours avant |’ ouverture de
mon proces, j’irai vous en demander compte.

« Salutations distinguées,
« Arsene Lupin. »

L’ écriture était bien d’ Arsene Lupin. Donc il envoyait des lettres. Donc
il en recevait. Donc il était certain qu’il préparait cette évasion annoncee par
lui d’une fagon si arrogante.

La situation devenait intolérable. D’ accord avec le juge d'instruction, le
chef de la Slreté M. Dudouis se rendit lui-méme a la Santé pour exposer au
directeur de la prison les mesures qu’il convenait de prendre. Et, des son
arrivée, il envoyadeux de ses hommes dans la cellule du détenu.

Ils levérent chacune des dalles, démontérent le lit, firent tout ce qu’il est
habituel de faire en pareil cas, et finalement ne découvrirent rien. Ils alaient
renoncer a leurs investigations, lorsque le gardien accourut en toute héte et
leur dit :
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— Lettirair... regardez le tiroir de la table. Quand je suis entré, il m'a
semblé qu'il le repoussait.

lIs regarderent, et Dieuzy S écria:

— Pour Dieu, cette fois, nous le tenons, le client.
Folenfant |’ arréta.

— Halte-1a, mon petit, le chef feral’ inventaire.
— Pourtant, ce cigare de luxe...

— Laisse le Havane, et prévenons le chef.

Deux minutes apres, M. Dudouis explorait le tiroir. 1l y trouva d abord
une liasse d'articles de journaux découpés par I’ Argus de la Presse et qui
concernaient Arsene Lupin, puis une blague a tabac, une pipe, du papier dit
pelure d' oignon, et enfin deux livres.

Il en regarda le titre. C'était le Culte des héros de Carlyle, édition
anglaise, et un elzévir charmant, a reliure du temps, le Manuel d’ Epictéte,
traduction allemande publiée a Leyde en 1634. Les ayant feuilletés, il
constata que toutes |es pages étaient balafrées, soulignées, annotées. Etait-ce
|a signes conventionnels ou bien de ces marques qui montrent la ferveur que
I’on apour un livre ?

— Nous verrons cela en détail, dit M. Dudouis.

Il explora la blague a tabac, la pipe. Puis, saisissant le fameux cigare
baguéd or :

— Fichtre, il se met bien, notre ami, s écria-t-il, un Henri Clet !

D’un geste machinal de fumeur, il le porta pres de son oreille et le fit
craquer. Et aussitét une exclamation lui échappa. Le cigare avait molli sous
la pression de ses doigts. Il |I’examina avec plus d’ attention et ne tarda pas a
distinguer quelque chose de blanc entre les feuilles de tabac. Et
délicatement, al’aide d'une épingle, il attirait un rouleau de papier tresfin, a
peine gros comme un cure-dent. C'était un billet. Il le déroula et ut ces
mots, d’ une menue écriture de femme::

« Le panier a pris la place de |’autre. Huit sur dix sont préparées. En
appuyant du pied extérieur, la plague se souléve de haut en bas. De douze a
seize tous les jours, H-P attendra. Mais ou ? Réponse immédiate. Soyez
tranquille, votre amie veille sur vous. »

M. Dudouis réfléchit un instant et dit :
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— C'est suffisamment clair... le panier... les huit cases... De douze a
seize, ¢’ est-a-dire de midi aquatre heures....

— Mais ce H-P, qui attendra ?

— H-P en I’occurrence, doit signifier automobile, H-P, horse power,
n’'est-ce pas ains qu’en langage sportif, on désigne la force d’un moteur ?
Une vingt-quatre H-P, ¢’ est une automobile de vingt-quatre chevaux.

Il seleva et demanda:
— Ledétenu finissait de dégeuner ?
— QOui.

— Et comme il n'a pas encore lu ce message ainsi que le prouve I’ état
du cigare, il est probable gu’il venait de le recevoir.

— Comment ?

— Dans ses aliments, au milieu de son pain ou d’ une pomme de terre,
que sais-je ?

— Impossible, on ne |’a autorisé a faire venir sa nourriture que pour le
prendre au piége, et nous N’ avons rien trouveé.

— Nous chercherons ce soir la réponse de Lupin. Pour le moment,
retenez-le hors de sa cellule. Je vais porter ceci a monsieur le juge
dingtruction. Sil est de mon avis, nous ferons immédiatement
photographier la lettre, et dans une heure vous pourrez remettre dans le
tiroir, outre ces objets, un cigare identique contenant le message original lui-
méme. || faut que le détenu ne se doute de rien.

Ce n’est pas sans une certaine curiosité que M. Dudouis s en retourna le
soir au greffe de la Santé en compagnie de I'inspecteur Dieuzy. Dans un
coin, sur le poéle, trois assiettes s étalaient.

— Il amangé ?
— Oui, répondit le directeur.

— Dieuzy, veuillez couper en morceaux tres minces ces quelques brins
de macaroni et ouvrir cette boulette de pain... Rien ?

— Non, chef.

M. Dudouis examina les assiettes, la fourchette, la cuiller, enfin le
couteau, un couteau réglementaire alame ronde. Il en fit tourner le manche a
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gauche, puis a droite. A droite le manche céda et se dévissa. Le couteau était
creux et servait d' éui aune feuille de papier.

— Peuh ! fit-il, ce n’est pas bien malin pour un homme comme Arséne.
Mais ne perdons pas de temps. Vous, Dieuzy, allez donc faire une enquéte
dans ce restaurant.

Puisil lut :

« Je m’en remets a vous, H-P suivra de loin, chague jour. Jirai au-
devant. A bientt, chere et admirable amie. »

— Enfin, sécria M. Dudouis, en se frottant les mains, je crois que
I’ affaire est en bonne voie. Un petit coup de pouce de notre part, et I’ évasion
réussit... assez du moins pour nous permettre de pincer les complices.

— Et s Arséne Lupin vous glisse entre les doigts ? objecta le directeur.

— Nous emploierons le nombre d’ hommes nécessaire. Si cependant il y
mettait trop d habileté... mafoi, tant pis pour lui ! Quant alabande, puisque
le chef refuse de parler, les autres parleront.

Et defait, il ne parlait pas beaucoup, Arsene Lupin. Depuis des mois M.
Jules Bouvier, le juge dinstruction, Sy évertuait vainement. Les
interrogatoires se réduisaient a des colloques dépourvus d’intérét entre le
juge et I’avocat maitre Danval, un des princes du barreau, lequel d ailleurs
en savait sur |'inculpé a peu pres autant que le premier venu.

De temps a autre, par politesse, Arsene Lupin laissait tomber :

— Mais oui, Monsieur le juge, nous sommes d’ accord : le vol du Crédit
Lyonnais, le vol de la rue de Babylone, I’émission des faux billets de
banque, I'affaire des polices d'assurance, le cambriolage des chéteaux
d’ Armesnil, de Gouret, d Imblevain, des Groseillers, du Malaquis, tout cela
C' est de votre serviteur.

— Alors, pourriez-vous m’ expliquer...

— Inutile, j"avoue tout en bloc, tout et méme dix fois plus que vous
N’ en supposez.
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De guerre lasse, le juge avait suspendu ces interrogatoires fastidieux.
Aprés avoir eu connaissance des deux billets interceptés, il les reprit. Et,
régulierement, a midi, Arsene Lupin fut amené, de la Santé au Dépbt, dans
la voiture pénitentiaire, avec un certain nombre de détenus. Ils en repartaient
verstrois ou quatre heures.

Or, un apres-midi, ce retour s effectua dans des conditions particuliéres.
L es autres détenus de la Santé n’ ayant pas encore été questionnés, on décida
de reconduire d’ abord Arséne Lupin. I monta donc seul dans lavoiture.

Ces voitures pénitentiaires, vulgairement appelées « paniers a salade »,
sont divisées dans leur longueur par un couloir central sur lequel s ouvrent
dix cases, cing a droite et cing a gauche. Chacune de ces cases est disposée
de telle facon que I’on doit S'y tenir assis, et que les cing prisonniers, par
conséguent, sont assis les uns sur les autres, tout en étant séparés les uns des
autres par des cloisons paralléles. Un garde municipal, placé a I’ extréemité,
surveillele coulair.

Arsene fut introduit dans la troisiéme cellule de droite, et la lourde
voiture s ébranla. Il se rendit compte que I’ on quittait le quai de I’ Horloge et
gue |'on passait devant le Palais de Justice. Alors, vers le milieu du pont
Saint-Michel, il appuya, du pied extérieur, ¢’ est-a-dire du pied droit, ains
gu’il le faisait chague fois, sur la plaque de tdle qui fermait sa cellule. Tout
de suite quelque chose se déclencha, et la plague de tdéle s écarta
insensiblement. Il put constater qu’il se trouvait juste entre les deux roues.

Il attendit, I’ oal aux aguets. La voiture monta au pas le boulevard Saint-
Michel. Au carrefour Saint-Germain, elle s arréta. Le cheval d’un camion
Sétait abattu. La circulation étant interrompue, tres vite ce fut un
encombrement de fiacres et d’ omnibus.

Arsene Lupin passa la téte. Une autre voiture pénitentiaire stationnait le
long de celle qu'il occupait. |l souleva davantage la tble, mit le pied sur un
desrayons de lagrande roue et sauta aterre.

Un cocher le vit, s esclaffa de rire, puis voulut appeler. Mais savoix se
perdit dans le fracas des véhicules qui s écoulaient de nouveau. D’ailleurs
Arsene Lupin était loin dg§a

Il avait fait quelques pas en courant ; mais sur le trottoir de gauche, il se
retourna, jeta un regard circulaire, sembla prendre le vent, comme quelgu’ un
qui ne sait encore trop quelle direction il va suivre. Puis, résolu, il mit les
mains dans ses poches, et de I’air insouciant d'un promeneur qui flane, il
continua de monter |e boulevard.

Le temps était doux, un temps heureux et Iéger d’automne. Les cafés
étaient pleins. Il s'assit alaterrasse del’un d’ eux.
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Il commanda un bock et un paquet de cigarettes. Il vida son verre a
petites gorgées, fuma tranquillement une cigarette, en alluma une seconde.
Enfin, s’ étant levé, il priale garcon de faire venir le gérant.

Le gérant vint, et Arsene lui dit, assez haut pour étre entendu de tous :

— Je suis désolé, Monsieur, j'ai oublié mon porte-monnaie. Peut-étre
mon nom vous est-il assez connu pour que vous me consentiez un crédit de
guelques jours : Arsene Lupin.

Le gérant le regarda, croyant a une plaisanterie. Mais Arsene répéta :

— Lupin, détenu a la Santé, actuellement en état d’ évasion. J ose croire
gue ce hom vous inspire toute confiance.

Etil s éloigna, au milieu desrires, sans que |’ autre songeét a réclamer.

Il traversalarue Soufflot en biais et prit la rue Saint-Jacques. Il la suivit
paisiblement, s arrétant aux vitrines et fumant des cigarettes. Boulevard de
Port-Royal, il s orienta, se renseigna, et marcha droit vers la rue de la Santé.
L es hauts murs moroses de la prison se dresserent bient6t. Les ayant longés,
il arriva prés du garde municipal qui montait la faction, et retirant son
chapeau :

— C'est bienici laprison de la Santé ?
— QOui.

— Je dégirerais regagner ma cellule. La voiture m’alaissé en route et je
ne voudrais pas abuser ...

Legardegrogna:
— Dites donc, I’homme, passez votre chemin, et plus vite que ca.

— Pardon, pardon, c’est que mon chemin passe par cette porte. Et s
vous empéchez Arséne Lupin de la franchir, cela pourrait vous codter gros,
mon ami.

— Arsene Lupin! qu’ est-ce que vous me chantez 1a!

— Je regrette de n'avoir pas ma carte, dit Arsene, affectant de fouiller
ses poches.

Le garde le toisa des pieds a la téte, abasourdi. Puis, sans un mot,
comme malgré lui, il tiraune sonnette. La porte de fer s entrebéilla.
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Quelques minutes apres, le directeur accourut jusqu'au greffe,
gesticulant et feignant une colére violente. Arsene sourit :

— Allons, Monsieur le directeur, ne jouez pas au plus fin avec moi.
Comment ! on a la précaution de me ramener seul dans la voiture, on
prépare un bon petit encombrement, et I’on s'imagine que je vais prendre
mes jambes a mon cou pour rejoindre mes amis. Eh bien, et les vingt agents
de la SOreté qui nous escortaient a pied, en fiacre et a bicyclette ? Non, ce
gu'ils mauraient arrangé ! Je n'en serais pas sorti vivant. Dites donc,
Monsieur le directeur, C’ est peut-étre la-dessus que I’ on comptait ?

Il haussa les épaules et gjouta :

— Jevous en prie, Monsieur le directeur, qu’ on ne s occupe pas de moi.
Lejour ou je voudrai m’ échapper, je n’aural besoin de personne.

Le surlendemain, I'Echo de France, qui décidément devenait le
moniteur officiel des exploits d’Arsene Lupin — on disait qu’il en était un
des principaux commanditaires — I’ Echo de France publiait les détails les
plus complets sur cette tentative d’évasion. Le texte méme des hillets
échangés entre le détenu et sa mystérieuse amie, les moyens employés pour
cette correspondance, la complicité de la police, la promenade du boulevard
Saint-Michel, I'incident du café Soufflot, tout était dévoilé. On savait que les
recherches de I’ inspecteur Dieuzy auprés des gargons du restaurant n’ avaient
donné aucun résultat. Et I’on apprenait en outre cette chose stupéfiante, qui
montrait I'infinie variété des ressources dont cet homme disposait : la
voiture pénitentiaire dans laguelle on I'avait transporté était une voiture
entiérement trugquée, que sa bande avait substituée a I’ une des six voitures
habituelles qui composent le service des prisons.

L’ évasion prochaine d’ Arsene Lupin ne fit plus de doute pour personne.
Lui-méme d'ailleurs I’annoncait en termes catégoriques, comme le prouva
sa réponse a M. Bouvier, au lendemain de I'incident. Le juge raillant son
échec, il leregardaet lui dit froidement :

— Ecoutez bien ceci, Monsieur, et croyez-m’'en sur parole : cette
tentative d' évasion faisait partie de mon plan d' évasion.

— Je ne comprends pas, ricanale juge.
— |1 est inutile que vous compreniez.

Et comme le juge, au cours de cet interrogatoire qui parut tout au long
dans les colonnes de I’Echo de France, comme le juge revenait a son
instruction, il s'écriad’un air de lassitude :
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— Mon Dieu, mon Dieu, a quoi bon ! toutes ces questions n’ ont aucune
importance !

— Comment, aucune importance ?
— Mais non, puisgue je N’ assisterai pas a mon proces.
— Vous n’ assisterez pas...

— Non, c’'est une idée fixe, une décision irrévocable. Rien ne me fera
transiger.

Une telle assurance, les indiscrétions inexplicables qui se commettai ent
chague jour, agacaient et déconcertaient la justice. Il y avait |a des secrets
gu’ Arséne Lupin était seul a connaitre, et dont la divulgation par conséquent
ne pouvait provenir que de lui. Mais dans quel but les dévoilait-il ? et
comment ?

On changea Arsene Lupin de celule. Un soir, il descendit a I’ étage
inférieur. De son coté, e juge boucla son instruction et renvoya |’ affaire ala
chambre des mises en accusation.

Cefut le silence. | dura deux mois. Arséne les passa éendu sur son lit,
le visage presgue toujours tourné contre le mur. Ce changement de cellule
semblait I’ avoir abattu. Il refusa de recevoir son avocat. A peine échangeait-
il quelgques mots avec ses gardiens.

Dans la quinzaine qui précéda son proces, il parut se ranimer. Il se
plaignit du mangue d air. On lefit sortir dans la cour, le matin, de tres bonne
heure, flanqué de deux hommes.

La curiosité publique cependant ne s était pas affaiblie. Chaque jour on
avait attendu la nouvelle de son évasion. On la souhaitait presque, tellement
le personnage plaisait a la foule avec sa verve, sa gaieté, sa diversité, son
génie d'invention et le mystere de sa vie. Arsene Lupin devait s évader.
C' éait inévitable, fatal. On s éonnait méme que cela tardat si longtemps.
Tous les matins le Préfet de police demandait a son secrétaire :

— Eh bien, il n’est pas encore parti ?
— Non, Monsieur le Préfet.
— Ce seradonc pour demain.

Et, la veille du procés, un monsieur se présenta dans les bureaux du
Grand Journal, demanda le collaborateur judiciaire, lui jeta sa carte au
visage, et s éloigna rapidement. Sur la carte, ces mots étaient inscrits : «
Arsene Lupin tient toujours ses promesses. »
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C’ est dans ces conditions gque les débats s ouvrirent.

L’ affluence y fut énorme. Personne qui ne voul Gt voir le fameux Arséne
Lupin et ne savourdt d avance la facon dont il se jouerait du président.
Avocats et magistrats, chroniqueurs et mondains, artistes et femmes du
monde, le Tout-Paris se pressa sur les bancs de I’ audience.

Il pleuvait, dehors le jour était sombre, on vit mal Arséne Lupin lorsque
les gardes |" eurent introduit. Cependant son attitude lourde, la maniére dont
il se laissa tomber a sa place, son immobilité indifférente et passive, ne
prévinrent pas en sa faveur. Plusieurs fois son avocat — un des secrétaires
de Me Danval, celui-ci ayant jugé indigne de lui le rble auquel il était réduit
— plusieurs fois son avocat lui adressa la parole. |l hochait la téte et se
taisait.

Le greffier lut I’ acte d’ accusation, puis le président prononga:
— Accusg, levez-vous. Votre nom, prénom, &ge et profession ?
Ne recevant pas de réponse, il répéta :

— Votre nom ? Je vous demande votre nom ?

Une voix épaisse et fatiguée articula:

— Baudru, Désiré.

Il'y eut des murmures. Mais le président repartit :

— Baudru, Désiré ? Ah ! bien, un nouvel avatar ! Comme C'est a peu
pres le huitieme nom auquel vous prétendez, et gu'il est sans doute aussi
imaginaire que les autres, nous nous en tiendrons, si vous le voulez bien, a
celui d’ Arsene Lupin, sous lequel vous étes plus avantageusement connu.

L e président consulta ses notes et reprit :

— Car, malgré toutes les recherches, il a été impossible de reconstituer
votre identité. Vous présentez ce cas assez original dans notre société
moderne de n’avoir point de passé. Nous ne savons qui vous étes, d’ ol vous
venez, ol s est écoulée votre enfance, bref, rien. Vous jaillissez tout d’un
coup, il y atrois ans, on ne sait au juste de quel milieu, pour vous révéler
tout d’un coup Arséne Lupin, ¢ est-a-dire un compose bizarre d’intelligence
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et de perversion, d immoralité et de générosité. L es données que nous avons
sur vous avant cette époque sont plutdt des suppositions. |l est probable que
le nommé Rostat qui travailla, il y a huit ans, aux cotés du prestidigitateur
Dickson n'était autre qu’ Arséne Lupin. Il est probable que I’ étudiant russe
qui fréquenta, il y a six ans, le laboratoire du docteur Altier, a I’hopital
Saint-Louis, et qui souvent surprit le maitre par I'ingéniosité de ses
hypothéeses sur la bactériologie et la hardiesse de ses expériences dans les
maladies de la peau, n'était autre qu'Arséne Lupin. Arséne Lupin,
également, le professeur de lutte japonaise qui S établit a Paris bien avant
gu' on n'y parlét du jiu-jitsu. Arséne Lupin, croyons-nous, le coureur cycliste
qui gagna le Grand Prix de I’Exposition, toucha ses 10 000 francs et ne
reparut plus. Arsene Lupin peut-étre aussi celui qui sauva tant de gens par la
petite lucarne du Bazar de la Charité... et les dévalisa.

Et, apres une pause, le président conclut :

— Telle est cette époque, qui semble n’avoir éé qu' une préparation
minutieuse a la lutte que vous avez entreprise contre la société, un
apprentissage méthodique ou vous portiez au plus haut point votre force,
votre énergie et votre adresse. Reconnaissez-vous I’ exactitude de ces faits ?

Pendant ce discours, I’ accusé s était balancé d' une jambe sur I’ autre, le
dos rond, les bras inertes. Sous la lumiére plus vive, on remarqua son
extréme maigreur, Ses joues creuses, ses pommettes étrangement saillantes,
son visage couleur de terre, marbré de petites plagues rouges, et encadré
d’ une barbe inégale et rare. La prison |’avait considérablement vieilli et
flétri. On ne reconnaissait plus la silhouette éégante et e jeune visage dont
lesjournaux avaient publié si souvent le portrait sympathique.

On et dit qu'il n"avait pas entendu la question gu’on lui posait. Deux
foiselelui fut répétée. Alorsil levalesyeux, parut réfléchir, puis, faisant un
effort violent, murmura:

— Baudru, Désiré.
Le président se mit arire.

— Je ne me rends pas un compte exact du systéme de défense que vous
avez adopté, Arsene Lupin. Si cest de jouer les imbéciles et les
irresponsables, libre a vous. Quant a moi, j’irai droit au but sans me soucier
devosfantaisies.

Et il entra dans le détail des vols, escroqueries et faux reprochés a
Lupin. Parfois il interrogeait I’accusé. Celui-ci poussait un grognement ou
ne répondait pas.
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Le défilé des témoins commenca. Il y eut plusieurs dépositions
insignifiantes, d'autres plus sérieuses, qui toutes avaient ce caractére
commun de se contredire les unes les autres. Une obscurité troublante
enveloppait les débats, mais I’ inspecteur principal Ganimard fut introduit, et
I'intérét se réveilla

Dés le début, toutefois, le vieux policier causa une certaine déception. I
avait I’air, non pas intimidé — il en avait vu bien d’ autres — mais inquiet,
mal a l’aise. Plusieurs fois, il tourna les yeux vers I’ accuse avec une géne
visible. Cependant, les deux mains appuyées a la barre, il racontait les
incidents auxquels il avait é&é mélé, sa poursuite a travers I’ Europe, son
arrivée en Amérique. Et on |’ écoutait avec avidité, comme on écouterait le
récit des plus passionnantes aventures. Mais, vers lafin, ayant fait allusion a
ses entretiens avec Arséne Lupin, adeux reprisesil s arréta, distrait, indécis.

Il était clair qu’ une autre pensée |’ obsédait. Le président lui dit :

— Si vous étes souffrant, il vaudrait mieux interrompre votre
témoignage.

— Non, non, seulement...
Il setut, regardal’ accusé longuement, profondément, puisil dit :

— Je demande I’ autorisation d’ examiner |’ accusé de plus prés. Il y ala
un mystere gu’il faut que j’ éclaircisse.

Il sSapprocha, le considéra plus longuement encore, de toute son
attention concentrée, puis il retourna a la barre. Et 13, d'un ton un peu
solennél, il prononca :

— Monsieur le président, j’ affirme que I’homme qui est ici, en face de
moi, N’ est pas Arsene Lupin.

Un grand silence accueillit ces paroles. Le président, interloque d’ abord,
Sécria:

— Ah'! ¢a, que dites-vous! vous étes fou.
L’ inspecteur affirma posément :

— A premiére vue, on peut se laisser prendre & une ressemblance, qui
existe en effet, je |’avoue, maisil suffit d’ une seconde d’ attention. Le nez, la
bouche, les cheveux, la couleur de la peau... enfin quoi : ce n’est pas Arsene
Lupin. Et lesyeux donc ! a-t-il jamais eu ces yeux d’ alcoolique ?

— Voyons, voyons, expliguons-nous. Que prétendez-vous, témoin ?
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— Est-ce que je sais! Il auramis en son lieu et place un pauvre diable
gue I’on alait condamner en son lieu et place... A moins que ce ne soit un
complice.

Des cris, desrires, des exclamations partaient de tous cotés dans la salle
gu’ agitait ce coup de théétre inattendu. Le président fit mander le juge
d’instruction, le directeur de la Santé, les gardiens, et suspendit | audience.

A lareprise, M. Bouvier et le directeur, mis en présence de I’ accusé,
déclarerent qu'il n'y avait entre Arsene Lupin et cet homme qu’une tres
vague similitude de traits.

— Mais dors, s écriale président, quel est cet homme ? D’ ou vient-il ?
comment se trouve-t-il entre les mainsde lajustice ?

On introduisit les deux gardiens de la Santé. Contradiction stupéfiante,
ils reconnurent e détenu dont ils avaient la surveillance a tour de role ! Le
président respira.

Mais |’ un des gardiens reprit :
— Qui, oui, je croisbien que ¢’ est lui.
— Comment, vous croyez ?

— Dame, je I’a a peine vu. On me I'a livré le soir, et, depuis deux
mois, il reste toujours couché contre le mur.

— Mais, avant ces deux mois ?

— Ah! avant, il n’ occupait paslacellule 24.

Ledirecteur de la prison précisa ce point :

— Nous avons changé le détenu de cellule apres sa tentative d’ évasion.
— Mais vous, monsieur |e directeur, vous I’ avez vu depuis deux mois ?
— Jen'a paseul’occasion delevoir... il setenait tranquille.

— Et cet homme-lan’est pas le détenu qui vous a été remis ?

— Non.

— Alors, qui est-il ?

— Jenesauraisdire.
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— Nous sommes donc en présence d’ une substitution qui se serait
effectuée il y adeux mois. Comment I’ expliquez-vous ?

— C'est impossible.
— Alors?

En désespoir de cause, le président se tourna vers I'accuse et, d’ une
VOiX engageante :

— Voyons, accuseé, pourriez-vous m’expliquer comment et depuis
guand vous étes entre les mains de la justice ?

On et dit que ce ton bienveillant désarmait la méfiance ou stimulait
I’entendement de I’'homme. Il essaya de répondre. Enfin, habilement et
doucement interroge, il réussit a rassembler quelques phrases, d'ou il
ressortait ceci : deux mois auparavant, il avait été amené au Dépét. Il y avait
passé une nuit et une matinée. Possesseur d’ une somme de soixante-quinze
centimes, il avait été relaché. Mais, comme il traversait la cour, deux gardes
le prenaient par le bras et le conduisaient jusgu’a la voiture pénitentiaire.
Depuis, il vivait dans la cellule 24, pas malheureux... on'y mange bien... on
n'y dort pasmal... Auss n’avait-il pas protesté...

Tout cela paraissait vraisemblable. Au milieu des rires et d une grande
effervescence, le président renvoya |’affaire a une autre session pour
supplément d’ enquéte.

L’ enquéte, tout de suite, établit ce fait consigné sur le registre d’ écrou :
huit semaines auparavant, un nommeé Baudru Désiré avait couché au Dépot.
Libérélelendemain, il quittait le Dépdt a deux heures de |’ aprés-midi. Or, ce
jour-1a, a deux heures, interrogé pour la derniére fois, Arséne Lupin sortait
de I'instruction et repartait en voiture pénitentiaire.

Les gardiens avaient-ils commis une erreur ? Trompés par la
ressemblance, avaient-ils eux-mémes, dans une minute d'inattention,
substitué cet homme aleur prisonnier ? 11 e(t fallut vraiment qu’ils y missent
une complaisance gque leurs états de service ne permettaient pas de supposer.

La substitution était-elle combinée d'avance ? Outre que la disposition
des lieux rendait la chose presgue irréalisable, il elt été nécessaire en ce cas
gue Baudru fat un complice, et qu’il se f(t fait arréter dans le but précis de
prendre la place d’'Arsene Lupin. Mais aors, par quel miracle un tel plan,
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uniqguement fondé sur une série de chances invraisemblables, de rencontres
fortuites et d’ erreurs fabuleuses, avait-il pu réussir ?

On fit passer Désiré Baudru au service anthropométrique : il n'y avait
pas de fiches correspondant a son signaement. Du reste on retrouva
aisément ses traces. A Courbevoie, & Asniéres, a Levalois, il était connu. 1l
vivait d’aumbnes et couchait dans une de ces cahutes de chiffonniers qui
S entassent prés de la barriere des Ternes. Depuis un an cependant il avait
disparu.

Avait-il été embauché par Arsene Lupin ? Rien n’autorisait a le croire.
Et quand cela e(it été, on n’en et pas su davantage sur la fuite du prisonnier.
Le prodige demeurait le méme. Des vingt hypothéses qui tentaient de
I’expliquer, aucune N’ était satisfaisante. L’évasion seule ne faisait pas de
doute, et une évasion incompréhensible, impressionnante, ou le public, de
méme que la justice, sentait I’ effort d’ une longue préparation, un ensemble
d actes merveilleusement enchevétrés les uns dans les autres, et dont le
dénouement justifiait I’orgueilleuse prédiction d’Arsene Lupin : « Je
N’ assisterai pas a mon proces. »

Au bout d'un mois de recherches minutieuses, |’énigme se présentait
avec le méme caractere indéchiffrable. On ne pouvait cependant pas garder
indéfiniment ce pauvre diable de Baudru. Son proces elt été ridicule :
guelles charges avait-on contre lui ? Sa mise en liberté fut signée par le juge
dinstruction. Mais le chef de la Slreté résolut d’ établir autour de lui une
surveillance active.

L’idée provenait de Ganimard. A son point de vue, il n'y avait ni
complicité, ni hasard. Baudru était un instrument dont Arsene Lupin avait
joué avec son extraordinaire habileté. Baudru libre, par lui on remonterait
jusqu’ a Arsene Lupin ou du moins jusgu’ a quelgu’ un de sa bande.

On adjoignit a Ganimard les deux inspecteurs Folenfant et Dieuzy, et un
matin de janvier, par un temps brumeux, les portes de la prison S ouvrirent
devant Baudru Désiré.

Il parut d’ abord assez embarrasse, et marcha comme un homme qui n’a
pas d'idées bien précises sur I’'emploi de son temps. Il suivit la rue de la
Santé et la rue Saint-Jacques. Devant la boutique d’'un fripier, il enleva sa
veste et son gilet, vendit son gilet moyennant quelques sous, et, remettant sa
veste, Sendla

Il traversa la Seine. Au Chételet un omnibus le dépassa. Il voulut y
monter. Il N’y avait pas de place. Le contr6leur lui conseillant de prendre un
numero, il entradans la salle d attente.

www.texteslibres.fr Page 49/ 174



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Arsene Lupin gentleman-cambriol eur www.texteslibres.fr
Maurice Leblanc

A ce moment, Ganimard appela ses deux hommes prés de lui, et, sans
quitter de vue le bureau, il leur dit en hate :

— Arrétez une voiture... non, deux, ¢ est plus prudent. Jirai avec I’un
de vous et nous le suivrons.

Les hommes obéirent. Baudru cependant ne paraissait pas. Ganimard
Savanca: il n'y avait personne danslasalle.

— ldiot que je suis, murmura-t-il, j oubliais la seconde issue.

Le bureau communique, en effet, par un couloir intérieur, avec celui de
la rue Saint-Martin. Ganimard s élanca. |l arriva juste a temps pour
apercevoir Baudru sur I'impériale de Batignolles-Jardin des Plantes qui
tournait au coin de la rue de Rivoli. I courut et rattrapa I’ omnibus. Mais il
avait perdu ses deux agents. Il était seul a continuer la poursuite.

Dans sa fureur, il fut sur le point de le prendre au collet sans plus de
formalité. N’ était-ce pas avec prémeéditation et par une ruse ingenieuse que
ce soi-disant imbécile |’ avait séparé de ses auxiliaires ?

Il regarda Baudru. 1| somnolait sur la banquette, et sa téte ballottait de
droite et de gauche. La bouche un peu entr’ ouverte, son visage avait une
incroyable expression de bétise. Non, ce n’ était pas |a un adversaire capable
derouler le vieux Ganimard. Le hasard I’ avait servi, voilatout.

Au carrefour des Galeries-Lafayette I'homme sauta de I’ omnibus dans
le tramway de la Muette. On suivit le boulevard Haussmann, |’avenue
Victor-Hugo. Baudru ne descendit que devant |la station de la Muette. Et
d’un pas nonchalant il s'enfonga dans le bois de Boulogne.

Il passait d’ une alée a I'autre, revenait sur ses pas, s éloignait. Que
cherchait-il ? Avait-il un but ?

Aprés une heure de ce manege, il semblait harassé de fatigue. De fait,
avisant un banc, il s'assit. L’endroit, situé non loin d’ Auteuil, au bord d un
petit lac caché parmi les arbres, était absolument désert. Une demi-heure
s écoula. Impatienté, Ganimard résolut d’ entrer en conversation.

Il s'approcha donc et prit place aux cotés de Baudru. Il alluma une
cigarette, traca des ronds sur le sable du bout de sa canne, et dit :

— |l nefait pas chaud.
Un silence. Et soudain, dans ce silence un éclat de rire retentit, mais un
rire joyeux, heureux, le rire d'un enfant pris de fou rire, et qui ne peut pas

s empécher de rire. Nettement, réellement, Ganimard sentit ses cheveux se
hérisser sur le cuir soulevé de son crane. Ce rire, ce rire inferna gu'il
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connaissait s bien!...

D’un geste brusque, il saisit I’'homme par les parements de saveste et le
regarda profondément, violemment, mieux encore qu'il ne I’avait regardé
aux Assises, et en vérité ce ne fut plus I’homme gu'il vit. C était I’homme,
mais C’' était en méme temps |’ autre, le vrai.

Aidé par une volonté complice, il retrouvait la vie ardente des yeux, il
complétait le masque amaigri, il apercevait la chair réelle sous I’ épiderme
abimé, la bouche réelle a travers le rictus qui la déformait. Et ¢’ étaient les
yeux de I'autre, la bouche de I'autre, ¢’ était surtout son expression aigué,
vivante, moqueuse, spirituelle, si claire et s jeune!

— Arsene Lupin, Arséne Lupin, balbutia-t-il.

Et subitement, pris de rage, lui serrant la gorge, il tenta de le renverser.
Malgré ses cinquante ans, il était encore d’ une vigueur peu commune, tandis
gue son adversaire semblait en assez mauvaise condition. Et puis, quel coup
de maitre s'il parvenait ale ramener !

La lutte fut courte. Arséne Lupin se défendit a peine, et, auss
promptement qu'il avait attaqué, Ganimard l&cha prise. Son bras droit
pendait inerte, engourdi.

— Si I'on vous apprenait le jiu-jitsu au quai des Orfévres, déclara
Lupin, vous sauriez que ce coup S appelle udi-shi-ghi en japonais.

Et il gjoutafroidement :

— Une seconde de plus je vous cassais le bras, et vous n’auriez eu que
ce que vous méritez. Comment, vous, un viell ami, que j’ estime, devant qui
je dévoile spontanément mon incognito, vous abusez de ma confiance !
C'est mal... Eh bien, quoi, qu’ avez-vous ?

Ganimard se taisait. Cette évasion dont il se jugeait responsable —
n’ était-ce pas lui qui, par sa déposition sensationnelle, avait induit la justice
en erreur ? — cette évasion lui semblait la honte de sa carriére. Une larme
roula vers sa moustache grise.

— Eh! mon Dieu, Ganimard, ne vous faites pas de bile : si vous n’ aviez
pas parlé, je me serais arrangé pour qu’un autre parléat. Voyons, pouvais-je
admettre que I’ on condamnét Baudru Désire ?

— Alors, murmura Ganimard, C était vous qui €tiez la-bas ? ¢’ est vous
gui étesici !

— Moi, toujours moi, uniquement moi.
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— Est-ce possible ?

— Oh ! point n’est besoin d étre sorcier. Il suffit, comme |’a dit ce
brave président, de se préparer pendant une douzaine d’ années pour étre prét
atoutesles éventualités.

— Maisvotre visage ? Vos yeux ?

— Vous comprenez bien que si j’ ai travaillé dix-huit mois a Saint-Louis
avec le docteur Altier, ce n’est pas par amour de I'art. Jai pensé que celui
qui aurait un jour I’honneur de s appeler Arsene Lupin, devait se soustraire
aux lois ordinaires de |’ apparence et de I'identité. L’ apparence ? Mais on la
modifie a son gré. Telle injection hypodermique de paraffine vous
boursoufle la peau juste a I’endroit choisi. L’acide pyrogallique vous
transforme en mohican. Le suc de la grande chélidoine vous orne de dartres
et de tumeurs du plus heureux effet. Tel procédé chimique agit sur la pousse
de votre barbe et de vos cheveux, tel autre sur le son de votre voix. Joignez a
cela deux mois de diéte dansla cellule no 24, des exercices mille fois répétés
pour ouvrir ma bouche selon ce rictus, pour porter ma téte selon cette
inclinaison et mon dos selon cette courbe. Enfin cing gouttes d’ atropine dans
les yeux pour les rendre hagards et fuyants, et e tour est joué.

— Je ne congois pas que les gardiens. ..

— La métamorphose a éé progressive. Ils n'ont pu en remarquer
I’ évolution quotidienne.

— Mais Baudru Désiré ?

— Baudru existe. C'est un pauvre innocent, que j'ai rencontré |’an
dernier, et qui vraiment n’est pas sans offrir avec moi une certaine analogie
de traits. En prévision d'une arrestation toujours possible, je I’'ai mis en
sireté, et je me suis appliqué a discerner dés I'abord les points de
dissemblance qui nous séparaient, pour les atténuer en moi autant que cela
se pouvait. Mes amis lui ont fait passer une nuit au Dépét, de maniere qu’il
en sortit & peu prés ala méme heure que moi, et que la coincidence f(t facile
a constater. Car, notez-le, il fallait qu’ on retrouvét la trace de son passage,
sans quoi la justice se fOt demandé qui j’ étais. Tandis qu’en lui offrant cet
excellent Baudru, il était inévitable, vous entendez, inévitable qu'ele
sauterait sur lui, et que malgré les difficultés insurmontables d’'une
substitution, elle préférerait croire a la substitution plutét que d avouer son
ignorance.

— Qui, oui, en effet, murmura Ganimard.

— Et puis, Sécria Arsene Lupin, j'avais entre les mains un atout
formidable, une carte machinée par moi des le début : I’ attente ou tout le
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monde était de mon évasion. Et voila bien I’erreur grossiere ou vous étes
tombés, vous et les autres, dans cette partie passionnante que la justice et
MOi nous avions engageée, et dont I’ enjeu était maliberté : vous avez suppose
encore une fois que j'agissais par fanfaronnade, que j’ étais grisé par mes
succés ainsi gu’un blanc-bec. Moi, Arséne Lupin, unetelle faiblesse ! Et, pas
plus que dans |'affaire Cahorn, vous ne vous étes dit : « Du moment
gu’ Arséne Lupin crie sur les toits qu'il s évadera, c’est qu’il a des raisons
qui I’obligent a le crier. » Mais, sapristi, comprenez donc que, pour
m’ évader... sans m’ évader, il falait que I’on crit d avance a cette évasion,
gue ce fit un article de foi, une conviction absolue, une vérité éclatante
comme le soleil. Et ce fut cela, de par mavolonté. Arsene Lupin s évaderait,
Arsene Lupin n’assisterait pas a son proces. Et quand vous vous étes levé
pour dire : « cet homme n’est pas Arsene Lupin » il elt éé surnaturel que
tout le monde ne cr(t pas immeédiatement que je n’'étais pas Arsene Lupin.
Qu’ une seule personne doutét, qu’ une seule émit cette simple restriction : «
Et s c’'était Arsene Lupin ? » ala minute méme, j’ étais perdu. 1l suffisait de
se pencher vers moi, non pas avec I'idée que je n’'étais pas Arsene Lupin,
comme vous |I’avez fait vous et les autres, mais avec |’idée que je pouvais
étre Arséne Lupin, et malgré toutes mes précautions, on me reconnaissait.
Mais j'étais tranquille. Logiquement, psychologiquement, personne ne
pouvait avoir cette ssimple petite idée.

Il saisit tout a coup lamain de Ganimard.

— Voyons, Ganimard, avouez gue huit jours apres notre entrevue dans
la prison de la Santé, vous m'avez attendu a quatre heures, chez vous,
comme je vous en avaisprié ?

— Et votre voiture pénitentiaire ? dit Ganimard, évitant de répondre.

— Du bluff ! Ce sont mes amis qui ont rafistolé et substitué cette
ancienne voiture hors d' usage et qui voulaient tenter le coup. Mais je le
savais impraticable sans un concours de circonstances exceptionnelles.
Seulement j’ai trouvé utile de parachever cette tentative d' évasion et de lui
donner la plus grande publicité. Une premiere évasion audacieusement
combinée donnait ala seconde lavaleur d’ une évasion réalisée d’ avance.

— De sorte que le cigare...

— Creusé par moi ainsi que le couteau.
— Et lesbillets ?

— Ecrits par moi.

— Et lamystérieuse correspondante ?
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— Elle et moi nous ne faisons qu’ un. J ai toutes les écritures a volonté.
Ganimard réfléchit un instant et objecta :

— Comment se peut-il qu’au service d’ anthropométrie, quand on a pris
la fiche de Baudru, on ne se soit pas apercu qu’elle coincidait avec celle
d Arséne Lupin ?

— Lafiche d’ Arsene Lupin n’ existe pas.
— Allonsdonc!

— Ou du moins elle est fausse. C'est une question que j'ai beaucoup
étudiée. Le systéme Bertillon comporte d’ abord le signalement visuel — et
vous voyez qu'il n'est pas infallible — et ensuite le signalement par
mesures, mesure de la téte, des doigts, des oreilles, etc. La-contre rien a
faire.

— Alors?

— Alorsil afalu payer. Avant méme mon retour d’ Ameérique, un des
employés du service acceptait tant pour inscrire une fausse mesure au début
de ma mensuration. C’ est suffisant pour que tout le systeme dévie, et qu’ une
fiche s oriente vers une case diamétralement opposée a la case ou elle devait
aboutir. La fiche Baudru ne devait donc pas coincider avec la fiche Arsene
Lupin.

Il'y eut encore un silence, puis Ganimard demanda :
— Et maintenant, qu’ allez-vous faire ?

— Maintenant, s'exclama Lupin, je vais me reposer, suivre un régime
de suralimentation et peu a peu redevenir moi. C'est trés bien d’ étre Baudru
ou tel autre, de changer de personnalité comme de chemise et de choisir son
apparence, sa Voix, son regard, son écriture. Mais il arrive que I’on ne s'y
reconnait plus dans tout cela et que ¢’ est fort triste. Actuellement j’ éprouve
ce que devait éprouver I’homme qui a perdu son ombre. Je vais me
rechercher... et meretrouver.

Il se promena de long en large. Un peu d obscurité se mélait ala lueur
du jour. Il s arréta devant Ganimard.

— Nous n’avons plusrien anous dire, je crois ?

— Si, répondit I’ inspecteur, je voudrais savoir Si vous révélerez la vérité
sur votre évasion... L’erreur quej’ai commise...
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— Oh | personne ne saura jamais que c'est Arsene Lupin qui a été
relaché. Jai trop d'intérét a accumuler autour de moi les ténébres les plus
mystérieuses, pour ne pas laisser a cette évasion son caractére presgue
miraculeux. Aussi, ne craignez rien, mon bon ami, et adieu. Je dine en ville
ce soir, et jen’a que le temps de m’ habiller.

— Jevous croyais si désireux de repos!

— Héas ! il y a des obligations mondaines auxquelles on ne peut se
soustraire. Le repos commencera demain.

— Et ou dinez-vous donc ?

— A I’ambassade d’ Angleterre.
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Y
L e mystérieux voyageur

La vellle, j’avais envoyé mon automobile a Rouen par la route. Je
devais I'y rgjoindre en chemin de fer, et, de 1a, me rendre chez des amis qui
habitent les bords de la Seine.

Or, a Paris, quelques minutes avant le départ, sept messieurs envahirent
mon compartiment ; cing d entre eux fumaient. Si court que soit le trgjet en
rapide, la perspective de I'effectuer en une telle compagnie me fut
désagréable, d' autant que le wagon, d' ancien modele, n’avait pas de couloir.
Je pris donc mon pardessus, mes journaux, mon indicateur, et me réfugiai
dans un des compartiments voisins.

Une dame s'y trouvait. A mavue, elle eut un geste de contrariété qui ne
m’échappa point, et elle se pencha vers un monsieur planté sur le
marchepied, son mari, sans doute, qui |I'avait accompagnée a la gare. Le
monsieur m’ observa et I’examen se termina probablement a mon avantage,
car il parla bas a safemme, en souriant, de I’air dont on rassure un enfant qui
a peur. Elle sourit a son tour, et me glissa un odl amical, comme s €lle
comprenait tout a coup que j’ éais un de ces galants hommes avec qui une
femme peut rester enfermée deux heures durant, dans une petite boite de six
pieds carrés, sans avoir rien a craindre.

Son mari lui dit :

— Tu ne m’en voudras pas, ma chérie, maisj’ai un rendez-vous urgent,
et je ne puis attendre.

Il I’embrassa affectueusement, et s'en alla. Sa femme lui envoya par la
fenétre de petits baisers discrets, et agita son mouchoir.

Mais un coup de sifflet retentit. Letrain s ébranla

A ce moment précis, et malgré |les protestations des employés, la porte
s ouvrit, et un homme surgit dans notre compartiment. Ma compagne, qui
était debout alors et rangeait ses affaires le long du filet, poussa un cri de
terreur et tomba sur la banquette.

Je ne suis pas poltron, loin de |4, mais j’avoue gque ces irruptions de la
derniére heure sont toujours pénibles. Elles semblent équivoques, peu
naturelles. 1l doit y avoir quelque chose la-dessous, sans quoi...
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L’ aspect du nouveau venu cependant, et son attitude, eussent plutét
atténué la mauvaise impression produite par son acte. De la correction, de
I’ éégance presque, une cravate de bon golt, des gants propres, un visage
énergique... Mais, au fait, ou diable avais-je vu ce visage ? Car, le doute
n’' était point possible, je |’avais vu. Du moins, plus exactement, je retrouvais
en moi la sorte de souvenir que laisse la vision d' un portrait plusieurs fois
apercu et dont on n'a jamais contemplé I’ original. Et, en méme temps, je
sentais I'inutilité de tout effort de mémoire, tellement ce souvenir était
inconsistant et vague.

Mais, ayant reporté mon attention sur la dame, je fus stupéfait de sa
paleur et du bouleversement de ses traits. Elle regardait son voisin — ils
étaient assis du méme coté — avec une expression de rée effroi, et je
constatal qu’ une de ses mains, toute tremblante, se glissait vers un petit sac
de voyage posé sur la banquette a vingt centimetres de ses genoux. Elle finit
par le saisir et nerveusement I’ attira contre elle.

Nos yeux se rencontrérent, et je lus dans les siens tant de malaise et
d’ anxiété, que je ne pus m’ empécher de lui dire:

— Vous N’ étes pas souffrante, Madame ?... Dois-je ouvrir cette fenétre
?

Sans me répondre, elle me désigna d'un geste craintif I'individu. Je
souris comme avait fait son mari, haussai les épaules et lui expliquai par
signes qu'elle n'avait rien a redouter, que j’étais la, et d’ailleurs que ce
monsieur semblait bien inoffensif.

A cet instant, il se tourna vers nous, I'un aprés |’ autre nous considéra
des pieds alatéte, puis se renfonga dans son coin et ne bougea plus.

Il'y eut un silence, mais la dame, comme si elle avait ramassé toute son
énergie pour accomplir un acte désespéré, me dit d'une voix a peine
intelligible :

— Vous savez qu'il est dans notretrain ?

—Qui ?

— Maislui... lui... je vous assure.

— Qui, lui ?

— Arsene Lupin'!

Elle n’avait pas quitté des yeux le voyageur et ¢ était a lui plutdt qu'a
moi qu’ elle lanca les syllabes de ce nom inquiétant.
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|| baissa son chapeau sur son nez. Etait-ce pour masquer son trouble ou,
simplement, se préparait-il a dormir ?

Je fis cette objection :

— Arséne Lupin a été condamné hier, par contumace, a vingt ans de
travaux forces. Il est donc peu probable qu'il commette aujourd hui
I"'imprudence de se montrer en public. En outre, les journaux n’ont-ils pas
signalé sa présence en Turquie, cet hiver, depuis sa fameuse évasion de la
Santé ?

— Il se trouve dans ce train, répéta la dame, avec I’ intention de plus en
plus marquée d’étre entendue de notre compagnon, mon mari est sous-
directeur aux services pénitentiaires, et c' est le commissaire de la gare lui-
méme qui nous adit qu’ on cherchait Arsene Lupin.

— Cen’est pasuneraison...

— On I"a rencontré dans la salle des Pas-Perdus. Il a pris un billet de
premiére classe pour Rouen.

— |l était facile de mettre lamain sur lui.

— Il adisparu. Le contréleur, a I’ entrée des salles d' attente, ne I’a pas
VU, mais on supposait qu’il avait passe par les quais de banlieue, et qu’il était
monté dans I’ express qui part dix minutes aprés nous.

— Encecas, on |’y aurapincé.

— Et s, au dernier moment, il a sauté de cet express pour venir ici, dans
notre train... comme c’ est probable... comme C’est certain ?

— En cecas, c'est ici qu'il sera pincé. Car les employés et les agents
n’auront pas mangué de voir ce passage d’ un train dans I’ autre, et, lorsque
nous arriverons a Rouen, on le cueillera bien proprement.

— Lui, jamais! il trouverale moyen de s échapper encore.

— En ce cas, je lui souhaite bon voyage.

— Maisd'ici |4, tout ce qu’il peut faire!

— Quoi ?

— Est-ce que je sais ?il faut s attendre atout !

Elle était tres agitée, et de fait la situation justifiait jusgu’a un certain
point cette surexcitation nerveuse. Presque malgré moi, jelui dis:
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— Il y aen effet des coincidences curieuses... Mais tranquillisez-vous.
En admettant qu’ Arséne Lupin soit dans un de ces wagons, il S'y tiendra
bien sage, et, plutdt que de s attirer de nouveaux ennuis, il n’aura pas d autre
idée que d’ éviter le péril qui le menace.

Mes paroles ne larassurerent point. Cependant elle se tut, craignant sans
doute d’ étre indiscréte.

Moi, je dépliai mes journaux et lus les comptes rendus du proces
d’ Arsene Lupin. Comme ils ne contenaient rien que I’on ne connt dg3, ils
ne m'intéresserent que médiocrement. En outre, j’ étais fatigué, j’avais mal
dormi, je sentis mes paupieres s aourdir et matéte s'incliner.

— Mais, Monsieur, vous n' allez pas dormir !

Ladame m’arrachait mes journaux et me regardait avec indignation.
— Evidemment non, répondis-je, je n’en ai aucune envie.

— Ce serait de la derniere imprudence, me dit-elle.

— Deladerniere, répétai-je.

Et je lutta énergiquement, m’accrochant au paysage, aux nuées qui
rayaient le ciel. Et bient6t tout cela se brouilla dans |’ espace, I'image de la
dame agitée et du monsieur assoupi S effaca dans mon esprit, et ce fut en
moi le grand, le profond silence du sommeil.

Des réves inconsistants et |égers bientot |’ agrémenterent, un étre qui
jouait le role et portait le nom d’ Arséne Lupin y tenait une certaine place. Il
évoluait a I’horizon, le dos chargé d objets précieux, traversait des murs et
démeublait des chateaux.

Mais la silhouette de cet étre, qui N’ éait d’ailleurs plus Arsene Lupin,
se précisa. Il venait vers moi, devenait de plus en plus grand, sautait dans le
wagon avec une incroyable agilité, et retombait en plein sur ma poitrine.

Une vive douleur... un cri déchirant... Je me réveillai. L’homme, le
voyageur, un genou sur ma poitrine, me serrait alagorge.

Je vis cela tres vaguement, car mes yeux étaient injectés de sang. Je vis
aussi ladame qui se convulsait dans un coin, en proie a une attaque de nerfs.
Je n'essayal méme pas de résister. D’ ailleurs, je n’en aurais pas eu laforce :
mes tempes bourdonnaient, je suffoquais... je rdais... Une minute encore...
et ¢’ était I’ asphyxie.

L"homme dut le sentir. |l relécha son étreinte. Sans s écarter, de lamain
droite, il tendit une corde ou il avait préparé un noaud coulant, et, d' un geste
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sec, il me lia les deux poignets. En un instant, je fus garrotté, béillonné,
immobiliseé.

Et il accomplit cette besogne de la fagon la plus naturelle du monde,
avec une aisance ou se révélait le savoir d’un maitre, d’'un professionnel du
vol et du crime. Pas un mot, pas un mouvement fébrile. Du sang-froid et de
I"audace. Et j'étais 14, sur la banquette, ficelé comme une momie, mai,
Arsene Lupin'!

En vérité, il y avait de quoi rire. Et, malgré la gravité des circonstances,
je n'étais pas sans apprécier tout ce que la situation comportait d’ironique et
de savoureux. Arsene Lupin roulé comme un novice ! dévalisé comme le
premier venu — car, bien entendu, le bandit m’allégea de ma bourse et de
mon portefeuille ! Arsene Lupin, victime a son tour, dupé, vaincu... Quelle
aventure!

Restait la dame. Il n'y préta méme pas attention. |l se contenta de
ramasser la petite sacoche qui gisait sur le tapis et d' en extraire les bijoux,
porte-monnaie, bibelots d’ or et d'argent qu’ elle contenait. La dame ouvrit un
adl, tressaillit d’ épouvante, 6ta ses bagues et les tendit al’homme comme s
elle avait voulu lui épargner tout effort inutile. 1l prit les bagues et la regarda
. elle s’ évanouit.

Alors, toujours silencieux et tranquille, sans plus s occuper de nous, il
regagna sa place, alluma une cigarette et se livra a un examen approfondi
destrésors qu’'il avait conguis, examen qui parut |e satisfaire entiérement.

J étais beaucoup moins satisfait. Je ne parle pas des douze mille francs
dont on m’avait inddment dépouillé : ¢ était un dommage que je n’ acceptais
que momentanément, et je comptais bien que ces douze mille francs
rentreraient en ma possession dans le plus bref délai, ainsi que les papiers
fort importants que renfermait mon portefeuille : projets, devis, adresses,
listes de correspondants, lettres compromettantes. Mais, pour le moment, un
souci plusimmediat et plus sérieux me tracassait :

Qu'alait-il se produire ?

Comme bien I’on pense, I’ agitation causée par mon passage a travers la
gare Saint-Lazare ne m’'avait pas échappé. Invité chez des amis que je
fréquentais sous le nom de Guillaume Berlat, et pour qui ma ressemblance
avec Arséne Lupin était un sujet de plaisanteries affectueuses, je n’avais pu
me grimer & ma guise, et ma présence avait éé signalée. En outre, on avait
vu un homme, Arsene Lupin sans doute, se précipiter de I’ express dans le
rapide. Donc, inévitablement, fatalement, le commissaire de police de
Rouen, prévenu par télégramme, et assisté d'un nombre respectable
d’ agents, se trouverait a I'arrivée du train, interrogerait les voyageurs
Suspects, et procéderait a une revue minutieuse des wagons.
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Tout cela, je le prévoyais, et je ne m'en étais pas trop ému, certain que
la police de Rouen ne serait pas plus perspicace que celle de Paris, et que je
saurais bien passer inapercu, — ne me suffirait-il pas, ala sortie, de montrer
négligemment ma carte de député, grace a laquelle j’ avais dga inspiré toute
confiance au contréleur de Saint-Lazare ? — Mais combien les choses
avaient changé ! Je n’ éais plus libre. Impossible de tenter un de mes coups
habituels. Dans un des wagons, le commissaire découvrirait le sieur Arséne
Lupin qu’un hasard propice lui envoyait pieds et poings liés, docile comme
un agneau, empaqueté, tout préparé. Il n’'aurait qu'a en prendre livraison,
comme on regoit un colis postal qui vous est adressé en gare, bourriche de
gibier ou panier de fruits et |égumes.

Et pour éviter ce facheux dénouement, que pouvais-je, entortillé dans
mes bandel ettes ?

Et le rapide filait vers Rouen, unique et prochaine station, brdlait
Vernon, Saint-Pierre.

Un autre probléme m'’intriguait, ou j’ étais moins directement intéresse,
mais dont la solution éveillait ma curiosité de professionnel. Quelles étaient
les intentions de mon compagnon ?

Jaurais été seul qu'il et eu le temps, a Rouen, de descendre en toute
tranquillité. Mais la dame ? A peine la portiére serait-elle ouverte, la dame,
S sage et s humble en ce moment, crierait, se démenerait, appellerait au
secours!

Et de la mon éonnement ! pourquoi ne la réduisait-il pas a la méme
impuissance que moi, ce qui lui aurait donné le loisir de disparditre avant
qu’ on se f(t apercu de son double méfait ?

Il fumait toujours, les yeux fixés sur |’espace qu' une pluie hésitante
commencait a rayer de grandes lignes obliques. Une fois cependant il se
détourna, saisit mon indicateur et le consulta.

La dame, €elle, s efforcait de rester évanouie, pour rassurer son ennemi.
Mais des quintes de toux, provoquées par la fumée, démentaient cet
évanouissement.

Quant amoi, )’ &aisfort mal al’aise, et trés courbaturé. Et je songeais....
je combinais...

Pont-de-I’ Arche, Oissdl... Lerapide se hétait, joyeux, ivre de vitesse.

Saint-Etienne... A cet instant, I"'homme se leva, et fit deux pas vers
nous, ce a quoi la dame s empressa de répondre par un nouveau cri et par un
évanouissement non simulé.
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Mais quel était son but, alui ? Il baissa la glace de notre c6té. La pluie
maintenant tombait avec rage, et son geste marqua |’ ennui qu’il éprouvait a
n'avoir ni parapluie ni pardessus. Il jeta les yeux sur lefilet : I’en-cas de la
dame s'y trouvait. Il le prit. I prit également mon pardessus et S en vétit.

On traversait la Seine. Il retroussa le bas de son pantalon, puis se
penchant, il soulevale loquet extérieur.

Allait-il se jeter sur lavoie ? A cette vitesse ¢’ et été la mort certaine.
On s’ engouffra dans le tunnel percé sous la cote Sainte-Catherine. L’ homme
entr’ ouvrit la portiéere et, du pied, tata la premiére marche. Quelle folie! Les
ténebres, la fumée, le vacarme, tout cela donnait a une telle tentative une
apparence fantastique. Mais, tout a coup, le train ralentit, les westinghouse
s opposerent a I’ effort des roues. En une minute |’alure devint normale,
diminua encore. Sans aucun doute des travaux de consolidation étaient
projetés dans cette partie du tunnel, qui nécessitaient le passage ralenti des
trains, depuis quelques jours peut-étre, et I’ homme le savait.

Il n’eut donc qu’a poser I'autre pied sur la marche, a descendre sur la
seconde et a S'en aler paisiblement, non sans avoir au préalable rabattu le
loquet et refermé la portiere.

A peine avait-il disparu que du jour éclaira la fumée plus blanche. On
déboucha dans une vallée. Encore un tunnel et nous étions a Rouen.

Aussitét la dame recouvra ses esprits et son premier soin fut de se
lamenter sur la perte de ses bijoux. Je I'implorai des yeux. Elle comprit et
me délivra du béillon qui m’ éouffait. Elle voulait aussi dénouer mes liens,
jel’en empéchai.

— Non, non, il faut que la police voie les choses en I’ é&at. Je désire
qu’ elle soit édifiée sur ce gredin.

— Et g jetiraislasonnette d’ alarme ?

— Trop tard, il falait y penser pendant qu’il m’ attaguait.

— Mais il maurait tuée ! Ah ! Monsieur, vous |'avais-je dit qu'il
voyageait dans cetrain ! Jel’ai reconnu tout de suite, d’ aprés son portrait. Et
le voila parti avec mes bijoux.

— On leretrouvera, n’ ayez pas peur.

— Retrouver Arséne Lupin! Jamais.

— Cela dépend de vous, Madame. Ecoutez. Dés |’ arrivée, soyez a la
portiére, et appelez, faites du bruit. Des agents et des employés viendront.
Racontez alors ce que vous avez vu, en quelques mots, |’ agression dont |’ al
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été victime et la fuite d’ Arsene Lupin. Donnez son signalement, un chapeau
mou, un parapluie — le votre — un pardessus gris a taille.

— Levotre, dit-elle.
— Comment, le mien ? Maisnon, le sien. Mai, je n’en avais pas.
— Il m'avait semblé qu’il n’en avait pas non plus quand il est monté.

— S, si... amoins que ce ne soit un vétement oublié dans le filet. En
tout cas, il I’avait quand il est descendu, et c'est [al’ essentidl... un pardessus
gris, ataille, rappelez-vous... Ah! j oubliais... dites votre nom, dés I’ abord.
Lesfonctions de votre mari stimuleront le zéle de tous ces gens.

On arrivait. Elle se penchait déa a la portiere. Je repris d’ une voix un
peu forte, presque impérieuse, pour que mes paroles se gravassent bien dans
Son cerveaul.

— Dites ausst mon nom, Guillaume Berlat. Au besoin, dites que vous
me connaissez... Cela nous gagnera du temps... il faut qu on expédie
I’enquéte préliminaire... I'important c’'est la poursuite d’Arsene Lupin...
vos bijoux... Il n'y a pas d erreur, n’est-ce pas ? Guillaume Berlat, un ami
de votre mari.

— Entendu... Guillaume Berlat.

Elle appelait déja et gesticulait. Le train n’avait pas stoppé qu’un
monsieur montait, suivi de plusieurs hommes. L’ heure critique sonnait.

Haletante, ladame s écria:

— Arsene Lupin... il nous a attaqués... il a volé mes bijoux... Je suis
madame Renaud... mon mari est sous-directeur des services pénitentiaires...
Ah ! tenez, voici précisément mon frére, Georges Ardelle, directeur du
Crédit Rouennais... vous devez savair...

Elle embrassa un jeune homme qui venait de nous rejoindre, et que le
commissaire salua, et elle reprit, éplorée :

— Oui, Arséne Lupin... tandis que Monsieur dormait, il S'est jeté a sa
gorge... M. Berlat, un ami de mon mari.

Le commissaire demanda:
— Maisou est-il, Arsene Lupin ?

— |l asauté du train sous le tunnel, apres la Seine.
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— Etes-vous srre que ce soit lui ?

— Sij’ensuissire! Jel’a parfaitement reconnu. D’ailleurson ’avu a
lagare Saint-Lazare. Il avait un chapeau moul...

— Non pas... un chapeau de feutre dur, comme celui-ci, rectifia le
commissaire en désignant mon chapeau.

— Un chapeau mou, je I'affirme, répéta madame Renaud, et un
pardessus gris ataille.

— En effet, murmura le commissaire, le télégramme signale ce
pardessus gris, ataille et acol de velours noir.

— A col de velours noir, justement, Sécria madame Renaud
triomphante.

Jerespirai. Ah! labrave, I’ excellente amie quej’ avaisla!

Les agents cependant m’avaient débarrassé de mes entraves. Je me
mordis violemment les levres, du sang coula. Courbé en deux, le mouchoir
sur la bouche, comme il convient a un individu qui est resté longtemps dans
une position incommode, et qui porte au visage la marque sanglante du
béillon, je disau commissaire, d’ une voix affaiblie :

— Monsieur, ¢ était Arséne Lupin, il 'y a pas de doute... En faisant
diligence on le rattrapera... Je crois que je puis vous étre d'une certaine
utilité...

Le wagon qui devait servir aux constatations de la justice fut détaché.
Le train continua vers le Havre. On nous conduisit vers le bureau du chef de
gare, atraverslafoule des curieux qui encombrait le quai.

A ce moment, j’eus une hésitation. Sous un prétexte quelconque, je
pouvais m'éoigner, retrouver mon automobile et filer. Attendre était
dangereux. Qu’un incident se produisit, qu’ une dépéche survint de Paris, et
|’ étais perdu.

Oui, mais mon voleur ? Abandonné a mes propres ressources, dans une
région qui ne m’ était pastrésfamiliére, je ne devais pas espérer le rgoindre.

— Bah ! tentons le coup, me dis-je, et restons. La partie est difficile a
gagner, mais s amusante ajouer ! Et I’enjeu en vaut la peine.

Et, comme on nous priait de renouveler provisoirement nos dépositions,
jem’écriai :
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— Monsieur le commissaire, actuellement Arséne Lupin prend de
I"avance. Mon automobile m’ attend dans la cour. Si vous voulez me faire le
plaisir d'y monter, nous essaierions...

Le commissaire sourit d'un air fin :

— L’idée n’est pas mauvaise... S peu mauvaise méme, qu'elle est en
voie d’ exécution.

— Ah!

— Oui, monsieur, deux de mes agents sont partis a bicyclette... depuis
un certain temps dga.

— Maisou ?

— A la sortie méme du tunnel. L3, ils recueilleront les indices, les
témoignages, et suivront la piste d’ Arsene Lupin.

Je ne pus m’' empécher de hausser les épaules.
— Vos deux agents ne recueilleront ni indice, ni témoignage.
— Vraiment !

— Arséne Lupin se sera arrangé pour que personne ne le voie sortir du
tunnel. Il aurarejoint la premiére route et, dela...

— Et de |3, Rouen, ol nous le pincerons.
— Il n'ira pas a Rouen.

— Alors, il restera dans les environs ou nous sommes encore plus
sirs...

— Il ne restera pas dans les environs.

— Oh'! oh! Et ot donc se cachera-t-il ?

Je tirai ma montre.

— A I’heure présente, Arséne Lupin rode autour de la gare de Darnétal.
A dix heures cinquante, C'est-a-dire dans vingt-deux minutes, il prendra le
train qui va de Rouen, gare du Nord, a Amiens.

— Vous croyez ? Et comment |le savez-vous ?

— Oh ! c'est bien smple. Dans le compartiment, Arsene Lupin a
consulté mon indicateur. Pour quelle raison ? Y avait-il, non loin de I’ endroit
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ou il adisparu, une autre ligne, une gare sur cette ligne, et un train s arrétant
a cette gare ? A mon tour je viens de consulter I'indicateur. Il m’arenseigné.

— En vérité, monsieur, dit le commissaire, ¢’ est merveilleusement
déduit. Quelle compétence !

Entrainé par ma conviction, j’avais commis une maladresse en faisant
preuve de tant d habileté. 1| me regardait avec étonnement, et je crus sentir
gu’un soupcon |’ effleurait. — Oh ! a peine, car les photographies envoyées
de tous cOtés par le parquet éaient trop imparfaites, représentaient un
Arsene Lupin trop différent de celui qu'il avait devant lui, pour qu’il lui fGt
possible de me reconnditre. Mais, tout de méme, il était troublé,
confusément inquiet.

II''y eut un moment de silence. Quelque chose d équivogue et
d’ incertain arrétait nos paroles. Moi-méme, un frisson de géne me secoua.
La chance allait-elle tourner contre moi ? Me dominant, je me misarire.

— Mon Dieu, rien ne vous ouvre la compréhension comme la perte
d’ un portefeuille et le désir de le retrouver. Et il me semble que s vous
vouliez bien me donner deux de vos agents, eux et moi, Nous pourrions peut-
étre...

— Oh ! je vous en prie, monsieur le commissaire, S écria madame
Renaud, écoutez M. Berlat.

L’intervention de mon excellente amie fut décisive. Prononcé par elle,
la femme d’'un personnage influent, ce nom de Berlat devenait réellement le
mien et me conférait une identité qu’ aucun soupcon ne pouvait atteindre. Le
commissaire se leva:

— Je serais trop heureux, monsieur Berlat, croyez-le bien, de vous voir
réussir. Autant que vous je tiensal’ arrestation d’ Arsene Lupin.

Il me conduisit jusgu'a I’automobile. Deux de ses agents, gu'il me
présenta, Honoré Massol et Gaston Delivet, y prirent place. Je m'installai au
volant. Mon mécanicien donna le tour de manivelle. Quelques secondes
apres nous quittions lagare. J étais sauvé.

Ah ! j avoue qu’en roulant sur les boulevards qui ceignent la vieille cité
normande, a |’ allure puissante de ma trente-cing chevaux Moreau-Lepton, je
n'éais pas sans concevoir quelque orgueil. Le moteur ronflait
harmonieusement. A droite et & gauche, les arbres s enfuyaient derriére
nous. Et libre, hors de danger, je n’avais plus maintenant qu’a régler mes
petites affaires personnelles, avec le concours des deux honnétes
représentants de la force publique. Arséne Lupin s en allait a la recherche
d Arséne Lupin'!
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Modestes soutiens de |’ ordre social, Delivet Gaston et Massol Honoré,
combien votre assistance me fut précieuse ! Qu aurais-je fait sans vous ?
Sans vous, combien de fois, aux carrefours, |’ eusse choisi la mauvaise route
I Sans vous, Arséne Lupin se trompait, et I’ autre s’ échappait !

Mais tout n’était pas fini. Loin de la. Il me restait d’abord a rattraper
I"individu, et ensuite a m’emparer moi-méme des papiers gu’'il m’'avait
dérobés. A aucun prix, il ne fallait que mes deux acolytes ne missent le nez
dans ces documents, encore moins gu'’ils ne s'en saisissent. Me servir d’ eux
et agir en dehors d eux, voilace que je voulais et qui n’ était point aise.

A Darnétal, nous arrivames trois minutes aprés le passage du train. || est
vrai que |’ eus la consolation d apprendre qu’ un individu en pardessus gris, a
taille, a collet de velours noir, était monté dans un compartiment de seconde
classe, muni d'un billet pour Amiens. Décidément mes débuts comme
policier promettaient.

Delivet me dit :

— Letrain est express et ne s arréte plus gu’ a Montérolier-Buchy, dans
dix-neuf minutes. Si nous N'y sommes pas avant Arsene Lupin, il peut
continuer sur Amiens, comme bifurquer sur Cleres, et de la gagner Dieppe
ou Paris.

— Montérolier, quelle distance ?
— Vingt-trois kilométres.

— Vingt-trois kilométres en dix-neuf minutes... Nous y serons avant
lui.

La passionnante étape ! Jamais ma fidele Moreau-L epton ne répondit a
mon impatience avec plus d’ ardeur et de régularité. Il me semblait que je lui
communiquais ma volonté directement, sans I’intermédiaire des leviers et
des manettes. Elle partageait mes désirs. Elle approuvait mon obstination.
Elle comprenait mon animosité contre ce gredin d’ Arsene Lupin. Le fourbe!
le traitre ! auraisje raison de lui ? Se jouerait-il une fois de plus de
I"autorité, de cette autorité dont j’ éais |’ incarnation ?

— A droite, criait Delivet !... A gauche!... Tout droit!...

Nous glissions au-dessus du sol. Les bornes avaient I’ air de petites bétes
peureuses qui S évanouissaient a notre approche.

Et tout a coup, au détour d'une route, un tourbillon de fumée, I’ express
du Nord.
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Durant un kilométre, ce fut la lutte, cote a cote, lutte inégale dont I’ issue
était certaine. A |’ arrivée, nous le battions de vingt longueurs.

En trois secondes nous étions sur le quai, devant les deuxiémes classes.
Les portieres s ouvrirent. Quelques personnes descendaient. Mon voleur
point. Nous inspectames les compartiments. Pas d’ Arsene Lupin.

— Sapristi, m’écriai-je, il m’aura reconnu dans I’ automobile tandis que
nous marchions cote a cte, et il aura sauté.

Le chef de train confirma cette supposition. Il avait vu un homme qui
dégringolait le long du remblai, & deux cents métres de la gare.

— Tenez, la-bas... celui qui traverse le passage a niveau.

Je m’'élancai, suivi de mes deux acolytes, ou plutdt suivi de |I’un d eux,
car |’autre, Massol, se trouvait étre un coureur exceptionnel, ayant autant de
fond que de vitesse. En peu d'instants, |’intervalle qui le séparait du fugitif
diminua singulierement. L’homme I’apercut, franchit une haie et détala
rapidement vers un talus qu’il grimpa. Nous le vimes encore plus loin : il
entrait dans un petit bois.

Quand nous atteignimes ce bois, Massol nous y attendait. Il avait jugé
inutile de s aventurer davantage, dans la crainte de nous perdre.

— Et je vous en félicite, mon cher ami, lui disje. Aprés une pareille
course, notre individu doit étre a bout de souffle. Nous le tenons.

Jexaminal les environs, tout en réfléchissant aux moyens de procéder
seul a I'arrestation du fugitif, afin de faire moi-méme des reprises que la
justice naurait sans doute tolérées qu'apres beaucoup d enquétes
désagréables. Puis je revins a mes compagnons.

— Voila, c'est facile. Vous, Massol, postez-vous a gauche. Vous,
Delivet, adroite. De |a, vous surveillez toute la ligne postérieure du bosguet,
et il ne peut en sortir, sans étre apercu de vous, que par cette cavée, ou je
prends position. S'il ne sort pas, moi j entre, et, forcément, je le rabats sur
I’un ou sur I’autre. Vous n’avez donc qu’ a attendre. Ah ! j’oubliais : en cas
d’ alerte, un coup de feu.

Massol et Delivet s éoignérent chacun de son coté. Aussitot qu'ils
eurent disparu, je pénétrai dans le bois, avec les plus grandes précautions, de
maniére a n’'étre ni vu ni entendu. C' étaient des fourrés épais, aménages
pour la chasse, et coupés de sentes trés étroites ou il n'était possible de
marcher qu’ en se courbant comme dans des souterrains de verdure.
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L’une d €elles aboutissait a une clairiere ou I’ herbe mouillée présentait
des traces de pas. Je les suivis, en ayant soin de me glisser a travers les
taillis. Elles me conduisirent au pied d’ un petit monticule que couronnait une
masure en plétras, a moitié démolie.

— Il doit ére &, pensai-je. L’ observatoire est bien choisi.

Je rampai jusgu’ a proximité de la bétisse. Un bruit léger m’ avertit de sa
présence, e, defait, par une ouverture, je I’ apercus qui me tournait le dos.

En deux bonds je fus sur lui. || essaya de braquer le revolver qu'il tenait
alamain. Je ne lui en laissai pas le temps, et I'entraina a terre, de telle
facon que ses deux bras étaient pris sous lui, tordus, et que je pesais de mon
genou sur sa poitrine.

— Ecoute, mon petit, lui dis-je al’oreille, je suis Arséne Lupin. Tu vas
me rendre, tout de suite et de bonne grace, mon portefeuille et la sacoche de
la dame... moyennant quoi je te tire des griffes de la police, et je t'enrle
parmi mes amis. Un mot seulement : oui ou non ?

— Oui, murmura-t-il.

— Tant mieux. Ton affaire, ce matin, était joliment combinée. On
S entendra.

Je me relevai. Il fouilla dans sa poche, en sortit un large couteau et
voulut m’en frapper.

— Imbécile! m’ écriai-je.

D’une main, j’avais paré |’ attaque. De |’ autre, je lui portai un violent
coup sur |’artere carotide, ce qui s appelle le « hook a la carotide »... Il
tomba, assommeé.

Dans mon portefedille, je retrouvai mes papiers et mes hillets de
banque. Par curiosité, je pris le sien. Sur une enveloppe qui lui était
adressée, je lus son nom : Pierre Onfrey.

Je tressaillis. Pierre Onfrey, I’ assassin de la rue Lafontaine, a Auteuil !
Pierre Onfrey, celui qui avait égorgé Mme Delbois et ses deux filles. Je me
penchai sur lui. Oui, ¢’ était ce visage qui, dans le compartiment, avait éveillé
en moi le souvenir de traits déja contemplés.

Mais le temps passait. Je mis dans une enveloppe deux billets de cent
francs, avec une carte et ces mots : « Arséne Lupin a ses bons collégues
Honoré Massol et Gaston Delivet, en témoignage de reconnaissance. » Je
posai cela en évidence au milieu de la piéce. A coté, la sacoche de Mme
Renaud. Pouvaisje ne point la rendre a I'excellente amie qui m’avait
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secouru ? Je confesse cependant que j’en retirai tout ce qui présentait un
intérét quelconque, N’y laissant qu’un peigne en écaille, un baton de rouge
Dorin pour les lévres et un porte-monnaie vide. Que diable ! Les affaires
sont les affaires. Et puis, vraiment son mari exercait un métier s peu
honorable!...

Restait I’homme. Il commencait a remuer. Que devais-je faire ? Je
n’avais qualité ni pour le sauver ni pour le condamner.

Jelui enlevai sesarmeset tirai en |’air un coup de revolver.

— Les deux autres vont venir, pensai-je, gqu’il se débrouille! Les choses
s accompliront dans le sens de son destin.

Et je m’' éoignai au pas de course par le chemin de la cavée.

Vingt minutes plus tard, une route de traverse, que j'avais remargquée
lors de notre poursuite, me ramenait aupres de mon automobile.

A quatre heures je télégraphiais & mes amis de Rouen qu’un incident
imprévu me contraignait a remettre mavisite. Entre nous, je crains fort, étant
donné ce gqu'ils doivent savoir maintenant, d'étre obligé de la remettre
indéfiniment. Cruelle désillusion pour eux !

A six heures, je rentrais & Paris par I'lsle-Adam, Enghien et la porte
Bineau.

Lesjournaux du soir m’ apprirent que I’ on avait enfin réussi a s emparer
de Pierre Onfrey.

Le lendemain, — ne dédaignons point les avantages d’ une intelligente
réclame — I’ Echo de France publiait cet entrefilet sensationne :

« Hier, aux environs de Buchy, apres de nombreux incidents, Arsene
Lupin a opéré I’ arrestation de Pierre Onfrey. L’ assassin de larue Lafontaine
venait de dévaliser sur laligne de Paris au Havre Mme Renaud, lafemme du
sous-directeur des services pénitentiaires. Arsene Lupin a restitué a Mme
Renaud la sacoche qui contenait ses bijoux, et a récompensé généreusement
les deux agents de la SOreté qui |’ avaient aidé au cours de cette dramatique
arrestation. »
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V
Lecollier delaRene

Deux ou trois fois par an, a I’occasion de solennités importantes,
comme les bals de I'ambassade d Autriche ou les soirées de lady
Billingstone, la comtesse de Dreux-Soubise mettait sur ses blanches épaules
«le Collier delaReine ».

C était bien le fameux collier, le collier Iégendaire que Bohmer et
Bassenge, joailliers de la couronne, destinaient ala Du Barry, que le cardina
de Rohan-Soubise crut offrir a Marie-Antoinette, reine de France, et que
I"aventuriére Jeanne de Valois, comtesse de la Motte, dépeca un soir de
février 1785, avec I’ aide de son mari et de leur complice Rétaux de Villette.

Pour dire vrai, la monture seule éait authentique. Rétaux de Villette
I"avait conservée, tandis que le sieur de la Motte et sa femme dispersaient
aux quatre vents les pierres brutalement desserties, les admirables pierres s
soigneusement choisies par Béhmer. Plustard, en Italie, il lavendit a Gaston
de Dreux-Soubise, neveu et héritier du cardinal, sauveé par Iui de laruine lors
de la retentissante banqueroute de Rohan-Guéménée, et qui en souvenir de
son oncle, racheta les quelques diamants qui restaient en la possession du
bijoutier anglais Jefferys, les compléta avec d autres de valeur beaucoup
moindre, mais de méme dimension, et parvint a reconstituer le merveilleux «
collier en esclavage », tel qu’il était sorti des mains de Béhmer et Bassenge.

De ce bijou historique, pendant pres d' un siécle, les Dreux-Soubise
senorgueillirent. Bien que diverses circonstances eussent notablement
diminué leur fortune, ils aimerent mieux réduire leur train de maison que
d aiéner laroyale et précieuse relique. En particulier le comte actuel y tenait
comme on tient a la demeure de ses péres. Par prudence, il avait loué un
coffre au Crédit Lyonnais pour I'y déposer. Il alait I'y chercher lui-méme
I"aprés-midi du jour ou sa femme voulait S'en parer, et I'y reportait lui-
méme |le lendemain.

Ce soir-1a, a la réception du Paais de Cadtille, la comtesse eut un
véritable succes, et le roi Christian, en I’honneur de qui la féte était donnée,
remarqua sa beauté magnifique. Les pierreries ruisselaient autour du cou
gracieux. Les mille facettes des diamants brillaient et scintillaient comme
des flammes a la clarté des lumiéres. Nulle autre gqu’ elle, semblait-il, n’elt
pu porter avec tant d' aisance et de noblesse |e fardeau d’ une telle parure.
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Ce fut un double triomphe, que le comte de Dreux go(ta profondément,
et dont il s applaudit quand ils furent rentrés dans la chambre de leur viell
hotel du faubourg Saint-Germain. Il était fier de sa femme, et tout autant
peut-étre du bijou qui illustrait sa maison depuis quatre générations. Et sa
femme en tirait une vanité un peu puérile, mais qui était bien la marque de
son caractére atier.

Non sans regret elle détacha le collier de ses épaules et le tendit a son
mari qui I’examina avec admiration, comme s'il ne le connaissait point. Puis
I"ayant remis dans son écrin de cuir rouge aux armes du Cardinal, il passa
dans un cabinet voisin, sorte d’alcove plutét que I’on avait complétement
isolée de la chambre, et dont I’ unique entrée se trouvait au pied de leur lit.
Comme les autres fois, il le dissimula sur une planche assez élevée, parmi
des cartons a chapeau et des piles de linge. |l refermala porte et se dévétit.

Au matin, il se leva vers neuf heures, avec I'intention d aller, avant le
d§euner, jusgu’ au Crédit Lyonnais. |l s habilla, but une tasse de café et
descendit aux écuries. La, il donna des ordres. Un des chevaux I’ inquiétait. 11
le fit marcher et trotter devant lui dans la cour. Puis il retourna prés de sa
femme.

Elle n’avait point quitté la chambre et se coiffait, aidée de sa bonne. Elle
lui dit :

— Vous sortez !
— QOui... pour cette course...
— Ah! en effet... ¢'est plus prudent...

Il pénétra dans le cabinet. Mais, au bout de quelques secondes, il
demanda, sans le moindre é&onnement d’ ailleurs :

— Vous|’avez pris, chere amie ?

Ellerépliqua:

— Comment ?maisnon, jen’ai rien pris.

— Vous|’avez dérangé.

— Pasdutout... jen’a méme pas ouvert cette porte.

Il apparut, décomposg, et il balbutia, lavoix apeineinteligible:

— Vousn'avez pas?... Cen’est pasvous ?... Alors...
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Elle accourut, et ils cherchérent fiévreusement, jetant les cartons a terre
et démolissant les piles de linge. Et le comte répétait :

— Inutile... tout ce que nous faisons est inutile... C'estici, 13, sur cette
planche, quejel’a mis.

— Vous avez pu vous tromper.
— C'estici, |13, sur cette planche, et pas sur une autre.

lls allumérent une bougie, car la piece était assez obscure, et ils
enlevérent tout le linge et tous les objets qui I’encombraient. Et quand il n'y
eut plus rien dans le cabinet, ils durent S avouer avec désespoir que le
fameux collier, « le Collier en esclavage de la Reine », avait disparu.

De nature résolue, la comtesse, sans perdre de temps en vaines
lamentations, fit prévenir le commissaire, M. Valorbe, dont ils avaient eu
déja I’occasion d apprécier |’ esprit sagace et la clairvoyance. On le mit au
courant par le détail, et tout de suite il demanda:

— Etes-vous sir, Monsieur le comte, que personne n'a pu traverser la
nuit votre chambre.

— Absolument slr. Jai le sommeil tres Iéger. Mieux encore : la porte
de cette chambre était fermée au verrou. Jai di le tirer ce matin quand ma
femme a sonné la bonne.

— Et il n’existe pas d’ autre passage qui permette de s'introduire dans le
cabinet ?

— Aucun.

— Pas de fenétre ?

— Si, mais elle est condamnée.

— Je désirerais m’ en rendre compte...

On aluma des bougies, et aussitét M. Vaorbe fit remarquer que la
fenétre n’ était condamnée qu’a mi-hauteur, par un bahut, lequel en outre ne
touchait pas exactement aux croisées.

— Il 'y touche suffisamment, répliqgua M. de Dreux, pour qu'il soit
impossible de le déplacer sans faire beaucoup de bruit.

— Et sur quoi donne cette fenétre ?

— Sur une courette intérieure.
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— Et vous avez encore un étage au-dessus de celui-la ?

— Deux, mais au niveau de celui des domestiques, la courette est
protégée par une grille a petites mailles. C’ est pourquoi hous avons si peu de
jour.

D’ailleurs, quand on eut écarté le bahut, on constata que la fenétre était
close, ce qui n'aurait pas été s quelqu’ un avait pénétré du dehors.

— A moins, observa le comte, que ce quelqu’ un ne soit sorti par notre
chambre.

— Auquel cas, vous n’auriez pas trouvé le verrou de cette chambre
POUSSE.

Le commissaire réfléchit un instant, puis se tournant vers la comtesse :

— Savait-on dans votre entourage, Madame, que vous deviez porter ce
collier hier soir ?

— Certes, je ne m’en suis pas cachée. Mais personne ne savait que nous
I" enfermions dans ce cabinet.

— Personne ?
— Personne... A moins que...

— Je vous en prie, Madame, précisez. C'est |a un point des plus
importants.

Elle dit a son mari :

— Je songeais a Henriette.

— Henriette ? Elle ignore ce détail comme les autres.
— En es-tu certain ?

— Quelle est cette dame ? interrogea M. Valorbe.

— Une amie de couvent, qui s est fachée avec sa famille pour épouser
une sorte d' ouvrier. A lamort de son mari, je I’al recueillie avec son fils, et
leur ai meublé un appartement dans cet hotel.

Et elle gouta avec embarras :
— Elle me rend quelques services. Elle est trés adroite de ses mains.

— A quel étage habite-t-elle ?
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— Au nétre, pasloin du reste... al’extrémité de ce couloir... Et méme,
]’y pense... lafenétre de sacuisine...

— Ouvre sur cette courette, n’ est-ce pas ?

— QOui, juste en face de lanétre.

Un léger silence suivit cette déeclaration.

Puis M. Vaorbe demanda qu’ on le conduisit aupres d’ Henriette.

lIs latrouverent en train de coudre, tandis que son fils Raoul, un bambin
de six a sept ans, lisait a ses cotes. Assez étonné de voir le misérable
appartement qu’ on avait meublé pour €elle, et qui se composait au total d’une
piece sans cheminée et d' un réduit servant de cuisine, le commissaire la
questionna. Elle parut bouleverseée en apprenant le vol commis. La veille au

soir, elle avait elle-méme habillé |a comtesse et fixé le collier autour de son
cou.

— Seigneur Dieu! s écria-t-elle, qui m’aurait jamais dit ?

— Et vous n’avez aucune idée ? pas le moindre doute ? Il est possible
cependant que le coupable ait passé par votre chambre.

Elle rit de bon coaur, sans méme imaginer qu’ on pouvait I’ effleurer d’ un
soupgon :

— Maisje nel’a pas quittée, ma chambre ! je ne sors jamais, moi. Et
puis, vous n’ avez donc pas vu ?

Elle ouvrit lafenétre du réduit.
— Tenez, il y abien trois métres jusgu’ au rebord opposé.

— Qui vous a dit que nous envisagions |” hypothése d’ un vol effectué
par la?

— Mais... lecollier n’ était-il pas dansle cabinet ?
— Comment le savez-vous ?

— Dame ! j’ai toujours su qu'on I'y mettait la nuit... on en a parlé
devant moi...

Sa figure, encore jeune, mais que les chagrins avaient flétrie, marquait
une grande douceur et de la résignation. Cependant elle eut soudain, dans le
silence, une expression d’angoisse, comme si un danger |’ et menacée. Elle
attirason fils contre elle. L’ enfant lui prit lamain et I’ embrassa tendrement.
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— Je ne suppose pas, dit M. de Dreux au commissaire, quand ils furent
seuls, je ne suppose pas que vous la soupconniez ? Je reponds d'elle. C'est
I honnéteté méme.

— Oh'! je suis tout afait de votre avis, affirma M. Valorbe. C'est tout
au plus s j’avais pensé a une complicité inconsciente. Mais je reconnais que
cette explication doit étre abandonnée... dautant qu'elle ne résout
nullement le probléme auquel nous nous heurtons.

Le commissaire ne poussa pas plus avant cette enquéte, que le juge
d’instruction reprit et compléta les jours suivants. On interrogea les
domestiques, on véifia I'éat du verrou, on fit des expériences sur la
fermeture et sur |’ ouverture de la fenétre du cabinet, on explora la courette
de haut en bas... Tout fut inutile. Le verrou était intact. La fenétre ne
pouvait s ouvrir ni se fermer du dehors.

Plus spécialement, |es recherches viserent Henriette, car, malgré tout, on
en revenait toujours de ce coté. On fouilla sa vie minutieusement, et il fut
constaté que, depuis trois ans, elle n’ était sortie que quatre fois de I’ hotel, et
les quatre fois pour des courses que I'on put déterminer. En rédité, elle
servait de femme de chambre et de couturiere & Madame de Dreux, qui se
montrait a son égard d'une rigueur dont tous les domestiques témoignerent
en confidence.

— Drailleurs, disait le juge d'instruction, qui, au bout d’'une semaine,
aboutit aux mémes conclusions gque le commissaire, en admettant que nous
connaissions le coupable, et nous n"en sommes pas 13, nous nN’en saurions
pas davantage sur la maniére dont le vol a été commis. Nous sommes barrés
adroite et a gauche par deux obstacles : une porte et une fenétre fermées. Le
mystere est double ! Comment a-t-on pu S introduire, e¢ comment, ce qui
était beaucoup plus difficile, a-t-on pu s échapper en laissant derriére soi une
porte close au verrou et une fenétre fermée ?

Au bout de quatre mois d’'investigations, I'idée secrete du juge était
celle-ci : M. et Mme de Dreux, presses par des besoins d’ argent, qui, de fait,
étaient considérables, avaient vendu le Collier delaReine. Il classal’ affaire.

Le vol du précieux bijou porta aux Dreux-Soubise un coup dont ils
gardérent longtemps la marque. Leur crédit n’ étant plus soutenu par la sorte
de réserve que constituait un tel trésor, ils se trouverent en face de créanciers
plus exigeants et de préteurs moins favorables. |ls durent couper dans le vif,
aliéner, hypothéquer. Bref, c’'elit é&é la ruine s deux gros héritages de
parents éloignés ne les avaient sauvés.

Ils souffrirent aussi dans leur orgueil, comme s'ils avaient perdu un
quartier de noblesse. Et, chose bizarre, ce fut a son ancienne amie de pension
gue la comtesse S en prit. Elle ressentait contre elle une véritable rancune et
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I"accusait ouvertement. On la relégua d’abord a I’ étage des domestiques,
puis on la congédia du jour au lendemain.

Et lavie coula, sans événements notables. Ils voyagérent beaucoup.

Un seul fait doit étre relevé au cours de cette épogue. Quelques mois
apres le départ d' Henriette, la comtesse recut d’ elle une lettre qui la remplit
d étonnement :

« Madame,

« Je ne sais comment vous remercier. Car ¢’ est bien vous, n’ est-ce pas,
qui m'avez envoyeé cela ? Ce ne peut étre que vous. Personne autre ne
connait maretraite au fond de ce petit village. Si je me trompe, excusez-moi,
et retenez du moins I’expression de ma reconnaissance pour vos bontés
passées... »

Que voulait-elle dire ? Les bontés présentes ou passées de la comtesse
envers elle se réduisaient a beaucoup d'injustices. Que signifiaient ces
remerciements ?

Sommeée de s expliquer, elle répondit qu’ elle avait regu par la poste, en
un pli non recommandeé ni chargé, deux billets de mille francs. L’ enveloppe,
gu’ elle joignait a sa réponse, était timbrée de Paris et ne portait que son
adresse, tracée d' une écriture visiblement déguisée.

D’ou provenaient ces deux mille francs ? Qui les avait envoyés ? La
justice s'informa. Mais quelle piste pouvait-on suivre parmi ces ténebres ?

Et le méme fait se reproduisit douze mois apres. Et une troisiéme fois ;
et une quatrieme fois ; et chaque année pendant six ans, avec cette différence
gue la cinquiéme et la sixieme année, la somme doubla, ce qui permit a
Henriette, tombée subitement malade, de se soigner comme il convenait.

Autre différence : I’administration de la poste ayant saisi une des lettres
sous prétexte gu’ elle n’ était point chargée, les deux dernieres lettres furent
envoyeées selon le reglement, la premiere datée de Saint-Germain, I’ autre de
Suresnes. L’ expéditeur signa d’abord Anquety, puis Péchard. Les adresses
gu’il donna étaient fausses.

Au bout de six ans, Henriette mourut. L’ énigme demeura entiere.
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Tous ces événements sont connus du public. L’ affaire fut de celles qui
passionnerent |’ opinion, et c’'est un destin étrange que celui de ce callier,
qui, apres avoir bouleversé la France ala fin du dix-huitieme siécle, souleva
encore tant d’émotion un siécle plus tard. Mais ce que je vais dire est ignoré
de tous, sauf des principaux intéresses et de quelques personnes auxquelles
le comte demanda le secret absolu. Comme il est probable qu'un jour ou
I"autre elles manqueront a leur promesse, je n'ai, Moi, aucun scrupule a
déchirer le voile et |’on aura ainsi, en méme temps que la clef de I’ énigme,
I’ explication de la lettre publiée par les journaux d avant-hier matin, lettre
extraordinaire qui gjoutait encore, s c' est possible, un peu d ombre et de
mystere aux obscurités de ce drame.

Il'y acing jours de cela. Au nombre des invités qui déeunaient chez M.
de Dreux-Soubise, se trouvaient ses deux niéces et sa cousine, et, comme
hommes, le président d’ Essaville, le député Bochas, le chevalier Floriani que
le comte avait connu en Sicile, et le général marquis de Rouziéres, un vieux
camarade de cercle.

Apres le repas, ces dames servirent le café, et les messieurs eurent
I"autorisation d’une cigarette, a condition de ne point déserter le salon. On
causa. L’une des jeunes filles s amusa a faire les cartes et a dire la bonne
aventure. Puis on en vint a parler de crimes célébres. Et c’'est a ce propos
gue M. de Rouziéres, qui ne manquait jamais I’occasion de taquiner le
comte, rappela I’ aventure du collier, sujet de conversation que M. de Dreux
avait en horreur.

Aussitét chacun donna son avis. Chacun recommenca |’ instruction a sa
maniere. Et, bien entendu, toutes les hypothéses se contredisaient, toutes
également inadmissibles.

— Et vous, Monsieur, demanda |la comtesse au chevalier Floriani,
quelle est votre opinion ?

— Oh! moi, jen’a pas d’ opinion, Madame.

On se récria. Précisément le chevalier venait de raconter tres
brillamment diverses aventures auxquelles il avait été mélé avec son pére,
magistrat a Palerme, et ou s étaient affirmés son jugement et son golt pour
ces questions.

— Javoue, dit-il, qu'il m’'est arrivé de réussir alors gque de plus habiles
avaient renoncé. Mais de la a me considérer comme un Sherlock Holmes...
Et puis, c'est apeines je saisdequoai il S agit.

On se tourna vers le maitre de la maison. A contre-caaur, il dut résumer
les faits. Le chevalier écouta, réfléchit, posa quelques interrogations, et
murmura :
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— C'est dréle... apremiére vue il ne me semble pas gque la chose soit s
difficile adeviner.

Le comte haussa les épaules. Mais les autres personnes S empresserent
autour du chevalier, et il reprit d un ton un peu dogmatique :

— En géné&ral, pour remonter a |’ auteur d’un crime ou d'un vol, il faut
déterminer comment ce crime ou ce vol ont é&é commis, ou du moins ont pu
étre commis. Dans le cas actuel, rien de plus ssimple selon moi, car nous
nous trouvons en face, non pas de plusieurs hypotheses, mais d une
certitude, d'une certitude unique, rigoureuse, et qui Sénonce ans
I’individu ne pouvait entrer que par la porte de la chambre ou par la fenétre
du cabinet. Or, on n’ouvre pas, de I’ extérieur, une porte verrouillée. Donc il
est entré par lafenétre.

— Elle était fermée et on I’ a retrouvée fermée, déclara nettement M. de
Dreux.

— Pour cela, continua Floriani sans relever |'interruption, il n'a eu
besoin que d’ établir un pont, planche ou échelle, entre le balcon de la cuisine
et lerebord de lafenétre, et dés quel’ écrin...

— Maisje vous répete que lafenétre était fermée ! s écriale comte avec
impatience.

Cette fois Floriani dut répondre. Il le fit avec la plus grande tranquillité,
en homme qu’ une objection aussi insignifiante ne trouble point.

— Jeveux croire qu'élel’ &ait, maisn’'y a-t-il pasun vasistas ?

— Comment le savez-vous ?

— D’abord ¢’ est presgue une regle dans les hétels de cette époque. Et
ensuite il faut bien qu'il en soit ainsi, puisque, autrement, le vol est

inexplicable.

— En effet, il y en aun, maisil était clos, comme lafenétre. Onn'y a
méme pas fait attention.

— C'est un tort. Car s on y avait fait attention, on aurait vu
évidemment gqu'’il avait été ouvert.

— Et comment ?

— Je suppose que, pareil atous les autres, il s ouvre au moyen d' un fil
de fer tresseé, muni d’ un anneau a son extrémité inférieure ?

— Oui.
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— Et cet anneau pendait entre la croisée et le bahut ?
— Oui, maisje ne comprends pas....

— Voici. Par une fente pratiquée dans le carreau, on a pu, al’aide d’un
instrument quelconque, mettons une baguette de fer pourvue d un crochet,
agripper |’ anneau, peser et ouvrir.

Lecomtericana:

— Parfait ! parfait ! vous arrangez tout cela avec une aisance !
seulement vous oubliez une chose, cher Monsieur, c’'est qu'il N’y apaseu de
fente pratiquée dans le carreau.

— Il y aeu unefente.
— Allonsdonc ! on I’ aurait vue.

— Pour voir il faut regarder, et I’on n’'a pas regardé. La fente existe, il
est matériellement impossible qu’ elle n’ existe pas, le long du carreau, contre
le mastic... dansle sens vertical, bien entendu...

Le comte seleva. |l paraissait tres surexcité. |l arpenta deux ou trois fois
le salon d’ un pas nerveux, et, s approchant de Floriani :

— Rien n’a changé la-haut depuis ce jour... personne n'a mis les pieds
dans ce cabinet.

— En ce cas, Monsieur, il vous est loisible de vous assurer que mon
explication concorde avec laréalite.

— Elle ne concorde avec aucun des faits que la justice a constatés. V ous
n’avez rien vu, vous ne savez rien, et vous allez a |’ encontre de tout ce que
nous avons vu et de tout ce que nous savons.

Floriani ne sembla point remarquer I'irritation du comte, et il dit en
souriant :

— Mon Dieu, Monsieur, je tache de voir clair, voila tout. Si je me
trompe, prouvez-moi mon erreur.

— Sans plustarder... Javoue gu’' alalongue votre assurance...

M. de Dreux méchonna encore quelques paroles, puis, soudain, se
dirigea vers la porte et sortit.

Pas un mot ne fut prononcé. On attendait anxieusement, comme s,
vraiment, une parcelle de la vérité allait apparaitre. Et le silence avait une
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gravité extréme.

Enfin, le comte apparut dans I'’embrasure de la porte. Il était péle et
singuliérement agité. Il dit a ses amis d une voix tremblante :

— Je vous demande pardon... les révélations de Monsieur sont s
imprévues... jen’auraisjamais pense...

Safemme I’ interrogea avidement :

— Parle... jet'en supplie... qu'y at-il ?

Il balbutia:

— Lafente existe... al’endroit mémeindiqué... lelong du carreau...

Il saisit brusquement le bras du chevalier et lui dit d’un ton impérieux :

— Et maintenant, Monsieur, poursuivez... je reconnais que vVous avez
raison jusgu’ici, mais maintenant... Ce n'est pas fini... répondez... que
S est-il passé selon vous ?

Floriani se dégagea doucement et aprés un instant prononca:

— Eh bien, selon moi, voila ce qui S est passé. L’individu, sachant que
Mme de Dreux allait au bal avec le collier, a jeté sa passerelle pendant votre

absence. Au travers de la fenétre il vous a surveillé et vous a vu cacher le
bijou. Dés que vous étes parti, il acoupé lavitre et atiré |’ anneau.

— Soit, mais la distance est trop grande pour gu'’il ait pu, par le vasistas,
atteindre la poignée de lafenétre.

— Sil napul’ouvrir, c'est gqu'il est entré par le vasistas lui-méme.

— Impossible ; il n'y a pas d’ homme assez mince pour s introduire par

la
— Alors ce n’'est pas un homme.
— Comment !

— Certes. Si |e passage est trop étroit pour un homme, il faut bien que
ce soit un enfant.

— Unenfant !
— Ne m’avez-vous pas dit que votre amie Henriette avait un fils!

— En effet... unfilsqui s appelait Raoul.
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— |1 est infiniment probable que ¢’ est ce Raoul qui acommisleval.
— Quélle preuve en avez-vous ?

— Quelle preuve !... il n"'en manque pas de preuves... Ains par
exemple...

Il setut et réfléchit quelques secondes. Puisil reprit :

— Aingi, par exemple, cette passerelle, il n’est pas a croire que I’ enfant
I"ait apportée du dehors et remportée sans que I’on s en soit apercu. |l a di
employer ce qui éait a sa disposition. Dans le réduit ou Henriette faisait sa
cuising, il y avait, n’est-ce pas, des tablettes accrochées au mur ou I’on
posait les casseroles ?

— Deux tablettes, autant que je m’ en souvienne.

— Il faudrait sassurer s ces planches sont réellement fixées aux
tasseaux de bois qui les supportent. Dans le cas contraire nous serions
autorisés a penser que I’ enfant les a déclouées, puis attachées |’ une a I’ autre.
Peut-étre aussi, puisgu’il y avait un fourneau, trouverait-on le crochet a
fourneau dont il add se servir pour ouvrir le vasistas.

Sans mot dire le comte sortit, et cette fois les assistants ne ressentirent
méme point la petite anxiété de I'inconnu qu’ils avaient éprouvée la
premiere fois. |Is savaient, ils savaient de fagon absolue, que les prévisions
de Foriani éaient justes. Il émanait de cet homme une impression de
certitude s rigoureuse qu’on I’ écoutait non point comme s'il déduisait des

faits les uns des autres, mais comme S'il racontait des événements dont il
était facile de vérifier au fur et a mesure I’ authenticité.

Et personne ne s éonna lorsgu’ a son retour le comte déclara:

— C'est bien I’enfant, ¢’ est bien lui, tout |’ atteste.

— Vous avez vu les planches... le crochet ?

— Jai vu... les planches ont été déclouées... le crochet est encore la
Mais Mme de Dreux-Soubise s écria:

— C’est lui... Vous voulez dire plutt que c'est sa mere. Henriette est
la seule coupable. Elle auraobligé son fils...

— Non, affirmale chevalier, laméren’'y est pour rien.

— Allons donc ! ils habitaient la méme chambre, I’enfant n’aurait pu
agir al’insu d’' Henriette.
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— |ls habitaient la méme chambre, mais tout s est passe dans la piece
voisine, lanuit, tandis que la mére dormait.

— Et le collier ? fit le comte, on |’aurait trouvé dans les affaires de
| enfant.

— Pardon ! il sortait, lui. Le matin méme ou vous |’ avez surpris devant
sa table de travail, il venait de I’école, et peut-étre la justice, au lieu
d’ épuiser ses ressources contre la mére innocente, aurait-elle été mieux
inspirée en perquisitionnant |a&-bas, dans le pupitre de I’enfant, parmi ses
livres de classe.

— Soit, mais ces deux mille francs qu’ Henriette recevait chague année,
N’ est-ce pas le meilleur signe de sa complicité ?

— Complice, vous elt-elle remerciés de cet argent ? Et puis, ne la
surveillait-on pas ? Tandis que |’ enfant est libre, lui, il a toute facilité pour
courir jusgu'a la ville voisine, pour saboucher avec un revendeur
guelconque et lui céder avil prix un diamant, deux diamants, selon le cas...
sous la seule condition que I'envoi d'argent sera effectué de Paris,
moyennant quoi on recommenceral’ année suivante.

Un malaise indéfinissable oppressait les Dreux-Soubise et leurs invités.
Vraiment il y avait dans le ton, dans I’ attitude de Floriani, autre chose que
cette certitude qui, des le début, avait si fort agacé le comte. |l y avait
comme de I’ironie, et une ironie qui semblait plutét hostile que sympathique
et amicaeains qu’il e(it convenu.

Le comte affectaderire.

— Tout celaest d' un ingénieux qui me ravit, mes compliments. Quelle
imagination brillante!

— Mais non, mais non, s écria Floriani avec plus de gravité, je
n'imagine pas, j’ évoque des circonstances qui furent inévitablement telles
gue je les montre.

— QU'’ en savez-vous ?

— Ce que vous-méme m’en avez dit. Je me représente la vie de lamere
et de I’enfant, la-bas, au fond de la province, la mére qui tombe malade, les
ruses et les inventions du petit pour vendre les pierreries et sauver sa mere
ou tout au moins adoucir ses derniers moments. Le mal |’emporte. Elle
meurt. Des années passent. L’ enfant grandit, devient un homme. Et alors —
et pour cette fois, je veux bien admettre que mon imagination se donne libre
cours — supposons que cet homme éprouve le besoin de revenir dans les
lieux ou il a vécu son enfance, qu'il les revoie, qu'il retrouve ceux qui ont
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SOUPCONNE, acCcusé sa mere... pensez-vous a I'intérét poignant d une telle

entrevue dans la vieille maison ou se sont déroulées les péripéties du drame
?

Ses paroles retentirent quelques secondes dans le silence inquiet, et sur
le visage de M. e¢ Mme de Dreux, se lisait un effort éperdu pour
comprendre, en méme temps que la peur, que |’ angoisse de comprendre. Le
comte murmura:

— Qui étes-vous donc, Monsieur ?

— Moi ? mais le chevalier Floriani que vous avez rencontré a Palerme,
et que vous avez été assez bon de convier chez vous dé§ja plusieurs fois.

— Alors que signifie cette histoire ?

— Oh ! maisrien du tout ! C'est un simple jeu de ma part. J essaie de
me figurer lajoie que le fils d’ Henriette, S'il existe encore, aurait a vous dire
gu’il fut le seul coupable, et qu'il le fut parce que sa mére était malheureuse,
sur le point de perdre la place de... domestique dont elle vivait, et parce que
I’ enfant souffrait de voir sa mére malheureuse.

Il S'exprimait avec une émotion contenue, a demi leve et penché vers la
comtesse. Aucun doute ne pouvait subsister. Le chevalier Floriani n’était
autre que le fils d’ Henriette. Tout, dans son attitude, dans ses paroles, le
proclamait. D’ailleurs n’était-ce point son intention évidente, sa volonté
méme d’ étre reconnu commetel ?

Le comte hésita. Quelle conduite allait-il tenir envers |'audacieux
personnage ? Sonner ? Provoquer un scandale ? Démasquer celui qui I’ avait
dépouillé jadis ? Maisil y avait si longtemps ! Et qui voudrait admettre cette
histoire absurde denfant coupable ? Non, il valait mieux accepter la
situation, en affectant de n'en point saisir le véritable sens. Et le comte,
S approchant de Floriani, S écria avec enjouement :

— Trés amusant, trés curieux, votre roman. Je vous jure gu’'il me
passionne. Mais, suivant vous, qu’est-il devenu ce bon jeune homme, ce
modele desfils ? J espere qu’il ne s’ est pas arrété en si beau chemin.

— Oh'! certes, non.

— N’est-ce pas ! Apres un tel début ! Prendre le Collier de la Reine a
six ans, le célébre collier que convoitait Marie-Antoinette !

— Et le prendre, observa Floriani, se prétant au jeu du comte, le prendre

sans qu’il lui en codte le moindre désagrément, sans que personne ait I’idée
d’ examiner | état des carreaux ou S avise que le rebord de la fenétre est trop
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propre, ce rebord gu'’il avait essuyé pour effacer les traces de son passage sur
I’ épaisse poussiere... Avouez qu'il y avait de quoi tourner la téte d' un gamin
de son &ge. C'est donc s facile ? Il n'y a donc qu’a vouloir et a tendre la
main ?... Mafoi, il voulut...

— Etil tendit lamain.
— Lesdeux mains, reprit le chevalier en riant.

Il'y eut un frisson. Quel mystere cachait la vie de ce soi-disant Floriani ?
Combien extraordinaire devait étre |'existence de cet aventurier, voleur
génial asix ans, et qui, aujourd’ hui, par un raffinement de dilettante en quéte
d’ émotion, ou tout au plus pour satisfaire un sentiment de rancune, venait
braver sa victime chez elle, audacieusement, follement, et cependant avec
toute la correction d’ un galant homme en visite !

Il selevaet s approcha de la comtesse pour prendre congé. Elle réprima
un mouvement de recul. Il sourit.

— Oh ! Madame, vous avez peur ! aurais-je donc poussé trop loin ma
petite comédie de sorcier de salon'!

Elle se domina et répondit avec la méme désinvolture un peu railleuse:

— Nullement, Monsieur. La légende de ce bon fils m’a au contraire fort
intéressée, et je suis heureuse que mon collier ait é&é I'occasion d une
destinée aussi brillante. Mais ne croyez-vous pas que le fils de cette...
femme, de cette Henriette, obéissait surtout a sa vocation ?

Il tressaillit, sentant la pointe, et répliqua :

— Jen suis persuadé, et il fallait méme que cette vocation fit sérieuse
pour que I’ enfant ne se rebutét point.

— Et comment cela ?

— Mais oui, vous le savez, la plupart des pierres étaient fausses. Il n'y
avait de vrais que les quelques diamants rachetés au bijoutier anglais, les
autres ayant été vendus un a un selon les dures nécessités de lavie.

— Cétait toujours le Collier de la Reine, Monsieur, dit la comtesse
avec hauteur, et voila, me semble-t-il, ce que le fils d’ Henriette ne pouvait
comprendre.

— Il add comprendre, Madame, que, faux ou vrai, le collier était avant
tout un objet de parade, une enseigne.

M. de Dreux fit un geste. Safemme aussitét e prévint.
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— Monsieur, dit-elle, s I’homme auquel vous faites allusion a la
moindre pudeur ...

Elle S'interrompit, intimidée par le calme regard de Floriani.
Il répéta:
— Si cet homme ala moindre pudeur...

Elle sentit qu’elle ne gagnerait rien a lui parler de la sorte, et malgré
elle, malgré sa coleére et son indignation, toute frémissante d’ orgueil humilié,
elle lui dit presque poliment :

— Monsieur, la légende veut que Rétaux de Villette, quand il eut le
Collier de la Reine entre les mains et qu'il en eut fait sauter tous les
diamants avec Jeanne de Vaois, n'ait point ose toucher a la monture. Il
comprit que les diamants n’étaient que I’ornement, que |’ accessoire, mais
gue lamonture était I’ cauvre essentielle, la création méme de |’ artiste, et il la
respecta. Pensez-vous que cet homme ait compris également ?

— Je ne doute pas que lamonture existe. L’ enfant I’ a respectée.

— Eh bien, Monsieur, s'il vous arrive de le rencontrer, vous lui direz
gu’il garde injustement une de ces reliques qui sont la propriété et la gloire
de certaines familles, et qu’il a pu en arracher les pierres sans que le Collier
de la Reine cessat d appartenir a la maison de Dreux-Soubise. 1l nous
appartient comme notre nom, comme notre honneur.

Le chevalier répondit simplement :
— Jelelui dirai, Madame.

Il s'inclina devant elle, saluale comte, saluales uns apres les autres tous
les assistants et sortit.

Quatre jours aprés, Mme de Dreux trouvait sur la table de sa chambre
un écrin de cuir rouge aux armes du Cardinal. Elle ouvrit. C’ était le Collier
en esclavage dela Reine.

Mais comme toutes choses doivent, dans la vie d'un homme soucieux
d’ unité et de logique, concourir au méme but — et qu’un peu de réclame
n'est jamais nuisible — le lendemain I’ Echo de France publiait ces lignes
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sensationnelles:

« Le Callier delaReine, le célebre bijou historique dérobé autrefois ala
famille de Dreux-Soubise, a été retrouvé par Arsene Lupin. Arsene Lupin
Sest empressé de le rendre a ses légitimes propriétaires. On ne peut
gu’ applaudir a cette attention délicate et chevaleresque. »
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VI
L e sept de coaur

Une question se posg, et elle me fut souvent posée :
— Comment ai-je connu Arsene Lupin ?

Personne ne doute que je le connaisse. Les détails que j’accumule sur
cet homme déconcertant, les faits irréfutables que j’expose, les preuves
nouvelles que j apporte, I’ interprétation que je donne de certains actes dont
on n’avait vu que les manifestations extérieures sans en pénétrer les raisons
secrétes ni le mécanisme invisible, tout cela prouve bien, sinon une intimité,
gue I’ existence méme de Lupin rendrait impossible, du moins des relations
amicales et des confidences suivies.

Mais comment |'ai-je connu ? D’ou me vient la faveur d'étre son
historiographe ? Pourgquoi moi et pas un autre ?

Laréponse est facile : le hasard seul a présidé a un choix ou mon mérite
n’entre pour rien. C'est le hasard qui m'a mis sur sa route. C'est par hasard
gue j'ai été méé a |’une de ses plus étranges et de ses plus mystérieuses
aventures, par hasard enfin que je fus acteur dans un drame dont il fut le
merveilleux metteur en scene, drame obscur et complexe, hérissé de telles
péripéties que j’ éprouve un certain embarras au moment d’ en entreprendre le
récit.

Le premier acte se passe au cours de cette fameuse nuit du 22 au 23 juin
dont on a tant parlé. Et, pour ma part, disons-le tout de suite, j’ attribue la
conduite assez anormale que je tins en |’occasion, a I'é&at d esprit tres
gpécial ou je me trouvais en rentrant chez moi. Nous avions diné entre amis
au restaurant de la Cascade, et, toute la soirée, tandis que nous fumions et
gue I’ orchestre de tziganes jouait des valses mélancoliques, nous n’ avions
parlé que de crimes et de vols, d’intrigues effrayantes et ténébreuses. C’ est
toujours la une mauvaise préparation au sommeil.

Les Saint-Martin Sen alerent en automobile. Jean Daspry, — ce
charmant et insouciant Daspry qui devait, six mois apres, se faire tuer de
facon s tragique sur la frontiére du Maroc, — Jean Daspry et moi nous
revinmes a pied par la nuit obscure et chaude. Quand nous flmes arrives
devant le petit hotel que j’ habitais depuis un an a Neuilly, sur le boulevard
Maillot, il medit :
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— Vous n' avez jamais peur ?
— Quelleidée!

— Dame, ce pavillon est tellement isolé ! pas de voisins... des terrains
vagues... Vrai, je ne suis pas poltron, et cependant...

— Eh bien, vous étes gai, vous !

— Oh! jedis celacomme je dirais autre chose. Les Saint-Martin m’ ont
impressionné avec leurs histoires de brigands.

M’ ayant serré lamain il s éloigna. Je prismaclef et j’ ouvris.

— Allons ! bon, murmurai-je, Antoine a oublié de m'alumer une
bougie.

Et soudain je me rappela : Antoine était absent, je lui avais donné
congeé.

Tout de suite I’'ombre et le silence me furent désagréables. Je montai
jusqu’ a ma chambre a tatons, le plus vite possible, et, aussitot, contrairement
amon habitude, je tournai la clef et poussai le verrou.

La flamme de la bougie me rendit mon sang-froid. Pourtant j’ eus soin
de tirer mon revolver de sa gaine, un gros revolver a longue portée, et je le
posai a coté de mon lit. Cette précaution acheva de me rassurer. Je me
couchai et, comme al’ ordinaire, pour m’endormir, je pris sur latable de nuit
lelivre qui m'y attendait chaque soir.

Je fus trés étonné. A la place du coupe-papier dont je I’ avais marqué la
veille, se trouvait une enveloppe, cachetée de cing cachets de cire rouge. Je
la saisis vivement. Elle portait comme adresse mon nom et mon prénom,
accompagnés de cette mention : « Urgente ».

Une lettre ! une lettre amon nom ! qui pouvait I’ avoir mise a cet endroit
? Un peu nerveux, je déchirai I’ enveloppe, et jelus:

« A partir du moment ol vous aurez ouvert cette lettre, quoi qu'il
arrive, quoi gue vous entendiez, ne bougez plus, ne faites pas un geste, ne
jetez pas un cri. Snon, vous étes perdu. »

Moi non plus je ne suis pas un poltron, et, tout aussi bien qu’un autre, je
sais me tenir en face du danger réel, ou sourire des périls chimériques dont
s effare notre imagination. Mais, je le répete, j’étais dans une sSituation
d’ esprit anormale, plus facilement impressionnable, les nerfs a fleur de peau.
Et d’ailleurs, n'y avait-il pas dans tout cela quelque chose de troublant et
d’inexplicable qui e(t ébranlé I’ame du plusintrépide ?
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Mes doigts serraient fiévreusement la feuille de papier, et mes yeux
relisaient sans cesse les phrases menagantes... « Ne faites pas un geste... ne
jetez pas un cri... sinon, vous étes perdu... » Allons donc ! pensai-je, C est
guelque plaisanterie, une farce imbécile.

Je fus sur le point de rire, méme je voulus rire a haute voix. Qui m’en
empécha ? Quelle crainte indécise me comprimalagorge ?

Du moins je soufflerais la bougie. Non, je ne pus la souffler. « Pas un
geste, ou vous étes perdu », était-il écrit.

Mais pourquoi lutter contre ces sortes d autosuggestions plus
impérieuses souvent que lesfaitsles plus précis ? Il n'y avait qu’afermer les
yeux. Je fermal les yeux.

Au méme moment, un bruit léger passa dans le silence, puis des
craguements. Et cela provenait, me sembla-t-il, d’ une grande salle voisine
ou j'avais installé mon cabinet de travail et dont je n’'étais séparé que par
I" antichambre.

L’ approche d'un danger réel me surexcita, et j’eus la sensation que
j'alais me lever, saisir mon revolver et me précipiter dans cette salle. Je ne
me levai point : en face de moi, un des rideaux de la fenétre de gauche avait
remue.

Le doute n’était pas possible : il avait remué. 1l remuait encore ! Et je
vis — oh ! je vis cela distinctement — qu’il y avait entre les rideaux et la
fenétre, dans cet espace trop étroit, une forme humaine dont I’ épaisseur
empéchait I’ éoffe de tomber droit.

Et I'étre aussi me voyait, il éait certain qu'il me voyait a travers les
mailles trés larges de I’ étoffe. Alors je compris tout. Tandis que les autres
emportaient leur butin, sa mission a lui consistait & me tenir en respect. Me
lever ? Saisir un revolver ? Impossible... il était [a! au moindre geste, au
moindre cri, j’ étais perdu.

Un coup violent secoua la maison, suivi de petits coups groupes par
deux ou trois, comme ceux d’'un marteau qui frappe sur des pointes et qui
rebondit. Ou du moins voila ce gue j'imaginais, dans la confusion de mon
cerveau. Et d'autres bruits sentrecroiserent, un véritable vacarme qui
prouvait que I’ on ne se génait point, et que I’ on agissait en toute sécurité.

On avait raison : je ne bougea pas. Fut-ce lacheté ? Non,
anéantissement plutét, impuissance totale a mouvoir un seul de mes
membres. Sagesse également, car enfin pourquoi lutter ? Derriere cet
homme, il y en avait dix autres qui viendraient a son appel. Allais-je risquer
mavie pour sauver quel ques tapisseries et quelques bibelots ?

www.texteslibres.fr Page 90/ 174



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Arsene Lupin gentleman-cambriol eur www.texteslibres.fr
Maurice Leblanc

Et toute la nuit ce supplice dura. Supplice intolérable, angoisse terrible !
Le bruit s éait interrompu, mais je ne cessais d' attendre qu’il recommencat.
Et I’'homme ! I"homme qui me surveillait, I’arme a la main ! Mon regard
effrayé ne le quittait pas. Et mon coeur battait ! et de la sueur ruisselait de
mon front et de tout mon corps'!

Et tout a coup un bien-étre inexprimable m'’envahit : une voiture de
laitier dont je connaissais bien le roulement, passa sur le boulevard, et j’eus
en méme temps I'impression que |’aube se glissait entre les persiennes
closes et qu’ un peu de jour dehors se mélait al’ ombre.

Et le jour pénétra dans la chambre. Et d’'autres voitures passerent. Et
tous les fantdbmes de la nuit s évanouirent.

Alorsje sortis un bras du lit, lentement, sournoisement. En face rien ne
remua. Je marquai des yeux le pli du rideau, I'endroit précis ou il fallait
viser, je fis le compte exact des mouvements que je devais exécuter, et,
rapidement, |’ empoignal mon revolver et jetiral.

Je sautai hors du lit avec un cri de délivrance, et je bondis sur le rideau.
L’ étoffe était percée, la vitre était percée. Quant a I’homme, je n’avais pu
I’ atteindre... pour cette bonne raison qu’'il n'y avait personne.

Personne ! Ainsi, toute la nuit, j’ avais é&é hypnotisé par un pli de rideau
I Et pendant ce temps, des malfaiteurs... Rageusement, d’un élan que rien
n'edt arrété, je tournal la clef dans la serrure, j’ ouvris ma porte, je traversai
I’ antichambre, j’ ouvris une autre porte, et je meruai danslasalle.

Mais une stupeur me cloua sur le seuil, haletant, abasourdi, plus éonné
encore que je ne |I’avais été de |’ absence de I’homme : rien n’ avait disparu.
Toutes les choses que je supposais enlevées, meubles, tableaux, vieux
velours et viellles soies, toutes ces choses étaient a leur place!

Spectacle incompréhensible ! Je n’en croyais pas mes yeux ! Pourtant ce
vacarme, ces bruits de déménagement... Je fis le tour de la piéce, j’ inspectai
les murs, je dressal I'inventaire de tous ces objets que je connaissais Si bien.
Rien ne manquait ! Et ce qui me déconcertait le plus, ¢’ est que rien non plus
ne révélait le passage des malfaiteurs, aucun indice, pas une chaise dérangeée,
pas une trace de pas.

— Voyons, voyons, me disais-je en me prenant la téte a deux mains, je
ne suis pourtant pasun fou! Jai bien entendu !...

Pouce par pouce, avec les procédés d'investigation les plus minutieux,
j’examinai la salle. Ce fut en vain. Ou plutét... mais pouvais-je considérer
cela comme une découverte ? Sous un petit tapis persan, jeté sur le parquet,
jeramassai une carte, une carte ajouer. C’ était un sept de coaur, pareil atous
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les sept de coaur des jeux de cartes francais, mais qui retint mon attention par
un détail assez curieux. La pointe extréme de chacune des sept marques
rouges en forme de coaur, était percée d’ un trou, le trou rond et régulier
gu’ et pratiqué I’ extrémité d’ un poingon.

Voila tout. Une carte et une lettre trouvee dans un livre. En dehors de
cela, rien. Etait-ce assez pour affirmer que je n'avais pas été le jouet d’'un
réve?

Toute lajournée, je poursuivis mes recherches dans le salon. C' était une
grande piece en disproportion avec I'exiguité de ['hétel, et dont
I’ornementation attestait le goGt bizarre de celui qui I'avait congue. Le
parquet était fait d’ une mosaique de petites pierres multicolores, formant de
larges dessins symétriques. La méme mosaique recouvrait les murs, disposée
en panneaux, allégories pompéiennes, compositions bizantines, fresque du
moyen &ge. Un Bacchus enfourchait un tonneau. Un empereur couronné
d or, abarbe fleurie, tenait un glaive dans sa main droite.

Tout en haut, un peu a la facon d' un atelier, se découpait I’ unique et
vaste fenétre. Cette fenétre étant toujours ouverte la nuit, il était probable
gue les hommes avaient passeé par 13, al’aide d’ une échelle. Mais, ici encore,
aucune certitude. Les montants de I’ échelle eussent di laisser des traces sur
le sol battu de la cour : il 'y en avait point. L”herbe du terrain vague qui
entourait I’ hotel aurait da étre fraichement foulée : elle ne |’ était pas.

Javoue que je n’eus point I’idée de m’ adresser ala police, tellement les
faits qu'il m’elt fallu exposer étaient inconsistants et absurdes. On se fat
moqué de moi. Mais, le surlendemain, ¢’ éait mon jour de chronique au Gil
Blas, ou ' écrivais alors. Obsédé par mon aventure, je la racontai tout au
long.

L’ article ne passa pas inapercu, mais je vis bien gu' on ne le prenait
guére au sérieux, et qu’'on le considérait plutt comme une fantaisie que
comme une histoire réelle. Les Saint-Martin me raillerent. Daspry,
cependant, qui ne manqguait pas d’ une certaine compétence en ces matiéeres,
vint me voir, se fit expliquer I’affaire et I'étudia... sans plus de succes
d ailleurs.

Or, un des matins suivants, le timbre de la grille résonna, et Antoine
vint m’'avertir qu’un monsieur désirait me parler. Il n’avait pas voulu donner
son nom. Je le priai de monter.
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C éait un homme d'une quarantaine d’ années, tres brun, de visage
energique, et dont les habits propres, mais usés, annoncaient un souci
d’ élégance qui contrastait avec ses fagons plutét vulgaires.

Sans préambule, il me dit — d’une voix éraillée, avec des accents qui
me confirmérent la situation sociale de I’individu :

— Monsieur, en voyage, dans un café, le Gil Blas m'’ est tombé sous les
yeux. Jai luvotre article. Il m’aintéressé... beaucoup.

— Jevousremercie.
— Et jesuisrevenu.
— Ah!

— Qui, pour vous parler. Tous les faits que vous avez racontés sont-ils
exacts ?

— Absolument exacts.

— Il n’en est pas un seul qui soit de votre invention ?
— Pas un seul.

— En ce casj’ aurais peut-étre des renseignements a vous fournir.
— Je vous écoute.

— Non.

— Comment, non ?

— Avant de parler, il faut que je vé&rifie S'ils sont justes.
— Et pour les vérifier ?

— |l faut que je reste seul dans cette piéce.
Jeleregardai avec surprise.

— Jenevois pastresbien...

— C'est une idée que j'a eue en lisant votre article. Certains détails
établissent une coincidence vraiment extraordinaire avec une autre aventure
gue le hasard m’arévélée. Si je me suistrompé, il est préférable que je garde
le silence. Et I’ unique moyen de le savoir, ¢’ est que je reste seul ...
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Qu'y avait-il sous cette proposition ? Plus tard je me suis rappelé qu’en
la formulant I’homme avait un air inquiet, une expression de physionomie
anxieuse. Mais, sur le moment, bien qu’un peu éonng, je ne trouvai rien de
particulierement anormal a sa demande. Et puis une telle curiosité me
stimulait !

Je répondis :

— Soit. Combien vous faut-il de temps ?

— Oh ! trois minutes, pas davantage. D’ici trois minutes, je vous
rgoindrai.

Je sortis de la piéce. En bas, je tirai ma montre. Une minute s écoula.
Deux minutes... Pourquoi donc me sentaisje oppresse ? Pourquoi ces
instants me paraissaient-ils plus solennels que d’ autres ?

Deux minutes et demie... Deux minutes trois quarts... Et soudain un
coup de feu retentit.

En quelques enjambées j'escaladal les marches et jentrai. Un cri
d’ horreur m’ échappa.

Au milieu de la salle I'homme gisait, immobile, couché sur le ctté
gauche. Du sang coulait de son crane, mélé a des débris de cervelle. Prés de
son poing, un revolver, tout fumant.

Une convulsion |’ agita, et ce fut tout.

Mais plus encore gque ce spectacle effroyable, quelque chose me frappa,
guelque chose qui fit que je n’appelai pas au secours tout de suite, et que je
ne me jetai point & genoux pour voir si I’homme respirait. A deux pas de lui,
par terre, il y avait un sept de coaur !

Je le ramassai. Les sept extrémités des sept marques rouges étaient
percées d’ un trou...

Une demi-heure aprés, le commissaire de police de Neuilly arrivait, puis
le médecin légiste, puis le chef de la Slreté, M. Dudouis. Je m’étais bien
gardé de toucher au cadavre. Rien ne put fausser les premiéres constatations.

www.texteslibres.fr Page 94/ 174



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Arsene Lupin gentleman-cambriol eur www.texteslibres.fr
Maurice Leblanc

Elles furent bréves, dautant plus bréves que tout dabord on ne
découvrit rien, ou peu de chose. Dans les poches du mort aucun papier, sur
ses vétements aucun nom, sur son linge aucune initiale. Somme toute, pas un
indice capable d éablir son identité. Et dans la salle le méme ordre
gu’ auparavant. Les meubles n’ avaient pas été déranges, et les objets avaient
gardé leur ancienne position. Pourtant cet homme n’ était pas venu chez moi
dans I’ unique intention de se tuer, et parce qu’'il jugeait que mon domicile
convenait mieux que tout autre a son suicide ! Il fallait qu'un motif I’ et
déterminé a cet acte de désespoir, et que ce motif lui-méme résultét d’ un fait
nouveau, constaté par lui au cours des trois minutes qu’il avait passées seul.

Quel fait ? Quavat-il vu ? Quavait-il surpris ? Quel secret
épouvantable avait-il pénétré ? Aucune supposition n’ était permise.

Mais, au dernier moment, un incident se produisit qui nous parut d' un
intérét considérable. Comme deux agents se baissaient pour soulever le
cadavre et |I’emporter sur un brancard, ils s apercurent que la main gauche,
fermée jusgu’'aors et crispée, s était détendue, et qu' une carte de visite,
toute froissée, s’ en échappait.

Cette carte portait : Georges Andermaitt, rue de Berry, 37.

Qu’ est-ce que cela signifiait ? Georges Andermatt était un gros banquier
de Paris, fondateur et président de ce Comptoir des métaux qui a donné une
telle impulsion aux industries métallurgiques de France. |l menait grand
train, possédant mail-coach, automobiles, écurie de course. Ses réunions

étaient tres suivies et I’on citait Mme Andermatt pour sa gréce et pour sa
beauté.

— Serait-ce le nom du mort ? murmurai-je.
Le chef de la Slreté se pencha.

— Ce n'est pas lui. M. Andermatt est un homme péle et un peu
grisonnant.

— Mais alors pourquoi cette carte ?

— Vous avez e téléphone, Monsieur ?

— Oui, dansle vestibule. Si vous voulez bien m’ accompagner.
Il chercha dans |’ annuaire et demanda le 415.21.

— M. Andermaitt est-il chez lui ?— Veuillez |ui dire que M. Dudouisle
prie de venir en toute héate au 102 du boulevard Maillot. C’ est urgent.
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Vingt minutes plus tard, M. Andermatt descendait de son automobile.
On lui exposa les raisons qui nécessitaient son intervention, puis on le mena
devant le cadavre.

Il eut une seconde d’émotion qui contracta son visage, et prononca a
Voix basse, comme s'il parlait malgré lui :

— Etienne Varin.

— Vousle connaissiez ?

— Non... ou du moins oui... mais de vue seulement. Son frere...
— Il aunfrere?

— Oui, Alfred Varin... Son frére est venu autrefois me solliciter... je ne
sais plus aquel propos...

— Ou demeure-t-il ?

— Les deux freres demeuraient ensemble... rue de Provence, je crois.
— Et vous ne soupgonnez pas la raison pour laquelle celui-ci S est tué ?
— Nullement.

— Cependant cette carte gu’il tenait dans sa main ?... Votre carte avec
votre adresse !

— Je n'y comprends rien. Ce n’est |a évidemment qu’un hasard que
I’instruction nous expliquera.

Un hasard en tout cas bien curieux, pensai-je et je sentis que nous
éprouvions tous la méme impression.

Cette impression, je laretrouval danslesjournaux du lendemain, et chez
tous ceux de mes amis avec qui je m’entretins de |’ aventure. Au milieu des
mysteres qui la compliquaient, aprés la double découverte, si déconcertante,
de ce sept de coaur sept fois percé, aprés les deux événements auss
énigmatiques I'un que |’autre dont ma demeure avait été le théatre, cette
carte de visite semblait enfin promettre un peu de lumiere. Par elle on
arriverait alavérite.

Mais, contrairement aux prévisions, M. Andermatt ne fournit aucune
indication.

— Jai dit ce que je savais, répétait-il. Que veut-on de plus ? Je suis le
premier stupéfait que cette carte ait été trouvée |a, et |’ attends comme tout le
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monde que ce point soit éclairci.

Il nelefut pas. L’ enquéte établit que les fréres Varin, Suisses d’ origine,
avaient mené sous des noms différents une vie fort mouvementée,
fréquentant les tripots, en relations avec toute une bande d’ étrangers dont la
police s occupait, et qui S était dispersée apres une série de cambriolages
auxquels leur participation ne fut établie que par la suite. Au numéro 24 de
la rue de Provence ou les freres Varin avaient en effet habité six ans
auparavant, on ignorait ce qu'’ils étaient devenus.

Je confesse que, pour ma part, cette affaire me semblait si embrouillée
que je ne croyais guere a la possibilité d’ une solution, et que je m’efforcais
de n'y plus songer. Mais Jean Daspry, au contraire, que je vis beaucoup a
cette époque, se passionnait chagque jour davantage.

Ce fut lui qui me signala cet écho d'un journa étranger que toute la
presse reproduisait et commentait :

« On va procéder en présence de I’empereur, et dans un lieu que I’on
tiendra secret jusgu’a la derniére minute, aux premiers essais d’'un sous-
marin qui doit révolutionner les conditions futures de la guerre navale. Une
indiscrétion nous en arévéléle nom : il s appelle Le Sept-de-caaur. »

Le Sept de coaur ! était-ce la rencontre fortuite ? ou bien devait-on
établir un lien entre le nom de ce sous-marin et les incidents dont nous avons
parlé ? Mais un lien de quelle nature ? Ce qui se passait ici ne pouvait
aucunement serelier ace qui se passait la-bas.

— Qu’en savez-vous ? me disait Daspry. Les effets les plus disparates
proviennent souvent d' une cause unique.

Le surlendemain, un autre écho nous arrivait :

« On prétend que les plans du Sept-de-coaur, le sous-marin dont les
expériences vont avoir lieu incessamment, ont éé exécutés par des
ingénieurs francais. Ces ingénieurs, ayant sollicité en vain I'appui de leurs
compatriotes, se seraient adresses ensuite, sans plus de succes, a I’ Amirauté
anglaise. Nous donnons ces nouvelles sous toute réserve. »

Je n’ose pas trop insister sur des faits de nature extrémement délicate, et
qui provogquérent, on S en souvient, une émotion si considérable. Cependant,
puisgue tout danger de complication est écarté, il me faut bien parler de
Iarticle de I'Echo de France, qui fit alors tant de bruit, et qui jeta sur
I" affaire du Sept de coaur, comme on |’ appelait, quelques clartés... confuses.

Levoici, tel qu'il parut sous la signature de Salvator :
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L’ affaire du Sept-de-coaur. Un coin du voile soulevé.

« Nous serons brefs. Il y adix ans, un jeune ingénieur des mines, Louis
Lacombe, désireux de consacrer son temps et sa fortune aux études qu'il
poursuivait, donna sa démission, et loua, au huméro 102 du boulevard
Maillot, un petit hotel gu’un comte italien avait fait récemment construire et
décorer. Par I'intermédiaire de deux individus, les fréres Varin, de Lausanne,
dont I'un I’ assistait dans ses expériences comme préparateur, et dont |’ autre
lui cherchait des commanditaires, il entra en relations avec H. Georges
Andermatt, qui venait de fonder le Comptoir des M étaux.

« Aprés plusieurs entrevues, il parvint al’intéresser a un projet de sous-
marin auquel il travaillait, et il fut entendu que, dés la mise au point
définitive de I’invention, M. Andermatt userait de son influence pour obtenir
du ministére de lamarine une série d’ essais.

« Durant deux années, Louis Lacombe fréquenta assidiment |’ hotel
Andermatt et soumit au banquier les perfectionnements qu’il apportait a son
projet, jusqu’au jour ou, satisfait lui-méme de son travail, ayant trouvé la
formule définitive qu'il cherchait, il pria M. Andermatt de se mettre en
campagne.

« Ce jour-13, Louis Lacombe dina chez les Andermatt. Il sS'en dla, le
soir, vers onze heures et demie. Depuison nel’aplusrevu.

« En relisant les journaux de I’ époque, on verrait que la famille du jeune
homme saisit la justice et que le parquet Sinquiéta. Mais on n’aboutit a
aucune certitude, et généralement il fut admis que Louis Lacombe, qui
passait pour un garcon origina et fantasque, était parti en voyage sans
prévenir personne.

« Acceptons cette hypothése... invraisemblable. Mais une question se
pose, capitale pour notre pays : que sont devenus les plans du sous-marin ?
Louis Lacombe les a-t-il emportés ? Sont-ils détruits ?

« De I'enquéte tres sérieuse a laguelle nous nous sommes livrés, il
résulte que ces plans existent. Les fréres Varin les ont eus entre les mains.
Comment ? Nous n’avons encore pu I’ éablir, de méme gue nous ne savons
pas pourquoi ils n'ont pas essayé plus tot de les vendre. Craignaient-ils
gu’on ne leur demandat comment ils les avaient en leur possession ? En tout
cas cette crainte n’a pas persisté, et nous pouvons en toute certitude affirmer
ceci : les plans de Louis Lacombe sont la propriété d une puissance
étrangere, et nous sommes en mesure de publier la correspondance échangée
a ce propos entre les fréres Varin et le représentant de cette puissance.
Actuellement le Sept-de-coaur imaginé par Louis Lacombe est réalisé par nos
voisins.
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« Laréalité répondra-t-elle aux prévisions optimistes de ceux qui ont é&té
mélés a cette trahison ? Nous avons, pour esperer le contraire, des raisons
que I’ événement, nous voudrions le croire, ne trompera point. »

Et un post-scriptum goutait :

« Derniere heure. — Nous espé&rions a juste titre. Nos informations
particuliéres nous permettent d’ annoncer que les essais du Sept-de-coaur
n'ont pas é&é satisfaisants. |l est assez probable qu’aux plans livrés par les
fréres Varin, il manquait le dernier document apporté par Louis Lacombe a
M. Andermatt le soir de sa disparition, document indispensable a la
compréhension totale du projet, sorte de résumé ou I'on retrouve les
conclusions définitives, les évaluations et les mesures contenues dans les
autres papiers. Sans ce document les plans sont imparfaits ; de méme que,
sans les plans, le document est inutile.

« Donc il est encore temps d agir et de reprendre ce qui nous appartient.
Pour cette besogne fort difficile, nous comptons beaucoup sur |’ assistance de
M. Andermatt. Il aura a coaur d expliquer la conduite inexplicable qu'il a
tenue depuis le début. 1l dira non seulement pourquoi il n’a pas raconté ce
qu'il savait au moment du suicide d’ Etienne Varin, mais aussi pourquoi il
n'ajamais révélé la disparition des papiers dont il avait connaissance. |l dira
pourquoi, depuis six ans, il fait surveiller les freres Varin par des agents a sa
solde.

« Nous attendons de lui, non point des paroles, mais des actes. Sinon...
»

La menace était brutale. Mais en quoi consistait-elle ? Quel moyen
d intimidation Salvator, |’ auteur... anonyme de I’ article, possédait-il sur M.
Andermatt ?

Une nuée de reporters assaillit le banquier, et dix interviews
exprimerent le dédain avec lequel il répondit a cette mise en demeure. Sur
quoi, le correspondant de I’ Echo de France riposta par cestrois lignes:

« Que M. Andermatt le veuille ou non, il est
dés a présent notre collaborateur dans |’ cauvre
gue nous entreprenons. »
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Le jour ou parut cette réplique, Daspry et moi nous dindmes ensemble.
Le soir, les journaux étalés sur ma table, nous discutions I'affaire et
I” examinions sous toutes ses faces avec cette irritation que I’ on éprouverait a
marcher indéfiniment dans I’ombre et a toujours se heurter aux mémes
obstacles.

Et soudain, sans que mon domestique m'’e(it averti, sans que le timbre
elt résonné, la porte s ouvrit et une dame entra, couverte d’ un voile épais.

Je me levai aussitot et m'avangai. Elle me dit :

— C’est vous, Monsieur, qui demeurez ici ?

— Oui, Madame, mais je vous avoue...

— Lagrille sur le boulevard n’ était pas fermeée, expliqua-t-elle.
— Maislaporte du vestibule ?

Elle ne répondit pas, et je songeai qu’ elle avait di faire le tour par
I’ escalier de service. Elle connaissait donc le chemin ?

Il'y eut un silence un peu embarrasse. Elle regarda Daspry. Malgré moi,
comme j’ eusse fait dans un salon, je le présentai. Puisje la priai de S asseoir
et de m’ exposer le but de savisite.

Elle enleva son voile et je vis qu elle était brune, de visage régulier, et,
sinon trés belle, du moins d’un charme infini, qui provenait de ses yeux
surtout, des yeux graves et douloureux.

Elle dit ssmplement :
— Je suis Mme Andermatt.
— Madame Andermatt ! répétai-je, de plus en plus étonné.

Un nouveau silence. Et elle reprit d' une voix calme, et de I'air le plus
tranquille :

— Je viens au sujet de cette affaire... que vous savez. Jai pensé que je
pourrais peut-étre avoir aupres de vous quelques renseignements. ..

— Mon Dieu, Madame, je n’en connais pas plus que ce qu’ en ont dit les
journaux. Veuillez préciser en quoi je puis vous étre utile.

— Jenesaispas... Jenesaispas...
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Seulement alorsj’eus I’intuition que son calme était factice, et que, sous
cet air de securité parfaite, se cachait un grand trouble. Et nous nous times,
aussi génés |’ un quel’ autre.

Mais Daspry, qui N’ avait pas cessé de I’ observer, s approchaet lui dit :

— Voulez-vous me permettre, Madame, de vous poser quelques
guestions ?

— Oh! oui, s écriat-elle, comme cela je parlerai.

— Vous parlerez... quelles que soient ces questions ?
— Quelles qu’ elles soient.

Il réfléchit et prononca :

— Vous connaissiez Louis Lacombe ?

— Oui, par mon mari.

— Quand I’ avez-vous vu pour la derniere fois ?

— Lesoir ou il adiné chez nous.

— Ce soir-la, rien n'a pu vous donner a penser que vous ne le verriez
plus ?

— Non. Il avait bien fait alluson a un voyage en Russie, mais S
vaguement !

— Vous comptiez donc le revoir ?

— Le surlendemain, adiner.

— Et comment expliguez-vous cette disparition ?
— Jenel’ explique pas.

— Et M. Andermatt ?

— Jel’ignore.

— Cependant...

— Ne m’interrogez pas |a-dessus.

— L’article de I’ Echo de France semble dire...
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— Cequ'il semble dire, ¢'est que les freres Varin ne sont pas étrangers
a cette disparition.

— Est-cevotre avis ?
— Oui.
— Sur quoi repose votre conviction ?

— En nous quittant, Louis Lacombe portait une serviette qui contenait
tous les papiers relatifs a son projet. Deux jours apres, il y a eu entre mon
mari et I’un des freres Varin, celui qui vit, une entrevue au cours de lagquelle
mon mari acquérait la preuve que ces papiers étaient aux mains des deux
fréres.

— Etil nelesapasdéenoncés ?
— Non.
— Pourquoi ?

— Parce que, dans la serviette, se trouvait autre chose que les papiers de
Louis Lacombe.

— Quoi ?

Elle hésita, fut sur le point de répondre, puis, finalement, garda le
silence. Daspry continua:

— Voila donc la cause pour laguelle votre mari, sans avertir la police,
faisait survelller les deux fréres. Il espérait alafois reprendre les papiers et
cette chose... compromettante grace a laguelle les deux fréres exercaient sur
lui une sorte de chantage.

— Sur lui... et sur moi.
— Ah'! sur vous aussi ?
— Sur moi principalement.

Elle articula ces trois mots d’'une voix sourde. Daspry |'observa, fit
guelques pas, et revenant aelle:

— Vous avez écrit a Louis Lacombe ?
— Certes... mon mari était en relations...

— En dehors de ces lettres officielles, n'avez-vous pas écrit a Louis
Lacombe... d’autre lettres. Excusez mon insistance, maisil est indispensable
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gue je sache toute la vérité. Avez-vous écrit d’ autres lettres ?
Toute rougissante, elle murmura:
— Oui.
— Et ce sont ces lettres que possédaient les fréres Varin ?
— Oui.
— M. Andermatt le sait donc ?

— Il ne les a pas vues, mais Alfred Varin lui en arévélé I’ existence, le
menagant de les publier s mon mari agissait contre eux. Mon mari a eu
peur... il areculé devant le scandale.

— Seulement, il atout misen ceuvre pour leur arracher ces lettres.

— Il atout misen cauvre... du moins, je le suppose, car, a partir de cette
derniére entrevue avec Alfred Varin, et apres les quelques mots tres violents
par lesquels il m'en rendit compte, il N'y a plus eu entre mon mari et moi
aucune intimité, aucune confiance. Nous vivons comme deux étrangers.

— En ce cas, S vous n’'avez rien a perdre, que craignez-vous ?

— Si indifférente que je lui sois devenue, je suis celle qu’il a aimée,
celle qu'il aurait encore pu aimer ; — oh'! cela, j’ en suis certaine, murmura-
t-elle d'une voix ardente, il m’aurait encore aimee, s'il ne s était pas emparé
de ces maudites lettres...

— Comment ! il aurait réussi... Mais les deux fréeres se défiaient
cependant ?

— Qui, et ils se vantaient méme, parait-il, d’ avoir une cachette slre.
— Alors?...

— Jai tout lieu de croire que mon mari a découvert cette cachette !
— Allonsdonc! ou setrouvait-elle ?

— lci.

Je tressautai.

—lci!

— Oui, et je l'avais toujours soupconné. Louis Lacombe, tres
ingénieux, passionné de mécanique, S amusait, a ses heures perdues, a
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confectionner des coffres et des serrures. Les fréres Varin ont dd surprendre
et, par la suite, utiliser une de ces cachettes pour dissimuler les lettres... et
d’ autres choses aussi sans doute.

— Maisilsn’habitaient pasici, m’écriai-je.

— Jusgqu’a votre arrivee, il y a quatre mois, ce pavillon est resté
inoccupé. 1l est donc probable qu'ils y revenaient, et ils ont pensé en outre
gue votre présence ne les génerait pas le jour ou ils auraient besoin de retirer
tous leurs papiers. Mais ils comptaient sans mon mari qui, dans la nuit du 22
au 23 juin, aforcé le coffre, a pris... ce qu'il cherchait, et a laissé sa carte
pour bien montrer aux deux freres qu’il n'avait plus a les redouter et que les
réles changeaient. Deux jours plus tard, averti par I'article du Gil Blas,
Etienne Varin se présentait chez vous en toute héte, restait seul dans ce
salon, trouvait le coffre vide... et setuait.

Aprés un instant, Daspry demanda :

— C’est une simple supposition, N’ est-ce pas ? M. Andermatt ne vous a
riendit ?

— Non.

— Son attitude vis-a-vis de vous ne s est pas modifiée ? Il ne vous a pas
paru plus sombre, plus soucieux ?

— Non.

— Et vous croyez qu’il en serait ains S'il avait trouve les lettres ! Pour
moi il nelesapas. Pour moi, cen’est paslui qui est entréici.

— Maisqui aors?

— Le personnage mystérieux qui conduit cette affaire, qui en tient tous
lesfils, et qui ladirige vers un but que nous ne faisons gu’ entrevoir a travers
tant de complications, le personnage mystérieux dont on sent |’ action visible
et toute-puissante depuis la premiere heure. C'est lui et ses amis qui sont
entrés dans cet hotel le 22 juin, ¢'est lui qui a découvert la cachette, ¢’ est lui
qui alaissé la carte de M. Andermatt, ¢’ est lui qui détient la correspondance
et les preuves de latrahison des freres Varin.

— Qui, lui ?interrompis-je, non sans impatience.

— Le correspondant de I’ Echo de France, parbleu, ce Salvator ! N’ est-
ce pas d une évidence aveuglante ? Ne donne-t-il pas dans son article des
détails que, seul, peut connaitre I’homme qui a pénétré les secrets des deux
fréres?
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— En ce cas, babutia Mme Andermatt, avec effroi, il a mes lettres
également, et c’'est [ui a son tour qui menace mon mari ! Que faire, mon
Dieu!

— Lui écrire, déclara nettement Daspry, se confier a lui sans détours ;
lui raconter tout ce que vous savez et tout ce que Vous pouvez apprendre.

— Quedites-vous!

— Votre intérét est le méme gue le sien. |l est hors de doute qu’il agit
contre le survivant des deux freres. Ce n’est pas contre M. Andermatt qu'’il
cherche des armes, mais contre Alfred Varin. Aidez-le.

— Comment ?

— Votre mari at-il ce document qui complete et qui permet d’ utiliser
les plans de Louis Lacombe ?

— Qui.

— Prévenez-en Salvator. Au besoin, téchez de lui procurer ce
document. Bref, entrez en correspondance avec lui. Que risquez-vous ?

Le consell était hardi, dangereux méme a premiére vue, mais Mme
Andermatt n'avait guére le choix. Auss bien, comme disait Daspry, que
risquait-elle ? Si I"inconnu était un ennemi, cette démarche n’aggravait pas
lasituation. Si ¢’ était un étranger qui poursuivait un but particulier, il devait
N’ attacher a ces lettres qu’ une importance secondaire.

Quoi qu'il en soit, il y avait la une idée, e¢ Mme Andermatt, dans son
désarroi, fut trop heureuse de s'y rallier. Elle nous remercia avec effusion, et
promit de nous tenir au courant.

Le surlendemain, en effet, elle nous envoyait ce mot qu’ elle avait recu
en réponse :

« Leslettres ne S'y trouvaient pas. Mais je les aurai, soyez tranquille. Je
veilleatout. S. »

Je pris le papier. C' était I’ écriture du billet que I’ on avait introduit dans
mon livre de chevet, le soir du 22 juin.

Daspry avait donc raison, Salvator était bien le grand organisateur de
cette affaire.
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En vé&ité, nous commencions a discerner quelques lueurs parmi les
ténébres qui nous environnaient et certains points s éclairaient d’ une lumiere
inattendue. Mais que d autres restaient obscurs, comme la découverte des
deux sept de coaur ! Pour ma part, j’en revenais toujours la, plus intrigué
peut-étre qu’'il n'edt fallu par ces deux cartes dont les sept petites figures
transpercées avaient frappé mes yeux en de s troublantes circonstances.
Quel réle jouaient-elles dans le drame ? Quelle importance devait-on leur
attribuer ? Quelle conclusion devait-on tirer de ce fait que le sous-marin
construit sur les plans de Louis Lacombe portait |e nom de Sept-de-coaur ?

Daspry, lui, S occupait peu des deux cartes, tout entier a I’ éude d un
autre probleme dont la solution lui semblait plus urgente : il cherchait
inlassablement |a fameuse cachette.

— Et qui sait, disait-il, si je n'y trouverais point les lettres que Salvator
n'y apas trouvées... par inadvertance peut-étre. |l est s peu croyable que les
fréres Varin aient enlevé d’'un endroit qu’ils supposaient inaccessible, I’arme
dont ils savaient la valeur inappréciable.

Et il cherchait. La grande salle n’ayant bient6t plus de secrets pour lui, il
étendait ses investigations a toutes les autres piéces du pavillon : il scruta
I"intérieur et I’ extérieur, il examinales pierres et les briques des murailles, il
souleva les ardoises du toit.

Un jour, il arriva avec une pioche et une pelle, me donnala pelle, garda
lapioche et, désignant le terrain vague :

— Allons-y.

Je le suivis sans enthousiasme. Il divisa le terrain en plusieurs sections
gu’il inspecta successivement. Mais, dans un coin, a I’angle que formaient
les murs de deux propriétés voisines, un amoncellement de moellons et de
cailloux, recouverts de ronces et d’ herbes, attira son attention. |l I’ attaqua.

Je dus I'aider. Durant une heure, en plein soleill, nous peindmes
inutilement. Mais lorsgue, sous les pierres écartées, nous parvinmes au sol
lui-méme, et que nous I’elimes éventré, la pioche de Daspry mit a nu des
ossements, un reste de squelette autour duquel s effiloquaient encore des
bribes de vétements.

Et soudain je me sentis palir. Japercevais fichée en terre une petite
plague de fer, découpée en forme de rectangle et ou il me semblait distinguer
des taches rouges. Je me baissai. C'était bien cela : la plague avait les
dimensions d'une carte a jouer, et les taches rouges, d' un rouge de minium
rongé par places, étaient au nombre de sept, disposées comme les sept points

www.texteslibres.fr Page 106/ 174



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Arsene Lupin gentleman-cambriol eur www.texteslibres.fr
Maurice Leblanc

d’ un sept de coaur, et percées d’ un trou a chacune des sept extrémités.

— Ecoutez, Daspry, j'en ai assez de toutes ces histoires. Tant mieux
pour vous si elles vous intéressent. Moi, je vous fausse compagnie.

Etait-ce I’émotion ? Etait-ce la fatigue d’'un travail exécuté sous un
soleil trop rude, toujours est-il que je chancelai en m’en alant, et que je dus
me mettre au lit ou je restai quarante-huit heures, fiévreux et brdlant, obsédé
par des squelettes qui dansaient autour de moi et se jetaient a la téte leurs
caaurs sanguinolents.

Daspry me fut fidéle. Chague jour il m’accorda trois ou quatre heures,
gu'il passa, il est vrai, dans la grande salle, a fureter, cogner, et tapoter.

— Les lettres sont 1a, dans cette piece, venait-il me dire de temps a
autre, elles sont la. J en mettrais mamain au feu.

— Laissez-moi la paix, répondais-je horripil é.

Le matin du troisieme jour, je me levai assez faible encore, mais guéri.
Un déeuner substantiel me réconforta. Mais un petit bleu que je regus vers
cing heures contribua, plus que tout, a mon complet rétablissement,
tellement ma curiosité fut, de nouveau et malgré tout, piquée au vif.

L e pneumatique contenait ces mots :
«Monsieur,

« Le drame dont le premier acte s est passé dans la nuit du 22 au 23
juin, touche a son dénouement. La force méme des choses exigeant que je
mette en présence I'un de I'autre les deux principaux personnages de ce
drame et que cette confrontation ait lieu chez vous, je vous serais infiniment
reconnaissant de me préter votre domicile pour la soirée d aujourd hui. Il
serait bon que, de neuf heures a onze heures, votre domestique fat éoigné, et
préférable que vous-méme eussiez |’ extréme obligeance de bien vouloir
laisser le champ libre aux adversaires. Vous avez pu vous rendre compte,
dans lanuit du 22 au 23 juin, que je poussais jusgqu’ au scrupule le respect de
tout ce qui vous appartient. De mon c6té, je croirais vous faire injure si je
doutais un seul instant de votre absolue discrétion a I’égard de celui qui
signe

«Votre dévoue,
« Salvator. »
Il'y avait dans cette missive un ton d'ironie courtoise, et, dans la

demande qu’ elle exprimait, une si jolie fantaisie, que je me délectai. C’ était
d’ une désinvolture charmante, et mon correspondant semblait tellement sOr
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de mon acquiescement ! Pour rien au monde je n’ eusse voulu le décevoir ou
répondre a sa confiance par de |’ ingratitude.

A huit heures, mon domestique, & qui j’ avais offert une place de théétre,
venait de sortir quand Daspry arriva. Je lui montral le petit bleu.

— Eh bien ? me dit-il.

— Eh bien, je laisse la grille du jardin ouverte, afin que I’on puisse
entrer.

— Et vousvous en alez ?
— Jamaisdelavie!
— Mais puisgu’ on vous demande. ..

— On me demande la discrétion. Je sera discret. Mais je tiens
furieusement avoir ce qui va se passer.

Daspry se mit arire.

— Ma foi, vous avez raison, et je reste aussi. Ja idée qu'on ne
S ennuiera pas.

Un coup de timbre I’ interrompit.
— Eux dga? murmura-t-il, et vingt minutes en avance ! Impossible.

Du vestibule, je tirai le cordon qui ouvrait la grille. Une silhouette de
femme traversale jardin : Mme Andermatt.

Elle paraissait bouleversee, et ¢’ est en suffoquant qu’ elle balbutia :

— Mon mari... il vient... il a rendez-vous... on doit lui donner les
|ettres...

— Comment le savez-vous ? lui dis-je.
— Un hasard. Un mot que mon mari arecu pendant le diner.
— Un petit bleu ?

— Un message téléphonique. Le domestique me I'a remis par erreur.
Mon mari I’a pris aussitét, maisil était trop tard... j’avaislu.

— Vousaviez lu...
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— Ceci apeu prés: « A neuf heures, ce soir, soyez au boulevard Maillot
avec les documents qui concernent |’ affaire. En échange, les lettres. » Aprés
le diner, je suis remontée chez moi et je suis sortie.

— A I'insu de M. Andermatt ?
— Oui.

Daspry me regarda.

— QU’ en pensez-vous ?

— Je pense ce que vous pensez, que M. Andermatt est un des
adversaires convogués.

— Par qui ? et dans quel but ?
— C’ est précisément ce que nous alons savair.
Je les conduisis dans la grande salle.

Nous pouvions a la rigueur tenir tous les trois sous le manteau de la
cheminée, et nous dissimuler derriere la tenture de velours. Nous nous
installames. Mme Andermatt s assit entre nous deux. Par les fentes du rideau
la piéce entiére nous apparai ssait.

Neuf heures sonnerent. Quelques minutes plus tard la grille du jardin
grinca sur ses gonds.

J avoue que je n’ étais pas sans éprouver une certaine angoisse et qu’ une
fievre nouvelle me surexcitait. J étais sur le point de connaitre le mot de
I’énigme ! L’aventure déconcertante dont les péripéties se déroulaient
devant moi depuis des semaines, alait enfin prendre son véritable sens, et
C’ est sous mes yeux que la bataille allait selivrer.

Daspry saisit lamain de Mme Andermatt et murmura :

— Surtout, pas un mouvement ! Quoi que vous entendiez ou voyiez,
restez impassible.

Quelqu’un entra. Et je reconnus tout de suite, a sa grande ressemblance
avec Etienne Varin, son frére Alfred. Méme démarche lourde, méme visage
terreux envahi par la barbe.

Il entra de I'air inquiet d'un homme qui a I’ habitude de craindre des
emb(ches autour de lui, qui les flaire et les évite. D’un coup d'odl il
embrassa la piece, et |’ eus |’ impression que cette cheminée masquée par une
portiére de velours lui était désagréable. | fit trois pas de notre coté. Mais
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une idée, plus impérieuse sans doute, le détourna, car il obliqua vers le mur,
Sarréta devant le vieux roi de mosaique, a la barbe fleurie, au glaive
flamboyant, et |’examina longuement, montant sur une chaise, suivant du
doigt le contour des épaules et de la figure, et palpant certaines parties de
I"image.

Mais brusquement il sauta de sa chaise et s éoigna du mur. Un bruit de
pas retentissait. Sur le seuil apparut M. Andermatt.

Le banquier jetaun cri de surprise.
— Vous! Vous! C'est vous qui m'avez appelé ?

— Moi ? mais pas du tout, protesta Varin d' une voix cassée qui me
rappela celle de son frere, ¢’ est votre lettre qui m’afait venir.

— Malettre!

— Une lettre signée de vous, ou vous m’ offrez...
— Jenevousa pas écrit.

— Vous ne m’ avez pas écrit !

Instinctivement Varin se mit en garde, non point contre le banquier,
mais contre |’ ennemi inconnu qui |’ avait attiré dans ce piége. Une seconde
fois ses yeux se tournéerent de notre c6té, et, rapidement, il se dirigeaversla
porte.

M. Andermatt lui barrale passage.
— Quefaites-vous donc, Varin ?

— Il y ala-dessous des machines qui ne me plaisent pas. Je m’'en vais.
Bonsoir.

— Uninstant !

— Voyons, Monsieur Andermatt, n'insistez pas, nous n'avons rien a
nous dire.

— Nous avons beaucoup anous dire et I’ occasion est trop bonne...
— Laissez-moi passer.
— Non, non, non, vous ne passerez pas.

Varin recula, intimidé par I’ attitude résolue du banquier, et il machonna
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— Alors, vite, causons, et que ce soit fini !

Une chose m'’ étonnait, et je ne doutais pas que mes deux compagnons
n’ éprouvassent la méme déeception. Comment se pouvait-il que Salvator ne
ft pas la ? N’entrait-il pas dans ses projets d'intervenir ? et la seule
confrontation du banquier et de Varin lui semblait-elle suffisante ? J étais
singulierement troublé. Du fait de son absence, ce duel, combiné par lui,
voulu par lui, prenait I'allure tragique des événements que suscite et
commande |’ ordre rigoureux du destin, et la force qui heurtait I’un al’ autre
ces deux hommes impressionnait d’autant plus qu'elle résidait en dehors
d eux.

Aprés un moment, M. Andermatt s approcha de Varin et, bien en face,
lesyeux danslesyeux :

— Maintenant que des années se sont écoulées, et que vous n’avez plus
rien a redouter, répondez-moi franchement, Varin. Qu avez-vous fait de
Louis Lacombe ?

— En voila une question ! Comme s je pouvais savoir ce qu'il est
devenu'!

Vous le savez ! Vous le savez ! Votre frere et vous, vous étiez
attachés a ses pas, vous viviez presgue chez lui, dans la maison méme ou
nous sommes. Vous étiez au courant de tous ses travaux, de tous ses projets.
Et le dernier soir, Varin, quand j'a reconduit Louis Lacombe jusqu’a ma
porte, j'a vu deux silhouettes qui se dérobaient dans |I’ombre. Cela, je suis
prét alejurer.

— Et aprés, quand vous |’ aurez juré ?
— C' était votre frére et vous, Varin.
— Prouvez-le.

— Mais la meilleure preuve, c'est que, deux jours plus tard, vous me
montriez vous-méme les papiers et les plans que vous aviez recueillis dans la
serviette de Lacombe, et que vous me proposiez de me les vendre. Comment
ces papiers étaient-ils en votre possession ?

— Je vous I’ai dit, Monsieur Andermatt, nous les avons trouvés sur la
table méme de Louis Lacombe le lendemain matin, apres sa disparition.

— Cen'est pasvrai.
— Prouvez-le.

— Lajustice aurait pu le prouver.
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— Pourquoi ne vous étes-vous pas adressé alajustice ?
— Pourquoi ? Ah'! pourquoi...
Il setut, le visage sombre. Et I autre reprit :

— Voyez-vous, Monsieur Andermatt, s vous aviez eu la moindre
certitude, ce n'est pas la petite menace que nous vous avons faite qui elt
empéche...

— Quelle menace ? Ces lettres ? Est-ce que vous vous imaginez que
j’@ejamaiscru uninstant ?...

— S vous N’ avez pas cru a ces lettres, pourquoi m’ avez-vous offert des
mille et des cents pour les ravoir ? Et pourguoi, depuis, hous avez-vous fait
traquer comme des bétes, mon frere et moi ?

— Pour reprendre des plans auxquels je tenais.

— Allons donc ! c'était pour les lettres. Une fois en possession des
lettres, vous nous dénonciez. Plus souvent que je m’en serais dessais !

Il eut un éclat derire qu’'il interrompit tout d’ un coup.

— Mais en voila assez. Nous aurons beau répéter les mémes paroles,
gue nous N’ en serons pas plus avances. Par conséquent nous en resterons la.

— Nous n’en resterons pas la, dit le banquier, et puisque vous avez
parlé des lettres, vous ne sortirez pas d’ici avant de me les avoir rendues.

— Je sortirai.

— Non, non.

— Ecoutez, Monsieur Andermatt, je vous conseille...
— Vous ne sortirez pas.

— C’est ce que nous verrons, dit Varin avec un tel accent de rage que
Mme Andermatt étouffa un faible cri.

[l dut I’ entendre, car il voulut passer de force. M. Andermatt le repoussa
violemment. Alorsjelevis qui glissait sa main dans la poche de son veston.

— Unederniérefois!
— Leslettresd abord.

Varin tiraun revolver et visant M. Andermatt :
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— Oui, ounon ?

Le banquier se baissa vivement.

Un coup de feu jaillit. L’ arme tomba.

Je fus stupéfait. C' était prés de moi que le coup de feu avait jailli ! Et
¢’ était Daspry qui, d'une balle de pistolet, avait fait sauter I’arme de lamain

d Alfred Varin !

Et dressé subitement entre les deux adversaires, face a Varin, il ricanait

— Vous avez de laveine, mon ami, une rude veine. C'est lamain que je
visas, et c'est le revolver que |’ atteins.

Tous deux le contemplaient, immobiles et confondus. Il dit au banquier

— Vous m’'excuserez, monsieur, de me méler de ce qui ne me regarde
pas. Mais vrament vous jouez votre partie avec trop de maladresse.
Permettez-moi de tenir les cartes.

Setournant vers|’ autre:

— A nous deux, camarade. Et rondement, je t’en prie. L’ atout est coaur,
et jejoue e sept.

Et, a trois pouces du nez, il lui colla la plague de fer ou les sept points
rouges étaient marqués.

Jamais il ne m’a été donné de voir un tel bouleversement. Livide, les
yeux écarquillés, les traits tordus d'angoisse, I’homme semblait hypnotisé
par I'image qui s offrait alui.

— Qui étes-vous ? balbutia-t-il.

— Je I'ai dga dit, un monsieur qui S occupe de ce qui ne le regarde
pas... mais qui S en occupe afond.

— Que voulez-vous ?
— Tout ce que tu as apporte.
— Jen’ai rien apporté.

— S, sans quoi, tu ne serais pas venu. Tu as regu ce matin un mot te
convoquant ici pour neuf heures, et t enjoignant d’ apporter tous les papiers
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gue tu avais. Or, te voici. Ou sont les papiers ?

Il 'y avait dans la voix de Daspry, il y avait dans son attitude, une
autorité qui me déconcertait, une fagcon d'agir toute nouvelle chez cet
homme plutét nonchalant d’ ordinaire et doux. Absolument dompté, Varin
désignal’ une de ses poches

— Les papiers sont la.
— llsy sont tous ?
— Oui.

— Tous ceux que tu as trouvés dans la serviette de Louis Lacombe et
gue tu as vendus au major von Lieben ?

— Oui.

— Est-celacopieou I’ original ?
— L’original.

— Combien en veux-tu ?

— Cent mille.

Daspry s esclaffa.

— Tuesfou. Le magor net en adonné que vingt mille. Vingt mille jetés
al’ eau, puisque les essais ont manqué.

— Onn'apassu se servir des plans.

— Les plans sont incomplets.

— Alors, pourquoi me les demandez-vous ?

— Jenal besoin. Jet’ en offre cing mille francs. Pas un sou de plus.
— Dix mille. Pas un sou de moins.

— Accordé.

Daspry revint a M. Andermatt.

— Veuillez signer un cheque, Monsieur.

— Mais... c'est quejen’ai pas...
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— Votrecarnet ? Levoici.
Ahuri, M. Andermatt palpale carnet que lui tendait Daspry.
— C'est bienamoi... Comment se fait-il ?

— Pas de vaines paroles, je vous en prie, cher Monsieur, vous n’ avez
qu’ asigner.

Le banquier tira son stylographe et signa. Varin avancalamain.
— Basles pattes, fit Daspry, tout n’est pasfini.

Et s adressant au banquier :

— |l était question aussi de lettres, que vous réclamez ?
— Oui, un paquet de lettres.

— Ou sont-elles, Varin ?

— Jenelesai pas.

— Ou sont-elles, Varin ?

— Jel’ignore. C'est mon frere qui S en était charge.

— Elles sont cachéesici, dans cette piéce.

— En ce cas, vous savez ou elles sont.

— Comment le saurais-je ?

— Dame, n’est-ce pas vous qui avez visité la cachette ? Vous paraissez
aussi bien renseigné... que Salvator.

— Les|ettres ne sont pas dans |a cachette.

— Ellesy sont.

— Ouvre-la

Varin eut un regard de défiance. Daspry et Salvator ne faisaient-ils
gu’ un réellement, comme tout le laissait présumer ? Si oui, il ne risquait rien
en montrant une cachette déja connue. Si non c’ était inutile...

— Ouvre-la, répéta Daspry.

— Jen'al pas de sept de coaur.
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— Si, celui-13, dit Daspry, en tendant la plaque de fer.
Varin recula, terrifié :

— Non... non... je ne veux pas...

— Qu'acelanetienne...

Daspry se dirigea vers le vieux monarque a la barbe fleurie, monta sur
une chaise, et appliqua le sept de coaur au bas du glaive, contre la garde, et
de fagon que les bords de la plague recouvrissent exactement les deux bords
de I'épée. Puis, avec I’aide d'un poincon, qu’il introduisit alternativement
dans chacun des sept trous pratiqués a |’ extrémité des sept points de coaur, il
pesa sur sept des petites pierres de la mosaique. A |a septiéme petite pierre
enfoncée, un déclenchement se produisit, et tout le buste du roi pivota,
démasguant une large ouverture aménagée comme un coffre, avec des
revétements de fer et deux rayons d’ acier luisant.

— Tu voisbien, Varin, le coffre est vide.
— En effet... Alorsc’est que mon frere auraretiré les | ettres.
Daspry revint vers|’homme et lui dit :

— Ne joue pas au plus fin avec moi. Il y a une autre cachette. Ou est-
elle?

— Il ny enapas.
— Est-ce de |’ argent que tu veux ? Combien ?
— Dix mille.

— Monsieur Andermatt, ces lettres valent-elles dix mille francs pour
vous ?

— Qui, fit le banquier d’ une voix forte.

Varin ferma le coffre, prit le sept de coaur, non sans une répugnance
visible, et I’appliqua sur le glaive, contre la garde, et juste au méme endroit.
Successivement il enfonca le poingon a I’ extrémité des sept points de coaur.
Il se produisit un second déclenchement, mais cette fois, chose inattendue,
ce ne fut gu'une partie du coffre qui pivota démasguant un petit coffre
pratiqué dans |’ épai sseur méme de la porte qui fermait le plus grand.

Le paquet de lettres était 1a, noué d’ une ficelle et cacheté. Varin le remit
aDaspry. Celui-ci demanda:

www.texteslibres.fr Page 116/ 174



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Arsene Lupin gentleman-cambriol eur www.texteslibres.fr
Maurice Leblanc

— Le chéque est prét, Monsieur Andermatt ?
— Oui.

— Et vous avez auss le dernier document que vous tenez de Louis
Lacombe, et qui compléte les plans du sous-marin ?

— QOui.

L’ échange se fit. Daspry empocha le document et le chéque, et offrit le
paguet a M. Andermatt.

— Voici ce que vous désiriez, Monsieur.
Le banquier hésita un moment, comme s'il avait peur de toucher a ces
pages maudites qu’'il avait cherchées avec tant d' &preté. Puis, d'un geste

nerveux, il s'en empara

Aupres de moi | entendis un gémissement. Je saisis la main de Mme
Andermatt : elle était glacée.

Et Daspry dit au banquier :

— Je crois, Monsieur, que notre conversation est terminée. Oh ! pas de
remerciements, je vous en supplie. Le hasard seul a voulu gque je pusse vous
étre utile.

M. Andermatt se retira. || emportait les lettres de sa femme a Louis
Lacombe.

— A merveille, s écria Daspry d’'un air enchanté, tout s arrange pour le
mieux. Nous n’avons plus qu’a boucler notre affaire, camarade. Tu as les
papiers ?

— Lesvoilatous.

Daspry les compulsa, les examina attentivement et les enfouit dans sa

poche.

— Parfait, tu as tenu parole.

— Mais...

— Maisquoi ?

— Lesdeux cheques ?... I'argent ?...

— Eh bien, tu as de I'aplomb, mon bonhomme. Comment, tu oses
réclamer !
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— Jeréclame ce qui m’est dd.
— On te doit donc quelque chose pour des papiers que tu as volés ?

Mais I’homme paraissait hors de lui. Il tremblait de colére, les yeux
injectés de sang.

— L’argent... lesvingt mille... bégaya-t-il.

— Impossible... j’ena |I’emploi.

— L’argent !...

— Allons, sois raisonnable, et laisse donc ton poignard tranquille.

Il lui saisit le bras si brutalement que I’ autre hurla de douleur, et il
gouta:

— Vat'en, camarade, |’air te fera du bien. Veux-tu que je te reconduise
? Nous nous en irons par le terrain vague, et je te montrerai un tas de
cailloux sous lequel...

— Cen'estpasvrai ! Cen’est pasvrai !

— Maisoui, c'est vrai. Cette petite plague de fer aux sept points rouges
vient de la-bas. Elle ne quittait jamais Louis Lacombe, tu te rappelles ? Ton
frére et toi vous |’ avez enterrée avec le cadavre... et avec d’ autres choses qui
intéresseront énormément la justice.

Varin se couvrit le visage de ses poings rageurs. Puisil prononca :

— Soit. Je suis roulé. N’en parlons plus. Un mot cependant... un seul
mot... je voudrais savair...

— J écoute.

— |l y avait dans ce coffre, dans|e plus grand des deux, une cassette ?
— Oui.

— Quand vous étesvenuici, lanuit du 22 au 23 juin, elley était ?

— Oui.

— Elle contenait ?...

— Tout ce que les fréres Varin y avaient enfermé, une assez jolie
collection de bijoux, diamants et perles, raccrochés de droite et de gauche
par lesdits fréres.
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— Etvous|’avez prise ?
— Dame! Mets-toi a ma place.

— Alors... C'est en constatant la disparition de la cassette gue mon frere
Sesttuée?

— Probable. La disparition de votre correspondance avec le magor von
Lieben n'elt pas suffi. Mais la disparition de la cassette... Est-ce la tout ce
gue tu avais a me demander ?

— Ceci encore : votre nom ?
— Tu discelacomme si tu avais des idées de revanche.

— Parbleu ! La chance tourne. Aujourd hui vous étes le plus fort.
Demain...

— Ceseratoi.

— Jy compte bien. Votre nom ?
— Arseéne Lupin.

— Arsene Lupin'!

L"homme chancela, assommé comme par un coup de massue. On elt dit
que ces deux mots lui enlevaient toute espérance. Daspry se mit arire.

— Ah! ¢a, t'imaginais-tu gu’un M. Durand ou Dupont aurait pu monter
toute cette belle affaire ? Allons dongc, il falait au moins un Arséne Lupin.
Et maintenant que tu es renseigné, mon petit, va préparer ta revanche.
Arsene Lupin t’ attend.

Et il le poussa dehors, sans un mot de plus.

— Daspry, Daspry, criai-je, lui donnant encore, et malgré moi, le nom
sous lequel jel’avais connu.

J écartai le rideau de velours.

Il accourut.
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— Quoi ?QuU'y at-il ?
— Mme Andermatt est souffrante.

Il S'empressa, lui fit respirer des sels et, tout en la soignant,
m’ interrogeait :

— Eh bien, que s est-il donc passé ?

— Les lettres, lui dis-je... les lettres de Louis Lacombe que vous avez
données a son mari !

Il se frappale front.

— Elle acru que j'avais fait cela!... Mais oui, apres tout, elle pouvait
le croire. Imbécile queje suis!

Mme Andermatt, ranimée, |’écoutait avidement. Il sortit de son
portefeuille un petit paguet en tous points semblable a celui gqu avait
emporté M. Andermatt.

— Voici vos lettres, madame, les vraies.
— Mais... lesautres ?

— Les autres sont les mémes que celles-ci, mais recopiées par moi,
cette nuit, et soigneusement arrangées. Votre mari sera d’ autant plus heureux
de les lire qu'il ne se doutera pas de la substitution, puisgue tout a paru se
passer Sous Ses yeux...

— L écriture...
— Il n'y apas d’ écriture qu’ on ne puisse imiter.

Elle le remercia, avec les mémes paroles de gratitude qu elle et
adressées a un homme de son monde, et je vis bien qu’elle n’avait pas dd
entendre les dernieres phrases échangées entre Varin et Arsene Lupin.

Moi, je le regardais non sans embarras, ne sachant trop que dire a cet
ancien ami qui se révélait a moi sous un jour Si imprévu. Lupin ! C était
Lupin ! mon camarade de cercle n’éait autre que Lupin ! Je n’en revenais
pas. Mais, lui trésal’aise:

— Vous pouvez faire vos adieux a Jean Daspry.

— Ah!
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— Oui, Jean Daspry part en voyage. Je |I’envoie au Maroc. |l est fort
possible qu'il y trouve une fin digne de lui. Javoue méme que C'est son
intention.

— Mais Arséne Lupin nous reste ?

— Oh'! plus que jamais. Arsene Lupin n’'est encore qu’au début de sa
carriere, et il compte bien...

Un mouvement de curiosité irrésistible me jeta sur lui, et I’ entrainant a
guelque distance de Mme Andermait :

— Vous avez donc fini par découvrir la seconde cachette, celle ou se
trouvait le pagquet de lettres ?

— Ja euassezdemal ! C est hier seulement, I’ aprés-midi, pendant que
vous étiez couché. Et pourtant, Dieu sait combien c’ éait facile ! Mais les
choses les plus simples sont celles auxqguelles on pense en dernier.

Et me montrant le sept de caaur :

— Javais bien deviné que, pour ouvrir le grand coffre, il fallait appuyer
cette carte contre le glaive du bonhomme en mosaique...

— Comment aviez-vous deviné cela ?

— Aisément. Par mes informations particulieres, je savais en venant ici,
le 22 juin au soir...

— Aprésm'avoir quitté...

— Oui, et apres vous avoir mis par des conversations choisies dans un
état d’esprit tel, qu’ un nerveux et un impressionnable comme vous devait
fatalement me laisser agir a maguise, sans sortir de son lit.

— Leraisonnement était juste.

— Je savais donc, en venant ici, qu'il y avait une cassette cachée dans
un coffre a serrure secréte, et que le sept de coaur était la clef, le mot de cette
serrure. |l ne s agissait plus que de plaquer ce sept de coaur a un endroit qui
lui fOt visiblement réservé. Une heure d’ examen m’ a suffi.

— Une heure !
— Observez le bonhomme en mosaique.

— Levieill empereur ?

www.texteslibres.fr Page 121/ 174



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Arsene Lupin gentleman-cambriol eur www.texteslibres.fr
Maurice Leblanc

— Ce vieil empereur est la représentation exacte du roi de coaur de tous
lesjeux de cartes, Charlemagne.

— En effet... Mais pourquoi le sept de coaur ouvre-t-il tant6t le grand
coffre et tant6t le petit ? Et pourquoi n’avez-vous ouvert d'abord que le
grand coffre ?

— Pourquoi ? mais parce que je m’ obstinais toujours a placer mon sept
de coaur dans le méme sens. Hier seulement je me suis apercu qu'en le
retournant, ¢’ est-a-dire en mettant le septieme point, celui du milieu, en I’air
au lieu de le mettre en bas, la disposition des sept points changeait.

— Parbleu'!

— Evidemment, parbleu, mais encore fallait-il y penser.

— Autre chose : vous ignoriez |'histoire des lettres avant que Mme
Andermatt...

— En parlét devant moi ? Oui. Je n’ avais découvert dans le coffre, outre
la cassette, que la correspondance des deux freres, correspondance qui m’'a
mis sur lavoie de leur trahison.

— Somme toute, c'est par hasard que vous avez été amene, d abord a
recongtituer I’histoire des deux freres, puis a rechercher les plans et les
documents du sous-marin ?

— Par hasard.

— Mais dans quel but avez-vous recherché ?...
Daspry m’'interrompit en riant :

— Mon Dieu! comme cette affaire vous intéresse !
— Elle me passionne.

— Eh bien, tout a I’heure, quand j’aurai reconduit Mme Andermatt et
fait porter al’ Echo de France le mot que je vais écrire, je reviendrai et nous
entrerons dans le détail.

Il S'assit et écrivit une de ces petites notes lapidaires ou se divertit la
fantaisie du personnage. Qui ne se rappelle le bruit que fit celle-ci dans le
monde entier ?

« Arséne Lupin a résolu le probléme que Salvator a posé derniérement.
Maitre de tous les documents et plans originaux de I'ingénieur Louis
Lacombe, il les a fait parvenir entre les mains du ministre de la marine. A
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cette occasion il ouvre une souscription dans le but d offrir & I’Etat le
premier sous-marin construit d apres ces plans. Et il s'inscrit lui-méme en
téte de cette souscription pour la somme de vingt mille francs. »

— Les vingt mille francs des chéques de M. Andermatt ? lui disje,
quand il m’eut donné le papier alire.

— Précisément. 1l était équitable que Varin rachetédt en partie sa
trahison.

Et voila comment j’al connu Arsene Lupin. Voila comment j’ai su que
Jean Daspry, camarade de cercle, relation mondaine, n’ était autre qu’ Arsene
Lupin, gentleman-cambrioleur. Voila comment j’ai noué des liens d’ amitié
fort agréables avec notre grand homme, et comment, peu a peu, gréce a la
confiance dont il veut bien m’honorer, je suis devenu son tres humble, tres
fidéle et trés reconnaissant historiographe.
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VI
L e coffre-fort de Madame I mbert

A trois heures du matin, il y avait encore une demi-douzaine de voitures
devant un des petits hotels de peintre qui composent I’unique coté du
boulevard Berthier. La porte de cet héte s ouvrit. Un groupe d’invités,
hommes et dames, sortirent. Quatre voitures filerent de droite et de gauche et
il neresta sur I’avenue que deux messieurs qui se quitterent au coin de larue
de Courcelles ou demeurait I'un d’eux. L’autre résolut de rentrer a pied
jusqu’ ala Porte-Maillot.

Il traversa donc I'avenue de Villiers et continua son chemin sur le
trottoir opposeé aux fortifications. Par cette belle nuit d’hiver, pure et froide,
il y avait plaisir a marcher. On respirait bien. Le bruit des pas résonnait
allegrement.

Mais au bout de quelques minutesiil eut I’impression désagréable qu’ on
le suivait. De fait, S éant retourné, il apercut I’ombre d’un homme qui se
glissait entre les arbres. |l n’ était point peureux ; cependant il héata le pas afin
d arriver le plus vite possible a I’ octroi des Ternes. Mais I’homme se mit a
courir. Assez inquiet, il jugea plus prudent de lui faire face et de tirer son
revolver de sa poche.

Il n"en eut pas le temps. L’homme |’ assaillait violemment, et tout de
suite une lutte s engagea sur le boulevard désert, lutte a bras-le-corps ou il
sentit aussitét qu’'il avait le désavantage. Il appela au secours, se débattit, et
fut renversé contre un tas de cailloux, serré a la gorge, baillonné d'un
mouchoir que son adversaire lui enfoncgait dans la bouche. Ses yeux se
fermerent, ses oreilles bourdonnerent, et il allait perdre connaissance,
lorsque, soudain, I’ étreinte se desserra, et I’homme qui |’ étouffait de son
poids se releva pour se défendre a son tour contre une attaque imprévue.

Un coup de canne sur le poignet, un coup de botte sur la cheville...
I"homme poussa deux grognements de douleur, et s enfuit en boitant et en
jurant.

Sans daigner le poursuivre, le nouvel arrivant se penchaet dit :
— Etes-vous blessé, Monsieur ?

Il n'était pas blessé, mais fort étourdi et incapable de se tenir debout.
Par bonheur, un des employés de I’ octroi, attiré par les cris, accourut. Une
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voiture fut requise. Le monsieur y prit place accompagné de son sauveur, et
on le conduisit a son hétel de I’ avenue de la Grande-Armée.

Devant la porte, tout afait remis, il se confondit en remerciements.

— Je vous dois la vie, Monsieur, veuillez croire que je ne |’ oublierai
point. Je ne veux pas effrayer ma femme en ce moment, mais je tiens a ce
gu’ elle vous exprime elle-méme, des aujourd’ hui, toute ma reconnai ssance.

Il e pria de venir dé§euner et lui dit son nom : Ludovic Imbert, gjoutant

— Puis-je savoir aqui j’ai I’honneur...
— Mais certainement, fit I autre.
Etil seprésenta:

— Arsene Lupin.

Arsene Lupin n’avait pas alors cette cé ébrité que lui ont value I’ affaire
Cahorn, son évasion de la Santé, et tant d’ autres exploits retentissants. Il ne
S appelait méme pas Arsene Lupin. Ce nom auquel |’ avenir réservait un tel
lustre fut spécialement imaginé pour désigner le sauveur de M. Imbert, et
I”on peut dire que c est dans cette affaire gu’il recut le baptéme du feu. Prét
au combat il est vrai, armé de toutes piéces, mais sans ressources, sans
I"autorité que donne le succes, Arséne Lupin n’'était qu’apprenti dans une
profession ou il devait bient6t passer maitre.

Aussi quel frisson de joie a son réveil, quand il se rappelal’invitation de
la nuit ! Enfin il touchait au but ! Enfin il entreprenait une cauvre digne de
ses forces et de son talent ! Les millions des Imbert, quelle proie magnifique
pour un appétit comme le sien !

Il fit une toilette spéciale, redingote rapée, pantalon élimé, chapeau de
soie un peu rougeétre, manchettes et faux-cols effiloqués, le tout fort propre,
mais sentant la misére. Comme cravate, un ruban noir épinglé d’un diamant
de noix a surprise. Et, ainsi accoutré, il descendit I’escalier du logement
gu’il occupait a Montmartre. Au troisieme étage, sans s arréter, il frappa du
pommeau de sa canne sur le battant d' une porte close. Dehors il gagna les
boulevards extérieurs. Un tramway passait. Il y prit place, et quelqu’ un qui
marchait derriére lui, le locataire du troisiéme étage, s assit a son coté.
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Au bout d'un instant, cet homme lui dit :

— Eh bien, patron ?

— Eh bien, c’est fait.

— Comment ?

— Jy dgeune.

— Vousy dgeunez !

— Tu ne voudrais pas, |’ espére, que j’ eusse exposeé gratuitement des
jours aussi précieux que les miens ? Ja arraché M. Ludovic Imbert a la

mort certaine que tu lui réservais. M. Ludovic Imbert est une nature
reconnaissante. || m’invite a déeuner.

Un silence, et |’ autre hasarda:
— Alors, vous n'y renoncez pas ?

— Mon petit, fit Arséne, si j’al machiné la petite agression de cette nuit,
S je me suis donné la peine, a trois heures du matin, le long des
fortifications, de t'allonger un coup de canne sur le poignet et un coup de
pied sur le tibia, risquant ainsi d’endommager mon unique ami, ce n’est pas
pour renoncer maintenant au bénéfice d' un sauvetage si bien organisé.

— Maisles mauvais bruits qui courent sur lafortune...

— Laisse-les courir. Il y a six mois que je poursuis |’ affaire, six mois
gue je me renseigne, que ' étudie, que je tends mes filets, que j’interroge les
domestiques, les préteurs et les hommes de paille, six mois que je vis dans
I’ombre du mari et de la femme. Par conséquent je sais a quoi m’en tenir.
Que la fortune provienne du vieux Brawford, comme ils le prétendent, ou

d’ une autre source, j affirme gu’ elle existe. Et puisqu’elle existe, elle est a
moi.

— Bigre, cent millions!

— Mettons-en dix, ou méme cing, n"importe ! il y a de gros paguets de
titres dans le coffre-fort. C'est bien le diable si, un jour ou |’ autre, je ne mets
pas lamain sur laclef.

Letramway S arréta place de |’ Etoile. L' homme murmura:

— Aingi, pour le moment ?

— Pour le moment, rien afaire. Jet’ avertirai. Nous avons |l e temps.
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Cing minutes apres, Arsene Lupin montait le somptueux escalier de
I"hotel Imbert, et Ludovic le présentait a safemme. Gervaise était une bonne
petite dame, toute ronde, tres bavarde. Elle fit a Lupin le meilleur accueil.

— Jai voulu que nous soyons seuls aféter notre sauveur, dit-elle.

Et des I’abord on traita « notre sauveur » comme un ami d’'ancienne
date. Au dessert I'intimité était compléte, et les confidences allérent bon
train. Arsene raconta sa vie, la vie de son pére, intégre magistrat, les
tristesses de son enfance, les difficultés du présent. Gervaise, a son tour, dit
sa jeunesse, son mariage, les bontés du vieux Brawford, les cent millions
dont elle avait hérité, les obstacles qui retardaient |’ entrée en jouissance, les
emprunts qu’ elle avait dd contracter a des taux exorbitants, ses interminables
démélés avec les neveux de Brawford, et les oppositions ! et les séquestres !
tout enfin !

— Pensez donc, Monsieur Lupin, les titres sont la, a cote, dans le
bureau de mon mari, et s nous en détachons un seul coupon, nous perdons
tout ! I1s sont 1a, dans notre coffre-fort, et nous ne pouvons pasy toucher !

Un léger frémissement secoua Monsieur Lupin al’idée de ce voisinage.
Et il eut la sensation trés nette que Monsieur Lupin n’aurait jamais assez
d’ élévation d’ @me pour éprouver les mémes scrupules que la bonne dame.

— Ahilssont |4, murmura-t-il, la gorge seche.
— llssont la

Des relations commencées sous de tels auspices ne pouvaient que
former des nceuds plus étroits. Délicatement interrogé, Arséne Lupin avoua
sa misere, sa détresse. Sur-le-champ, le maheureux garcon fut nommé
secrétaire particulier des deux époux, aux appointements de cent cinquante
francs par mois. Il continuerait a habiter chez lui, mais il viendrait chaque
jour prendre les ordres de travail et, pour plus de commodité, on mettait a sa
disposition, comme cabinet de travail, une des chambres du deuxiéme étage.

Il choisit. Par quel excellent hasard se trouva-t-elle au-dessus du bureau
de Ludovic ?

\

Arsene ne tarda pas a Sapercevoir que son poste de secrétaire
ressemblait furieusement a une sinécure. En deux mois, il n’eut que quatre
lettres insignifiantes a recopier et ne fut appelé gu’ une fois dans le bureau de

www.texteslibres.fr Page 127/ 174



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Arsene Lupin gentleman-cambriol eur www.texteslibres.fr
Maurice Leblanc

son patron, ce qui ne lui permit gu’une fois de contempler officiellement le
coffre-fort. En outre, il nota que le titulaire de cette sinécure ne devait pas
étre jugé digne de figurer auprés du député Anquety, ou du batonnier
Grouvel, car on omit de le convier aux fameuses réceptions mondaines.

Il ne s'en plaignit point, préférant de beaucoup garder sa modeste petite
place al’ombre, et se tint al’ écart, heureux et libre. D’ailleurs il ne perdait
pas son temps. Il rendit tout d'abord un certain nombre de visites
clandestines au bureau de Ludovic, et présenta ses devoirs au coffre-fort,
lequel N’ en resta pas moins hermétiquement fermé. C’ était un énorme bloc
de fonte et d'acier, a I'aspect rébarbatif, et contre quoi ne pouvaient
prévaloir ni leslimes, ni lesvrilles, ni les pinces monseigneur.

Arsene Lupin n’ était pas entété.
— Ou laforce échoue, laruse réussit, se dit-il. L’ essentiel est d’avoir un

adl et une oreille dans la place.

Il prit donc les mesures nécessaires, et aprés de minutieux et pénibles
sondages a travers le parquet de sa chambre, il introduisit un tuyau de plomb
qui aboutissait au plafond du bureau entre deux moulures de la corniche. Par
ce tuyau, tube acoustique et lunette d’ approche, il espérait voir et entendre.

Dés lorsil vécut a plat ventre sur son parquet. Et de fait il vit souvent
les Imbert en conférence devant le coffre, compulsant des registres et
maniant des dossiers. Quand ils tournaient successivement les quatre
boutons qui commandaient la serrure, il tachait, pour savoir le chiffre, de
saisir le nombre des crans qui passaient. |l surveillait leurs gestes, il épiait
leurs paroles. Que faisaient-ils de laclef ? La cachaient-ils ?

Un jour, il descendit en héte, les ayant vus qui sortaient de la piéce sans
refermer le coffre. Et il entrarésolument. IIs étaient revenus.

— Oh'! excusez-moi, dit-il, je me suis trompé de porte.
Mais Gervaise se précipita, et |’ attirant :

— Entrez donc, Monsieur Lupin, entrez donc, n’'étes-vous pas chez
vous ici ? Vous allez nous donner un conseil. Quels titres devons-nous
vendre ? De I’ Extérieure ou de la Rente ?

— Mais, |’ opposition ? objecta L upin, tres étonné.
— Oh'! elle ne frappe pastous les titres.

Elle écarta le battant. Sur les rayons s entassaient des portefeuilles
ceinturés de sangles. Elle en saisit un. Mais son mari protesta.
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— Non, non, Gervaise, ce serait de |la folie de vendre de I’ Extérieure.
Elle va monter... Tandis que la Rente est au plus haut. Qu’en pensez-vous,
mon cher ami ?

Le cher ami n'avait aucune opinion, cependant il conseilla le sacrifice
de la Rente. Alors €elle prit une autre liasse, et, dans cette liasse, au hasard,
un papier. C était un titre 3% de 1.374 francs. Ludovic le mit dans sa poche.
L’ apres-midi, accompagné de son secrétaire, il fit vendre ce titre par un
agent de change et toucha quarante-six mille francs.

Quoi gu'en et dit Gervaise, Arsene Lupin ne se sentait pas chez |uli.
Bien au contraire, sa situation dans |’ hotel Imbert le remplissait de surprise.
A diverses occasions, il put constater que les domestiques ignoraient son
nom. IIs I’ appelaient monsieur. Ludovic le désignait toujours ainsi : « Vous
préviendrez monsieur... Est-ce que monsieur est arrivé ? » Pourquoi cette
appellation énigmatique ?

D’ailleurs, aprés I’enthousiasme du début, les Imbert lui parlaient a
peine, €, tout en le traitant avec les égards dis a un bienfaiteur, ne
s occupaient jamais de lui ! On avait I'air de le considérer comme un
original qui n"aime pas qu’'on I’'importune, et on respectait son isolement,
comme si cet isolement était une regle édictée par lui, un caprice de sa part.
Unefois qu'il passait dans le vestibule, il entendit Gervaise qui disait a deux
messieurs :

— C’est untel sauvage!

Soit, pensa-t-il, nous sommes un sauvage. Et renoncant a s expliquer les
bizarreries de ces gens, il poursuivait I’ exécution de son plan. Il avait acquis
la certitude qu’il ne fallait point compter sur le hasard ni sur une éourderie
de Gervaise que la clef du coffre ne quittait pas, et qui, au surplus, n’edt
jamais emporté cette clef sans avoir préalablement brouillé les lettres de la
serrure. Ains donc il devait agir.

Un événement précipita les choses, la violente campagne menée contre
les Imbert par certains journaux. On les accusait d escroquerie. Arsene
Lupin assista aux péripéties du drame, aux agitations du ménage, et il
comprit qu’ en tardant davantage, il allait tout perdre.

Cing jours de suite, au lieu de partir vers six heures comme il en avait
I’habitude, il senferma dans sa chambre. On le supposait sorti. Lui,
S étendait sur le parquet et surveillait le bureau de Ludovic.

Les cing soirs, la circonstance favorable qu’il attendait ne s étant pas
produite, il S'en allaau milieu de la nuit, par la petite porte qui desservait la
cour. Il en possédait une clef.
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Mais le sixieme jour il apprit que les Imbert, en réponse aux
insinuations malveillantes de leurs ennemis, avaient propose qu’ on ouvrit le
coffre et qu’ on en fit I'inventaire.

— C’est pour ce soir, pensa Lupin.

Et en effet, apres le diner, Ludovic s installa dans son bureau. Gervaise
le rgjoignit. Ils se mirent afeuilleter les registres du coffre.

Une heure s écoula, puis une autre heure. |l entendit |es domestiques qui
se couchaient. Maintenant il n'y avait plus personne au premier étage.
Minuit. Les Imbert continuaient leur besogne.

— Allons-y, murmura Lupin.

Il ouvrit sa fenétre. Elle donnait sur la cour, et I’ espace, par la nuit sans
lune et sans étoile, était obscur. |l tira de son armoire une corde a noauds
gu’il assujettit ala rampe du balcon, enjamba et se laissa glisser doucement,
en s'aidant d’' une gouttiere, jusqu’ a la fenétre située au-dessous de la sienne.
C' était celle du bureau, et le voile épais des rideaux molletonnés masguait la
piece. Debout sur e balcon, il resta un moment immobile, I’ oreille tendue et
I"cal aux aguets.

Tranquillisé par le silence, il poussa |égerement les deux croisées. S
personne n’'avait eu soin de les vérifier, elles devaient céder a I’ effort, car
lui, au cours de I’ apres-midi, en avait tourné I’ espagnolette de fagon qu’elle
n’entrét plus dans les gaches.

Les croisées céderent. Alors, avec des précautions infinies, il les
entrebéilla davantage. Des qu'il put glisser la téte, il Sarréta. Un peu de
lumiere filtrait entre les deux rideaux mal joints : il apercut Gervaise et
Ludovic assis a coté du coffre.

Ils n’ échangeaient que de rares paroles et a voix basse, absorbés par leur
travail. Arséne calcula la distance qui le séparait d'eux, établit les
mouvements exacts qu’il lui faudrait faire pour les réduire I’ un apres I’ autre
a I’'impuissance, avant qu’ils n’eussent le temps d appeler au secours, et il
allait se précipiter, lorsque Gervaise dit :

— Comme la piéce S est refroidie depuis un instant ! Je vais me mettre
au lit. Et toi ?

— Jevoudraisfinir.
— Finir ! Maistu en as pour lanuit.

— Mais non, une heure au plus.
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Elle se retira. Vingt minutes, trente minutes passérent. Arséne poussa la
fenétre un peu plus. Les rideaux frémirent. Il poussa encore. Ludovic se
retourna, et, voyant les rideaux gonflés par le vent, se leva pour fermer la
fenétre...

Il Ny eut pas un cri, pas méme une apparence de lutte. En quelques
gestes précis, et sans lui faire le moindre mal, Arsene |’étourdit, lui
enveloppa la téte avec le rideau, le ficela, et de telle maniere que Ludovic ne
distingua méme pas le visage de son agresseur.

Puis, rapidement, il se dirigea vers le coffre, saisit deux portefeuilles
gu’'il mit sous son bras, sortit du bureau, descendit I’ escalier, traversa la
cour, et ouvrit la porte de service. Une voiture stationnait danslarue.

— Prends celad’ abord, dit-il au cocher, et suis-moi.

Il retourna jusqu’ au bureau. En deux voyages ils vidérent le coffre. Puis
Arsene monta dans sa chambre, enleva la corde, effaca toute trace de son
passage. C' était fini.

Quelques heures apres, Arsene Lupin, aidé de son compagnon, opérale
dépouillement des portefeuilles. 1l n’éprouva aucune deception, |'ayant
prévu, a constater que la fortune des Imbert n’avait pas |I'importance qu’ on
lui attribuait. Les millions ne se comptaient pas par centaines, ni méme par
dizaines. Mais enfin le total formait encore un chiffre trées respectable, et
c'étaient d excellentes valeurs, obligations de chemins de fer, Villes de
Paris, fonds d’ Etat, Suez, mines du Nord, etc.

Il se déclara satisfait.

— Certes, dit-il, il y aura un rude déchet quand le temps sera venu de
négocier. On se heurtera a des oppositions, et il faudra plus d'une fois
liquider a vil prix. N'importe, avec cette premiere mise de fonds, je me
charge de vivre comme je I’entends... et de réaliser quelques réves qui me
tiennent au coaur.

— Etlereste ?

— Tu peux le brdler, mon petit. Ces tas de papiers faisaient bonne
figure dans le coffre-fort. Pour nous, c’'est inutile. Quant aux titres, nous
alons les enfermer bien tranquillement dans le placard, et nous attendrons le
moment propice.

Le lendemain Arséne pensa qu'aucune raison ne |I’empéchait de
retourner a I’hdtel Imbert. Mais la lecture des journaux lui révéla cette
nouvelle imprévue : Ludovic et Gervaise avaient disparul.
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L’ ouverture du coffre eut lieu en grande solennité. Les magistrats y
trouverent ce qu’ Arsene Lupin avait laissé... peu de chose.

Tels sont les faits, et telle est I’ explication que donne a certains d’ entre
eux I'intervention d’ Arséne Lupin. Jen tiens le récit de lui-méme, un jour
gu’il était en veine de confidence.

Cejour-l3, il se promenait de long en large dans mon cabinet de travalil,
et ses yeux avaient une petite fievre que je ne leur connaissais pas.

— Somme toute, lui dis-je, ¢ est votre plus beau coup ?
Sans me répondre directement, il reprit :

— Il y adans cette affaire des secrets impénétrables. Ainsi, méme aprés
I’ explication que je vous ai donnée, que d’ obscurités encore ! Pourquoi cette
fuite ? Pourquoi n’ont-ils pas profité du secours que je leur apportais
involontairement ? Il était s simple de dire : « Les cent millions se
trouvaient dans le coffre. Ilsn’'y sont plus parce qu’ on lesavolés » !

— llsont perdu la téte.

— Oui, voila, ilsont perdu latéte... D’autre part, il est vrai...

— Il estvra ?...

— Non, rien.

Que signifiait cette réticence ? Il n’ avait pastout dit, ¢’ était visible, et ce
gu’il navait pas dit, il répugnait a le dire. J étais intrigué. Il falait que la
chose f(t grave pour provoquer de I’ hésitation chez un tel homme.

Je lui posal des questions au hasard.

— Vous ne les avez pasrevus ?

— Non.

— Et il ne vous est pas advenu d éprouver, a |I'égard de ces deux
mal heureux, quelque pitié ?

— Moi ! proféra-t-il en sursautant.
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Sarévolte m’ étonna. Avais-je touché juste ? Jinsistai :

— Evidemment. Sans vous, ils auraient peut-étre pu faire face au
danger... ou du moins partir les poches remplies.

— Desremords, ¢’ est bien cela que vous m' attribuez, n’ est-ce pas ?
— Dame'!

Il frappa violemment sur matable.

— Ainsi, selon vous, je devrais avoir des remords ?

— Appelez cela des remords ou des regrets, bref un sentiment
guelconque...

— Un sentiment quel conque pour des gens...

— Pour des gens a qui vous avez dérobé une fortune.

— Quellefortune ?

— Enfin... cesdeux ou trois liasses de titres...

— Ces deux ou trois liasses de titres ! Je leur ai dérobé des paquets de
titres, n’ est-ce pas ? une partie de leur héritage ? voila ma faute ? voila mon

crime ?

« Mais, sacrebleu, mon cher, vous n’avez donc pas deviné qu'ils étaient
faux, cestitres ?... vous entendez ?

ILSETAIENT FAUX !
Je leregardai, abasourdi.
— Faux, les quatre ou cing millions.

— Faux, s écriact-il rageusement, archi-faux ! les obligations, les Villes
de Paris, les fonds d Etat, du papier, rien que du papier | Pas un sou, je n'ai
pas tiré un sou de tout le bloc ! Et vous me demandez d’ avoir des remords ?
Mais c’'est eux qui devraient en avoir ! IIs m’ont roulé comme un vulgaire
gogo ! lIsm’ont plumé comme la derniére de leurs dupes, et la plus stupide!

Unerédlle colere |’ agitait, faite de rancune et d’ amour-propre blesse.
— Mais, d'un bout al’autre, j'ai eu le dessous! des la premiere heure !
Savez-vous le réle que j’a joué dans cette affaire, ou plutdt le réle qu'ils

m’ont fait jouer ? Celui d’ André Brawford ! Oui, mon cher, et je n'y a vu
guedu feu!
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« C'est apres, par les journaux, et en rapprochant certains détails, que je
m’en suis apercu. Tandis que je posais au bienfaiteur, au monsieur qui a
risqué sa vie pour vous tirer de la griffe des apaches, eux, ils me faisaient
passer pour un des Brawford !

« N'est-ce pas admirable ? Cet original qui avait sa chambre au
deuxiéme étage, ce sauvage que |I’on montrait de loin, ¢’ était Brawford, et
Brawford, ¢’ éait moi ! Et grace a moi, grace a la confiance que j’inspirais
sous le nom de Brawford, les banquiers prétaient, et |es notaires engageai ent
leurs clients a préter ! Hein, quelle école pour un débutant ! Ah'! je vous jure
guelalegon m’ a servi !

Il s arréta brusquement, me saisit le bras, et il me dit d’un ton exaspéeré
ou il était facile cependant de sentir des nuances d'ironie et d’admiration, il
me dit cette phrase ineffable :

— Mon cher, al’ heure actuelle, Gervaise Imbert me doit quinze cents
francs!

Pour le coup, je ne pus m'empécher de rire. C' éait vraiment d une
bouffonnerie supérieure. Et lui-méme eut un acces de franche gaité.

— Oui, mon cher, quinze cents francs ! Non seulement je n'al pas palpé
le premier sou de mes appointements, mais encore elle m’a emprunté quinze
cents francs ! Toutes mes économies de jeune homme ! Et savez-vous
pourquoi ? Je vous le donne en mille... Pour ses pauvres! Comme je vous le
dis! pour de prétendus malheureux qu’ elle soulageait al’insu de Ludovic !

« Etj’a coupéla-dedans! Est-ce assez dréle, hein ? Arsene Lupin refait
de quinze cents francs, et refait par la bonne dame a laguelle il volait quatre
millions de titres faux ! Et que de combinaisons, d efforts et de ruses
génialesil m'afallu pour arriver ace beau résultat !

« C'est laseule fois que j’aie été roulé dans mavie. Mais fichtre, jeI’al
bien été cette fois-1a, et proprement, dansles grands prix !...
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VIII
Laperlenoire

Un violent coup de sonnette réveilla la concierge du numéro 9 de
I’ avenue Hoche. Elletirale cordon en grognant :

— Je croyaistout le monde rentré. 1l est au moinstrois heures!
Son mari bougonna:

— C’ est peut-étre pour le docteur.

En effet, une voix demanda:

— Ledocteur Harel... quel étage ?

— Troisieme a gauche. Mais le docteur ne se dérange pas |a nuit.
— |l faudrabien qu’il se dérange.

Le monsieur pénétra dans le vestibule, monta un étage, deux étages, et,
sans méme s arréter sur le palier du docteur Harel, continua jusqu’au
cinquieme. L3, il essaya deux clefs. L’ une fit fonctionner la serrure, |’ autre
le verrou de sOreté.

— A merveillee, murmurat-il, la besogne est considérablement
simplifiée. Mais avant d’ agir, il faut assurer notre retraite. Voyons... ai-je eu
logiquement le temps de sonner chez le docteur, et d’ étre congédié par lui ?
Pas encore... un peu de patience...

Au bout d’une dizaine de minutes, il redescendit et heurta le carreau de
la loge en maugréant contre le docteur. On lui ouvrit, et il claqua la porte
derriére lui. Or, cette porte ne se ferma point, I’homme ayant vivement
appliqgué un morceau de fer sur la gache afin que le pene ne pit Sy
introduire.

Il rentra donc, sans bruit, a I'insu des concierges. En cas d' alarme, sa
retraite était assurée.

Paisiblement il remonta les cing étages. Dans |’ antichambre, a la lueur
d’ une lanterne électrique, il déposa son pardessus et son chapeau sur une des
chaises, s'assit sur une autre, et enveloppa ses bottines d’ épais chaussons de
feutre.
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— Ouf ! cay est... Et combien facilement ! Je me demande un peu
pourquoi tout le monde ne choisit pas le confortable métier de cambrioleur ?
Avec un peu d adresse et de réflexion, il n’en est pas de plus charmant. Un
métier de tout repos... un métier de pére de famille... Trop commode
méme... cela devient fastidieux.

Il déplia un plan détaillé de I’ appartement.

— Commengons par nous orienter. Ici, | apercois le rectangle du
vestibule ou je suis. Du cOté de la rue, le salon, le boudoir et la salle a
manger. Inutile de perdre son temps par 13, il parait que la comtesse a un
golt déplorable... pas un bibelot de valeur !... Donc, droit au but... Ah!
voici le tracé d'un couloir, du couloir qui méne aux chambres. A trois
metres, je dois rencontrer la porte du placard aux robes qui communique
avec la chambre de la comtesse.

Il replia son plan, éeignit sa lanterne, et s engagea dans le couloir en
comptant :

— Un metre... Deux métres... trois métres... Voici la porte... Comme
tout s arrange, mon Dieu ! Un simple verrou, un petit verrou, me sépare de
la chambre, et, qui plus est, je sais que ce verrou se trouve a un metre
guarante-trois du plancher... De sorte que, grace a une légére incision que je
vais pratiquer autour, nous en serons déebarrasse. ..

Il sortit de sa poche les instruments nécessaires, mais uneidée |’ arréta.

— Et s, par hasard, ce verrou n’ était pas poussé. Essayons toujours...
Pour ce qu'il en codte !

Il tournale bouton de la serrure. La porte s ouvrit.

— Mon brave Lupin, décidément la chance te favorise. Que te faut-il
maintenant ? Tu connais la topographie des lieux ou tu vas opérer ; tu
connais |’ endroit ol la comtesse cache la perle noire... Par conséquent, pour
gue la perle noire t’ appartienne, il s'agit tout bétement d’ étre plus silencieux
gue le silence, plusinvisible que la nuit.

Arsene Lupin employa bien une demi-heure pour ouvrir la seconde
porte, une porte vitrée qui donnait sur la chambre. Mais il le fit avec tant de
précaution, qu'alors méme que la comtesse n'e(it pas dormi, aucun
grincement équivoque n’aurait pu I’ inquiéter.

D’aprés les indications de son plan, il n"avait qu’'a suivre le contour
d’ une chaise-longue. Cela le conduisait & un fauteuil, puis a une petite table
située prés du lit. Sur la table, il y avait une boite de papier a lettres, €,
enfermée tout simplement dans cette boite, la perle noire.
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Il s'alongea sur le tapis et suivit les contours de la chaise-longue. Mais
a I'extremité il sarréta pour réprimer les battements de son coaur. Bien
gu’ aucune crainte ne I'agitét, il lui était impossible de vaincre cette sorte
d’ angoisse nerveuse que I’on éprouve dans le trop grand silence. Et il Sen
étonnait, car, enfin, il avait vécu sans émotion des minutes plus solennelles.
Nul danger ne le menacait. Alors pourquoi son coaur battait-il comme une
cloche affolée ? Etait-ce cette femme endormie qui I’impressionnait, cette
vies voisinedelasienne?

Il écouta et crut discerner le rythme d' une respiration. Il fut rassuré
comme par une présence amie.

Il chercha le fauteuil, puis, par petits gestes insensibles, rampa vers la
table, tétant I’ombre de son bras éendu. Sa main droite rencontra un des
pieds de latable.

Enfin ! il n"avait plus qu'a se lever, a prendre la perle et a S'en dler.
Heureusement ! car son coaur recommencait a sauter dans sa poitrine comme
une béte terrifiée, et avec un tel bruit qu'il lui semblait impossible que la
comtesse ne s éveillat point.

Il I"apaisa dans un élan de volonté prodigieux, mais, au moment ou il
essayait de se relever, sa main gauche heurta sur le tapis un objet qu'il
reconnut tout de suite pour un flambeau, un flambeau renversé ; et aussitot,
un autre objet se présenta, une pendule, une de ces petites pendules de
voyage qui sont recouvertes d’ une gaine de cuir.

Quoi ? Que se passait-il ? Il ne comprenait pas. Ce flambeau,... cette
pendule... pourquoi ces objets N’ éaient-ils pas aleur place habituelle ? Ah'!
gue se passait-il dans|’ ombre effarante ?

Et soudain, un cri lui échappa. Il avait touché... oh ! a quelle chose
étrange, innommable ! Mais non, non, la peur lui troublait le cerveau. Vingt
secondes, trente secondes, il demeura immobile, épouvanté, de la sueur aux
tempes. Et ses doigts gardaient |a sensation de ce contact.

Par un effort implacable, il tendit le bras de nouveau. Sa main, de
nouveau, effleura la chose, la chose étrange, innommable. Il la palpa. I
exigea que sa main la palpét et se rendit compte. C' était une chevelure, un
visage... et ce visage était froid, presque glace.

Si terrifiante que soit la réalité, un homme comme Arséne Lupin la
domine dés qu'il en a pris connaissance. Rapidement, il fit jouer le ressort de
sa lanterne. Une femme gisait devant lui, couverte de sang. D’affreuses
blessures dévastaient son cou et ses épaules. 1l se pencha et |I’examina. Elle
était morte.
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— Morte, morte, répéta-t-il avec stupeur.

Et il regardait ces yeux fixes, le rictus de cette bouche, cette chair livide,
et ce sang, tout ce sang qui avait coulé sur le tapis et se figeait maintenant,
épais et noir.

S étant relevé, il tourna le bouton de |’ électricité, la piece s emplit de
lumiere, et il put voir tous les signes d’ une lutte acharnée. Le lit était
entiérement défait, les couvertures et les draps arrachés. Par terre, le
flambeau, puis la pendule — les aiguilles marquaient onze heures vingt —
puis, plus loin, une chaise renversée, et partout du sang, des flagues de sang.

— Et laperle noire ? murmura-t-il.

La boite de papier a lettres était a sa place. Il I’ouvrit vivement. Elle
contenait I’ écrin. Mais|’ écrin était vide.

— Fichtre, se dit-il, tu t'es vanté un peu tét de ta chance, mon ami
Arsene Lupin... La comtesse assassinée, la perle noire disparue... la
situation n’'est pas brillante ! Filons, sans quoi tu risques fort d encourir de
lourdes responsabilités.

Il ne bougea pas cependant.

— Filer ? Oui, un autre filerait. Mais, Arséne Lupin ? N'y at-il pas
mieux a faire ? Voyons, procédons par ordre. Aprés tout, ta conscience est
tranquille... Suppose que tu es commissaire de police et que tu dois proceder
a une enquéte... Oui, mais pour cela, il faudrait avoir un cerveau plus clair.
Et le mien est dansun état !

Il tomba sur un fauteuil, ses poings crispés contre son front bralant.

L’ affaire de I'avenue Hoche est une de celles qui nous ont le plus
vivement intrigués en ces derniers temps, et je ne |’ eusse certes pas racontée
s la participation d’ Arsene Lupin ne |’ éclairait d’un jour tout spécial. Cette
participation, il en est peu qui la soupconnent. Nul ne sait en tout cas
I’ exacte et curieuse vérité.

Qui ne connaissait, pour I’avoir rencontrée au Bois, Léontine Zalti,
I"ancienne cantatrice, épouse et veuve du comte d’ Andillot, la Zalti dont le
luxe éblouissait Paris, il y a quelque vingt ans, la Zalti, comtesse d’ Andillot,
aqui ses parures de diamants et de perles valaient une réputation européenne
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? On disait d'elle qu’elle portait sur ses épaules le coffre-fort de plusieurs
maisons de banque et les mines d’ or de plusieurs compagnies australiennes.
Les grands joalilliers travaillaient pour la Zalti comme on travaillait jadis
pour lesrois et pour les reines.

Et qui ne se souvient de la catastrophe ou toutes ces richesses furent
englouties ? Maisons de bangue et mines d’ or, le gouffre dévoratout. De la
collection merveilleuse, dispersée par le commissaire-priseur, il ne resta que
la fameuse perle noire. La perle noire ! ¢’ est-a-dire une fortune, si elle avait
voulu s en défaire.

Elle ne le voulut point. Elle préféra se restreindre, vivre dans un simple
appartement avec sa dame de compagnie, sa cuisiniere et un domestique,
plutdt que de vendre cet inestimable joyau. Il y avait a cela une raison
gu' elle ne craignait pas d'avouer : la perle noire était le cadeau d'un
empereur ! Et presgue ruinée, réduite a I’ existence la plus médiocre, elle
demeura fidéle a sa compagne des beaux jours.

— Moi vivante, disait-elle, je ne laquitterai pas.

Du matin jusqu’au soir, elle la portait a son cou. La nuit, elle la mettait
dans un endroit connu d’' elle seule.

Tous ces faits rappel és par les feuilles publiques stimulérent 1a curiosité,
et, chose bizarre, mais facile a comprendre pour ceux qui ont le mot de
I’énigme, ce fut précisément |’arrestation de I|'assassin présumeé qui
compliqua le mystére et prolongea I’ émotion. Le surlendemain, en effet, les
journaux publiaient lanouvelle suivante :

« On nous annonce |’ arrestation de Victor Danegre, le domestique de la
comtesse d’ Andillot. Les charges relevées contre lui sont écrasantes. Sur la
manche en lustrine de son gilet de livrée, que M. Dudouis, le chef de la
Slreté, a trouvé dans sa mansarde, entre le sommier et le matelas, on a
constaté des taches de sang. En outre, il manquait a ce gilet un bouton
recouvert d étoffe. Or ce bouton, dés le début des perquisitions, avait été
ramassé sous le lit méme de lavictime.

« |l est probable gu’aprés le diner, Danégre, au lieu de regagner sa
mansarde, se sera glissé dans le cabinet aux robes, et que, par la porte vitrée,
il avu la comtesse cacher la perle noire.

« Nous devons dire que, jusqu’ici, aucune preuve n’est venue confirmer
cette supposition. En tout cas, un autre point reste obscur. A sept heures du
matin, Danegre s est rendu au bureau de tabac du boulevard de Courcelles :
la concierge d’abord, puis la buraliste ont témoigné dans ce sens. D’ autre
part, la cuisiniere de la comtesse et sa dame de compagnie, qui toutes deux
couchent au bout du couloir, affirment gu’a huit heures, quand €elles se sont
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levées, la porte de I’ antichambre et 1a porte de la cuisine étaient fermées a
double tour. Depuis vingt ans au service de la comtesse, ces deux personnes
sont au-dessus de tout soupcon. On se demande donc comment Danegre a pu
sortir de I’appartement. S était-il fait faire une autre clef ? L’instruction
éclaircira ces différents points. »

L’instruction n’éclaircit absolument rien, au contraire. On apprit que
Victor Danégre était un récidiviste dangereux, un alcoolique et un débauché,
gu’ un coup de couteau N’ effrayait pas. Mais |’ affaire elle-méme semblait, au
fur et a mesure gqu’ on I’ éudiait, s envelopper de ténebres plus épaisses et de
contradictions plus inexplicables.

D’ abord une demoiselle de Sincléves, cousine et unique héritiére de la
victime, déclara que la comtesse, un mois avant sa mort, lui avait confié
dans une de ses |ettres la fagon dont elle cachait la perle noire. Le lendemain
du jour ou elle recevait cette lettre, elle en constatait la disparition. Qui
I"avait volée ?

De leur cbté, les concierges raconterent qu’ils avaient ouvert la porte a
un individu, lequel était monté chez le docteur Harel. On manda le docteur.
Personne n’avait sonné chez lui. Alors qui était cet individu ? Un complice ?

Cette hypothése d’ un complice fut adoptée par |a presse et par le public.
Ganimard, le viell inspecteur principa Ganimard la défendait, non sans
raison.

— Il y adu Lupin la-dessous, disait-il au juge.
— Bah ! ripostait celui-ci, vous le voyez partout, votre Lupin.
— Jelevois partout, parce qu’il est partout.

— Dites plutét que vous le voyez chaque fois ou quelque chose ne vous
parait pas trés clair. D’ ailleurs, en I’ espece, remarquez ceci : le crime a été
commis a onze heures vingt du soir, ainsi que I’ atteste la pendule, et lavisite
nocturne, dénoncée par les concierges, n'a eu lieu qu’'a trois heures du
matin.

La justice obéit souvent a ces entrainements de conviction qui font
gu’ on oblige les événements a se plier a I’ explication premiére qu’'on en a
donnée. Les antécédents déplorables de Victor Danegre, récidiviste, ivrogne
et débauché, influencérent le juge, et bien qu’ aucune circonstance nouvelle
ne vint corroborer les deux ou trois indices primitivement découverts, rien
ne put I’ébranler. 11 boucla son instruction. Quelques semaines apres, les
débats commencerent.
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lls furent embarrassés et languissants. Le président les dirigea sans
ardeur. Le ministére public attaqua mollement. Dans ces conditions, I’ avocat
de Danegre avait beau jeu. Il montra les lacunes et les impossibilités de
I"accusation. Nulle preuve matérielle n’existait. Qui avait forgé la clef,
I"'indispensable clef sans laguelle Danégre, aprés son départ, n'aurait pu
refermer a double tour la porte de I’ appartement ? Qui |’ avait vue, cette clef,
et gu’ était-elle devenue ? Qui avait vu le couteau de I’ assassin, et gu’ était-il
devenu ?

— Et, entout cas, concluait I’ avocat, prouvez gque ¢’ est mon client qui a
tué. Prouvez que I'auteur du vol et du crime n'est pas ce mystérieux
personnage qui S est introduit dans la maison a trois heures du matin. La
pendule marquait onze heures, me direz-vous ? Et apres ? ne peut-on mettre
les aiguilles d une pendule al’ heure qui vous convient ?

Victor Danégre fut acquitte.

Il sortit de prison un vendredi au déclin du jour, amaigri, déprimé par
six mois de cellule. L’instruction, la solitude, les débats, les délibérations du
jury, tout cela I'avait empli d une épouvante maladive. La nuit, d’ affreux
cauchemars, des visions d’ échafaud le hantaient. 1l tremblait de fievre et de
terreur.

Sous le nom d Anatole Dufour, il loua une petite chambre sur les
hauteurs de Montmartre, et il vécut au hasard des besognes, bricolant de
droite et de gauche.

Vie lamentable ! Trois fois engagé par trois patrons différents, il fut
reconnu et renvoyeé sur-le-champ.

Souvent il s apercut, ou crut s apercevoir, que des hommes le suivaient,
des hommes de la police, il n’en doutait point, qui ne renoncaient pas ale
faire tomber dans quelque piege. Et d’avance il sentait I’ étreinte rude de la
main qui le prendrait au collet.

Un soir qu'il dinait chez un traiteur du quartier, quelqu’ un s'installa en
face de lui. Cétait un individu d’'une quarantaine d années, vétu d une
redingote noire de propreté douteuse. || commanda une soupe, des légumes
et un litredevin.
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Et quand il eut mangé la soupe, il tourna les yeux vers Danégre €t le
regarda longuement.

Danégre palit. Pour sir cet individu était de ceux qui le suivaient depuis
des semaines. Que lui voulait-il ? Danégre essaya de se lever. Il ne le put.
Ses jambes chancelaient sous lui.

L’ homme se versa un verre de vin et emplit le verre de Danegre.

— Nous trinquons, camarade ?

Victor balbutia:

— Qui... oui... avotre santé, camarade.

— A votre santé, Victor Danégre.

L’ autre sursauta :

— Moi ... moi !... maisnon... jevousjure...

— Vous me jurez quoi ? que vous N’ étes pas vous ? le domestique de la
comtesse ?

— Quel domestique ? Je m’ appelle Dufour. Demandez au patron.

— Dufour, Anatole, oui, pour le patron, mais Danégre pour la justice,
Victor Danegre.

— Pasvrai ! pasvrai ! on vous amenti.

Le nouveau venu tira de sa poche une carte et la tendit. Victor lut : «
Grimaudan, ex-inspecteur de la Slreté. Renseignements confidentiels. » |l
tressaillit.

— Vous étes de lapolice ?

— Je n'en suis plus, mais le métier me plaisait, et je continue d une
facon plus... lucrative. On déniche de temps en temps des affaires d'or...
comme lavotre.

— Lamienne ?

— Oui, la vobtre, c’'est une affaire exceptionnelle, si toutefois vous
voulez bien y mettre un peu de complaisance.

— Et s jen’en mets pas ?
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— Il le faudra. Vous étes dans une situation ou vous ne pouvez rien me
refuser.

Une appréhension sourde envahissait Victor Danegre. |l demanda:
— Qu'y at-il ... parlez.

— Soait, répondit I’autre, finissons-en. En deux mots, voici : je suis
envoyé par Mlle de Sincléves.

— Sincléves ?
— L’ héritiere de la comtesse d’ Andillot.
— Eh bien ?

— Eh bien, Mlle de Sincléves me charge de vous réclamer la perle
noire.

— Laperlenoire ?

— Célle que vous avez volée.

— Maisjenel’ai pas!

— Vous |’ avez.

— Sijel’avais, ce serait moi |’ assassin.
— C'est vous |’ assassin.

Danegre s efforcaderire.

— Heureusement, mon bon monsieur, que la Cour d’ assises n’'a pas été
du méme avis. Tous les jurés, vous entendez, m’ont reconnu innocent. Et
guand on a sa conscience pour soi et I’ estime de douze braves gens...

L’ ex-inspecteur lui saisit le bras :

— Pas de phrases, mon petit. Ecoutez-moi bien attentivement et pesez
mes paroles, elles en valent la peine. Danegre, trois semaines avant le crime,
vous avez dérobé ala cuisiniére la clef qui ouvre la porte de service, et vous
avez fait faire une clef semblable chez Outard, serrurier, 244, rue
Oberkampf.

— Pas vral, pas vrai, gronda Victor, personne n'a vu cette clef... elle
n’ existe pas.

— Lavaoici.
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Aprés un silence, Grimaudan reprit :

— Vous avez tué la comtesse a |I’aide d’'un couteau a virole acheté au
bazar de la République, le jour méme ou vous commandiez votre clef. La
lame est triangulaire et creusée d’ une cannelure.

— De la blague, tout cela, vous parlez au hasard. Personne n'a vu le
couteaul.

— Levoici.
Victor Danégre eut un geste de recul. L’ ex-inspecteur continua:

— Il y adessus des taches de rouille. Est-il besoin de vous en expliquer
la provenance ?

— Et apres ?... vous avez une clef et un couteau... Qui peut affirmer
gu’'ils m’ appartenaient ?

— Le serrurier d’abord, et ensuite I’employé auquel vous avez acheté le
couteau. J ai dgarafraichi leur mémoire. En face de vous, ils ne manqueront
pas de vous reconnéitre.

Il parlait sechement et durement, avec une précision terrifiante. Danégre
était convulsé de peur. Ni le juge ni le président des assises, ni I’avocat
général ne I'avaient serré d’aussi prés, n'avaient vu aussi clair dans des
choses gue lui-méme ne discernait plus tres nettement.

Cependant, il essaya encore de jouer I’indifférence.
— Si C’'est latoutes vos preuves !

— Il me reste celle-ci. Vous étes reparti, aprés le crime, par le méme
chemin. Mais, au milieu du cabinet aux robes, pris d'effroi, vous avez da
VOus appuyer contre le mur pour garder votre équilibre.

— Comment le savez-vous ? bégaya Victor... personne ne peut le
savoir.

— Lajustice, non, il ne pouvait venir al’idée d’ aucun de ces messieurs
du parquet d'allumer une bougie et d'examiner les murs. Mais s on le
faisait, on verrait sur le plétre blanc une margue rouge tres |égére, assez nette
cependant pour qu’on y retrouve I’ empreinte de la face antérieure de votre
pouce, de votre pouce tout humide de sang et que vous avez posé contre le
mur. Or, vous n’ignorez pas qu’ en anthropomeétrie, ¢’ est [a un des principaux
moyens d’ identification.
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Victor Danegre était bléme. Des gouttes de sueur coulaient de son front
sur la table. Il considérait avec des yeux de fou cet homme étrange qui
évoquait son crime comme s'il en avait ééletémoin invisible.

Il baissa latéte, vaincu, impuissant. Depuis des moisil luttait contre tout
le monde. Contre cet homme-13, il avait I'impression qu'il n'y avait rien a
faire.

— Sijevous rends la perle, balbutia-t-il, combien me donnerez-vous ?
— Rien.

— Comment ! vous vous moquez ! Je vous donnerais une chose qui
vaut des mille et des centaines de mille, et jen’auraisrien ?

— S, lavie.
Le misérable frissonna. Grimaudan gjouta, d’ un ton presgue doux :

— Voyons, Danégre, cette perle n'a aucune valeur pour vous. Il vous
est impossible de lavendre. A quoi bon lagarder ?

— Il y adesrecéleurs... et un jour ou I’ autre, a n’importe quel prix...
— Unjour ou |'autre, il seratrop tard.
— Pourquoi ?

— Pourguoi ? mais parce que la justice aura remis la main sur vous, t,
cette fois, avec les preuves que je lui fournirai, le couteau, la clef,
I"indication du pouce, vous étes fichu, mon bonhomme.

Victor s étreignit la téte de ses deux mains et réfléchit. Il se sentait
perdu, en effet, irrémédiablement perdu, et, en méme temps, une grande
fatigue I’ envahissait, un immense besoin de repos et d’ abandon.

Il murmura:

— Quand vous lafaut-il ?

— Ce soir, avant une heure.

— Sinon ?

— Sinon, je mets a la poste cette lettre ou Mlle de Sincleves vous
dénonce au procureur de la République.

Danegre se versa deux verres de vin qu'il but coup sur coup, puis, se
levant :
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— Payez I’ addition, et allons-y... j’en ai assez de cette maudite affaire.

La nuit était venue. Les deux hommes descendirent la rue Lepic et
suivirent les boulevards extérieurs en se dirigeant vers I'Etoile. lls
marchaient silencieusement, Victor, tréslas et |e dos vodté.

Au parc Monceau, il dit :
— C’est du coté de lamaison...

— Parbleu ! vous n’en étes sorti, avant votre arrestation, que pour aller
au bureau de tabac.

— Nousy sommes, fit Danégre, d’ une voix sourde.

lIs longerent la grille du jardin et traversérent une rue dont le bureau de
tabac faisait I’encoignure. Danegre s arréta quelques pas plus loin. Ses
Jjambes vacillaient. |l tomba sur un banc.

— Eh bien ? demanda son compagnon.

—Cestla

— C'estla! gu’ est-ce que vous me chantez ?

— Oui 13, devant nous.

— Devant nous ! Dites donc, Danegre, il ne faudrait pas...
— Jevousrépétequ elleest la

—Ou?

— Entre deux paveés.

— Lesquels ?

— Cherchez.

— Lesquels ? répéta Grimaudan.

Victor ne répondit pas.

— Ah'! parfait, tu veux me faire poser, mon bonhomme.
— Non... mais... jevais crever de misere.

— Et dors, tu hésites ? Allons, je serai bon prince. Combien te faut-il ?
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— De quoi prendre mon billet d’ entrepont pour I’ Amérique.
— Convenu.

— Et un billet de cent pour les premiersfrais.

— Tu en auras deux. Parle.

— Comptez les pavés, a droite de |’ égout. C'est entre le douzieme et le
treizieme.

— Dansleruisseau ?
— Qui, en bas du trottoir.

Grimaudan regarda autour de lui. Des tramways passaient, des gens
passaient. Mais bah ! qui pouvait se douter ?...

Il ouvrit son canif et le planta entre le douziéme et le treiziéme pavé.
— Etsi éllen’y est pas?
— S personne nem’'avu me baisser et |’ enfoncer, elley est encore.

Se pouvait-il gu'elle y fit ! La perle noire jetée dans la boue d'un
ruisseau, aladisposition du premier venu ! La perle noire... une fortune!

— A quelle profondeur ?
— Dix centimetres, a peu pres.

Il creusa le sable mouillé. La pointe de son canif heurta quelque chose.
Avec sesdoigtsil dargit le trou.

Il apercut |a perle noire.

— Tiens, voila tes deux cents francs. Je t'enverrai ton billet pour
I’ Amérique.

Le lendemain, I’ Echo de France publiait cet entrefilet, qui fut reproduit

par lesjournaux du monde entier :

Depuis hier, la fameuse perle noire est entre les mains d’ Arsene Lupin
qui I’a reprise au meurtrier de la comtesse d’ Andillot. Avant peu, des fac-
similés de ce précieux bijou seront exposés a Londres, a Saint-Pétersbourg,
a Calcutta, a Buenos-Ayres et a New York.

Arséne Lupin attend les propositions que voudront bien lui faire ses
correspondants.
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— Et voila comme quoi le crime est toujours puni et la vertu
récompensee, conclut Arsene Lupin, lorsqu’'il m’eut révélé les dessous de
I"affaire.

— Et voila comme quoi, sous le nom de Grimaudan, ex-inspecteur de la
Slreté, vous fltes chois par le destin pour enlever au criminel le bénéfice de
son forfait.

— Justement. Et j’avoue que C’ est une des aventures dont je suis le plus
fier. Les quarante minutes que j'al passees dans |’appartement de la
comtesse, apres avoir constaté sa mort, sont parmi les plus étonnantes et les
plus profondes de ma vie. En quarante minutes, empétré dans la situation la
plusinextricable, j’a reconstitué le crime, j’a acquis la certitude, al’aide de
guelques indices, que le coupable ne pouvait étre qu un domestique de la
comtesse. Enfin, j’a compris que, pour avoir la perle, il fallait que ce
domestique fat arrété — et j'al laissé le bouton de gilet — mais qu'il ne
fallait pas qu’ on relevét contre lui des preuves irrécusables de sa culpabilité
— et j’a ramassé le couteau oublié sur le tapis, emporté la clef oubliée sur la
serrure, fermeé la porte a double tour, et effacé les traces des doigts sur le
plétre du cabinet aux robes. A mon sens, ce fut |a un de ces éclairs....

— De génig, interrompis-je.

— De génie, si vous voulez, et qui n'edt pas illuminé le cerveau du
premier venu. Deviner en une seconde les deux termes du probleme — une
arrestation et un acquittement — me servir de I’ appareil formidable de la
justice pour détraquer mon homme, pour |’ abétir, bref, pour le mettre dans

un état desprit tel qu’ une fois libre il devait inévitablement, fatalement,
tomber dans |e piege un peu grossier que je lui tendais!...

— Un peu ? dites beaucoup, car il ne courait aucun danger.
— Oh'! pas le moindre, puisque tout acquittement est chose définitive.
— Pauvre diable...

— Pauvre diable... Victor Danégre ! vous ne songez pas que c'est un
assassin ? Il elt été de la derniére immoralité que la perle noire lui restét. Il
vit, pensez donc, Danégre vit !

— Et laperle noire est avous.
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Il la sortit d’une des poches secretes de son portefedille, I'examinag, la
caressa de ses doigts et de ses yeux émus, et il soupirait :

— Qud est le boyard, quel est le rgah imbécile et vaniteux qui
possédera ce trésor ? A quel milliardaire américain est destiné le petit
morceau de beauté et de luxe qui ornait les blanches épaules de Léontine
Zalti, comtesse d’ Andillot ?2...
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| X
Herlock Sholmesarrivetrop tard

C’ est étrange ce que vous ressemblez a Arséne Lupin, Velmont !
— Vousle connaissez ?

— Oh'! comme tout le monde, par ses photographies, dont aucune n’ est
pareille aux autres, mais dont chacune laisse I'impression dune
physionomie identique... qui est bien la votre.

Horace Velmont parut plutdt vexé.

— N’est-ce pas, mon cher Devanne ! Et vous n’étes pas le premier a
m’en faire laremarque, croyez-le.

— C'est au point, insista Devanne, que s vous ne m’'aviez pas été
recommandé par mon cousin d’ Estevan, et S vous n'étiez pas le peintre
connu dont j’admire les belles marines, je me demande s je n'aurais pas
averti la police de votre présence a Dieppe.

Laboutade fut accueillie par un rire général. Il y avait |a, dansla grande
salle @ manger du chéteau de Thibermesnil, outre Velmont : I'abbé Gélis,
curé du village, et une douzaine dofficiers, dont les régiments
manceuvraient aux environs, et qui avaient répondu a l'invitation du
banquier Georges Devanne et de sameére. L' un d’ eux s écria:

— Mais est-ce que précisément Arsene Lupin n'a pas été signalé sur la
cote, apres son fameux coup du rapide de Paris au Havre ?

— Parfaitement, il y a de cela trois mois, et la semaine suivante je
faisais connaissance au casino de notre excellent Velmont qui, depuis, a bien
voulu m’honorer de quelques visites — agréable préambule d une visite
domiciliaire plus sérieuse qu’il me rendral’un de cesjours... ou plutét I’ une
de cesnuits!

On rit de nouveau et I’on passa dans I’ ancienne salle des gardes, vaste
piece, tres haute, qui occupe toute la partie inférieure de la tour Guillaume,
et ou Georges Devanne a réuni les incomparables richesses accumulées a
travers les siécles par les sires de Thibermesnil. Des bahuts et des crédences,
des landiers et des girandoles la décorent. De magnifiques tapisseries
pendent aux murs de pierre. Les embrasures des quatre fenétres sont
profondes, munies de bancs, et se terminent par des croisées ogivales a
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vitraux encadrés de plomb. Entre la porte et |a fenétre de gauche, s érige une
bibliotheque monumentale de style Renaissance, sur le fronton de lagquelle
on lit, en lettres d or, « Thibermesnil » et au-dessous, la fiere devise de la
famille : « Fais ce que veulx. »

Et comme on allumait des cigares, Devanne reprit :

— Seulement, dépéchez-vous, Velmont, ¢’ est la derniere nuit qui vous
reste.

— Et pourquoi ? fit le peintre qui, décidément, prenait la chose en
plai santant.

Devanne alait répondre quand sa mere lui fit un signe. Mais |’ excitation
du diner, le désir d’intéresser ses hotes, I’ emporterent.

— Bah ! murmura-t-il, je puis parler maintenant. Une indiscrétion n’ est
plus a craindre.

On Sassit autour de lui avec une vive curiosité, et il déclara, de I'air
satisfait de quelqu’ un qui annonce une grosse nouvelle :

— Demain, a quatre heures du soir, Herlock Sholmes, le grand policier
anglais pour qui il nest point de mystére, Herlock Sholmes, le plus
extraordinaire déchiffreur d’ énigmes que I’on ait jamais vu, le prodigieux
personnage qui semble forgé de toutes piéces par I'imagination d'un
romancier, Herlock Sholmeés sera mon hote.

On se récria. Herlock Sholmes a Thibermesnil. C' était donc sérieux ?
Arsene Lupin se trouvait réellement dans la contrée ?

— Arsene Lupin et sa bande ne sont pas loin. Sans compter |’ affaire du
baron Cahorn, a qui attribuer les cambriolages de Montigny, de Gruchet, de
Crasville, sinon anotre voleur national ? Aujourd’ hui, ¢’ est mon tour.

— Et vous étes prévenu, comme le fut le baron Cahorn ?
— Le méme truc ne réussit pas deux fois.

— Alors?

— Alors?... adorsvoici.

Il se leva, et désignant du doigt, sur I’un des rayons de la bibliotheque,
un petit espace vide entre deux énormes in-folios::

— Il 'y avait la un livre, un livre du xvie siecle intitulé la Chronique de
Thibermesnil, et qui était I’ histoire du chéteau depuis sa construction par le
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duc Rollon sur I’'emplacement d'une forteresse féodale. Il contenait trois
planches gravées. L’ une représentait une vue cavaliere du domaine dans son
ensemble, la seconde le plan des batiments, et la troiseme — j’ appelle votre
attention |&-dessus — le tracé d’ un souterrain dont |’ une des issues s ouvre a
I"extérieur de la premiére ligne des remparts, et dont I’ autre aboutit ici, oui,
dans la salle méme ou nous nous tenons. Or, ce livre a disparu depuis le
mois dernier.

— Fichtre, dit Velmont, ¢'est mauvais signe. Seulement cela ne suffit
pas pour motiver I’ intervention de Herlock Sholmes.

— Certes, cela n'eit point suffi S'il ne s était passé un autre fait qui
donne a celui que je viens de vous raconter toute sa signification. 1l existait a
la Bibliotheque nationale un second exemplaire de cette Chronique, et ces
deux exemplaires différaient par certains détails concernant le souterrain,
comme I’ éablissement d' un profil et d'une échelle, et diverses annotations,
non pas imprimées, mais écrites a I’encre et plus ou moins effacées. Je
savais ces particularités, et je savais que le tracé définitif ne pouvait étre
reconstitué que par une confrontation minutieuse des deux cartes. Or, le
lendemain du jour ou mon exemplaire disparaissait, celui de la Bibliotheque
nationale était demandé par un lecteur qui |I’emportait sans qu'’il f(t possible
de déterminer les conditions dans lesquelles le vol était effectué.

Des exclamations accueillirent ces paroles.
— Cettefois, I’ affaire devient sérieuse.

— Aussi, cette fois, dit Devanne, la police s émut et il y eut une double
enquéte, qui, d'ailleurs, n’ eut aucun résultat.

— Comme toutes celles dont Arsene Lupin est I’ objet.

— Précisément. C'est alors qu’il me vint a |’ esprit de demander son
concours a Herlock Sholmes, lequel me répondit qu’il avait le plus vif désir
d entrer en contact avec Arsene Lupin.

— Quelle gloire pour Arséne Lupin ! dit Velmont | Mais, si notre
voleur national, comme vous |'appelez, ne nourrit aucun projet sur
Thibermesnil, Herlock Sholmes n’ aura qu’ a se tourner les pouces ?

— Il 'y a autre chose, et qui I’intéressera vivement, la découverte du
souterrain.

— Comment, vous nhous avez dit qu' une des entrées s ouvrait sur la
campagne, |’ autre dans ce salon méme !
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— Ou ? En qud lieu de ce salon ? La ligne qui représente le souterrain
sur les cartes, aboutit bien d’un coté a un petit cercle accompagné de ces
deux majuscules « T. G. », ce qui signifie sans doute, n’'est-ce pas, Tour
Guillaume. Mais la tour est ronde, et qui pourrait déterminer a quel endroit
du rond s amorce le tracé du dessin ?

Devanne aluma un second cigare et se versa un verre de bénédictine.
On le pressait de questions. 1l souriait, heureux de I'intérét provoqué. Enfin
il prononga:

Le secret est perdu. Nul au monde ne le connait. De pere en fils, dit
la légende, les puissants seigneurs se le transmettaient a leur lit de mort,
jusqu'au jour ou Geoffroy, dernier du nom, eut la téte tranchée sur
I’ échafaud, le 7 thermidor an |1, dans sa dix-neuvieme année.

— Mais, depuis un siecle, on ad( chercher ?

— On a cherché, mais vainement. Moi-méme, quand ' eus acheté le
chéteau a |’ arriére-petit-neveu du conventionnel Leribourg, j’'ai fait faire des
fouilles. A quoi bon ? Songez que cette tour, environnée d’eau, n'est reliée
au chéteau que par un point, et qu’il faut, en conséquence, que le souterrain
passe sous les anciens fossés. Le plan de la Bibliotheque nationale montre
d ailleurs une suite de quatre escaliers comportant quarante-huit marches, ce
qui laisse supposer une profondeur de plus de dix metres. Et I'échelle,
annexée a l’autre plan, fixe la distance a deux cents métres. En réalité, tout
le probléme est ici, entre ce plancher, ce plafond et ces murs. Mafoi, j’ avoue
guej’ hésite ales démoalir.

— EtI’on n’aaucun indice ?

— Aucun.

L’ abbé Gélis objecta:

— M. Devanne, nous devons faire état de deux citations.

— Oh'! s'écria Devanne en riant, M. le curé est un fouilleur d’archives,
un grand liseur de mémoires, et tout ce qui touche a Thibermesnil le
passionne. Mais |'explication dont il parle ne sert qu’a embrouiller les
choses.

— Mais encore ?
— Vousy tenez ?

— Enormément.
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— Vous saurez donc qu'il résulte de ses lectures que deux rois de
France ont eu le mot de I’ énigme.

— Deux roisde France!
— Henri 1V et Louis XVI.

— Ce ne sont pas les premiers venus. Et comment M. I’ abbé est-il au
courant ?...

— Oh ! c'est hien simple, continua Devanne. L’avant-veille de la
bataille d’ Arques, le roi Henri 1V vint souper et coucher dans ce chateau. A
onze heures du soir, Louise de Tancarville, la plus jolie dame de Normandie,
fut introduite aupres de lui par le souterrain avec la complicité du duc
Edgard, qui, en cette occasion, livrale secret de famille. Ce secret, Henri 1V
le confia plus tard a son ministre Sully, qui raconte |’ anecdote dans ses «
Royales (Economies d Etat » sans |’ accompagner d’ autre commentaire que
de cette phrase incompréhensible :

« La hache tournoie dans I air qui frémit, mais|’aile s ouvre, et I’on va
jusqu’a Dieu. »

Il'y eut un silence, et Velmont ricana :
— Cen’est pas d une clarté aveuglante.

— N’est-ce pas ? M. le curé veut que Sully ait noté par |a le mot de
I’ énigme, sanstrahir le secret des scribes auxquelsil dictait ses mémoires.

— L’ hypothese est ingénieuse.

— Je I’accorde, mais quelle est cette hache qui tourne, et cet oiseau qui
Senvole?

— Et qu’est-ce qui vajusqu’aDieu ?
— Mystere!
Velmont reprit :

— Et ce bon Louis XVI, fut-ce également pour recevoir la visite d une
dame, qu’il sefit ouvrir le souterrain ?

— JeI’ignore. Tout ce qu'il est permis de dire, c'est que Louis XVI a
s§ourné en 1784 a Thibermesnil, et que la fameuse armoire de fer, trouvée
au Louvre sur la dénonciation de Gamain, renfermait un papier avec ces
mots écrits par ui : « Thibermesnil : 2-6-12. »
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Horace Velmont éclataderire:

— Victoire! lesténebres se dissipent de plus en plus. Deux fois six font
douze.

— Riez a votre guise, Monsieur, fit I’abbé, il n’empéche que ces deux
citations contiennent la solution, et qu’un jour ou |’ autre viendra quelqu’ un
qui saura lesinterpréter.

— Herlock Sholmés d abord, dit Devanne... A moins qu’ Arséne Lupin
ne le devance. Qu’ en pensez-vous, Velmont ?

Velmont seleva, mit lamain sur |’ épaule de Devanne, et déclara:

— Je pense gu’aux données fournies par votre livre et par celui de la
Bibliothéque, il manquait un renseignement de la plus haute importance, et
gue vous avez eu la gentillesse de me I’ offrir. Je vous en remercie.

— Desorteque ?...

— De sorte que maintenant, la hache ayant tournoye, I’ oiseau s étant
enfui, et deux fois six faisant douze, je n'ai plus qu'a me mettre en
campagne.

— Sans perdre une minute.

— Sans perdre une seconde ! ne faut-il pas que cette nuit, ¢’ est-a-dire
avant |’ arrivée de Herlock Sholmeés, je cambriole votre chéteau.

— Il est de fait que vous n’avez que le temps. Voulez-vous que je vous
conduise ?

— Jusgu’ a Dieppe ?

— Jusqu’ a Dieppe. J en profiterai pour ramener moi-méme M. et Mme
d’Androl et unejeunefille deleurs amis qui arrivent par le train de minuit.

Et s adressant aux officiers, Devanne gjouta :

— D’ailleurs, nous nous retrouverons tous ici demain a déjeuner, n’ est-
ce pas, Messieurs ? Je compte bien sur vous, puisque ce chéateau doit étre
investi par vos régiments et pris d’ assaut sur le coup de onze heures.

L’invitation fut acceptée, on se sépara, et un instant plus tard, une 20-30
Etoile d’ or emportait Devanne et Velmont sur la route de Dieppe. Devanne
déposa le peintre devant le casino, et se rendit alagare.
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A minuit ses amis descendaient du train. A minuit et demi, I’ automobile
franchissait les portes de Thibermesnil. A une heure, aprés un léger souper
servi dans le salon, chacun se retira. Peu a peu toutes les lumieres
s éteignirent. Le grand silence de la nuit enveloppa le chéteau.

Mais lalune écarta les nuages qui la voilaient, et, par deux des fenétres,
emplit le salon de clarté blanche. Cela ne dura qu’un moment. Tres vite la
lune se cacha derriére le rideau des collines. Et ce fut I’ obscurité. Le silence
saugmenta de I’ombre plus épaisse. A peine, de temps & autre, des
craguements de meubles le troublaient-ils, ou bien le bruissement des
roseaux sur I’ éang qui baigne les vieux murs de ses eaux vertes.

La pendule égrenait le chapelet infini des secondes. Elle sonna deux
heures. Puis, de nouveau, les secondes tombérent hétives et monotones dans
lapaix lourde de la nuit. Puis trois heures sonnérent.

Et tout a coup quelque chose clagua, comme fait, au passage d'un train,
le disque d’un signal qui S ouvre et serabat. Et un jet fin de lumiére traversa
le salon de part en part, ainsi gu’'une fléche qui laisserait derriére elle une
trainée étincelante. 1l jaillissait de la cannelure centrale d’un pilastre ou
S appuie, a droite, le fronton de la bibliothéque. Il s'immobilisa d’ abord sur
le panneau opposé en un cercle éclatant, puis il se promena de tous cotés
comme un regard inquiet qui scrute I’ombre, puis il s évanouit pour jaillir
encore, pendant que toute une partie de la bibliotheque tournait sur elle-
méme et démasqguait une large ouverture, en forme de volte.

Un homme entra qui tenait a la main une lanterne éectrique. Un autre
homme et un troisieme surgirent qui portaient un rouleau de cordes et
différents instruments. Le premier inspecta la piéce, écouta et dit :

— Appelez les camarades.

De ces camarades, il en vint huit par le souterrain, gaillards solides, au
visage énergique. Et le déménagement commenca.

Cefut rapide. Arsene Lupin passait d' un meuble a un autre, I’ examinait,
et, suivant ses dimensions ou sa valeur artistique, lui faisait gréace ou
ordonnait :

— Enlevez!

www.texteslibres.fr Page 156/ 174



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Arsene Lupin gentleman-cambriol eur www.texteslibres.fr
Maurice Leblanc

Et I’objet était enlevé, avalé par la gueule béante du tunnel, expédié
danslesentrailles de laterre.

Et ains furent escamotés six fauteuils et six chaises Louis XV, et des
tapisseries d Aubusson, et des girandoles signées Gouthiere, et deux
Fragonard, et un Nattier, et un buste de Houdon, et des statuettes.
Quelquefois Lupin s attardait devant un magnifigue bahut ou un superbe
tableau et soupirait :

— Trop lourd, celui-la... trop grand... quel dommage!
Et il continuait son expertise.

En quarante minutes, le salon fut « désencombré » selon I’ expression
d’ Arsene. Et tout cela s était accompli dans un ordre admirable, sans aucun
bruit, comme s tous les objets que maniaient ces hommes eussent été garnis
d’ épaisse ouate.

Il dit alors au dernier d'entre eux qui sen alait, porteur d'un cartel
signé Boulle:

— Inutile de revenir. Il est entendu, n'est-ce pas, qu aussitét |’ auto-
camion chargé, vous filez jusqu’ ala grange de Roquefort.

— Maisvous, patron ?
— Qu’'on me laisse la motocyclette.

L’homme parti, il repoussa, tout contre, le pan mobile de la
bibliotheque, puis, aprés avoir fait disparaitre les traces du déménagement,
effacé les marques de pas, il souleva une portiere, et pénétra dans une galerie
qui servait de communication entre latour et le chateau. Au milieu il y avait
une vitrine, et c'éait a cause de cette vitrine qu Arsene Lupin avait
poursuivi ses investigations.

Elle contenait des merveilles, une collection unique de montres, de
tabatiéres, de bagues, de chételaines, de miniatures du plusjoli travail. Avec
une pinceil forcalaserrure, et ce lui fut un plaisir inexprimable que de saisir
ces joyaux dor et dargent, ces petites cauvres d'un art s précieux et s
délicat.

Il avait, passé en bandouliere autour de son cou, un large sac de toile
spécialement aménagé pour ces aubaines. Il le remplit. Et il remplit aussi les
poches de sa veste, de son pantalon et de son gilet. Et il refermait son bras
gauche sur une pile de ces réticules en perles si go(tés de nos ancétres, et
gue la mode actuelle recherche s passionnément... lorsgu’un léger bruit
frappa son oreille.
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Il écouta: il ne setrompait pas, le bruit se précisait.

Et soudain il serappela: al’ extrémité de la galerie, un escalier intérieur
conduisait & un appartement, inoccupe jusqu’ici, mais qui était, depuis ce
soir, réservé a cette jeune fille que Devanne avait été chercher a Dieppe,
avec ses amis d’ Androl.

D’un geste rapide, il pressa du doigt le ressort de sa lanterne : elle
S éteignit. |l avait a peine gagné I’embrasure d’'une fenétre qu’au haut de
I’ escalier la porte fut ouverte et qu’ une faible lueur éclairalagalerie.

Il eut la sensation — car, a demi-caché par un rideau, il ne voyait point
— gu’'une personne descendait les premieres marches avec précaution. |l
espéra qu'elle n'irait pas plus loin. Elle descendit cependant et avanca de
plusieurs pas dans la piece. Mais elle poussa un cri. Sans doute avait-€elle
apercu lavitrine brisée, aux trois quarts vide.

Au parfum, il reconnut la présence d'une femme. Ses vétements
frélaient presque le rideau qui le dissimulait, et il lui sembla gu’il entendait
battre le coaur de cette femme, et qu'elle aussi devinait la présence d’'un
autre étre, derriere elle, dans|’ombre, a portée de samain... |l sedit : « Elle
a peur... elle va partir... il est impossible qu’elle ne parte pas. » Elle ne
partit point. La bougie qui tremblait dans sa main, saffermit. Elle se
retourna, hésita un instant, parut écouter le silence effrayant, puis, d’'un
coup, écartale rideau.

lls sevirent.

Arsene murmura, bouleversé:
—Vous... vous... Mademoiselle.
C’ était miss Nelly.

Miss Nelly ! la passagere du Transatlantique, celle qui avait mélé ses
réves aux réves du jeune homme durant cette inoubliable traversée, celle qui
avait assisté a son arrestation, et qui, plutdt que de le trahir, avait eu ce joli
geste de jeter a la mer le kodak ou il avait caché les bijoux et les billets de
banque... Miss Néelly ! la chere et souriante créature dont I'image avait si
souvent attristé ou réjoui ses longues heures de prison !

Le hasard était s prodigieux qui les mettait en présence I’un de I’ autre
dans ce chéteau et a cette heure de la nuit, qu’ils ne bougeaient point et ne
pronongaient pas une parole, stupéfaits, comme hypnotisés par I’ apparition
fantastique qu’ils éaient |’ un pour I’ autre.

Chancelante, brisée d émotion, miss Nelly dut s asseoir.
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Il resta debout en face d'elle. Et peu a peu, au cours des secondes
interminables qui s écoulérent, il eut conscience de I’impression qu’'il devait
donner en cet instant, les bras chargés de bibelots, les poches gonflées, et
son sac rempli a en crever. Une grande confusion |’ envahit, et il rougit de se
trouver |a, dans cette vilaine posture du voleur gu’ on prend en flagrant délit.
Pour elle, désormais, quoi qu'il advint, il était le voleur, celui qui met la
main dans la poche des autres, celui qui crochéte les portes et s introduit
furtivement.

Une des montres roula sur le tapis, une autre également. Et d autres
choses encore allaient glisser de ses bras, gu'il ne savait comment retenir.
Alors, se décidant brusquement, il laissatomber sur le fauteuil une partie des
objets, vida ses poches et se défit de son sac.

Il se sentit plus a I'aise devant Nelly, et fit un pas vers elle avec
I"intention de lui parler. Mais elle eut un geste de recul, puis se leva
vivement, comme prise d' effroi, et se précipita vers le salon. La portiére se
referma sur €elle, il largoignit. Elle était 1a, interdite, tremblante, et ses yeux
contemplaient avec terreur I'immense piéce dévastée.

Aussitot il lui dit :

— A trois heures, demain, tout sera remis en place... Les meubles
seront rapportes...

Elle ne répondit point, et il répéta :

— Demain, atrois heures, je m'y engage... Rien au monde ne pourra
m’ empécher de tenir ma promesse... Demain, atrois heures...

Un long silence pesa sur eux. Il n'osait le rompre, et I’émotion de la
jeune fille lui causait une véritable souffrance. Doucement, sans un mot, il
s éloignad dle.

Et il pensait :

— Qudlesenaille!... Quelesesentelibredesendler!... Queéele
n'ait pas peur demoi !...

Mais soudain elle tressaillit et balbutia:
— Ecoutez... despas... |’ entends marcher...

Il la regarda avec éonnement. Elle semblait bouleversée, ains qu'a
I" approche d’ un péril.

— Jen’entendsrien, dit-il, et quand méme...
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— Comment ! maisil faut fuir... vite, fuyez...
— Fuir... pourquoi ?
— Il lefaut... il lefaut... Ah! nerestez pas...

D’un trait elle courut jusgu'a I’entrée de la galerie et préta I'oreille.
Non, il n'y avait personne. Peut-étre le bruit venait-il du dehors ?... Elle
attendit une seconde, puis, rassurée, se retourna.

Arsene Lupin avait disparu.

A I'instant méme ol Devanne constata le pillage de son chéteau, il se
dit : c'est Velmont qui a fait le coup, et Velmont n'est autre qu’ Arsene
Lupin. Tout s expliquait ainsi, et rien ne s expliquait autrement. Cette idée
ne fit d'ailleurs que I'effleurer, tellement il éait invraisemblable que
Velmont ne fOt point Velmont, ¢’ est-a-dire le peintre connu, le camarade de
cercle de son cousin d Estevan. Et lorsque le brigadier de gendarmerie,
aussitot averti, se présenta, Devanne ne songea méme pas a lui
communiquer cette supposition absurde.

Toute la matinée ce fut, a Thibermesnil, un va-et-vient indescriptible.
Les gendarmes, le garde champétre, le commissaire de police de Dieppe, les
habitants du village, tout ce monde s agitait dans les couloirs, ou dans le
parc, ou autour du chateau. L’approche des troupes en manoauvre, le
crépitement des fusils, gjoutaient au pittoresque de la scene.

Les premieres recherches ne fournirent point dindice. Les fenétres
Nayant pas éé brisees ni les portes fracturées, sans nul doute le
déménagement s était effectué par I'issue secréte. Pourtant, sur le tapis,
aucune trace de pas, sur les murs, aucune marque insolite.

Une seule chose, inattendue, et qui dénotait bien la fantaisie d’ Arséne
Lupin : lafameuse Chronique du xvie siécle avait repris son ancienne place,
et, a coté, se trouvait un livre semblable, qui N’ était autre que I’ exemplaire
volé de la Bibliothéque nationale.

A onze heures, les officiers arrivérent. Devanne les accueillit gaiement
— quelque ennui que lui causét la perte de telles richesses artistiques, sa
fortune lui permettait de la supporter sans mauvaise humeur. — Ses amis
d Androl et Nelly descendirent.
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L es présentations faites, on s apercut qu’il manguait un convive, Horace
Velmont. Ne viendrait-il point ?

Son absence elit réveillé les soupcons de Georges Devanne. Mais a midi
précis, il entrait. Devanne s écria:

— A labonne heure! Vousvoila!
— Nesuis-je pas exact ?

— Si, mais vous auriez pu ne pas I’ étre... aprés une nuit s agitée ! car
vous savez lanouvelle ?

— Quéelle nouvelle ?
— Vous avez cambriol é |e chateau.
— Allonsdonc!

— Comme je vous le dis. Mais offrez tout d’ abord votre bras a Miss
Underdown, et passons atable... Mademoiselle, permettez-moai...

Il s'interrompit, frappé par le trouble de la jeune fille. Puis, soudain, se
rappelant :

— C’est vrai, a propos, vous avez voyage avec Arsene Lupin, jadis...
avant son arrestation... Laressemblance vous étonne, n’ est-ce pas ?

Elle ne répondit point. Devant elle, Velmont souriait. Il s'inclina, elle
prit son bras. Il la conduisit a saplace et s assit en face d’ elle.

Durant le d§euner on ne parla que d'Arsene Lupin, des meubles
enlevés, du souterrain, de Herlock Sholmeés. A la fin du repas seulement,
comme on abordait d autres sujets, Velmont se méla a la conversation. |l fut
tour & tour amusant et grave, éloquent et spirituel. Et tout ce qu’'il disait, il
semblait ne le dire que pour intéresser la jeune fille. Tres absorbée, €elle ne
paraissait point |’ entendre.

On servit le café sur laterrasse qui domine la cour d’honneur et le jardin
francais du c6té de la facade principale. Au milieu de la pelouse, la musique
du régiment se mit a jouer, et la foule des paysans et des soldats se répandit
dansles allées du parc.

Cependant Nelly se souvenait de la promesse d’ Arséne Lupin : « A trois
heures tout serala, je m'y engage. »

A trois heures ! et les aiguilles de la grande horloge qui ornait I’aile
droite marquaient deux heures quarante. Elle les regardait malgré elle a tout
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instant. Et elle regardait aussi Velmont qui se balancait paisiblement dans un
confortable rocking-chair.

Deux heures cinguante... deux heures cinquante-cing... une sorte
d’'impatience, mélée d angoisse, étreignait la jeune fille. Etait-il admissible
gue le miracle s'accomplit, et qu'il s accomplit a la minute fixée, alors que
le chéteau, la cour, la campagne éaient remplis de monde, et gu'en ce
moment méme le procureur de la République et le juge d'instruction
poursuivaient leur enquéte ?

Et pourtant... pourtant, Arséne Lupin avait promis avec une telle
solennité! Cela seracommeil I’a dit, pensa-t-elle, impressionnée par tout ce
gu'il y avait, en cet homme, d’ énergie, d’ autorité et de certitude. Et cela ne
lui semblait plus un miracle, mais un événement naturel qui devait se
produire par laforce des choses.

Une seconde, leurs regards se croiserent. Elle rougit et détourna la téte.

Trois heures... Le premier coup sonna, le deuxiéme coup, le
troisiéme... Horace Vemont tira sa montre, leva les yeux vers |’ horloge,
puis remit sa montre dans sa poche. Quelques secondes s écoulérent. Et
voici que la foule s écarta, autour de la pelouse, livrant passage a deux
voitures qui venaient de franchir la grille du parc, attelées I’ une et |’ autre de
deux chevaux. C’ étaient de ces fourgons qui vont a la suite des régiments et
qui portent les cantines des officiers et les sacs des soldats. |ls s arréterent
devant le perron. Un sergent-fourrier sauta de I’ un des siéges et demanda M.
Devanne.

Devanne accourut et descendit les marches. Sous les béaches, il vit,
soigneusement rangés, bien enveloppés, ses meubles, ses tableaux, ses objets
d art.

Aux questions qu'on lui posa, le fourrier répondit en exhibant I’ ordre
gu'il avait regu de I'adjudant de service, et que cet adjudant avait pris, le
matin, au rapport. Par cet ordre, la deuxieme compagnie du quatrieme
bataillon devait pourvoir a ce que les objets mobiliers déposés au carrefour
des Halleux, en forét d’ Arques, fussent portés a trois heures a M. Georges
Devanne, propriétaire du chéteau de Thibermesnil. Signé : le colond
Beauvel.

— Au carrefour, gjouta le sergent, tout se trouvait prét, aligné sur le
gazon, et sous la garde... des passants. Ca m’'a semblé drble, mais quoi !
I’ ordre était catégorique.

Un des officiers examina la signature : €elle était parfaitement imitée,
mais fausse.
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La musique avait cessé de jouer, on vida les fourgons, on réintégra les
meubles.

Au milieu de cette agitation, Nelly resta seule a I'extrémité de la
terrasse. Elle était grave et soucieuse, agitée de pensées confuses gu’ elle ne
cherchait pas a formuler. Soudain, elle apercut Velmont qui s approchait.
Elle souhaita de I’ éviter, mais I’angle de la balustrade qui borde la terrasse
I’entourait de deux cotés, et une ligne de grandes caisses d arbustes,
orangers, lauriers-roses et bambous, ne lui laissait d’ autre retraite que le
chemin par ou s avangait le jeune homme. Elle ne bougea pas. Un rayon de
soleil tremblait sur ses cheveux dor, agité par les feuilles fréles d'un
bambou. Quelgu’ un prononcgatres bas :

— Jal tenu ma promesse de cette nuit.

Arsene Lupin était pres d’elle, et autour d’eux il n'y avait personne.
Il répéta, |’ attitude hésitante, la voix timide :

— Ja tenu ma promesse de cette nuit.

Il attendait un mot de remerciement, un geste du moins qui prouvat
I"intérét qu’ elle prenait a cet acte. Elle se tut.

Ce méprisirrita Arsene Lupin, et, en méme temps, il avait le sentiment
profond de tout ce qui le séparait de Nelly, maintenant gu’elle savait la
vérité. 1l elt voulu se discul per, chercher des excuses, montrer savie dans ce
gu' elle avait d audacieux et de grand. Mais, d'avance, les paroles le
froissaient, et il sentait I’absurdité et I’insolence de toute explication. Alors
il murmuratristement, envahi d’un flot de souvenirs:

— Comme le passé est loin ! VV ous rappel ez-vous les longues heures sur
le pont de la Provence. Ah! tenez... vous aviez, comme aujourd’ hui, une
rose a la main, une rose pdle comme celle-ci... Je vous I'ai demandée...
vous n'avez pas eu I'air d entendre... Cependant, apres votre départ, j’ ai
trouvé larose... oubliée sans doute... Jel’ai gardée...

Elle ne répondit pas encore. Elle semblait trésloin de lui. Il continua:

— En mémoire de ces heures, ne songez pas a ce que vous savez. Que
le passé se relie au présent | Que je ne sois pas celui que vous avez vu cette
nuit, mais celui d’'autrefois, et que vos yeux me regardent, ne ft-ce qu’ une
seconde, comme ils me regardaient... Je vous en prie... Ne suis-je plus le
méme ?

Elle leva les yeux, comme il le demandait, et le regarda. Puis sans un
mot, elle posa son doigt sur une bague qu’il portait a I'index. On n'en
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pouvait voir que |I’anneau, mais le chaton, retourné a I’intérieur, était formé
d’un rubis merveilleux.

Arsene Lupin rougit. Cette bague appartenait a Georges Devanne.
Il sourit avec amertume::

— Vous avez raison. Ce qui a été sera toujours. Arséne Lupin n’'est et
ne peut étre qu’ Arséne Lupin, et entre vous et lui, il ne peut méme pas y
avoir un souvenir... Pardonnez-moi... Jaurais di comprendre que ma seule
présence aupres de vous est un outrage. ..

Il seffaca le long de la balustrade, le chapeau a la main. Nelly passa
devant lui. Il fut tenté de la retenir, de I'implorer. L’ audace lui manqua, et il
la suivit des yeux, comme au jour lointain ou elle traversait la passerelle sur
le quai de New-York. Elle monta les degrés qui conduisent a la porte. Un
instant encore sa fine silhouette se dessina parmi les marbres du vestibule. Il
nelavit plus.

Un nuage obscurcit le soleil. Arsene Lupin observait, immobile, latrace
des petits pas empreinte dans le sable. Tout a coup, il tressaillit : sur la caisse
de bambou contre laquelle Nelly s était appuyeée gisait la rose, la rose pae
gu’il n"avait pas 0sé lui demander... Oubliée sans doute, elle aussi ? Mais
oubliée volontairement ou par distraction ?

Il la saisit ardemment. Des pétales s en détacherent. |l les ramassa un a
un comme des reliques...

— Allons, se dit-il, je n’ai plus rien a faire ici. Songeons a la retraite.
D’ autant que s Herlock Sholmes s'en méle, ¢a pourrait devenir mauvais.

Le parc était désert. Cependant, pres du pavillon qui commande
I’entrée, se tenait un groupe de gendarmes. Il s'enfonca dans les taillis,
escalada le mur d’ enceinte et prit, pour se rendre ala gare la plus proche, un
sentier qui serpentait parmi les champs. Il n'avait point marché durant dix
minutes que le chemin se rétrécit, encaissé entre deux talus, et comme il
arrivait dans ce défilé, quelqu’ un s'y engageait qui venait en sensinverse.

C’ était un homme d'une cinguantaine d’ années peut-étre, assez fort, la

figure rasée, et dont le costume précisait |'aspect étranger. |l portait a la
main une lourde canne, et une sacoche pendait a son cou.
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lls se croisérent. L’étranger dit, avec un accent anglais a peine
perceptible :

— Excusez-moi, Monsieur... est-ce bien ici laroute du chateau ?

— Tout droit, Monsieur, et a gauche des que vous serez au pied du mur.
On vous attend avec impatience.

— Ah!
— Oui, mon ami Devanne nous annoncait votre visite des hier soir.
— Tant pispour M. Devanne s'il atrop parlée.

— Et je suis heureux d' étre le premier a vous saluer. Herlock Sholmes
n'apas d admirateur plus fervent que moi.

Il y eut dans sa voix une nuance imperceptible d’ironie qu'il regretta
aussitot, car Herlock Sholmes le considéra des pieds alatéte, et d'un cal ala
fois si enveloppant et si aigu, qu’ Arsene Lupin eut I'impression d' étre saisi,
emprisonng, enregistré par ce regard, plus exactement et plus
essentiellement qu’'il ne l'avait jamais été par aucun appareil
photographique.

— Le cliché est pris, pensa-t-il. Plus la peine de me déguiser avec ce
bonhomme-la. Seulement... m’a-t-il reconnu ?

lls se saluérent. Mais un bruit de pas résonna, un bruit de chevaux qui
caracolent dans un cliquetis d'acier. C'é&aient les gendarmes. Les deux
hommes durent se coller contre le talus, dans I’herbe haute, pour éviter
d’ étre bousculés. Les gendarmes passerent, et comme ils se suivaient a une
certaine distance, ce fut assez long. Et Lupin songeait :

— Tout dépend de cette question : m’a-t-il reconnu ? Si oui, il y abien
des chances pour qu’il abuse de la situation. Le probleme est angoissant.

Quand le dernier cavalier les eut dépasses, Herlock Sholmes se releva
et, sans rien dire, brossa son vétement sali de poussiere. La courroie de son
sac était embarrassée d’ une branche d’ épines. Arsene Lupin s empressa. Une
seconde encore ils s'examinérent. Et, si quelqu’un avait pu les surprendre a
cet instant, ¢’ e(t été un spectacle émouvant que la premiére rencontre de ces
deux hommes, s étranges, S puissamment armés, tous deux vraiment
supérieurs, et destinés fatalement par leurs aptitudes spéciales a se heurter
comme deux forces égales que I’ ordre des choses pousse |’ une contre | autre
atravers |’ espace.

Puisl’ Anglais dit :
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— Jevous remercie, Monsieur.
— Tout avotre service, répondit Lupin.

Ils se quitterent. Lupin se dirigea vers la station Herlock Sholmés versle
chéteau.

Le juge dinstruction et le procureur étaient partis aprés de vaines
recherches, et I’on attendait Herlock Sholmes avec une curiosité que
judtifiait sa grande réputation. On fut un peu décu par son aspect de bon
bourgeois, qui différait s profondément de |I'image qu’ on se faisait de lui. Il
n'avait rien du héros de roman, du personnage énigmatique et diabolique
gu’ évoque en nous I’'idée de Herlock Sholmes. Devanne, cependant, S écria
plein d’ exubérance:

— Enfin, Maitre, c'est vous ! Quel bonheur ! Il y a si longtemps que
j espérais... Je suis presque heureux de tout ce qui S est passé, puisgue cela
me vaut le plaisir de vous voir. Mais, a propos, comment étes-vous venu ?

— Par letrain!

— Quel dommage ! Je vous avais cependant envoyé mon automobile au
débarcadére.

— Une arrivée officielle, n'est-ce pas ? avec tambour et musique !
Excellent moyen pour me faciliter la besogne, bougonnal’ Anglais.

Ce ton peu engageant déconcerta Devanne qui, S efforcant de plaisanter,
reprit :

— La besogne, heureusement, est plus facile que je ne vous |’avais
ecrit.

— Et pourquoi ?
— Parce que levol aeu lieu cette nuit.

— Si vous N’ aviez pas annoncé ma visite, Monsieur, il est probable que
le vol n'aurait pas eu lieu cette nuit.

— Et quand donc ?
— Demain, ou un autre jour.
— Etencecas?

— Lupin et été pris au piege.
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— Et mes meubles ?

— N’ auraient pas éte enlevés.

— Mes meubles sont ici.

—lci ?

— Ills ont été ramenés atrois heures.
— Par Lupin ?

— Par deux fourgons militaires.

Herlock Sholmeés enfonga violemment son chapeau sur sa téte et rgjusta
son sac ; mais Devanne, aux cent coups, S écria:

— Quefaites-vous ?

— Jem’envais.

— Et pourquoi ?

— Vos meubles sont 13, Arséne Lupin est loin. Mon réle est terminé.

— Mais j'a absolument besoin de votre concours, cher monsieur. Ce
qui S est passé hier peut se renouveler demain, puisque nous ignorons le plus
important, comment Arséne Lupin est entré, comment il est sorti, et
pourquoi, quelques heures plus tard, il procédait a cette restitution.

— Ah'! vousignorez...
L’idée d’' un secret a découvrir adoucit Herlock Sholmes.

— Soit, cherchons. Mais vite, n'est-ce pas ? et, autant que possible,
seuls.

La phrase désignait clairement les assistants. Devanne comprit et
introduisit I’ Anglais dans le salon. D’un ton sec, en phrases qui semblaient
comptées d avance, et avec quelle parcimonie ! Sholmés lui posa des
questions sur la soirée de laveille, sur les convives qui S'y trouvaient, sur les
habitués du chéteau. Puis il examina les deux volumes de la Chronique,
compara les cartes du souterrain, se fit répéter les citations relevées par
I’ abbé Gélis, et demanda :

— C’est bien hier que, pour la premiére fois, vous avez parlé de ces
deux citations ?

— Hier.
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— Vous ne les aviez jamais communiquées a M. Horace Velmont ?
— Jamais.

— Bien. Commandez votre automobile. Je repars dans une heure.
— Dans une heure!

— Arsene Lupin n'a pas mis davantage a résoudre le probléme que
vous lui avez posé.

— Moi !... jelui a post...

— Eh ! oui, Arséne Lupin et Velmont, ¢’ est laméme chose.

— Jem’'endoutais... ah! legredin!

— Or, hier soir, adix heures, vous avez fourni a Lupin les éléments de
vé&rité qui lui manquaient et qu'il cherchait depuis des semaines. Et, dans le
courant de la nuit, Lupin a trouvé le temps de comprendre, de réunir sa

bande et de vous dévaliser. J ai la prétention d’ étre aussi expéditif.

Il se promena d'un bout a I’autre de la piece en réfléchissant, puis
S assit, croisa ses longues jambes et ferma les yeux.

Devanne attendit, assez embarrassé.
— Dort-il ? Réfléchit-il ?

A tout hasard il sortit pour donner des ordres. Quand il revint il
I" apercut au bas de I’ escalier de la galerie, a genoux, et scrutant le tapis.

— Qu'y at-il donc ?
— Regardez... la... cestaches de bougie...
— Tiens, en effet... et toutes fraiches...

— Et vous pouvez en observer également sur le haut de I’escalier, et
davantage encore autour de cette vitrine qu’ Arsene Lupin afracturée, et dont
il aenlevé les bibelots pour les déposer sur ce fauteuil.

— Et vous en concluez ?
— Rien. Tous ces faits expliqueraient sans aucun doute la restitution
gu'il a opérée. Mais c’'est un coté de la question que je n'ai pas le temps

d aborder. L' essentiel, ¢’ est le tracé du souterrain.

— Vous espérez toujours...
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— Jen'espere pas, je sais. |l existe, N’ est-ce pas, une chapelle a deux ou
trois cents metres du chéteau ?

— Une chapelle en ruines, ou se trouve le tombeau du duc Rollon.
— Dites avotre chauffeur gu’il nous attende aupres de cette chapelle.

— Mon chauffeur n’est pas encore de retour... On doit me prévenir...
Mais, d’ apres ce que je vois, vous estimez que le souterrain aboutit a la
chapelle. Sur quel indice...

Herlock Sholmes|’interrompit :

— Je vous prierai, Monsieur, de me procurer une échelle et une
lanterne.

— Ah! vous avez besoin d’ une lanterne et d' une échelle ?
— Apparemment, puisque je vous les demande.

Devanne, quelque peu interloqué par cette rude logique, sonna. Les
deux objets furent apportes.

Les ordres se succéderent alors avec la rigueur et la précision de
commandements militaires.

— Appliquez cette échelle contre la bibliotheque, a gauche du mot
Thibermesnil...

Devanne dressal’ échelle et I’ Anglais continua:

— Plus a gauche... a droite... Halte !... Montez... Bien... Toutes les
lettres de ce mot sont en relief, n’ est-ce pas ?

— Qui.

— Occupons-nous de la lettre H. Tourne-t-elle dans un sens ou dans
["autre ?

Devanne saisit lalettre H, et s exclama:

— Mais oui, elle tourne ! vers la droite, et d'un quart de cercle ! Qui
donc vous arévele ?...

Sans répondre, Herlock Sholmes reprit :

— Pouvez-vous, d ou vous étes, atteindre lalettre R ? Oui... Remuez-la
plusieurs fois, comme vous feriez d'un verrou que I’on pousse et que I'on
retire.
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Devanne remua la lettre R. A sa grande stupéfaction, il se produisit un
déclanchement intérieur.

— Parfait, dit Herlock Sholmés. Il ne vous reste plus qu’ a glisser votre
échelle a I'autre extrémité, c'est-a&dire a la fin du mot Thibermesnil...
Bien... Et maintenant, S je ne me suis pas trompe, s les choses
s accomplissent comme elles le doivent, la lettre L s ouvrira ains qu’un
guichet.

Avec une certaine solennité, Devanne saisit la lettre L. La lettre L
s ouvrit, mais Devanne dégringola de son échelle, car toute la partie de la
bibliotheque située entre la premiére et la derniere lettre du mot, pivota sur
elle-méme et découvrit I’ orifice du souterrain.

Herlock Sholmes prononca, flegmatique :
— Vous n’ étes pas blessé ?

— Non, non, fit Devanne en se relevant, pas blessé, mais ahuri, j’en
conviens... ceslettres qui s agitent... ce souterrain béant...

— Et aprés ? Cela n'est-il pas exactement conforme a la citation de
Sully ?

— Enquoi, Seigneur ?

— Dame ! L'H tournoie, I'R frémit et I'L S'ouvre... et c'est ce qui a
permis aHenri 1V de recevoir Mlle de Tancarville a une heure insolite.

— Mais Louis XVI ? demanda Devanne abasourdi.

— Louis XVI était grand forgeron et habile serrurier. Jai lu un « Traité
des serrures de combinaison » qu’on lui attribue. De la part de Thibermesnil,
c’ était se conduire en bon courtisan que de montrer & son maitre ce chef-
d’ cauvre de mécanique. Pour mémoire, le roi écrivit : 2-6-12, ¢’ est-a-dire, H.
R. L., ladeuxiéme, lasixieme et |la douziéme lettre du mot.

— Ah'! parfait, je commence a comprendre... Seulement, voila... Si je
m’ explique comment on sort de cette salle, je ne m’' explique pas comment
Lupin apuy pénétrer. Car, remarquez-le bien, il venait du dehors, lui.

Herlock Sholmeés alluma la lanterne et s avanca de quelques pas dans le
souterrain.

— Tenez, tout le mécanisme est apparent ici, comme les ressorts d' une
horloge, et toutes les lettres S'y retrouvent al’ envers. Lupin n"adonc eu qu’a
les faire jouer de ce cbté-ci de lacloison.
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— Quelle preuve ?

— Quelle preuve ? Voyez cette flague d huile. Lupin avait méme prévu
gue les rouages auraient besoin d’ étre graissés, fit Herlock Sholmes non sans
admiration.

— Maisdorsil connaissait |’ autre issue ?

— Commejelaconnais. Suivez-moi.

— Dansle souterrain ?

— Vous avez peur ?

— Non, mais étes-vous slr de vousy reconnaitre ?
— Lesyeux fermés.

Ils descendirent d’'abord douze marches, puis douze autres, et encore
deux fois douze autres. Puis, ils enfilérent un long corridor dont les parois de
briques portaient la marque de restaurations successives et qui suintaient par
places. Le sol éait humide.

— Nous passons sous |’ étang, remargua Devanne, nullement rassuré.

Le couloir aboutit a un escalier de douze marches, suivi de trois autres
escaliers de douze marches qu'ils remonterent péniblement, et ils
déboucherent dans une petite cavité taillée améme leroc. Le chemin n’alait
pas plusloin.

— Diable, murmura Herlock Sholmeés, rien que des murs nus, cela
devient embarrassant.

— Si I’on retournait, murmura Devanne, car, enfin, je ne vois nullement
la nécessité d’ en savoir pluslong. Je suis édifié.

Mais, ayant levé latéte, I’ Anglais poussa un soupir de soulagement : au-
dessus d’ eux se répétait le méme mécanisme qu’al’entrée. Il n’eut qu’afaire
manceuvrer les trois lettres. Un bloc de granit bascula. C' éait, de |’autre
coté, la pierre tombale du duc Rollon, gravée des douze lettres en relief «
Thibermesnil ». Et ils se trouvérent dans la petite chapelle en ruines que
I’ Anglais avait désignee.

— « Et 'on va jusqu’'a Dieu », c'est-a-dire jusqu’a la chapelle, dit-il,
rapportant lafin de la citation.

— Est-ce possible, s écria Devanne, confondu par la clairvoyance et la
vivacité de Herlock Sholmes, est-ce possible que cette simple indication
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vous ait suffi ?

— Bah ! fit I'Anglais, elle éait méme inutile. Sur |’exemplaire de la
Bibliothéque nationale, le trait se termine a gauche, vous le savez, par un
cercle, et adroite, vous I’ignorez, par une petite croix, mais si effacée qu’'on
ne peut la voir gu’'alaloupe. Cette croix signifie évidemment la chapelle ou
NOUS SOMMEeS.

Le pauvre Devanne n’ en croyait pas ses oreilles.

— C’est inoui, miraculeux, et cependant d une simplicité enfantine !
Comment personne N’ a-t-il jamais perce ce mystére ?

— Parce que personne n'a jamais réuni les trois ou quatre ééments
necessaires, C est-a-dire les deux livres et les citations... Personne, sauf
Arsene Lupin et moi.

— Mais, moi aussi, objecta Devanne, et |’ abbé Gédlis... Nous en savions
tous deux autant gue vous, et néanmoins...

Sholmes sourit.

— Monsieur Devanne, tout le monde n’est pas apte a déchiffrer les
enigmes.

— Maisvoiladix ans que je cherche. Et vous, en dix minutes...
— Bah ! I’habitude...

lIs sortirent de la chapelle, et I’ Anglais s écria:

— Tiens, une automobile qui attend !

— Maisc'est lamienne!

— Lavotre ? mais je pensais que le chauffeur n’ était pas revenu.
— En effet... et je me demande...

lls s’ avancerent jusqu’ a la voiture, et Devanne, interpellant le chauffeur

— Edouard, qui vous adonné I’ ordre de venir ici ?
— Mais, répondit I’homme, ¢’est M. Velmont.
— M. Velmont ? Vous I’ avez donc rencontré ?

— Presdelagare, et il madit de me rendre ala chapelle.
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— Devous rendre ala chapelle! mais pourquoi ?
— Pour y attendre monsieur... et I’ami de monsieur.
Devanne et Herlock Sholmes se regardéerent. Devanne dit :

— Il a compris que I’ énigme serait un jeu pour vous. L’ hommage est
délicat.

Un sourire de contentement plissa les lévres minces du détective.
L hommage lui plaisait. I prononga, en hochant latéte :

— C’est un homme. Rien qu’'alevoir, d’ailleurs, je |’ avaisjuge.
— Vous|'avez donc vu ?
— Nous nous sommes croisés tout al’ heure.

— Et vous saviez que c'était Horace Velmont, je veux dire Arsene
Lupin ?

— Non, maisjen’ai pastardé ale deviner... aune certaine ironie de sa

part.

— Et vous |’ avez laissé échapper ?

— Mafoi, oui... j"avais pourtant la partie belle... cing gendarmes qui
passai ent.

— Mais, sacrebleu ! ¢’ était I’ occasion ou jamais de profiter...

— Justement, Monsieur, dit I’ Anglais avec hauteur, quand il s agit d'un
adversaire comme Arséne Lupin, Herlock Sholmés ne profite pas des
occasions... il lesfait naitre...

Mais |’ heure pressait et, puisque Lupin avait eu |’ attention charmante
d envoyer |’ automobile, il fallait en profiter sans retard. Devanne et Herlock
Sholmés s'installérent au fond de la confortable limousine. Edouard donna
le tour de manivelle et I’on partit. Des champs, des bouquets d'arbres
défilerent. Les molles ondulations du pays de Caux s aplanirent devant eux.
Soudain les yeux de Devanne furent attirés par un petit paquet posé dans un
des vide-poches.

— Tiens, gu’ est-ce que ¢’ est que cela? Un paguet ! Et pour qui donc ?
Mais C’ est pour vous.

— Pour moi ?
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— Lisez : « M. Herlock Sholmes, de lapart d’ Arsene Lupin. »

L’Anglais saisit le paquet, le déficela, enleva les deux feuilles de papier
qui I’enveloppaient. C’ était une montre.

— Aoh ! dit-il, en accompagnant cette exclamation d’'un geste de
colere...

— Une montre, fit Devanne, est-ce que par hasard ?...
L’ Anglais ne répondit pas.

— Comment ! c'est votre montre ! Arséne Lupin vous renvoie votre
montre ! Mais s'il vous la renvoie, c'est qu'il I'avait prise... Il avait pris
votre montre ! Ah'! elle est bonne, celle-la, la montre de Herlock Sholmes
subtilisée par Arsene Lupin ! Dieu, que c'est dréle ! Non, vrai... vous
m’ excuserez... mais ¢’ est plus fort que moi.

Il riait a gorge déployée, incapable de se contenir. Et quand il eut bien
ri, il affirma, d’un ton convaincu :

— Oh'! ¢’est un homme, en effet.

L’Anglais ne broncha pas. Jusgu'a Dieppe, il ne prononga pas une
parole, les yeux fixés sur I'horizon fuyant. Son silence fut terrible,
insondable, plus violent que la rage la plus farouche. Au débarcadere, il dit
simplement, sans colére cette fois, mais d'un ton ou I’on sentait toute la
volonté et toute |’ énergie du personnage :

— Oui, ¢’ est un homme, et un homme sur I’ épaule duquel j’ aurai plaisir
a poser cette main gque je vous tends, Monsieur Devanne. Et j’ai idée, voyez-
vous, qu’ Arsene Lupin et Herlock Sholmeés se rencontreront de nouveau un
jour ou l"autre... Oui, le monde est trop petit pour gu’'ils ne se rencontrent
pas... et cejour la...

FIN
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