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L’ Intrépide Soldat de plomb

Il'y avait une fois vingt-cing soldats de plomb, tous fréres, car ils étaient
nés d’'une vieille cuiller de plomb. L’arme au bras, I'cdl fixe, I'uniforme
rouge et bleu, quelle fiére mine ils avaient tous ! La premiére chose qu'ils
entendirent en ce monde, quand fut enlevé le couvercle de la boite qui les
renfermait, ce fut ce cri : “ Des soldats de plomb ! ” gque poussait un petit
garcon en battant des mains. On les lui avait donnés en cadeau pour sa féte,
et il Samusait a les ranger sur la table. Tous les soldats se ressemblaient
parfaitement, a |’ exception d’'un seul, qui n’avait qu’une jambe : on I’ avait
jeté dans le moule le dernier, et il ne restait pas assez de plomb. Cependant il
se tenait auss ferme sur cette jambe que les autres sur deux, et c'est lui
précisément qu’il nous importe de connaitre.

Sur la table ou étaient rangés nos soldats, il se trouvait beaucoup
d’ autres joujoux ; mais ce qu’il y avait de plus curieux, ¢’ était un charmant
chateau de papier. A travers les petites fenétres, on pouvait voir jusgue dans
les salons. Au dehors se dressaient de petits arbres autour d’un petit miroir
imitant un petit lac ; des cygnes en cire y nageaient et s'y réflétaient. Tout
cela était bien gentil ; mais ce qu'il y avait de bien plus gentil encore, C’ était
une petite demoiselle debout a la porte ouverte du chéteau. Elle auss était de
papier ; mais elle portait un jupon de linon transparent et trés-1éger, et au-
dessus de I’ épaule, en guise d’ écharpe, un petit ruban bleu, étroit, au milieu
duquel étincelait une paillette auss grande que sa figure. La petite
demoiselle tenait ses deux bras éendus, car c était une danseuse, et elle
levait une jambe s haut dans I'air, que le petit soldat de plomb ne put la
découvrir, et s imagina que lademoiselle n’avait comme lui qu’ une jambe.

« Voila une femme qui me conviendrait, pensa-t-il, mais elle est trop
grande dame. Elle habite un chéateau, moi une boite, en compagnie de vingt-
guatre camarades, et je n'y trouverais pas méme une place pour €lle.
Cependant il faut que je fasse sa connaissance. »

Et, ce disant, il s étendit derriere une tabatiere. La, il pouvait a son aise
regarder |’ élégante petite dame, qui toujours se tenait sur une jambe, sans
perdre |’ équilibre.

Le sair, tous les autres soldats furent remis dans leur boite, et les gens
de la maison alerent se coucher. Aussitt les joujoux commencérent a
S amuser tout seuls : d abord ils jouérent a colin-maillard, puisils se firent la
guerre, enfin ils donnérent un bal. Les soldats de plomb s agitaient dans leur
boite, car ils auraient bien voulu en ére ; mais comment soulever le
couvercle ? Le casse-noisette fit des culbutes, et le crayon tragca mille folies
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sur son ardoise. Le bruit devint si fort que le serin se réveilla et se mit a
chanter. Les seuls qui ne bougeassent pas éaent le soldat de plomb et la
petite danseuse. Elle se tenait toujours sur la pointe du pied, les bras éendus
; lui intrépidement sur son unique jambe, et sans cesser de |’ épier.

Minuit sonna, et crac ! voilale couvercle de latabatiere qui saute ; mais,
au lieu de tabac, il y avait un petit sorcier noir. C' était un jouet a surprise.

« Soldat de plomb, dit le sorcier, tache de porter ailleurstesregards! »
Mais le soldat fit semblant de ne pas entendre.
« Attends jusqu’ ademain, et tu verras! » reprit le sorcier.

Le lendemain, lorsque les enfants furent levés, ils placérent le soldat de
plomb sur lafenétre ; mais tout a coup, enleve par le sorcier ou par le vent, il
s envola du troisiéme étage, et tomba la téte la premiére sur le pavé. Quelle
terrible chute ! 1l se trouva la jambe en I'air, tout son corps portant son
shako, et |a baionnette enfoncée entre deux paves.

La servante et le petit gargon descendirent pour le chercher, mais ils
faillirent I’ écraser sans le voir. Si le soldat elt crié : « Prenez garde ! » ils
I"auraient bien trouvé ; maisil jugea que ce serait déshonorer |’ uniforme.

La pluie commenca a tomber, les gouttes se suivirent bientét sans
intervalle ; ce fut alors un vrai déluge. Aprés I’ orage, deux gamins vinrent a
passer :

«Ohé! dit I'un, parici ! Voila un soldat de plomb, faisons-le naviguer.
»

lls construisirent un bateau avec un vieux journal, mirent dedans le
soldat de plomb, et lui firent descendre le ruisseau. Les deux gamins
couraient a coté et battaient des mains. Quels flots, grand Dieu ! dans ce
ruisseau ! Que le courant y était fort ! Mais aussi il avait plu a verse. Le
bateau de papier était étrangement balloté, mais, malgré tout ce fracas, le
soldat de plomb restait impassible, le regard fixe et |I’arme au bras.

Tout & coup le bateau fut pousse dans un petit canal ou il faisait auss
noir que dans la boite aux soldats.

« Ou vais-je maintenant ? pensa-t-il. Oui, oui, ' est le sorcier qui me fait
tout ce mal. Cependant si la petite demoiselle était dans le bateau avec moi,
I’ obscurité fOt-elle deux fois plus profonde, cela ne me ferait rien. »

Bientdt un grosrat d’ eau se présenta ; ¢’ était un habitant du canal :

« Voyons ton passe-port, ton passe-port ! »
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Mais le soldat de plomb garda le silence et serra son fusil. La barque
continua sa route, et le rat la poursuivit. Ouf ! il gringait des dents, et criait
aux pailles et aux petits batons : « Arrétez-le, arrétez-le ! il n’a pas payé son
droit de passage, il n’a pas montré son passe-port. »

Mais le courant devenait plus fort, toujours plus fort ; d§a le soldat
apercevait le jour, mais il entendait en méme temps un murmure capable
d effrayer I'homme le plus intrépide. Il y avait au bout du canal une chute
d eau, aussi dangereuse pour lui que I’ est pour nous une cataracte. |l en était
dga s prés qu'il ne pouvait plus s arréter. La barque s'y lanca : le pauvre
soldat S'y tenait aussi roide que possible, et personne n’elt osé dire qu'il
clignait seulement des yeux. La barque, apres avoir tournoyé plusieurs fois
sur ellee-méme, s éait remplie d' eau ; €elle alait s engloutir. L’ eau montait
jusqu’au cou du soldat, la barque s enfoncait de plus en plus. Le papier se
déplia, et I’eau se referma tout a coup sur la téte de notre homme. Alors il
pensa a la gentille petite danseuse qu’il ne reverrait jamais, et crut entendre
une voix qui chantait :

Soldat, le péril est grand ;
Voici lamort qui t’attend !

Le papier se déchira, et le soldat passa au travers. Au méme instant il fut
dévoré par un grand poisson.

C'est dors qu'il faisait noir pour le malheureux ! C' était pis encore que
dans le canal. Et puis comme il y était serré ! Mais toujours intrépide, le
soldat de plomb s étendit de tout son long, |’ arme au bras.

Le poisson s agitait en tous sens et faisait d’ affreux mouvements ; enfin
il Sarréta, et un éclair parut le transpercer. Le jour se laissa voir, et
quelgu’un s écria ;. « Un soldat de plomb ! » Le poisson avait été pris,
exposé au marché, vendu, porté dans la cuisine, et la cuisiniere I’ avait ouvert
avec un grand couteau. Elle prit avec deux doigts le soldat de plomb par le
milieu du corps, et |’apporta dans la chambre, ou tout le monde voulut
contempler cet homme remarquable qui avait voyagé dans le ventre d’'un
poisson. Cependant le soldat n’en était pas fier. On le placa sur latable, et [a
— comme il arrive parfois des choses bizarres dans le monde ! — il se
trouva dans la méme chambre d'ou il était tombé par la fenétre. 1l reconnut
les enfants et les jouets qui étaient sur la table, le charmant chéateau avec la
gentille petite danseuse ; elle tenait toujours une jambe en I'air, elle auss
était intrépide. Le soldat de plomb fut tellement touché qu’il aurait voulu
pleurer du plomb, mais cela n’était pas convenable. Il la regarda, elle le
regarda aussi, maisils ne se dirent pas un mot.

Tout a coup un petit garcon le prit, et le jeta au feu sans la moindre
raison ; ¢ était sans doute le sorcier de latabatiére qui en était la cause.
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Le soldat de plomb était |a debout, éclairé dune vive lumiére,
éprouvant une chaleur horrible. Toutes ses couleurs avaient disparu ;
personne ne pouvait dire si ¢’ éaient les suites du voyage ou le chagrin.
regardait toujours la petite demoiselle, et elle aussi le regardait. Il se sentait
fondre ; mais, toujours intrépide, il tenait I’'arme au bras. Soudain s ouvrit
une porte, le vent enleva la danseuse, et, pareille a une sylphide, elle vola sur
le feu prés du soldat, et disparut en flammes. Le soldat de plomb était
devenu une petite masse.

Le lendemain, lorsque la servante vint enlever les cendres, elle trouva

un objet qui avait la forme d’un petit coaur de plomb ; tout ce qui était resté
de ladanseuse, C’ était une paillette, que le feu avait rendue toute noire.
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L es Habits neufs du Grand-Duc

Iy avait autrefois un grand-duc qui aimait tant les habits neufs, qu’il
dépensait tout son argent a sa toilette. Lorsgu’il passait ses soldats en revue,
lorsqu’il allait au spectacle ou a la promenade, il n'avait d autre but que de
montrer ses habits neufs. A chague heure de la journée, il changeait de
vétements, et comme on dit d’'unroi : « Il est au conseil, » on disait de lui : «
Le grand-duc est a sa garde-robe. » La capitale était une ville bien gaie,
gréce a la quantité d’ étrangers qui passaient ; mais un jour il y vint auss
deux fripons qui se donnerent pour des tisserands et déclarérent savoir tisser
la plus magnifique étoffe du monde. Non-seulement les couleurs et le dessin
étaient extraordinairement beaux, mais les vétements confectionnés avec
cette étoffe possédaient une qualité merveilleuse : ils devenaient invisibles
pour toute personne qui ne savait pas bien exercer son emploi ou qui avait
I’ esprit trop borné.

« Ce sont des habits impayables, pensa le grand-duc ; gréce a eux, je
pourrai connaitre les hommes incapables de mon gouvernement : je saurai
distinguer les habiles des niais. Oui, cette étoffe m’ est indispensable. »

Puis il avanga aux deux fripons une forte somme afin qu’ils pussent
commencer immeédiatement leur travail.

lls dressérent en effet deux meétiers, et firent semblant de travailler,
quoiqu’il n'y elt absolument rien sur les bobines. Sans cesse ils
demandaient de la soie fine et de I’or magnifique ; mais ils mettaient tout
cela dans leur sac, travaillant jusqu’au milieu de la nuit avec des métiers
vides.

« I faut cependant que je sache ou ils en sont, » se dit le grand-duc.

Mais il se sentait le coaur serré en pensant que les personnes niaises ou
incapables de remplir leurs fonctions ne pourraient voir |’ étoffe. Ce n’ était
pas gu'il doutdt de lui-méme ; toutefois il jugea a propos d envoyer
guelqu’un pour examiner le travail avant lui. Tous les habitants de la ville
connaissaient la qualité merveilleuse de I'éoffe, et tous brilaient
d’impatience de savoir combien leur voisin était borné ou incapable.

« Je vais envoyer aux tisserands mon bon vieux ministre, pensa le

grand-duc, c'est lui qui peut le mieux juger I’ &offe ; il se distingue autant
par son esprit que par ses capacités. »
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L’ honnéte vieux ministre entra dans la salle ou les deux imposteurs
travaillaient avec les métiers vides.

« Bon Dieu ! pensa-t-il en ouvrant de grands yeux, je ne vois rien. »
Maisil n"en dit mot.

Les deux tisserands I'inviterent a s approcher, et lui demanderent
comment il trouvait le dessin et les couleurs. En méme temps ils montrerent
leurs métiers, et le vieux ministre y fixa ses regards ; mais il ne vit rien, par
laraison bien smple qu'il N’y avait rien.

« Bon Dieu ! pensa-t-il, serais-je vraiment borné ? Il faut que personne
ne s en doute. Serais-je vraiment incapable ? Je n’ ose avouer que |’ étoffe est
invisible pour moi.

— Eh bien ! gu’en dites-vous ? dit |’ un des tisserands.

— C’est charmant, c'est tout a fait charmant ! répondit le ministre en
mettant ses lunettes. Ce dessin et ces couleurs.... oui, je dirai au grand-duc
guej’en suis tres-content.

— C’est heureux pour nous, » dirent les deux tisserands ; et ils se mirent
a lui montrer des couleurs et des dessins imaginaires en leur donnant des
noms. Le vieux ministre préta la plus grande attention, pour répéter au
grand-duc toutes leurs explications.

Les fripons demandaient toujours de |’argent, delasoieet del’or ; il en
fallait énormément pour ce tissu. Bien entendu gu’ils empochérent le tout ;
le métier restait vide et ils travaillaient toujours.

Quelque temps apres, le grand-duc envoya un autre fonctionnaire
honnéte pour examiner |’ étoffe et voir s elle sachevait. Il arriva a ce
nouveau député la méme chose qu'au ministre ; il regardait et regardait
toujours, mais ne voyait rien.

« N’est-ce pas que le tissu est admirable ? demandérent les deux
imposteurs en montrant et expliquant le superbe dessin et les belles couleurs
qui N’ existaient pas.

— Cependant je ne suis pas niais ! pensait I'homme. C’est donc que je
ne suis pas capable de remplir ma place ? C est assez drole, mais je prendrai
bien garde de la perdre. »

Puis il fit I’éloge de I’ étoffe, et témoigna toute son admiration pour le
choix des couleurs et le dessin.

« C’est d’une magnificence incomparable, » dit-il au grand-duc, et toute
laville parla de cette étoffe extraordinaire.
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Enfin, le grand-duc lui-méme voulut la voir pendant gu’ elle était encore
sur le métier. Accompagné d' une foule d hommes choisis, parmi lesquels se
trouvaient les deux honnétes fonctionnaires, il se rendit aupres des adroits
filous qui tissaient toujours, mais sans fil de soie ni d’ or, ni aucune espece de
fil.

« N'est-ce pas que c'est magnifique ! dirent les deux honnétes
fonctionnaires. Le dessin et les couleurs sont dignes de Votre Altesse. »

Et ils montrérent du doigt le métier vide, comme s les autres avaient pu
y voir quelque chose.

« Qu’est-ce donc ? pensa le grand-duc, je ne vais rien. C'est terrible.
Est-ce que je ne serais gu'un niais ? Est-ce que je serais incapable de
gouverner ? Jamais rien ne pouvait m'arriver de plus malheureux. » Puis
tout a coup il Sécria : C'est magnifique ! Jen témoigne ici toute ma
satisfaction. »

Il hocha la téte d’un air content, et regarda le métier sans oser dire la
vérité. Tous les gens de sa suite regarderent de méme, les uns apres les
autres, mais sans rien voir, et ils répétaient comme le grand-duc : « C'est
magnifique ! » Ils lui conseillérent méme de revétir cette nouvelle étoffe ala
premiére grande procession. « C'est magnifique ! c’'est charmant ! c'est
admirable! » exclamaient toutes les bouches, et |a satisfaction était générale.

Les deux imposteurs furent décorés, et recurent le titre de
gentilshommes tisserands.

Toute la nuit qui précéda le jour de la procession, ils veillerent et
travaillérent a la clarté de seize bougies. La peine gu’ils se donnaient était
visible a tout le monde. Enfin, ils firent semblant d’ 6ter I’ étoffe du métier,
couperent dans |’ air avec de grands ciseaux, cousirent avec une aiguille sans
fil, aprés quoi ils déclarerent que le vétement était achevé.

Le grand-duc, suivi de ses aides de camp, alla |’ examiner, et les filous,
levant un brasen I’air comme s'ils tenaient quel que chose, dirent :

« Voici le pantalon, voici | habit, voici le manteau. C’est |éger comme
delatoile d’araignée. Il n'y a pas de danger que cela vous pese sur le corps,
et voila surtout en quoi consiste la vertu de cette étoffe.

— Certainement, répondirent les aides de camp ; mais ils ne voyaient
rien, puisqu’il n'y avait rien.

— S Votre Altesse daigne se déshabiller, dirent les fripons, nous lui
essayerons les habits devant |la grande glace. »
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Le grand-duc se déshabilla, et les fripons firent semblant de lui
présenter une piece apres |’autre. Ils lui prirent le corps comme pour |ui
attacher quelque chose. Il se tourna et se retourna devant la glace.

« Grand Dieu ! que cela va bien ! quelle coupe élégante ! S écrierent
tous les courtisans. Quel dessin ! quelles couleurs! quel précieux costume !
»

L e grand maitre des cérémonies entra.

« Le dais sous lequel Votre Altesse doit assister ala procession est ala
porte, dit-il.

— Bien! je suis prét, répondit le grand-duc. Je crois que je ne suis pas
mal ains. »

Et il se tourna encore une fois devant la glace pour bien regarder I’ effet
de sa splendeur.

Les chambellans qui devaient porter la queue firent semblant de
ramasser quelque chose par terre ; puis ils éleverent les mains, ne voulant
pas convenir qu’ils ne voyaient rien du tout.

Tandis que le grand-duc cheminait fierement a la procession sous son
dais magnifigue, tous les hommes, dans la rue et aux fenétres, s écriaient : «
Quel superbe costume ! Comme la queue en est gracieuse ? Comme la coupe
en est parfaite ! » Nul ne voulait laisser voir qu’il ne voyait rien ; il aurait été
déclaré niais ou incapable de remplir un emploi. Jamais les habits du grand-
duc n’ avaient excité une telle admiration.

« Mais il me semble gu'il n'a pas du tout d habit, observa un petit
enfant.

— Seigneur Dieu, entendez lavoix del’innocence! » dit le pére.

Et bient6t on chuchota dans la foule en répétant les paroles de I’ enfant.
« Il'y aun petit enfant qui dit que le grand-duc n’a pas d’ habit du tout !
— Il n"apas du tout d habit ! » s écria enfin tout le peuple.

Le grand-duc en fut extrémement mortifié, car il lui semblait qu'ils
avaient raison. Cependant il se raisonna et prit sarésolution :

«Quoi qu'il en soit, il faut que jereste jusgqu’alafin! »

Puis, il se redressa plus fierement encore, et les chambellans
continuerent a porter avec respect la queue qui N’ existait pas.
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L a Bergereet le Ramoneur

Avez-vous jamais vu une de ces armoires antiques, toutes noires de
vieillesse, a enroulements et a feuillage ? C’était précisément une de ces
armoires qui se trouvait dans la chambre : elle venait de la trisaieule, et de
haut en bas elle était ornée de roses et de tulipes sculptées. Mais ce qu'il y
avait de plus bizarre, ¢’ éaient les enroulements, d’ou sortaient de petites
tétes de cerf avec leurs grandes cornes. Au milieu de I’armoire on voyait
sculpté un homme d’ une singuliere apparence : il ricanait toujours, car on ne
pouvait pas dire qu'il riait. Il avait des jambes de bouc, de petites cornes ala
téte et une longue barbe. Les enfants |'appelaient le Grand-général-
commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc, nom qui peut paraitre long et
difficile, mais titre dont peu de personnes ont été honorées jusgu’ a présent.
Enfin, il &ait 13, les yeux toujours fixés sur la console placée sous la grande
glace, ou se tenait debout une gracieuse petite bergere de porcelaine. Elle
portait des souliers dorés, une robe parée d'une rose toute fraiche, un
chapeau d'or et une houlette : elle était charmante. Tout a coté d' elle se
trouvait un petit ramoneur noir comme du charbon, mais pourtant de
porcelaine aussi. |l était aussi gentil, aussi propre que vous et moi ; car il
n' était en réalité que le portrait d'un ramoneur. Le fabricant de porcelaine
aurait tout aussi bien pu faire de lui un prince ; ce qui lui aurait été vraiment
bien égal.

Il tenait gracieusement son échelle sous son bras, et sa figure était rouge
et blanche comme celle d' une petite fille ; ce qui ne laissait pas d étre un
défaut qu’ on aurait pu éviter en y mettant un peu de noir. 1l touchait presque
la bergére : on les avait placés ou ils étaient, et, |a ou on les avait posés, ils
s étaient fiancés. Aussi I’un convenait tres-bien a I'autre : c'étaient des
jeunes gens faits de la méme porcelaine et tous deux egalement faibles et
fragiles.

Non loin d’ eux setrouvait une autre figure trois fois plus grande : ¢’ était
un vieux Chinois qui savait hocher la téte. Lui auss était en porcelaine ; il
prétendait étre le grand-pére de la petite bergére, maisil n’avait jamais pu le
prouver. |l soutenait qu’il avait tout pouvoir sur elle, et c’'est pourguoi il
avait répondu par un amable hochement de téte au Grand-général-
commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc, qui avait demandé la main de la petite
bergere.

« Quel mari tu aurasla! dit le vieux Chinois, quel mari ! Je crois quasi
gu’il est d'acgjou. Il fera de toi madame la Grande-générale-commandante-
en-chef-Jambe-de-Bouc ; il a toute son armoire remplie d argenterie, sans
compter ce qu'il acaché danslestiroirs secrets.
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— Je n'entreral jamais dans cette sombre armoire, dit |a petite bergere ;
j'a entendu dire qu’il y a dedans onze femmes de porcelaine.

— Eh bien! Tu seras la douzieme, dit le Chinois. Cette nuit, dés que la
vieille armoire craquera, on feralanoce, auss vrai que je suis un Chinois. »

Et I&-dessus il hocha latéte et S endormit.
Mais la petite bergére pleurait en regardant son bien-aimé le ramoneur.

« Je t'en prie, dit-elle, aide-moi a m’ échapper dans le monde, nous ne
pouvons plus rester ici.

— Je veux tout ce que tu veux, dit le petit ramoneur. Sauvons-nous tout
de suite ; je pense bien que je saurai te nourrir avec mon état.

— Pourvu que nous descendions heureusement de la console, dit-elle.
Je ne seral jamais tranquille tant que nous ne serons pas horsd’ici. »

Etil larassura, et il lui montra comment elle devait poser son petit pied
sur les rebords sculptés et sur le feuillage doré. |l I'aida auss avec son
échelle, et bient6t ils atteignirent le plancher. Mais en se retournant vers la
vieille armoire, ils virent que tout y éait en révolution. Tous les cerfs
sculptés allongeaient la téte, dressaient leurs bois et tournaient le cou. Le
Grand-généra -commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc fit un saut et cria au
vieux Chinois: « Lesvoilaqui se sauvent ! |Is se sauvent ! »

Alorsils eurent peur et se réfugiérent dans le tiroir du marchepied de la
fenétre.

La se trouvaient trois ou quatre jeux de cartes dépareillés et incomplets,
puis un petit théédtre qui avait été construit tant bien que mal. On y jouait
précisément une comédie, et toutes les dames, gu’ elles appartiennent a la
famille des carreaux ou des piques, des coaurs ou des tréfles, étaient assises
aux premiers rangs et s éventaient avec leurs tulipes ; et derriére elles se
tenaient tous les valets, qui avaient alafoisunetéteen|’air et |’ autre en bas,
comme sur les cartes a jouer. |l s agissait dans la piece de deux jeunes gens
qui Saimaient, mais qui ne pouvaient arriver a se marier. La bergére pleura
beaucoup, car elle croyait que ¢’ était sa propre histoire.

« Camefait trop de mal, dit-elle, il faut que je quitte letiroir. »

Mais lorsqu’ils mirent de nouveau le pied sur le plancher et qu'ils
jetérent les yeux sur la console, ils apercurent le vieux Chinois qui s était
réveillé et qui se démenait violemment.

« Voila le vieux Chinois qui accourt ! s écria la petite bergére, et elle
tomba sur ses genoux de porcelaine, tout a fait désol ée.
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— Jai uneidée, dit le ramoneur. Nous alons nous cacher au fond de la
grande cruche qui est la dans le coin. Nous y coucherons sur des roses et sur
des lavandes, et s'il vient, nous lui jetterons de |’ eau aux yeux.

— Non, ce serait inutile, lui répondit-elle. Je sais que le vieux Chinois
et la Cruche ont été fiancés, et il reste toujours un fond d amitié aprés de
pareilles relations, méme longtemps apres. Non, il ne nous reste pas d’ autre
ressource gue de nous échapper dans le monde.

— Et en astu réellement le courage ? dit le ramoneur. As-tu songé
comme le monde est grand, et que nous ne pourrons plus jamais revenir ici ?

— Ja pensé atout, » répliquat-elle.

Et le ramoneur laregarda fixement, et dit ensuite : « Le meilleur chemin
pour moi est par la cheminée. As-tu réellement e courage de te glisser avec
moi dans le poéle et de grimper le long des tuyaux ? C'est par la seulement
gue nous arriverons dans la cheminée, et la je saurai bien me retourner. 1
faudra monter aussi haut que possible, et tout a fait au haut nous
parviendrons a un trou par lequel nous entrerons dans le monde. »

Il la conduisit ala porte du poéle: « Dieu! Qu'il y fait noir ! », S écria-
t-elle.

Cependant elle I'y suivit, et de la dans les tuyaux, ou il faisait une nuit
noire comme lasuie.

« Nous voila maintenant dans la cheminée, dit-il. Regarde, regarde &
haut 1a magnifique étoile qui brille. »

Il y avait en effet au ciel une éoile qui semblait par son éclat leur
montrer le chemin : ils grimpaient, ils grimpaient toujours. C’ était une route
affreuse, s haute, s haute ! Mais il la soulevait, il la soutenait, et lui
montrait les meilleurs endroits ou mettre ses petits pieds de porcelaine.

lls arriverent ainsi jusgu’ au rebord de la cheminée ou ils S assirent pour
se reposer, tant ils étaient fatigués : et ils avaient bien de quoi I’ étre !

Le ciel avec toutes ses étoiles s étendait au-dessus d’ eux, et les toits de
la ville s'inclinaient bien au-dessous. |Is promenerent leur regard tres-loin
tout autour d’eux, bien loin dans le monde. La petite bergére ne se I’ était
jamais figuré si vaste : elle appuyait sa petite téte sur le ramoneur et pleurait
si fort que ses larmes tachérent sa ceinture.

« C'est trop, dit-elle ; c’est plus que je n’en puis supporter. Le monde

est trop immense : oh ! que ne suis-je encore sur la console preés de laglace !
Je ne seral pas heureuse avant d'y étre retournée. Je t’ai suivi dans le monde
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: maintenant ramene-moi la-bas, s tu m’ aimes véritablement. »

Et le ramoneur lui parla raison ; il lui rappela le vieux Chinois, et le
Grand-généra -commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc. Mais elle sanglotait s
fort, et elle embrassa si bien son petit ramoneur, qu’il ne put faire autrement
gue de lui céder, quoique ce fOt insense.

lls se mirent a descendre avec beaucoup de peine par la cheminée, se
glisserent dans les tuyaux, et arriverent au poéle. Ce n' était pas certes un
voyage d agrément, et ils Sarréterent a la porte du poéle sombre pour
écouter et apprendre ce qui se passait dans la chambre.

Tout y était bien tranquille : ils mirent la téte dehors pour voir. Hélas !
Le vieux Chinois gisait au milieu du plancher. Il était tombé en bas de la
console en voulant les poursuivre, et il S était brisé en trois morceaux. Tout
le dos s était détaché du reste du corps, et latéte avait roulé dansun coin. Le
Grand-général -commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc conservait toujours la
méme position et réfléchissait.

« C'est terrible, dit la petite bergére, le vieux grand-pére s est brisé, et
C’'est nous qui en sommes lacause! Oh'! je ne survivrai jamais a ce malheur
I »

Et elle tordait ses petites mains.

« On pourra encore le recoller, dit le ramoneur ; oui, on pourra le
recoller. Allons, ne te désole pas ; si on lui recolle le dos et qu’ on lui mette
une bonne attache a la nuque, il deviendra aussi solide que S'il éait tout
neuf, et pourra encore nous dire une foule de choses désagréables.

— Tu crois ? », dit-elle.
Et ils remontérent sur la console ou ils avaient été placés de tout temps.

« Voila ou nous en sommes arrivés, dit le ramoneur ; nous aurions pu
nous épargner toute cette peine.

— Oh ! S seulement notre vieux grand-pere était recollé ! dit la
bergere. Est-ce que ¢a colte bien cher ? »

Et le grand-pére fut recollé. On lui mit aussi une bonne attache dans le
cou, et il devint comme neuf. Seulement il ne pouvait plus hocher la téte.

« Vous faites bien le fier, depuis que vous avez été casse, lui dit le
Grand-généra -commandant-en-chef-Jambe-de-Bouc. || me semble que vous
n’avez aucune raison de vous tenir s roide ; enfin, voulez-vous me donner la
main, oui ou non ? »
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Le ramoneur et la petite bergere jetérent sur le vieux Chinois un regard
attendrissant : ils redoutaient qu’'il ne se mit a hocher la téte ; maisil nele
pouvait pas, et il aurait eu honte de raconter qu’il avait une attache dans le
coul.

Gréce a cette infirmité, les deux jeunes gens de porcelaine resterent

ensemble ; ils bénirent |’ attache du grand-pére, et ils Saimérent jusgu’au
jour fatal ou ils furent eux-mémes brisés.
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LeBriquet

Un soldat marchait sur lagrand’ route : une, deux ! une, deux ! Il avait le
sac sur le dos et le sabre au cété ; il avait fait la guerre, et maintenant il
revenait chez lui. Chemin faisant, il rencontra une vieille sorciere ; elle était
bien vilaine, salévre inférieure tombait sur sa poitrine.

« Bonsoir, soldat ! dit-elle ; que ton sabre est beau ! que ton sac est
grand! Tum’'as|’air d'un vrai soldat ; aussi je vaiste donner autant d argent
gue tu voudras.

— Merci, vieille sorciére, répondit e soldat.

— Vois tu ce grand arbre ? continua la sorciére en désignant un arbre
tout voisin ; il est entierement creux ; monte au sommet, tu verras un grand
trou ; laisse-toi glisser par ce trou jusqu’ au fond de I’ arbre. Je vais te passer
une corde autour du corps pour pouvoir te hisser quand tu m’ appelleras.

— Queferai-je dans |’ arbre ? demanda | e sol dat.

— Tu chercheras de I’ argent. Une fois au fond de |’ arbre, tu te trouveras
dans un grand corridor bien éclairé, car il y brile plus de cent lampes. Tu
verras trois portes ; tu pourras les ouvrir, les clefs sont aux serrures. S tu
entres dans la premiére chambre, tu apercevras, au milieu du plancher, une
grosse caisse avec un chien dessus. Les yeux de ce chien sont grands comme
des tasses a thé, mais n'y fais pas attention. Je te donnerai mon tablier a
carreaux bleus, tu I’ étendras sur le plancher ; marche aors courageusement
sur le chien, saisis-le, dépose-le sur mon tablier, ouvre la caisse et prends-y
autant de sous que tu voudras. Tous sont de cuivre ; S tu aimes mieux
I”argent, entre dans la seconde chambre. La est assis un chien dont les yeux
sont aussi grands que laroue d’un moulin : n’y fais pas attention, mets-le sur
mon tablier, et prends de I’argent ata guise. Si ¢’est de I’ or que tu préféres,
tu en auras aussi autant que tu voudras ; pour cela, il te suffit d’ entrer dans la
troisiéme chambre. Mais le chien qui est assis sur la caisse a des yeux auss
grands gue la grosse tour ronde. Crois-moi, c’est un fier chien ! Toutefois
n'y fais pas attention : dépose-le sur mon tablier ; il ne te fera aucun mal, et
prends alors dans la caisse autant d' or que tu voudras.

— Voila qui me convient, dit le soldat ; mais que veux-tu que je te
donne, vieille sorciére ? 1| te faut ta part auss, je pense.

— Non je ne veux pas un sou : tu m'’apporteras seulement le vieux
briguet que ma grand’ mére alaissé lalors de sa derniére visite.
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— Bien ! passe-moi |a corde autour du corps.
— Lavoici ; et voici de méme mon tablier a carreaux bleus. »

Le soldat monta sur I'arbre, se laissa glisser par le trou, et se trouva,
comme avait dit la sorciére, dans un grand corridor éclairé de cent lampes.

Il ouvrit la premiére porte : ouf ! le chien était assis, et il fixa sur lui ses
yeux grands comme des tasses a thé.

« Tu es un beau garcon, » dit le soldat en le saisissant ; il le déposa sur
le tablier de la sorciere et prit autant de sous de cuivre qu’'en pouvaient
contenir ses poches. Puis il ferma la caisse, replaga le chien dessus, et S'en
alavers|’autre chambre.

Eh ! le chien éait assis, celui qui avait les yeux grands comme une
meule de moulin. « Prends garde de me regarder trop fixement, dit le soldat,
tu pourrais gagner mal aux yeux. »

Puis il plaga le chien sur le tablier de la sorciére. Mais, en voyant la
grande quantité de monnaie d argent que contenait la caisse, il jeta tous ses
sous de cuivre, et bourra d argent ses poches et son sac.

Puis il entra dans la troiséme chambre. Oh ! ¢ était horrible ! le chien
avait en effet des yeux aussi grands que la tour ronde ; ils tournaient dans sa
téte comme des roues.

« Bonsoir, » dit le soldat en faisant le salut militaire, car de sa vie il
n'avait vu un pareil chien. Mais apres I’avoir un peu regardé : « Suffit ! »
pensa-t-il : il le descendit aterre et ouvrit la caisse. Grand Dieu ! que d or il
y avait ! Il y avait de quoi acheter toute la ville de Copenhague, tous les
porcs en sucre des marchands de géteaux, tous les soldats de plomb, tous les
jouets, tous les dadas du monde ; oui, il y en avait, del’or.

Le soldat jeta toute la monnaie d’argent dont il avait rempli ses poches
et son sac, et il laremplaca par del’or. Il chargea tellement ses poches, son
sac, sa casquette et ses bottes, qu'il pouvait & peine marcher. Etait-il riche !
il remit le chien sur la caisse, fermala porte, et criapar le trou de |’ arbre.

« Maintenant, hissez-moi, vieille sorciére!
— As-tu le briquet ? demanda-t-elle.
— Diable! jel’avaistout afait oublié. »

Il retourna pour le chercher. Puis, la sorciere le hissant, il se trouva de
nouveau sur la grande route, les poches, le sac, les bottes et la casquette
pleinsd or.
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« Que vas-tu faire de ce briquet, demanda | e soldat.
— Celaneteregarde pas. Tu as eu ton argent ; donne-moi le briquet.

— Pas tant de sornettes ! dis-moi tout de suite ce que tu vas en faire, ou
jetire mon sabre et je te décapite.

— Non'! » répondit la sorciere.

Le soldat lui coupalatéte. Lavoila éendue; lui, il noua son argent dans
le tablier, le chargea sur son dos, mit le briquet dans sa poche, et se rendit a
laville.

C' était une bien belle ville. I entra dans la meilleure auberge, demanda
lameilleure chambre et ses mets de prédilection : il était si riche!

Le domestique qui devait cirer ses bottes trouva étonnant qu’un
seigneur auss riche et de viellles bottes s ridicules. Le soldat n’avait pas
encore eu le temps de les remplacer ; ce ne fut que le lendemain qu’il se
procura de belles bottes et des vétements tout a fait éégants. Voila donc le
soldat devenu grand seigneur. On lui fit I’éhumération de tout ce qu'il y
avait de beau dans laville on lui parladu roi et de la charmante princesse, sa
fille.

« Comment faire pour lavoir ? demandale soldat.

— C'est bien difficile ! lui répondit-on. Elle demeure dans un grand
chateau de cuivre, entouré de murailles et de tours. Personne, excepte le roi,
ne peut entrer chez elle ; car on a prédit qu’ elle serait un jour mariée a un
simple soldat, et leroi en est furieux.

— Je voudrais pourtant bien la voir, pensa le soldat ; mais comment
obtenir cette permission ? »

En attendant, il menait joyeuse vie, alait au spectacle, se promenait en
voiture dans le jardin du roi et faisait beaucoup d aumaones, ce qui était tres-
beau. Il savait par expérience combien il est dur de n’avoir pas le sou.
Maintenant il était riche, il avait de beaux habits, et avec cela des amis qui
répétaient en choaur : « Vous étes aimable, vous étes un parfait cavalier. »
Celaflattait les oreilles du soldat. Mais, comme tous les jours il dépensait de
I" argent sans jamais en recevoir, un beau matin, il ne lui resta que deux sous.
La belle chambre qu'il habitait, il fallut la quitter et prendre a la place un
petit trou sous les toits. Lail était obligé de cirer lui-méme ses bottes, de les
raccommoder avec une grosse aiguille, et aucun de ses amis ne venait le voir
- il y avait trop d' escaliers a monter.
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Un soir bien sombre, il n’avait pas eu de quoi s acheter une chandelle :
il se rappela soudain qu'il s'en trouvait un petit bout dans le briquet de
I"arbre creux. Il saisit donc le briquet et le bout de chandelle ; mais, au
moment méme ou les étincelles jaillirent du caillou, la porte s ouvrit tout a
coup, et le chien qui avait les yeux auss grands que des tasses a thé se
trouva debout devant lui et dit : « Monseigneur, qu’ ordonnez-vous ?

— Qu'est-ce que cela ? S écria le soldat. Voila un dréle de briquet !
Jaurai donc de cette maniere tout ce que je voudrai ? vite ! apporte-moi de
I"argent. »

Houp ! I'animal est parti. Houp ! le voila de retour, tenant dans sa
gueule un grand sac rempli de sous.

Le soldat savait maintenant quel précieux briquet il possédait. S'il
battait une fois, ¢’ était le chien de la caisse aux sous qui paraissait ; battait-il
deux fois, C'était le chien de la caisse d’argent ; trois fois, celui qui gardait
I"or.

Il retourna dans sa belle chambre, reprit ses beaux habits ; et ses amis de
revenir en héate : ilsI’amaient tant !

Un jour, le soldat pensa : « C'est pourtant une chose bien singuliere
gu’ on ne puisse parvenir a voir cette princesse ! tout le monde est d accord
sur sa parfaite beauté ; mais a quoi sert la beauté dans une prison de cuivre ?
N’y aurait-il pas un moyen pour moi de lavoir ? Ou est mon briquet ? » Il fit
feu. Houp ! voilale chien avec les yeux comme des tasses a thé qui est d§a
présent.

« Pardon ! il est bien tard, dit le soldat, mais je voudrais voir la
princesse, ne flt-ce qu’ un instant. »

Et voila le chien parti. Le soldat n’avait pas eu le temps de se retourner
gu’il était revenu avec la princesse. Elle était assise sur son dos, s belle
gu’en la voyant on devinait une princesse. Le soldat ne put s empécher de
I embrasser, car ¢’ était un vrai soldat.

Puis le chien s en retourna avec la princesse. Mais le lendemain tout en
prenant le thé avec le roi et lareine, elle leur raconta un réve bizarre qu’'elle
avait eu lanuit d un chien et d’ un soldat.

Elle était montée a cheval sur un chien, et le soldat I’ avait embrassée.
« C'est une histoire trés-jolie, » dit lareine.

Cependant, la nuit suivante, on fit veiller une des vieilles dames
d’ honneur auprés de la princesse, pour voir si ¢’ était un véritable réve.
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Le soldat mourait d’ envie de revoir la belle princesse ; le chien revint la
nuit, et I'emporta au grand galop. Mais la vieille dame d’honneur mit une
paire de bottes a I’ éoreuve de I’ eau et courut bien vite apres lui. Lorsgu’ elle
eut vu lamaison ou il était entré : « Je sais maintenant |’ adresse, » pensa-t-
elle ; et, avec un morceau de craie, elle fit une grande croix sur la porte.
Ensuite elle retourna se coucher, et, peu de temps apreés, le chien revint auss
avec la princesse. Mais s étant apercu qu’il y avait une croix blanche sur la
porte du soldat, il prit un morceau de craie, et fit des croix sur toutes les
portes de la ville. Assurément c était trés-spirituel ; car, maintenant,
comment la dame d’ honneur pourrait-elle retrouver la porte ?

Le lendemain matin, de bonne heure, le roi, la reine, la vieille dame
d honneur et tous les officiers alaient pour voir ou s était rendue la
princesse.

« Cest la! dit le roi en apercevant la premiere porte marquée d’'une
Croix.

— Non, c’'est 13, mon cher mari, répliqua la reine en voyant la seconde
porte également marquée d’ une croix.

— Envoilaune! envoilaune! » dirent-ils tous, car ils virent des croix
sur toutes les portes. Alorsils comprirent gu’il était inutile de chercher.

Mais la reine était une femme d esprit, qui savait faire autre chose
gu’ aller en carrosse. Elle prit ses grands ciseaux d’ or, coupa un morceau de
soie, et cousit une jolie petite poche. Elle la remplit de grains de sarrasin,
I" attacha au dos de la princesse et y fit un petit trou. Ainsi les grains devaient
tomber tout le long de la route que suivrait la princesse.

Danslanuit, le chien revint, prit la princesse sur son dos et |a porta chez
le soldat. Celui-ci I'aimait s fort qu’il aurait bien voulu étre prince pour en
faire safemme.

Les grains de sarrasin tombaient toujours depuis le chateau jusgu’'a la
porte du soldat ; le chien ne s'en apercevait pas. Le lendemain, le roi et la
reine apprirent aisément ou leur fille avait été. Le soldat fut pris et mis au
cachot.

Le voila donc enfermé. Quelle nuit ! quelle tristesse ! Et puis on vint lui
dire : « Demain, tu seras pendu ! » Ce n’ était pas une bonne nouvelle, et il
avait oublié, le malheureux, son briquet dans |’ auberge. Le jour suivant, il
vit, a travers les barreaux de sa fenétre, le peuple qui sortait en foule de la
ville, afin de le voir pendre. Tout le monde courait ; un garcon cordonnier,
avec son tablier et des pantoufles, courait méme s fort, qu'une de ses
pantoufles s échappa de son pied et vint frapper justement le mur derriere
lequel était assis |e soldat regardant atravers les barreaux.
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« Eh'! cordonnier, ne te presse pas tant, lui cria le soldat, sans moi rien
ne se fera Mais s tu veux courir jusgqu'a I’auberge ou j'ai demeuré, et
chercher mon briquet, je te donnerai quatre sous. Seulement ne laisse pas
trainer tesjambes! »

Le garcon cordonnier, qui voulait bien gagner quatre sous, vola comme
un trait chercher le briguet, le remit au soldat, et — maintenant vous allez
entendre !

En dehors de la ville on avait dressé une grande potence, entourée de
soldats et de plus de cent mille personnes. Le roi et lareine étaient assis sur
un tréne magnifique : en face, le juge et tout le conseail.

Déa le soldat était au haut de I’ échelle, on allait lui passer la corde
autour du cou ; il demanda la permission de formuler un dernier souhait.
C' était I’habitude, observat-il, d'accorder cette grace au pécheur qui va
mourir. || avait grande envie de fumer une pipe, ce serait laderniére.

Leroi ne put lui refuser cela. Donc le soldat prit son briquet et fit feu :
un, deux, trois ! Voici les trois chiens qui apparaissent tout a coup : celui
dont les yeux étaient aussi grands que des tasses a thé, celui qui les avait
aussi larges que des roues de carrosse, et celui qui les portait aussi gros que
latour ronde.

«Venez amon secours, car on vame pendre ! » s écriale soldat.

Alors les chiens se précipiterent sur les juges et sur le consell, prirent
I"un par les jambes, I’ autre par le nez, et les lancerent si haut dans|’air qu'ils
retomberent en mille morceaux.

« Jeneveux pas... » dit leroi ; maisle plus gros des chiens le prit avec
lareine, et les lanca comme les autres. Les soldats s effrayérent, et le peuple
de sécrier : « Petit soldat, tu seras notre roi, et tu épouseras la belle
princesse ! »

Et le soldat fut placé dans le carrosse du roi ; les trois chiens dansaient
devant et criaient : « Hourra! » Les gamins sifflaient dans leurs doigts, et les
soldats présentaient les armes. La princesse sortit du chéteau de cuivre et
devint reine, ce dont elle ne fut pas médiocrement flattée.

La noce dura huit jours ; les trois chiens y éaient invités, et a table
surtout ils ouvrirent des yeux énormes.
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L'Ange

« Chague fois qu’ un bon enfant meurt, un ange de Dieu descend sur la
terre, prend |’ enfant mort dans ses bras, ouvre ses larges ailes, parcourt tous
les lieux que I’enfant a ames, et cueille une poignée de fleurs. Ces fleurs,
tous deux les portent au bon Dieu pour qu’il les fasse refleurir la-haut plus
belles que sur la terre. Le bon Dieu presse les fleurs sur son coaur, et, celle
gu’il préfére, il y dépose un baiser. Ce baiser [ui donne une voix et lafait se
méler aux choeurs des bienheureux. »

Voila ce que racontait un ange de Dieu en emportant un enfant mort au
cidl, et I’enfant |’ écoutait comme en réve. Et ils volaient au-dessus des lieux
ou le petit avait joué, sur des jardins parsemés de fleurs admirables. «
L esquelles emporterons-nous pour les planter au ciel ? » demanda |’ ange.

Prés d’ eux se trouvait un rosier magnifique, mais une méchante main en
avait brisé la tige, de sorte que les branches chargées de boutons a peine
éclos pendaient et se desséchaient de tous cotés.

« Pauvre arbre, dit I’enfant ; prends-le pour qu'’il refleurisse la-haut pres
de Dieu. »

Et I’ange prit le rosier. 11 embrassa I’enfant ; le petit ouvrit ses yeux a
moitié. Ils cueillirent partout de riches fleurs, sans mépriser la dent-de-lion s
souvent dédaignée, ni la pensée sauvage.

« Nous avons assez de fleurs maintenant, » dit I’enfant et |’ange fit un
signe d' assentiment, maisils ne volérent pas encore vers Dieu.

Dégail faisait nuit, partout régnait un profond silence ; ils passaient au-
dessus d’ une petite rue sombre et étroite, remplie d' un amas de vieille paille,
de cendres et de balayures. C était le jour des déménagements ; toutes ces
assiettes brisées, tous ces morceaux de statues en plétre, tous ces haillons
offraient un aspect peu agréable.

Et I’ange montra a |’ enfant, au milieu de ces débris, quelques fragments
d’un pot de fleurs ; une motte de terre s en était détachée, alaquelle tenaient
encore les racines d’ une grande fleur des champs fanée et jetée au rebut.

« Emportons-la, dit I’ange ; en nous envolant je te dirai pourquoi. »

lIss élevéerent dans!’air, et |I’ange fit ce récit :
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« Larbas, dans cette rue sombre, dans une espece de cave, demeurait un
pauvre petit gargon malade. Des sa plus tendre enfance, il était alité. Parfois,
lorsgu’il se sentait mieux, il faisait le tour de la chambre a I'aide de
béquilles, et ¢ était tout. En été, les rayons du soleil venaient de temps en
temps éclairer cette misérable demeure, et alors le petit garcon se réchauffait
au soleil regardait le sang rouge circuler dans ses doigts délicats et diaphanes
en disant : « Aujourd’ hui, Dieu merci, j'a pu sortir. » || ne connaissait la
magnifique verdure de la forét que par une branche de hétre que le fils du
voisin lui avait apportée. |l tenait cette branche au-dessus de sa téte, et il lui
semblait ains se reposer sous les grands arbres, ayant le soleil en
perspective, et pour musique le chant délicieux de mille petits oiseaux.

Un jour de printemps, le fils du voisin lui apporta aussi quelques fleurs
des champs, dont I’ une, par hasard, avait encore ses racines. Elle fut plantée
dans un pot, et placée sur la fenétre, prés du lit. Plantée par une main
heureuse, elle poussa des rejetons, et produisit chague année de nouvelles
fleurs. C' é&ait le jardin de I’ enfant malade, son seul trésor sur cette terre ; il
I"arrosait, la cultivait avec soin, et la plagait toujours de maniere ace qu'elle
ne perdit pas un des rayons de soleil qui pénétraient a travers la lucarne.
Aussi lafleur se développait et s embellissait avec ses réves ; elle fleurissait
pour lui, pour lui elle répandait son parfum et prenait des airs coquets.
Lorsque le bon Dieu rappela I’enfant a lui, il sinclina vers elle avant de
mourir. Il y a maintenant une année que I’ enfant est chez Dieu, et il y a une
année gque lafleur est restée oubliée sur lafenétre et S est dessechée. Le jour
du déménagement, on |’ a jetée parmi les immondices de larue, et C’ est cette
pauvre fleur fanée que nous avons recueillie dans notre bouquet, car elle a
causé plus de joie que laplusriche fleur du jardin d’une reine.

— Mais comment sais-tu tout cela ? demanda |’ enfant.

— Je le sais, répondit I'ange, parce que j’'étais moi-méme ce petit
garcon malade qui marchait avec des béquilles. Je reconnais bien mafleur. »

Et I’enfant, ouvrant tout a fait les yeux, regarda le visage éclatant et
superbe de I’ange. Au méme instant, ils entrérent dans le ciel du Seigneur,
ou la joie et la féicité sont éternelles. Lorsque le bon Dieu eut presse
I’enfant mort sur son coaur, il poussa des ailes a I’enfant comme a |’ autre
ange, et se tenant par la main, tous deux s envolérent ensemble. Le bon Dieu
serraaussi sur son coaur toutes les fleurs, mais il donna un baiser ala pauvre
fleur des champs fanée, et aussitot elle fut douée de la voix et chanta avec
les anges qui flottent autour du Seigneur, formant des cercles jusqu’a
I"infini, et tous également heureux. Oui, ils chantaient tous, grands et petits,
le bon enfant béni, et la pauvre fleur des champs qui avait été jetée toute
fanée parmi les ordures, dans laruelle sombre et étroite.
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Petit Claus et grand Claus

Dans une ville demeuraient deux hommes qui s appelaient du méme
nom, Claus ; mais |’un avait quatre chevaux, et |’ autre n’en avait qu’ un seul
. donc, pour les distinguer, I’on appelait le premier grand Claus, et I'autre
petit Claus. Ecoutez bien maintenant ce qui leur arriva, car ¢ est une histoire
véritable!

Pendant toute la semaine, petit Claus était obligé de labourer |a terre de
grand Claus et de lui préter son unique cheval ; en revanche, grand Claus
I’aidait avec ses quatre chevaux une fois par semaine, ¢ est-a-dire tous les
dimanches seulement. Hutsch | comme petit Claus faisait alors claquer son
fouet au-dessus des cing chevaux ! Il les regardait comme les siens. Le soleil
brillait st magnifique ! Toutes les cloches appelaient le monde al’ église ; les
hommes et les femmes revétus de leurs plus beaux habits passaient devant
petit Claus, qui, labourant la terre d’un air joyeux, faisait claguer son fouet
en s écriant :

« Hue donc, mes chevaux !

— Ne dis donc pas mes chevaux, lui criaune fois grand Claus, il n'y en
aqu'unqui est atoi. »

Mais petit Claus oublia bient6t cet avertissement, et, en voyant quelques
autres personnes passer, il ne put s empécher de s écrier de nouveau : « Hue
donc, mes chevaux !

— Pour laderniére fois, lui dit grand Claus, ne répéte plus ces paroles !
Si cela t’arrive encore, je porterai un tel coup au front de ton cheval, qu'il
tombera mort sur-le-champ.

— Jeneledirai plus, » répondit petit Claus.

Mais lorsqu’il passa encore du monde qui le saluait amicalement de la
téte, il devint bien content ; et fier, de pouvoir labourer son champ avec cing
chevaux, il fit claguer son fouet en s écriant : « Hue donc, mes chevaux !

— Japprendrai le hue donc ! ates chevaux, » dit le grand Claus ; puisil
prit une massue, et appliqua un coup s fort au front du cheval de petit Claus
gu’ il tomba mort sur-le-champ.

Son maitre se prit a pleurer et a se lamenter ; ensuite il écorcha la béte
morte, fit sécher la peau au vent, la mit dans un sac, et se rendit a la ville
pour lavendre.

www.texteslibres.fr Page 23/ 168



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Contes d Andersen www.textedibres.fr
Hans Christian Andersen

Le chemin était long et passait par une grande forét ; il faisait un temps
affreux. Petit Claus s égara, et avant qu'il elt retrouve le bon chemin, la nuit
survint ; il lui fallut renoncer arentrer en ville.

Prés de la route se trouvait une grande ferme, et, quoigque les volets
fussent fermés, on y voyait briller de la lumiere. « Peut-étre |'y pourrai
passer la nuit, » pensa-t-il, et il frappaalaporte.

Lafemme lui ouvrit ; mais, lorsqu’ elle apprit ce gu’il voulait, elle lui dit
de passer son chemin ; son mari éait sorti, et elle ne recevait pas
d étrangers.

« S0it, je coucherai dehors, » répondit-il. Et lafemme refermala porte.

Pres de la maison était une grange au toit de chaume remplie de foin. «
Jy coucherai bien, dit petit Claus ; le lit est bon, et il 'y a pas de danger
gue la cigogne me morde les jambes. »

Sur letoit perchait une cigogne a c6té de son nid.

Il rampa dans la grange, ou il se coucha. Il se retourna plusieurs fois
pour bien dormir. Les volets de la maison ne se fermant pas entierement, il
put voir ce qui se passait dans la chambre.

Au milieu, se dressait une grande table ornée d’un réti, d’ un poisson et
de plusieurs bouteilles de vin. La paysanne et le chantre éaient assis
joyeusement et se régalaient.

« Comme ils sont heureux ! » dit petit Claus. Et il allongea la téte pour
mieux voir. Lafemme servit un géteau délicieux. Grand Dieu, quel festin!

Tout a coup un homme a cheval s approcha de la maison ; C était le
mari de la paysanne qui rentrait chez lui.

Tout le monde I’ estimait comme un brave homme, mais il avait une
maladie étrange : il ne pouvait apercevoir un chantre sans entrer en fureur.
Connaissant cette particularité, le chantre avait profité de I’occasion pour
rendre une visite a la femme et [ui dire bonjour, pendant que le mari était
absent ; et la bonne femme lui avait fait honneur en lui servant un délicieux
repas. Pour éviter des désagréments, lorsqu’ elle entendit son mari qui venait,
elle pria son convive de se cacher dans un grand coffre vide ; ce gqu'il fit
volontiers, connaissant la maladie du paysan. Puis la femme serra
promptement le manger et le vin dans le four, pour que son mari ne lui
adressat pas de question embarrassante.

Quel dommage ! soupira petit Claus dans la grange en voyant
disparaitre le géteau.
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— Qui est la-haut ? S écria le paysan en se tournant, et il apercut petit
Claus. Pourguoi te coucher |a? Viens plutét dans la chambre »

Petit Claus lui raconta comment il S était égaré, et lui demanda
I” hospitalité pour la nuit.

« Tres-volontiers ! répondit le paysan, mais mangeons d abord un
morceau. »

La femme les regut tous deux avec amabilité, prépara de nouveau la
table, et servit un grand plat de riz. Le paysan, qui avait faim, en mangea de
bon appétit ; mais petit Claus pensait au délicieux réti, au gateau et au vin
cachés danslefour.

Il avait jeté sous la table le sac contenant la peau de cheval ; comme il
ne pouvait supporter le riz, il appuya ses pieds sur le sac, et fit craguer la
peau séche.

« Chut ! dit-il & son sac ; mais, au méme moment, il le fit craquer plus
fort.

— QuU'y at-il dansle sac ? demanda |le paysan.

— Un sorcier, répondit Claus ; il ne veut pas que nous mangions du riz.
Il me dit que, par un effet de sa magie, il se trouve dans le four un réti, du
ppoiSsson et un géateau.

« Cen'est pas possible, » dit le paysan en ouvrant promptement le four ;
il découvrit les mets superbes que sa femme y avait serrés, et crut que le
sorcier avait fait ce prodige. La femme, sans oser rien dire, posa tout sur la
table, et ils se mirent a manger du poisson, du roti et du géateau.

Claus fit de nouveau craquer sa peall.
« Que dit-il a présent ? demanda le paysan.
— Il dit que, présdu four, il afait venir trois bouteilles de vin. »

La femme leur servit le vin, et son mari se mit a boire en s égayant de
plus en plus. Il et bien voulu posséder un sorcier pareil a celui du sac de
petit Claus.

« Je voudrais gu’'il me montrét le diable, dit le paysan ; cela me ferait
plaisir, car je suistout afait entrain.

— Mon sorcier peut tout ce que je lui demande. » Puis il fit craquer le
sac : « Entends-tu ?il dit que oui. Mais le diable est bien terrible avoir.
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— Oh'!jen’a pas peur. Quelle mine a-t-il ?
— Il paraitra devant nous sous la forme d’ un chantre.

— Ouf ! que c’est vilain ! je ne peux pas supporter la vue d un chantre.
N’importe ; comme je saura que c'est le diable, j'aura du courage.
Seulement, qu’il ne m’ approche pas! »

Petit Claus approcha son oreille du sac comme pour écouter le sorcier.
« Quedit-il ?

— |l dit que, si vous voulez ouvrir ce grand coffre, la-bas au coin, vous
y verez le diable ; mais il faut bien tenir le couvercle, pour qu'il ne
S échappe pas.

— Aidez-moi ale tenir, » dit le paysan en s approchant du coffre ou la
femme avait caché le véritable chantre tout tremblant de frayeur.

Le couvercle fut soulevé. « Ouf ! s écriale paysan en faisant un bond en
arriere, jeI’ai vu ! 1l ressemble tout a fait au chantre de notre église ; il est
horrible ! »

Ensuiteils se remirent a boire bien avant dans la nuit.

« Vends-moi ton sorcier, dit le paysan, je t'en donnerai tout ce que tu
voudras ; tout un boisseau rempli d’argent, si tu |’ exiges.

— Je ne le puis, répondit petit Claus. Songe un peu combien il m’est
utile.

— Pourtant tu me rendrais bien heureux ! dit le paysan en insistant.

— Soit ! dit enfin petit Claus ; puisque tu m’as donné |’ hospitalité, je te
céderal le sorcier pour un boisseau rempli d'argent, mais faissmoi bonne
mesure.

— Tu seras satisfait ; seulement, je te priera d emporter le coffre ; je ne
veux pas gqu'il reste une heure encore dans la maison. Peut-étre le diable y
est-il toujours. »

Sur ce, petit Claus donna au paysan son sac avec la peau séche ; il recut
en échange tout un boisseau rempli d’ argent, et, par-dessus le marche, une
grande brouette pour transporter |’ argent et le coffre.

«Adieu! » dit-il, et il s éloigna.
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De I’ autre c6té de laforét, il s arréta sur un pont tout neuf, qui servait a
traverser une riviere profonde, et il dit a haute voix : « Que ferais-je de ce
mauvais coffre ? Il pese comme s'il éait rempli de pierres. Je suis dé§ja
fatigué de le rouler ; il vaut mieux gue je le jette dans lariviere. Si I'eau le
porte & ma maison, tant mieux, sSinon je m’'en passeral. »

Puis il souleva le coffre d’une main, comme s'il voulait le jeter dans
I" eau.

« Attends donc, attends donc ! s écria le chantre dans le coffre, |aisse-
moi d’' abord sortir.

— Ouf ! s'écria petit Claus, feignant de s effrayer le diable y est encore,
il faut que jele noie bien vite!

— Non, non'! criale chantre, épargne-moai, et je te donnerai un boisseau
d’ argent.

— Cest différent, » répondit petit Claus en ouvrant le coffre.

L e chantre sortit, poussa le coffre vide dans I’ eau, et retourna chez lui
donner au petit Claus son boisseau d’ argent. Claus eut ains de quoi remplir
sa brouette.

Rentré chez lui, dans sa chambre, il fit rouler par terre toutes les pieces
de monnaie.

« Voila une peau de cheval bien vendue ! s écriat-il. Grand Claus
mourra de dépit lorsqu’il apprendra toute la richesse que mon unique cheval
m’ a rapportée. »

Puisil envoya un garcon chez grand Claus, pour le prier de lui préter un
boisseau vide.

« Que veut-il en faire ? » pensa grand Claus.

Et il enduisit le fond de goudron, afin qu'il y restét quelque chose
d attaché. Lorsgue le boisseau lui fut rendu, il y trouva collées trois pieces
de dix sous.

« Comment ! s écria-t-il, ou diable a-t-il pristout cela? »
Et il courut immédiatement chez petit Claus.
« D’ ou tiens-tu tout cet argent ?

— De ma peau de cheval, quej’a vendue hier au soir.
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— Tu en astiré un bon prix, » dit grand Claus ; puisil retourna bien vite
chez lui, prit une hache, abattit ses quatre chevaux, les écorcha et porta leur
peau alaville. « Des peaux ! des peaux ! qui veut acheter des peaux ? » cria-
t-il danstoutes lesrues.

Tous les cordonniers et les corroyeurs accoururent pour lui en demander
le prix.

« Un boisseau d’ argent pour chacune, répondit grand Claus.
— Es-tu fou ? crois-tu que nous ayons de I’ argent par boisseaux ?

— Des peaux ! des peaux ! continua-t-il, qui veut acheter des peaux ? »
Et, s quelgu’un les marchandait : « Un boisseau d argent pour chacune,
répondait-il toujours.

— Il veut se moquer de nous, » s écria enfin tout le monde. Puis les
cordonniers prirent leurs courroies, les corroyeurs leurs tabliers, et ils se
mirent a frapper rudement grand Claus.

« Nous arrangerons si bien ta peau, qu'elle deviendra rouge et bleue,
dirent-ils ; veux-tu te sauver, veux-tu te sauver ! »

Et grand Claus, au milieu des coups, se sauva hors de laville.

« Bon ! dit-il une fois rentré chez Iui ; ¢'est petit Claus qui est la cause
detout cela. Jevaisletuer. »

Cependant la vieille nourrice de petit Claus était morte, et, quoiqu’elle
se fOt montrée bien méchante envers lui, il la pleura. 1l coucha la femme
morte dans son lit, pour voir s'il ne pourrait pas la rappeler alavie, et resta
toute la nuit dans un coin, sur une chaise.

Au milieu de la nuit, la porte s ouvrit, et grand Claus entra avec sa
hache. Connaissant I’endroit ou était placé le lit de petit Claus, il Sen
approcha tout doucement, et appliqua un coup violent au front de la vieille
nourrice morte.

« Maintenant, tu ne me tromperas plus ! dit-il en s éoignant, car il
croyait avoir tué son ennemi.

— Quel méchant homme ! s écria petit Claus ; c’est moi qu'il voulait
tuer. Heureusement pour ma vieille nourrice qu’ elle était dgja morte. »

Il revétit ensuite la vieille femme de ses habits de dimanche, emprunta
un cheval a son voisin et I’attela a sa voiture. Puis il placa la vieille sur le
siege de derriere, de facon qu’ elle ne pdt tomber, et il traversa ains la forét.
Arrivé a une auberge, petit Claus s arréta pour demander quelque chose a
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manger.

L’aubergiste éait un homme trésriche, bon diable au fond, mais
emporté comme si son corps et été rempli de poivre et de tabac.

« Bonjour ! dit-il a petit Claus ; comme tu es endimanché aujourd’ hui !

— Oui, répondit Claus en descendant ; je vais conduire ma vieille
nourrice a la ville. Apporte-lui un verre d hydromel pour se rafraichir, et
parle-lui bien haut, car elle n’entend presque pas.

— Jen’'y manquerai pas, dit I’aubergiste ; et il allaverser un grand verre
d hydromel, qu’il portaalavieille danslavoiture.

« Voici un verre d hydromel, » cria-t-il alafemme morte ; mais elle ne
bougea pas. « Est-ce que vous ne m’entendez pas ? cria-t-il de toutes ses
forces; voici un verre d hydromel de la part de votre maitre. »

Mais il avait beau s épuiser a crier, la vieille ne bougeait pas. Alors,
emporté par la colere, il lui jetale verre ala figure avec une telle violence,
gu’ elle tomba en arriere dans la voiture n’ étant retenue par aucune attache.

En ce moment, petit Claus survint. « Mille malheurs ! s écria-t-il en
empoignant |’ aubergiste par la poitrine, tu as tué ma nourrice, regarde le trou
guetu lui asfait au front.

— Oui ! malheur amoi ! répondit I’ aubergiste en tordant ses mains, j’ ai
encore une fois cédé a mon emportement. Mon cher petit Claus, je te
rempliral un boisseau d'argent, et je ferai enterrer ta nourrice comme si elle
était ma mére, si tu veux ne pas me trahir. Le bourreau me couperait la téte

gue tu n’'en serais pas plus avancé, et cela me ferait beaucoup de mal, a moi.
»

Claus accepta, recut un troisieme boisseau dargent, et chargea
I" aubergiste de |’ enterrement.

Revenu chez lui, il envoya un garcon chez grand Claus pour lui
emprunter un boisseau vide.

« QU est-ce adire ? s écriacelui-ci ; je nel’a donc pastué! Il faut que
je le voie moi-méme. »

Et il serendit aussitét aupres de petit Claus avec le boisseau.

Comme il ouvrit de grands yeux en apercevant tout cet argent ! «
Comment as-tu gagné ce trésor ? demanda-t-il.
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— Tu astué manourrice amaplace ; j’ai vendu son corps, et I’'on m’en
adonné un boisseau d argent.

— C’est un bon prix ! » dit grand Claus.

Puis il se dépécha de rentrer chez lui, prit une hache et tua sa vieille
nourrice. Ensuiteil la plaga dans sa voiture, partit pour laville, et demanda a
I"apothicaire s'il voulait acheter un cadavre.

«Voyons, répondit I’ apothicaire ; mais d’ abord dis-moi d’ ou tu le tiens.
— C’est manourrice que j’ a tuée pour lavendre un boisseau d’ argent.

— Grand Dieu ! estu fou de dire de pareilles choses, au risque de te
faire couper latéte ? »

Mais ayant appris la vérité, il fit comprendre au mechant homme toute
I"horreur de sa conduite et la peine gu'il avait méritée. La-dessus, grand
Claus effrayé sauta dans sa voiture, fouetta les chevaux et s en retourna au
galop. Tout le monde le croyait foul.

« Je me vengerai ! s écria-t-il sur la grande route, je me vengerai de
petit Claus! »

Et, desqu'il fut rentré, il prit un grand sac, alla chez petit Claus et lui dit
: « Ja été ta dupe une seconde fois ! Apres avoir abattu mes quatre
chevaux, j’ai tué manourrice ; toi seul es cause de tout le mal, mais tu ne me
tromperas plus. »

Puis, il saisit petit Claus par le milieu du corps, le fourra dans le sac, et
le jeta sur ses épaules en disant : « Je m’'en vaiste noyer ! »

Le chemin jusgu’a la riviere était long, et petit Claus lourd a porter :
C’'est pourquoi le meurtrier entra dans un cabaret pour se rafraichir, laissant
le sac derriere la maison, ou personne ne passait.

Hélas ! hélas ! » soupira petit Claus dans le sac se tournant et se
retournant ; maisil ne put arriver adélier la corde.

Par hasard, une vache, échappée de la prairie se sauva de ce c6té, et un
vieux berger courut a sa poursuite pour lui faire rejoindre son troupeau.
Voyant le sac qui remuait, il s arréta.

— Qui estla? s écriat-il.

— Un pauvre jeune homme qui doit tout 1" heure entrer au paradis.
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— Tu es bien dégo(té ! Moi, pauvre vieillard, je serais bien content d'y
entrer le plus tot possible.

— Et bien! mon brave, ouvre le sac et mets-toi a ma place ; bientot tuy
seras.

— De tout mon caaur ! dit le vieux berger en ouvrant le sac pour faire
sortir le petit Claus. Mais me promets-tu de garder mon troupeau ?

— Certainement ! »

Et le vielllard entra dans le sac, que petit Claus referma. Aprés cela,
Claus réunit tout le bétail, et s'en alla en le poussant devant lui.

Quelques moments apres grand Claus sortit du cabaret et remit le sac
sur son dos. Il le trouva bien léger, car le vieux maigre berger pesait bien
moins gue petit Claus. « C'est I’ eau-de-vie qui m’a donné des forces, dit-il,
tant mieux. » Et arrivé alariviere, il y jetale berger en criant : « Maintenant
tu ne me tromperas plus! »

Puis il prit le chemin de sa maison ; mais, a I’endroit ou les routes se
croisaient, il rencontra petit Claus poussant devant [ui un troupeau de bétail.

«Quoi ! sécriagrand Claus, net’ai-je pas noyé ?
— Si tum’'asjeté danslariviéere, il y aune demi-heure.
— Et d'ou te vient ce beau troupeau de bétail ?

— C’est du bétail de lamer ! Je vais tout te raconter, en te remerciant
d’ abord de m’avoir noyé ; car maintenant je suis riche pour jamais, comme
tu le vois. Enfermé dans le sac, je frémissais de peur ; et le vent me sifflait
autour des orellles, lorsqgue tu me jetas dans I'eau froide. Jalai
immédiatement au fond, mais sans me faire de mal, vu qu'il y pousse une
longue herbe moelleuse. Bientdt le sac fut ouvert, et une charmante
demoiselle, habillée de blanc, portant une couronne de verdure sur la téte,
me prit la main en me disant : « Je t'ai attendu, mon petit Claus ; regarde
guel joli cadeau je vaiste faire. » Et elle me montra un troupeau de bétail. Je
la remerciai bien poliment, en la priant de me montrer le chemin pour
retourner aterre ; ce qu’ elle fit avec la plus grande amabilité. Vois-tu, grand
Claus, lariviere n’est pour le peuple de la mer gu’ une grande route bordée
de beaux arbres, de champs verdoyants et de fleurs parfumées. Je sentais les
poissons nager autour de ma téte, comme les oiseaux volent dans I'air ;
partout dans les vallées paissait un bétail gras et magnifique. Bient6t
j'arrivai avec mon troupeau a une montee qui menait aterre, et me voici !
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— Tu as bien de la chance ! dit grand Claus ; crois-tu que moi aussi
j'aural un troupeau de bétail, si jevaisau fond delariviére ?

— Sans doute, mais je ne pourrai te porter dans le sac jusgque-l3, tu es
trop lourd : si tu veux y aller et te fourrer dans le sac aprés, je t'y pousseral
volontiers.

— Tu es un bon garcon, petit Claus ; mais rappelle-toi bien que, si je ne
reviens pas avec un troupeau de bétail de la mer, je t'administrerai une
bonne vol ée de coups de baton.

— Il n'y a pas de danger, » répondit petit Claus ; et ils se mirent en
route.

Lorsque les bétes, qui avaient soif, apercurent |’ eau, elles coururent de
toutes leurs forces pour boire.

« Regarde comme elles se dépéchent, dit petit Claus ; il leur tarde de
retourner au fond.

— Allons, vite ! aide-moi, répondit grand Claus en entrant dans le sac ;
et, pour plus de slreté, ajoute une grosse pierre ; sans cela, je risquerais
peut-étre de ne pas arriver au fond.

— Soistranquille! dit petit Claus, tuy arriveras. »

Cependant il y ajouta une énorme pierre, ficelale sac, et le poussa dans
lariviere. Ploum ! voila grand Claus qui tombe au fond.

« Ja bien peur qu'il n'y rencontre pas la demoiselle au bétail, » dit

petit Claus ; puis il reconduisit son troupeau sur la grande route, et revint
bien content chez lui.
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La Princesse sur un pois

Il 'y avait une fois un prince qui voulait épouser une princesse, mais une
princesse véritable. 1l fit donc le tour du monde pour en trouver une, et, ala
Vérité, les princesses ne manquaient pas ; maisil ne pouvait jamais s assurer
S C' éaient de véritables princesses ; toujours quelque chose en elles lui
paraissait suspect. En conséquence, il revint bien affligé de n'avoir pas
trouvé ce qu'il désirait.

Un soir, il faisait un temps horrible, les éclairs se croisaient, le tonnerre
grondait, la pluie tombait a torrent ; ¢’ était épouvantable ! Quelqu’ un frappa
alaporte du chéteau, et le vieux roi S empressad’ ouvrir.

C' était une princesse. Mais grand Dieu ! comme la pluie et I'orage
I"avaient arrangée ! L’eau ruisselait de ses cheveux et de ses vétements,
entrait par le nez dans ses souliers, et sortait par le talon. Néanmoins, elle se
donna pour une véritable princesse.

« C'est ce que nous saurons bient6t ! » pensa lavieille reine. Puis, sans
rien dire, elle entra dans la chambre a coucher, 6ta toute la literie, et mit un
pois au fond du lit. Ensuite elle prit vingt matelas, qu’ elle étendit sur le pois,
et encore vingt édredons qu’ elle entassa par-dessus les matel as.

C' était la couche destinée a la princesse ; le lendemain matin, on lui
demanda comment elle avait passé la nuit.

« Bienmal ! répondit-elle ; apeines j'a fermé les yeux de toute la nuit
I Dieu sait ce gqu'il y avait dans le lit ; ¢’ était quelque chose de dur qui m'a
rendu la peau toute violette. Quel supplice! »

A cette réponse, on reconnut que c était une véritable princesse,
puisgu’ elle avait senti un pois a travers vingt matelas et vingt édredons.
Quelle femme, sinon une princesse, pouvait avoir la peau auss délicate ?

Le prince, bien convaincu que C'était une veéritable princesse, la prit
pour femme, et le pois fut placé dans le musée, ou il doit se trouver encore, a
moins qu’ un amateur ne I’ ait enlevé.

Voilaune histoire aussi veéritable que la princesse !
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Lejardin du Paradis

Il 'y avait une fois un fils de roi qui possédait une quantité innombrable
de beaux livres. Il pouvait y lire et admirer, gréce a de superbes images, tout
ce qui s était passeé dans le monde. Mais, tout en donnant des renseignements
sur tous les peuples et tous les pays, ces livres ne contenaient pas un mot sur
le lieu ou se trouve le jardin du Paradis, et ¢ était [ui surtout gu’il importait
au prince de connéitre.

Lorsqu'il était encore enfant, sa grand’ mere lui avait raconté que, dans
le jardin du Paradis, chaque fleur était un géateau délicieux, et que de leur
poussiere on tirait un vin exquis. Sur I’une éait écrite I’ histoire, sur |’ autre
la géographie, ou bien les regles de I’ arithmétique, de sorte qu’on n’'avait
qu’a manger des géteaux pour apprendre salegon. Plus on en mangeait, plus
on s'instruisait.

En ce temps-13, I’ enfant croyait a tous ces contes ; mais, a mesure gu'il
grandissait de corps et d esprit, il comprit que le jardin du Paradis devait
renfermer bien d’ autres merveilles.

« Oh ! pourquoi, disait-il, Eve at-€elle cueilli le fruit de I'arbre de la
science ? Pourquoi Adam a-t-il mangé ce fruit défendu ? Si j’ avais été a sa
place, cela ne serait pas arrivé ; jamais le péché n'aurait pénétré dans le
monde. »

Voilace quil disait alors, et ce qu'il répétait encore a |’ &ge de dix-sept
ans. Lejardin du Paradis occupait toutes ses pensees.

Un jour, il ala se promener tout seul dans la forét, car il aimait la
solitude. La nuit survint et les nuages s amoncelerent. Bient6t tomba une
pluie s forte que tout le ciel semblait une cataracte. Il régnait une obscurité
telle qu’on n’en voit de pareille qu’ au fond d' un puits au milieu de la nuit.
Tant6t le prince glissait sur " herbe mouillée, tant6t il tombait sur les pierres
aigués dont le sol était hérissé. Trempé jusqu’ aux os, il fut obligé de grimper
sur de gros blocs recouverts d’une mousse épaisse et ruisselante. |l alait
tomber évanoui de fatigue, lorsgu’'il entendit un bruit étrange, et apercut
devant lui une grande caverne éclairée par un feu qui aurait pu rotir tout un
cerf ; et, en effet, attaché a la broche par les cornes, un superbe cerf y
tournait lentement entre deux sapins abattus. Une femme &gée, mais grande
et forte, qui ressemblait & un homme déguisé, était assise devant le feu et y
jetait de temps en temps un morceau de bois.

« Approche, dit-elle, et mets-toi [a pour sécher tes vétements.
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— Quel courant d’air il faitici ! dit le prince en s étendant aterre.

— Ce sera bien pis lorsque mes fils seront rentrés. Tu es ici dans la
caverne des Vents, et mes fils sont les quatre Vents du monde. Me
comprends-tu ?

— Expliquetoi plus clairement. Que font tesfils ?

— |l est difficile de répondre a une sotte question. Mes fils travaillent
pour leur compte ; ilsjouent au volant avec les nuages la-haut. »

Et elle montralecidl.

« Bien ! dit le prince ; mais vous parlez durement, et vous n’'avez pas
I’air doux desfemmes que|j’ai connuesjusqu’ici.

— C'est gqu' elles n’ont pas besoin d' en prendre un autre ; quant amoi, il
me faut étre rude pour tenir mes garcons en respect, et je sais les dompter,
guoigu’ils aient de mauvaises tétes. Regarde ces quatre sacs suspendus au
mur ; mes fils les craignent autant que les autres enfants craignent les verges
placées entre la glace et la cheminée. Je sais les faire plier, voistu ! «,
guand il me plait, je les enferme dans le sac, ou ils restent jusqu’a ce que je
trouve bon de lesrelécher. Mais en voici un qui rentre. »

C était le Vent du Nord ; il revenait accompagné d'un froid glacial. De
gros grélons tombaient a terre et des flocons de neige tourbillonnaient dans
la caverne. Ce Vent éait vétu d une culotte et d’'une veste de peau d'ours ;
un bonnet en peau de chien de mer se rabattait sur ses oreilles ; de longs
glagcons pendaient a sa barbe, et les grélons pleuvaient de dessous le col de
saveste.

« Ne vous approchez pas du feu tout de suite, dit le prince, vous
risqueriez d’ attraper des engelures au visage et aux mains.

— Des engelures ! répéta le Vent du Nord en riant aux eclats ; des
engelures ! rien ne me fait plus de plaisir. Mais qui es-tu, blanc-bec, toi qui
0ses pénétrer dans la caverne des Vents ?

— C’est mon héte, dit la viellle, et s tu n'es pas content de cette
explication, prends garde au sac! Tu me connais, je pense ! »

A ces mots le Vent du Nord cessa ses questions et commenga & raconter
d’ ou il venait et comment il avait passé son temps depuis tout un mois.

« Jarrive, dit-il de la mer polaire ; j'ai s§ourné dans le pays des ours
avec les Russes qui péchent les morses. Je m’ étais endormi sur le gouvernail
lorsqu’ils doublérent le cap Nord. Parfois, a mon réveil, I'oiseau des
tempétes passait sous mes jambes : ¢’ est un oiseau bien bizarre, qui donne
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un coup dale rapide, se lance en avant et puis reste éendu sans
mouvement.

— Epargne-nous les détails, dit lamére, et parle-nous du pays des ours.

— C’est un pays magnifique ; quel beau plancher pour danser ! uni
comme une assiette. On y voit de la neige a moitié fondue avec un peu de
mousse, des pierres aigués et des carcasses de morses et d’ ours blancs qui
ressemblent a des bras et a des jambes de géants. On dirait que la chaleur du
soleil n'a jamais pénétré jusque-la. Apres avoir d'un souffle éoigne les
brouillards, j’ apercus une maison construite avec les débris d’ un navire, et
couverte de peaux de morses. Sur le toit grognait un ours blanc. Puis je me
rendis au rivage, ou je m'amusal aregarder les nids d oiseaux dont les petits
encore nus commencaient a crier. Je soufflai a la fois dans mille de ces
gosiers et leur appris ainsi a fermer le bec. Plus loin se roulaient les morses
avec leurs tétes de porc et leurs dents longues d’ une aune.

— Tu racontes bien, mon garcon, dit lameére, I’eau me vient alabouche
en t’ écoutant.

— On commenca la péche. Les harpons furent jetés dans les flancs d'un
morse, et un jet de sang fumant s éleva sur la glace. Alors je pensai a mon
réle ; je me mis a souffler et j’ ordonnai a mes troupes, |es hautes montagnes
de glace, de marcher contre les bateaux pécheurs. Quel tumulte aors !
comme on criait, comme on sifflait ! mais je sifflais plus fort qu’eux. lls
furent obligés de débarquer sur la glace les morses tués, les caisses et tous
les agrés. Ensuite je secouai sur eux les flocons de neige, et je lesfis cingler
versle Sud. Ils ne retourneront jamais au pays des ours.

— Quede mal tuasfait ! dit lamere des Vents.

— Les autres raconteront ce que j’ai fait de bien. Voici mon fréere de
I’Ouest qui arrive ; il est le mellleur de tous, il sent la mer et apporte
toujours une fraicheur délicieuse.

— Est-ce le petit Zéphyr ? demanda le prince.

— Oui, c'est Zéphyr, maisil n'est pas s petit. Autrefois ¢ était un joli
garcon ; aujourd’ hui il est bien changé. »

Zéphyr ressemblait & un sauvage ; il portait un bourrelet pour se garantir
la téte, et tenait & la main une massue de véritable acajou coupée dans les
foréts de I’ Amérique.

« D’ou viens-tu ? demanda la mére.
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— Des foréts désertes ou les lianes épineuses forment une haie entre
chague arbre, ou le serpent aquatique se roule dans | herbe humide, et ou
I’homme est de trop.

— Quefaisaistula?

— Je regardais le fleuve qui jaillit du roc se changer en poussiere et
monter dans les nues pour y former |’arc-en-ciel. Ja vu le buffle sauvage
emporté par le torrent : une bande de canards le suivait sur I’eau, mais ils
prirent leur vol en arrivant aux cataractes, tandis que lui fut entraine au fond.
Quel beau spectacle ! Transporté de joie, je soufflai une tempéte avec tant de
force que les vieux arbres furent déracinés et livrés au vent comme des
feuilles.

— Et tu n’as pasfait autre chose ?

— Jai fait des culbutes dans les savanes, j'ai caressé les chevaux
sauvages et abattu les noix des cocotiers. Oh ! j’en aurais a raconter, mais il
ne faut pas toujours tout dire. N’ est-ce pas, vieille ? »

Et il embrassa si fort sa mére qu'il faillit la renverser. En vérité, ¢ était
un garcon bien sauvage.

Alors entra le Vent du Sud avec le turban et le manteau flottant du
Bédouin.

« Qu'il fait froid ici ! dit-il ; et il jeta du bois dans le feu. On sent bien
gue le Vent du Nord est arrivé le premier.

— |l fait assez chaud ici pour rétir un ours blanc, répliqua le Vent du
Nord.

— Ours blanc toi-méme ! répondit le Vent du Sud.

— Tenez-vous tranquilles, ou je vous fourre dans le sac ! sécria la
viellle. Voyons, assieds-toi sur cette pierre, et dis-nous ou tu es allé.

— En Afrique, ma mere, répondit le Vent du Sud. Jai été a la chasse
aux lions avec les Hottentots dans le pays des Cafres. L’ herbe qui pousse
dans les plaines ressemble a des oliviers. Une autruche m’ a défié ala course,
mais je suis plus leste que I’ autruche. Ensuite, ' arrive au désert, ou le sable
jaune vous produit I’ effet du fond de la mer. Une caravane vint a passer, elle
tua son dernier chameau pour apaiser sa soif ; mais I’animal ne renfermait
gu’ une bien petite provision d’ eau. Le soleil brilait 1a téte des voyageurs, et
le sable leur grillait les pieds. Le désert s éendait a I'infini. Alors, me
roulant dans le sable fin et l1éger, je le fis tourbillonner en colonnes rapides.
Quelle danse ! ¢’ était curieux a voir. Le dromadaire s arrétait effrayé ; le
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marchand, enveloppant sa téte de son cafetan, se prosternait devant moi
comme devant Allah, son Dieu. Maintenant ils sont tous enterres, et une
pyramide de sable s éléve au-dessus de leurs corps ; mais je n'a qu'a
souffler dessus pour que le soleil blanchisse leurs os, et les voyageurs
verront que d' autres hommes les ont précédés dans cet endroit. Sans cela, ils
ne le croiraient jamais.

— Tu n’asfait que du mal, dit lamére ; marche vitedanslesac ! »

Et aussitot elle saisit le Vent du Sud par le milieu du corps et le fourra
dans le sac. Il se roula par terre avec rage ; mais elle s assit dessus, et force
fut au rebelle de se tenir tranquille.

«Vous avez ladesfilsintrépides, dit le prince.

— Intrépides en effet, répondit-elle ; mais je sais les contenir. Voici le
guatriéme qui revient. »

C'était le Vent d’ Est, habillé en Chinois.

« Ah'! tu viens de ce c6té-la, dit la mere ; je te croyais au jardin du
Paradis.

— Je n'y vais que demain, répondit le Vent d' Est. Demain, il y aura
juste cent ans que je n'y suis alé. Jarrive aujourd hui de la Chine, ou j’ai
dansé autour de la tour de porcelaine en faisant sonner toutes ses clochettes.
Pendant ce temps les fonctionnaires dans la rue recevaient la bastonnade, les
bambous se brisaient sur leur dos, quoique ce fussent des gens de la
premiére ala neuvieme classe. Cependant ils criaient au milieu des coups : «
Nous te remercions notre péere et notre bienfaiteur ! » Maisils pensaient tout
le contraire, et je faisais de nouveau sonner les clochettes qui chantaient :
tzing, tzang, tzu !

— Comme tu es gai ! dit la vieille. Il est bon que tu ailles demain au
jardin du Paradis ; ton éducation S'en ressentira. Bois un bon coup a la
source de la sagesse et rapporte-m’ en une petite bouteille.

— Je n'y manquerai pas ; mals pourquoi as-tu mis mon frére du Sud
dans le sac ? Il doit me parler de I’ oiseau phénix, dont la princesse du jardin
du Paradis me demande des nouvelles tous les cent ans, quand je lui rends
visite. Ouvre le sac et je t'aimerai bien ; je te ferai cadeau de tout le the dont
j"a rempli mes deux poches, du thé bien vert et bien frais, que j'a cueilli
dans le pays méme.

— Soit | a cause du thé, et parce que tu es mon petit chéri, j’ouvrirai le
sac. »
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Le Vent du Sud fut mis en liberté, tout honteux d avoir éé puni devant
un prince étranger.

« Voici une feuille de palmier pour la princesse, dit le Vent du Sud ; le
vieil oiseau phénix, le seul qui existe au monde, mel’adonnée, et il y atracé
avec son bec toute I’ histoire de sa vie. La princesse pourra donc lire cette
biographie elle-méme. Jai vu le phénix incendier son propre nid et s'y faire
briler comme la femme d' un Hindou. Quel parfum et quelle fumée ces
branches seches répandaient ! Enfin les flammes avaient tout consume, le
vieil oiseau n’ était plus que de la cendre ; mais son cauf, rouge et brillant au
milieu du feu, se fendit avec un grand éclat, et donna passage a son petit, qui
est aujourd hui le roi des oiseaux et le seul phénix du monde. Il afait avec
son bec un trou dans cette feuille de palmier ; c'est ainsi qu'il présente ses
hommages a la princesse.

— Mangeons maintenant, » dit lamere des Vents.

Et tous s assirent pour manger le cerf réti. Le prince se placa a coté du
Vent d' E<t, et bientét tous les deux seliérent d’ amitié.

« Diss-moi un peu, commenca le prince, quelle est cette princesse dont
vous parlez tant ici, et ou est situé le jardin du Paradis ?

— Oh, oh ! répondit le Vent d'Est, si tu veux y aler, accompagnemoi
demain ; seulement je dois te faire observer que depuis Adam et Eve aucun
homme n’'y amisles pieds. Est-ce que tu ne sais pas cela par |laBible ?

— Certainement, dit le prince.

— Lorsqu'ils furent chasses, continuale Vent d’ Est, le jardin du Paradis
s enfonca dans la terre, tout en conservant |’ éclat bienfaisant du soleil, sa
douce température et toute sa magnificence. Il sert de résidence a la reine
des fées, et il renferme I'1le de la Féicité, s§our délicieux ou la mort est
inconnue. Tu pourras grimper demain sur mon dos, et je t emmenerai, je
crois, sans difficulté. Mais a présent, tais-toi ; j’ai besoin de dormir. »

La-dessusils s endormirent tous.

Le lendemain, en s éveillant, le prince ne fut pas peu surpris de se
trouver au milieu des nuages ; le Vent d'Est le portait fidélement sur ses
épaules. Ils monterent si haut, que les foréts, les champs, les fleuves et les
lacs ne semblaient plus a leurs yeux qu’'une grande carte géographique
coloriée.

« Bonjour, dit le Vent d' Est ; tu aurais bien pu dormir encore un peu,

car il n'y a pas grand’ chose a voir dans le pays plat au-dessous de nous, a
moins que tu n'aies envie de compter les églises, qui ressemblent a des

www.texteslibres.fr Page 39/ 168



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Contes d Andersen www.textedibres.fr
Hans Christian Andersen

points blancs sur un tapis vert. »
Cestains qu'il appelait les champs et les prairies.

« Je suis bien contrarié, dit le prince, de n’avoir pas fait mes adieux ata
mere et ates freres.

— Le sommeil t' excuse, » répondit le Vent d' Est en accélérant son val.

Les branches et les feuilles bruissaient sur la cime des arbres partout ou
ils passaient ; la mer et les lacs S agitaient, les vagues s élevaient, et les
grands vaisseaux, semblables a des cygnes, s inclinaient profondément dans
I" eau.

A I approche de la nuit, les grandes villes prirent un aspect bien curieux
; les lumiéres brillaient ca et 13, pareilles aux étincelles qui courent encore
autour d’un morceau de papier brdlé. Le prince, au comble de lajoie, battait
des mains ; mais le Vent d' Est le pria de se tenir tranquille, sans quoi il
risquerait de tomber et de rester accroché ala pointe d' un clocher.

L’ aigle vole facilement au-dessus des foréts noires, mais le Vent d Est
volait encore avec plus de légereté. Le Cosaque sur son petit cheval agile
dévore |’ espace, mais le prince galopait encore plus vite.

« Maintenant tu peux voir I’'Himalaya, dit le Vent d Est, |a plus haute
montagne de I’ Asie. Bient6t nous serons arrivés au jardin du Paradis. »

Ils tournerent leur vol du cété du Midi, et bientot le parfum des épices et
des fleurs monta jusgu’'a eux. Le figuier et le grenadier poussaient d eux-
mémes, et la vigne sauvage portait des grappes bleues et rouges. Nos deux
voyageurs descendirent et se couchérent sur le gazon moelleux ou les fleurs
saluaient le Vent comme pour lui dire: « Soisle bienvenu. »

« Sommes-nous dans le jardin du Paradis ? demanda le prince.

— Pas encore ; mais bient6t nous serons rendus. Vois-tu cette muraille
de rochers et cette grande caverne devant laquelle les branches de vigne
forment des rideaux verts ? |l nous faudra passer par |a. Enveloppe-toi bien
dans ton manteau ; car ici le soleil brdle, mais quelques pas plus loin il fait
un froid glacial. L’ oiseau qui garde I’ entrée de la grotte recoit sur une de ses
ailes, éendue en dehors, les chauds rayons de I’ été, et sur | autre, déployée
en dedans, le souffle froid de |’ hiver. »

Ils pénétrerent dans la caverne. Ouf ! commeil y faisait un froid glacial
I mais cela ne dura pas longtemps. Le Vent d Est étendit ses ailes, qui
brillerent comme des flammes et éclairerent I’intérieur de la caverne. Au-
dessus de leurs tétes étaient suspendus de gros blocs de pierre aux formes
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bizarres, d’'ou suintaient des gouttes d eau étincelantes. Le passage était
tant6t si étroit qu’il fallait ramper sur les mains et sur les genoux, tant6t s
large qu'on se croyait en plein air. On elt dit des chapelles funébres avec
des orgues muettes et des drapeaux pétrifiés.

« |l faut donc passer par le chemin de lamort pour arriver au Paradis ? »
demanda le prince.

Maisle Vent d Est, sans répondre, fit un signe de la main et montra une
magnifique lumiére bleue qui brillait du coté ou ils se dirigeaient. Les blocs
de pierre se transformérent peu a peu en brouillard, et ce brouillard finit par
devenir aussi transparent gqu’un nuage blanc et mince, éclairé par la lune.
Nos voyageurs se trouvaient dans une atmosphere douce et délicieuse
comme celle des montagnes, parfumée comme celle d’ une vallée de rosiers.

Il 'y coulait une riviere transparente comme |’air, remplie de poissons
d or et d'argent. Des anguilles rouges comme la pourpre faisaient jaillir des
étincelles bleuétres en se jouant au fond des eaux ; les larges feuilles des
roses marines brillaient des couleurs de I'arc-en-ciel ; la fleur elle-méme
était une flamme rouge et jaune alimentée par I’ eau, comme une lampe par
I"huile. Un pont de marbre taillé avec tout I’art et toute la délicatesse des
dentelles et des perles conduisait al’ile de la Félicité, ou fleurissait le jardin
du Paradis.

LeVent d' Est prit le prince dans ses bras pour le faire passer, tandis que
les fleurs et les feuilles entonnaient les plus belles chansons de son enfance.
Etaient-ce des palmiers ou de colossales plantes aguatiques qui poussaient |a
? Jamais le prince n’avait vu arbres auss beaux ni auss vigoureux. On 'y
admirait de longues guirlandes formées par des plantes étranges entrel acées,
telles qu’ on les trouve seulement peintes en couleur et en or sur les marges
des anciens livres de priéres ou autour des lettres initiales. C'étaient de
bizarres collections d' oiseaux et de fleurs. Tout prés de la se tenaient une
foule de paons avec leurs queues brillantes et déployées ; mais le prince en
les touchant vit que ¢’ étaient d’ énormes feuilles aux couleurs ébloui ssantes.

Lelion et le tigre, apprivoisés comme de petits chats, jouaient dans les
haies vertes et parfumées ; le ramier, resplendissant comme une perle,
frappait de ses ailes la criniére du lion, et I’antilope, ailleurs si craintive,
regardait tranquillement et avec envie les jeux des autres animaux.

Voici lafée du Paradis qui arrive ; ses vétements rayonnent comme le
soleil, son visage sourit avec la tendresse d’ une mere qui admire son enfant
chéri. Elle est jeune et belle, et accompagnée d'une troupe de jeunes filles
portant chacune une brillante étoile dans les cheveux.

Le Vent dEst lui donne la feuille de I'oiseau phénix, et la fée,
transportée de joie, prenant le prince par la main, I'introduit dans son
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chéteau, dont les murs semblent tapissés de feuilles de tulipes bigarrées, et
dont le plafond, d' une hauteur incommensurable, ' est qu’ une grande fleur
rayonnante.

Le prince, s éant approché d une fenétre, apercut |’ arbre de la science
avec le serpent, et non loin de|a, Adam et Eve.

« N’ ont-ils pas été chassés ? » demanda-t-il.

Lafée sourit et lui expligua comment le temps avait imprimeé une image
sur chague carreau, et comment ses images, bien différentes des peintures
ordinaires, étaient douées de la vie. Les feuilles des arbres y remuaient, les
hommes allaient et venaient, comme dans une glace ; oui, tous les
événements de ce monde se reflétaient ainsi dans les vitres en tableaux
animeés, que le temps seul avait pu produire. Le princey vit aussi le réve de
Jacob, I’ échelle touchant le cidl, et les anges répandus sur les degrés avec
leurs ailes ouvertes.

Arrivé dans une autre salle grande et éevée dont les murs semblaient
transparents, il se trouva entouré de mille figures, toutes plus belles les unes
que les autres. C'éaient les bienheureux, qui souriaient et chantaient en
confondant leurs voix dans une immense harmonie. Les figures du cercle le
plus élevé paraissaient aussi petites que le moindre bouton de rose figuré sur
le papier comme un point coloré. Au milieu de cette salle se dressait un
grand arbre dont les branches portaient des pommes d'or grosses et petites,
scintillant parmi les feuilles vertes. C' était I'arbre de la science. Chaque
feuille laissait tomber une goutte de rosee rouge et brillante comme une
larme de sang.

« Montons en bateau, dit la fée, nous nous rafraichirons sur I’eau
légerement agitée ; le bateau S'y balance sans avancer, tandis que tous les
pays du monde passent devant nos yeux. »

Que le mouvement du rivage était étrange ! Le prince vit défiler les
hautes Alpes couvertes de neige, avec leurs nuages et leurs sapins noirs ; le
cor sonnait mélancoliguement, et les bergers chantaient dans le vallon.
Ensuite les bananiers étendirent leurs longues branches jusqu’a la barque ;
des cygnes noirs nagerent sur I'eau ; les animaux et les fleurs les plus
bizarres se montrerent sur la rive. Céait la Nouvelle-Hollande, la
cinquiéme partie du monde, qui passait en présentant la perspective de ses
montagnes bleues. On entendait les chants des prétres, et on voyait danser
les sauvages au son du tambour et des tubes d' os. Vinrent ensuite les
pyramides d Egypte, touchant aux nues ; des colonnes et des sphinx
renverses, a moitié enfouis dans le sable. Puis apparurent les aurores
boréales des pays du pdle ; ¢’ éaent des feux d artifice sans pareils. Le
prince était ravi au dela de toute expression ; il vit cent fois plus de
merveilles que nous ne pouvons en énumerer ici.
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« Pourrai-je toujours rester ici ? demanda-t-il.

— Cela dépend de toi, répondit la fée. Si tu ne te laisses pas séduire,
comme Adam, par ce qui est défendu, tu pourrasy demeurer éternellement.

— Je ne toucheral pas aux pommes de |’ arbre de la science, dit le prince
; il y aici mille autres fruits aussi beaux qu’elles.

— Eprouve-toi toi-méme, reprit lafée, et, s tu ne te sens pas assez fort,
repars avec le Vent d’ Est qui t'aamené. |l va nous quitter pour cent années.
Toutes ces années-13, s tu restes, ne te paraitront pas plus longues que cent
heures ; cela suffira bien pour la tentation et le péché. Chaque soir, en te
laissant, je te crieral : « Suissmoi ! » Jete feral signe de lamain, et tu devras
rester en arriére ; autrement tes désirs grandiraient a chague pas. Tu visiteras
la salle ou se trouve I'arbre de la science ; je dors sous ses branches
parfumées ; je t'appellerai, mais s tu t’approches, le Paradis s engloutira
sous la terre, et tu I'auras perdu pour jamais. Le vent terrible du désert
sifflera autour de ta téte ; une pluie froide et piquante dégouttera de tes
cheveux ; lapeine et la misére deviendront ton partage.

— Jereste, » dit le prince.

Le Vent d Est I’embrassa, et dit : « Sois fort ; dans cent ans nous nous
reverrons. Adieu, adieu !

Puis il étendit ses larges ailes, qui brillaient comme les éclairs en
automne, ou comme |’ aurore boréale par un hiver rigoureux.

«Adieu, adieu ! » répétérent toutes les fleurs et tous les arbres.

Des files de cigognes et de pélicans s éleverent dans les airs et
accompagnerent le Vent d’ Est comme des rubans flottants, jusqu’ aux limites
du jardin.

« Nous allons commencer nos danses dit lafée, et, al’heure ou le soleil
se couche, je me pencherai vers toi, et je te dirai ;. « Viens avec moi. »
Prends bien garde de m’écouter ! Tu subiras cette épreuve tous les soirs
pendant cent ans ; mais chague jour tu deviendras plus fort pour résister ala
tentation, et alafin, tu N’y penseras plus. Ce soir ¢’ est la premiére épreuve ;
te voila averti. »

Et lafée le conduisit dans une grande salle construite avec des lis d une
blancheur transparente, les filaments jaunes de chaque fleur formaient une
petite harpe d' or qui rendait des sons enchanteurs. Des jeunes filles belles et
gracieuses, vétues de crépes onduleux, se livraient ala danse et chantaient en
méme temps les délices de leur existence et toutes les merveilles du jardin
du Paradis, qui doit fleurir éernellement.
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Le soleil descendait a I'horizon, et le ciel prenait une teinte dor
rougedtre qui donnait aux lis|’ éclat des roses.

Les jeunes filles présentérent au prince un vin mousseux qu’il but avec
délices. Le fond du salon s ouvrit et I’ arbre de la science se montra au jeune
homme dans un tel éclat que ses yeux en furent éblouis.

Un chant doux et harmonieux comme la voix de sa mere se fit entendre,
et il semblait dire: « Mon enfant, mon cher enfant !

Alors lafée |’appela ; et le prince vola vers elle, oubliant sa promesse
dés le premier soir. Cependant, en approchant de |’ arbre, il eut un moment
d hésitation : maisil en triompha bien vite.

« Il 'y apas de péché, se dit-il, a suivre la beauté pour I’admirer. J ai
encore assez d’empire sur moi pour ne pas enfreindre sa défense. »

Laféetiraa€lle quelques branches de I’ arbre, et, un moment apres, elle
se trouva cachée entierement.

« Je n'ai pas encore péeché, dit le prince, et je n"ai pas I'intention de le
faire. »

A ces mots il écarta les branches. La fée dormait déj, elle souriait en
révant ; mais, comme il se penchait verselle, il vit deslarmes dans ses yeux.

« Ne pleure pas a cause de moi, étre admirable ! souffla-t-il ; ce n’est
gue maintenant que je comprends la féicité du Paradis ! Elle coule dans
mon sang, elle envahit ma pensée ; je sens dans mon corps terrestre la force
du chérubin et savie éternelle ! Que la nuit pour moi soit éternelle désormais
I Une minute comme celle-ci, ¢’ est assez de bonheur. »

Et il essuya de ses baisers leslarmes qui coulaient.

En ce moment, un coup de tonnere effroyable éclata ; tout s écroula
avec fracas ; le prince vit la belle fée et le Paradis merveilleux s enfoncer
peu a peu dans une nuit épaisse, jusgu’ a ce qu’enfin ils ne parurent plus que
comme une petite éoile dans le lointain. Un froid mortel pénétra tous ses
membres, il fermales yeux et tomba par terre comme inanime.

Une pluie froide qui mouillait son visage et un vent piquant qui sifflait
autour de sa téte le rappeérent a lui. « Qu'ai-je fait ? Sécriat-il en
gémissant ; j’a péché comme Adam ; pour moi comme pour lui le Paradis
est perdu. »

Et ouvrant les yeux, il vit au loin une étoile qui brillait comme la

derniére lueur du Paradis englouti. C’ était I’ éoile du matin qui apparaissait
dans le ciel. Puis, jetant ses regards autour de lui, il se trouva dans la grande
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forét, pres de la caverne des Vents, et vit leur vieille mére assise a son cété.
Elle paraissait en coleére, et lui dit d'un ton menagant :

« Quoi ! d§ale premier soir ! Je m'en doutais ; si tu étais mon fils, je te
mettrais dans |e sac.

— Il y entrera ! dit la Mort, une grande vieille femme encore
vigoureuse, tenant alamain une faux et agitant sur ses épaules deux longues
ailes noires. Il sera mis dans un cercuell ; mais le moment n’est pas venu.
Qu'il voyage encore dans le monde pour expier son péché et devenir
meilleur. Puis, lorsgu’il S'y attendra le moins, je reviendrai le mettre dans
une caisse noire que je placerai sur ma téte, pour le porter en volant jusqu’a
I’étoile qui brille larhaut. La auss fleurit le jardin du Paradis, et, i cet
homme devient bon et pieux, il y entrera ; mais S Ses pensees sont
mauvaises et son coaur corrompu, il tombera dans cette caisse plus bas que
n'est tombé le Paradis, et je n'irai le chercher gu’au bout de mille ans pour
I”enfoncer encore plus bas ou pour le faire remonter vers la petite étoile. »
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La Grosseaiguille

Il'y avait un jour une aiguille a repriser : elle se trouvait elle-méme s
fine qu’ elle s imaginait étre une aiguille a coudre.

« Maintenant, faites bien attention, et tenez-moi bien, dit la grosse
aiguille aux doigts qui alaient la prendre. Ne me laissez pas tomber ; car, s
je tombe par terre, je suis slire qu’ on ne me retrouvera jamais. Je suis s fine

— Laissefaire, dirent lesdoigts, et ilslasaisirent par le corps.

— Regardez un peu ; j’arrive avec ma suite, » dit la grosse aiguille en
tirant aprés elle un long fil ; maislefil n’avait point de noaud.

Les doigts dirigerent I’ aiguille vers la pantoufle de la cuisiniere : e cuir
en était déchiré dans la partie supérieure, et il fallait le raccommoder.

« Quel travail grossier ! dit I’aiguille ; jamais je ne pourral traverser : je
me brise, je me brise. »

Et en effet elle se brisa.
«Nel'ai-jepasdit ?s écriat-elle ; je suistrop fine.
— Elle ne vaut plus rien maintenant, » dirent les doigts.

Pourtant ils la tenaient toujours. La cuisiniére lui fit une téte de cire, et
S en servit pour attacher son fichu.

« Me voila devenue broche! dit I’aiguille. Je savais bien que ' arriverais
a de grands honneurs. Lorsqu’on est quelque chose, on ne peut manquer de
devenir quelque chose. »

Et elle se donnait un air aussi fier que le cocher d’'un carrosse d’ apparat,
et elle regardait de tous cotés.

« Oserai-je vous demander si vous étes d’'or ? dit I’épingle sa voisine.
Vous avez un bel extérieur et une téte extraordinaire ! seulement, elle est un
peu trop petite ; faites vos efforts pour qu’ elle devienne plus grosse, afin de
n’avoir pas plus besoin de cire que les autres. »

Et la-dessus notre orgueilleuse se roidit et redressa si fort latéte, qu'elle
tomba du fichu dans |’ évier que la cuisiniere était en train de laver.
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« Je vais donc voyager, dit I’aiguille ; pourvu que je ne me perde pas! »
Elle se perdit en effet.

« Je suis trop fine pour ce monde-la! dit-elle pendant qu’ elle gisait sur
I"évier. Maisje sais ce que je suis, et ¢’ est toujours une petite satisfaction. »

Et elle conservait son maintien fier avec toute sa bonne humeur.

Et une foule de chose passérent au-dessus d’elle en nageant, des brins
de bois, des pailles et des morceaux de vieilles gazettes.

« Regardez un peu comme tout ¢a nage ! dit-elle. IIs ne savent pas
seulement ce qui se trouve par hasard au-dessous d’ eux : ¢’ est moi pourtant !
Voila un brin de bois qui passe ; il ne pense arien au monde qu’ a lui-méme,
a un brin de Bois !... Tiens, voila une palle qui voyage ! Comme €lle
tourne, comme elle s'agite ! Ne va donc pas ains sans faire attention ; tu
pourrais te cogner contre une pierre. Et ce morceau de journal ! comme il se
pavane! Cependant il y alongtemps qu’on aoublié ce qu'il disait. Moi seule
jereste patiente et tranquille ; je ssismavaleur et je lagarderai toujours. »

Un jour, elle sentit quelque chose a coté d' elle, quelque chose qui avait
un éclat magnifique, et que I’ aiguille prit pour un diamant. C’ était un tesson
de bouteille. L’'aiguille lui adressa la parole, parce qu'il luisait et se
présentait comme une broche.

« Vous étes sans doute un diamant ?
— Quelque chose d’ approchant. »

Et alors chacun d’eux fut persuadé que I’ autre était d’un grand prix. Et
leur conversation roula principalement sur I’orgueil qui regne dans le
monde.

« Ja habité une boite qui appartenait a une demoiselle, dit I’aiguille.
Cette demoiselle était cuisiniére. A chague main elle avait cing doigts. Je
n'ai jamais rien connu d’aussi prétentieux et d’aussi fier que ces doigts ; et
cependant ils n'éaient faits que pour me sortir de la boite et pour m'y
remettre.

— Ces doigts-la étaient-ils nobles de naissance ? demanda e tesson.

— Nobles ! reprit I'aiguille, non, mais vaniteux, lls étaient cing
fréres.... et tous étaient nés.... doigts ! Ils se tenaient orgueilleusement I’ un
a coté de I’autre, quoique de différente longueur. Le plus en dehors, le
pouce, court et épais, restait al’ écart ; comme il n’avait qu’ une articulation,
il ne pouvait se courber qu’en un seul endroit ; maisil disait toujours que, si
un homme I'avait une fois perdu, il ne serait plus bon pour le service
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militaire.

« Le second doigt goQtait tant6t des confitures et tantot de la moutarde ;
il montrait le soleil et la lune, et c'était lui qui appuyait sur la plume
lorsgu’ on voulait écrire.

« Le troisiéme regardait par-dessus les épaules de tous les autres. Le
guatriéme portait une ceinture d’or, et le petit dernier ne faisait rien du tout :
aussi en était-il extraordinairement fier. On ne trouvait rien chez eux que de
laforfanterie, et encore de laforfanterie : auss jelesai quittes.

— Et maintenant, nous voilaassisici, et nous brillons, » dit le tesson.

A ce moment, on versade |’ eau dans I’ évier. L’ eau coula par-dessus les
bords et |es entraina.

« Voilaque nous avancons enfin ! » dit I’aiguille.

Le tesson continua sa route, mais |’ aiguille s arréta dans le ruisseau. «
La! jenebouge plus; je suistrop fine ; maisj’a bien le droit d’en érefiere
I »

Effectivement, elle resta la tout entiére a ses grandes pensées.

« Je finiral par croire que je suis née d'un rayon de soleil, tant je suis
fine ! Il me semble que les rayons de soleil viennent me chercher jusque
dans I'’eau. Mais je suis s fine que ma mére ne peut pas me trouver. S
encore j’avais|’oal qu'on m'aenlevé, je pourrais pleurer du moins! Non, je
ne voudrais pas pleurer : ce n’est pas digne de moi ! »

Un jour, des gamins vinrent fouiller dans le ruisseau. |ls cherchaient de
vieux clous, des liards et autres richesses pareilles. Le travail n’était pas
rago(tant ; mais que voulez-vous ? ils y trouvaient leur plaisir, et chacun
prend lesien ou il le trouve.

«Oh'!la la! sécrial’un d eux en se piquant al’aiguille. En voila une
gueuse!

— Je ne suis pas une gueuse ; je suis une demoiselle distinguée, » dit
I"aiguille.

Mais personne ne I’entendait. En attendant, la cire s était détachée, et
I"aiguille était redevenue noire des pieds a la téte ; mais le noir fait paraitre
lataille plus svelte, elle se croyait donc plus fine que jamais.

« Voila une cogue d'oauf qui arrive, » dirent les gamins ; et ils
attachérent I’ aiguille ala coque.
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« A labonne heure! dit-elle ; maintenant je dois faire de I’ effet, puisque
je suis noire et que les murailles qui m’entourent sont toutes blanches. On
m’ apercoit, au moins ! Pourvu que je n’' attrape pas le mal de mer ; celame
briserait. »

Elle n’eut pas e ma de mer et ne fut point brisée.

« Quelle chance d’ avoir un ventre d’ acier quand on voyage sur mer !
C'est par la que je vaux mieux gu’un homme. Qui peut se flatter d’avoir un
ventre pareil ? voila une bonne constitution ! Plus on est fin, moins on est
EXPOSE. »

Crac ! fit lacoque. C' est une voiture de roulier qui passait sur elle.
« Ciel | que je me sens oppressée ! dit I'aiguille ; je croisquej’a lemal
de mer : je suis toute brisée. » Elle ne I’ éait pourtant pas, quoique la voiture

elit passé sur €elle. Elle gisait comme auparavant, éendue tout de son long
dansleruisseau. Qu' elley reste!
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LesFleursdelapetitelda

« Mes pauvres fleurs sont toutes mortes, dit la petite Ida. Hier soir elles
étaient encore s belles ! et maintenant toutes leurs feuilles pendent
desséchées. D’ou cela vient-il ? » demanda-t-elle a |’ étudiant qui était assis
sur le canapé et gu'’ elle aimait beaucoup.

Il savait raconter les histoires les plus jolies, et découper des images s
amusantes, des coaurs avec de petites femmes qui dansaient, des fleurs et de
grands chéteaux dont on pouvait ouvrir la porte. Oh ! C'était un joyeux
étudiant.

« Pourquoi mes fleurs ont-elles aujourd hui une mine s triste ?
demanda-t-€lle une seconde fois en [ui montrant un bouquet tout desséché.

— Je vais te dire ce qu'elles ont, dit I’ étudiant. Tes fleurs ont été cette
nuit au bal, et voila pourquoi leurs tétes sont ainsi penchées.

— Cependant les fleurs ne savent pas danser, dit la petite Ida.

— Si vraiment, répondit I'étudiant. Lorsqu’il fait noir et que nous
dormons nous autres, elles sautent et s'en donnent a coaur joie, presque
toutes les nuits.

— Et les enfants ne peuvent-ils pas aller aleur bal ?

— Si, répondit I’ étudiant ; les enfants du jardin, les petites marguerites
et les petits muguets.

— Ou dansent-€lles, les belles fleurs ? demanda | a petite | da.

— N’es-tu jamais sortie de la ville, du coté du grand chéteau ou le roi
fait sarésidence I’ éé, et ou il y aun jardin magnifique rempli de fleurs ? Tu
as bien vu les cygnes qui nagent vers toi, quand tu leur donnes des miettes
de pain ? Crois-moi, ¢ est la que se donnent les grands bals.

— Maisje suis allée hier avec maman au jardin, répliqua la jeune fille ;
il Ny avait plus de feuilles aux arbres, et pas une seule fleur. Ou sont-elles
donc ? Jen ai tant vu pendant I’ été !

— Elles sont dans I'intérieur du chéteau, dit I’ étudiant. Dés que le roi et
les courtisans retournent a la ville, les fleurs quittent promptement le jardin,
entrent dans le chéteau et menent joyeuse vie. Oh ! s tu voyais cela! Les
deux plus belles roses s asseyent sur le trone, et elles sont roi et reine. Les
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crétes-de-coq écarlates se rangent des deux cotés et s'inclinent : ce sont les
officiers de la maison royale. Ensuite viennent les autres fleurs, et on fait un
grand bal... Les violettes bleues représentent les éleves de marine ; elles
dansent avec les jacinthes et les crocus, qu’ elles appellent mesdemoiselles.
Lestulipes et les grands lis rouges sont de vieilles dames chargées de veiller
ace gu’ on danse convenablement et a ce que tout se passe comme il faut.

— Maiss, demanda la petite Ida, n'y a-t-il personne qui punisse les fleurs
pour danser dans |le chateau du roi ?

— Presgue personne ne le sait, dit I’ étudiant. 1l est vrai que quelquefais,
pendant la nuit, arrive le vieil intendant qui doit faire saronde. Il a un grand
trousseau de clefs sur lui, et dés que les fleurs en entendent le cliquetis, elles
se tiennent toutes tranquilles, se cachant derriére les longs rideaux et ne
montrant que latéte. « Jesensqu’il y adesfleursici, » dit le vieil intendant ;
maisil ne peut paslesvoir.

— C’est superbe, dit la petite Ida en battant des mains. Est-ce que je ne
pourrais pas voir les fleurs danser, moi aussi ?

— Peut-étre, dit I'éudiant. Penses-y, lorsgue tu retourneras dans le
jardin du roi. Regarde par la fenétre et tu les verras. Je I’ai fait aujourd’ hui
méme ; il y avait un long lis jaune qui était étendu sur le canapé. C’ était une
dame de la cour.

— Mais les fleurs du Jardin des Plantes y vont-elles aussi ? Comment
peuvent-ellesfaire ce long chemin ?

— Mais, dit I étudiant, si elles veulent, elles peuvent voler. N’ as-tu pas
vu les beaux papillons rouges, jaunes et blancs ? est-ce qu’ils ne ressemblent
pas tout a fait aux fleurs ? ¢’est qu’ils n’ont pas d abord été autre chose. Les
fleurs ont quitté leur tige et se sont élevées dans les airs ; la elles ont agité
leurs feuilles comme de petites ailes, et ont commencé a voler. Et, parce
gu’ elles se sont bien conduites, elles ont obtenu la permission de voler toute
lajournée, et elles n’ ont plus besoin de rester chez elles attachées a leur tige.
Cest ains qu'alafin les feuilles sont devenues de véritables ailes. Mais tu
I’as vu toi-méme. Du reste, il se peut que les fleurs du Jardin des Plantes ne
soient jamais allées dans le jardin du roi, et méme qu’ ellesignorent qu'on 'y
mene lanuit si joyeuse vie. C'est pourquoi je veux te dire quelque chose qui
fera ouvrir de grands yeux au professeur de botanique notre voisin. Lorsque
tu iras dans le jardin, annonce a une fleur qu'il y a grand bal au chéteau :
celle-ci le répétera a toutes les autres, et elles s’ envoleront. Vois-tu les yeux
gue fera le professeur, lorsgu’il ira visiter son jardin et qu’il n'y verra plus
une seule fleur, sans pouvoir comprendre ce qu’ elles sont devenues ?

— Mais comment une fleur pourra-t-elle le dire aux autres ? Les fleurs
ne savent pas parler.
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— C'est vra, répondit I'éudiant ; mais elles sont trés-fortes en
pantomime. N’as-tu pas souvent vu les fleurs, lorsqu’il fait un peu de vent,
sincliner et se faire des signes de téte ? n’as-tu pas remarqué que toutes les
feuilles vertes s agitent ? Ces mouvements sont aussi intelligibles pour elles
gue les paroles pour nous.

— Mais le professeur, est-ce qu'il comprend leur langage ? demanda
lda

— Oui, assurément. Un jour qu’il était dans son jardin, il apercut une
grande ortie qui avec ses feuilles faisait des signes a un tres-bel odllet rouge.
Elle disait : « Que tu es beau ! comme je t'ame ! » Mais le professeur se
facha, et il frappa les feuilles qui servent de doigts al’ortie. Il S'y piqua, et,
depuis ce temps, comme il se souvient combien il lui en a cuit la premiere
fois, il n’ ose plustoucher a une ortie.

— C'est drlle, dit lapetite Ida, et elle se mit arire.

— Comment peut-on mettre de telles choses dans la téte d’ un enfant ? »
dit un ennuyeux conseiller qui était entré pendant la conversation pour faire
une visite et qui S était assis sur le canapé.

L’ étudiant ne lui plut pas, et il ne cessa de murmurer, tant qu'il le vit
découper ses petites figures risibles et joyeuses. Ce fut d’abord un homme
pendu a une potence et tenant a la main un coaur volé ; puis une vieille
sorciére qui trottait & cheval sur un balai et portait son mari sur son nez. Le
conseiller ne pouvait supporter cette plaisanterie, et il répétait sans cesse sa
premiére réflexion : « Comment peut-on mettre de telles choses dans |a téte
d’ un enfant ? C'est une fantaisie stupide ! »

Mais tout ce que I’ éudiant racontait a la petite Ida avait pour elle un
charme extraordinaire, et elle y réfléchissait beaucoup. Les fleurs avaient les
tétes penchées, parce qu'elles éaient fatiguées d’avoir dansé toute la nuit.
Elles éaient sans doute malades. Alors €elle les emporta prés de ses autres
joujoux, qui se trouvaient sur une jolie petite table dont le tiroir était rempli
de belles choses. Elle trouva sa poupée Sophie couchée et endormie ; maisla
petite lui dit : « Il faut te lever, Sophie, et te contenter pour cette nuit du
tiroir. Les pauvres fleurs sont malades et ont besoin de prendre ta place. Ca
les guérira peut-étre. »

Et elle enlevala poupée. Celle-ci eut I’air tout contrarié, et ne dit pas un
seul mot, tant elle était fachée de ne pas pouvoir rester dans son lit !

|da posa les fleurs dans le lit de Sophie, les couvrit bien avec la petite
couverture et leur dit de se tenir gentiment tranquilles ; elle allait leur faire
du thé pour qu'elles pussent redevenir joyeuses et se lever le lendemain
matin. Puis elle ferma les rideaux autour du petit lit, afin que le solell ne
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tombaét pas sur leurs yeux.

Pendant toute la soirée, elle ne put s empécher de songer a ce que lui
avait raconté I’ éudiant, et, au moment de se coucher, elle se dirigea d’ abord
vers les rideaux des fenétres, ou se trouvaient les magnifiques fleurs de sa
mere, jacinthes et tulipes, et leur dit tout bas : « Je sais que vous irez au bal
cette nuit. »

Les fleurs firent comme s elles ne comprenaient rien et ne remuérent
pas une feuille ; ce qui N’ empécha pas |da de savoir ce qu’ elle savait.

Quand €lle fut couchée, elle pensa longtemps au plaisir que ce devait
étre de voir danser les fleurs dans le chéteau du roi. « Mesfleursy sont-elles
alées ? » Et elle s'endormit. Elle se réveilladans lanuit : elle avait révé des
fleurs, de I’ étudiant et du conseiller qui I’avait grondé. Tout était silencieux
dans la chambre ou Ida reposait. La veilleuse brilait sur latable, et le pere et
lamere dormaient.

« Je voudrais bien savoir s mes fleurs sont encore dans le lit de Sophie'!
Oui, jevoudrais le savoair. »

Elle se leva a moitié et jeta les yeux sur la porte entre-béillée. Elle
écouta, et il lui sembla qu’ elle entendait toucher du piano dans le salon, mais
si doucement et si délicatement gu’ elle n’ avait jamais entendu rien de pareil.

« Ce sont sans doute les fleurs qui dansent. Ah ! mon Dieu ! que je
voudraislesvoir ! »

Mais elle n’ osa pas se lever tout afait, de peur deréveiller son pére et sa
mere.

«Oh'! g ellesvoulaient entrer ici ! pensa-t-elle.

Mais les fleurs ne vinrent pas, et la musique continua de jouer bien
doucement. A lafin, elle ne put y tenir ; ¢ était trop joli. Elle quitta son petit
lit et alla sur la pointe du pied a la porte pour regarder dans le salon. Oh !
gue C’ était superbe, ce gu’ elle vit !

Il N’y avait point de veilleuse, il est vrai ; mais pourtant il y faisait bien
clair. Les rayons de la lune tombaient par la fenétre sur le plancher ; ony
voyait presque comme en plein jour. Toutes les jacinthes et les tulipes
étaient debout sur deux longues rangées ; pas une ne restait alafenétre ; tous
les pots étaient vides. Sur le plancher, toutes les fleurs dansaient joliment les
unes au milieu des autres, faisaient toute espece de figures, et se tenaient par
leurs longues feuilles vertes pour faire la grande ronde. Au piano était assis
un grand lis jaune, avec qui la petite Ida avait fait connaissance dans I’ éé ;
car elle se rappelait fort bien que I’ étudiant avait dit : « Regarde comme ce
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lis ressemble a Mlle Caroline. » Tout le monde s éait moqué de lui, et
cependant la petite Ida crut alors reconnaitre que la grande fleur jaune
ressemblait d’'une maniere éonnante a cette demoiselle. Elle avait en
touchant du piano absolument les mémes maniéres ; elle penchait salongue
figure jaune, tant6t d’'un coté, tantdt de I’ autre et battait aussi |a mesure avec
latéte. Personne n’ avait remarqué la petite Ida. Elle apercut ensuite un grand
crocus bleu qui sautait au milieu de la table ou étaient ses joujoux et qui alla
ouvrir le rideau du lit de la poupée. C'est |a qu’ éaient coucheées les fleurs
malades ; elles se leverent aussitot et dirent aux autres par un signe de téte
gu’ elles avaient aussi envie de danser. Le vieux bonhomme du vase aux
parfums, qui avait perdu lalévre inférieure, se leva et fit un compliment aux
belles fleurs. Elles reprirent leur bonne mine, se mélerent aux autres et se
montrerent on ne peut plus joyeuses.

Tout a coup, quelque chose tomba de la table ; Ida regarda : ¢’ était la
verge qui S élancait aterre ; elle aussi parut vouloir prendre part a la féte des
fleurs. Sur elle était assise une petite poupée de cire, qui portait un grand et
large chapeau absolument semblable a celui du conseiller. La verge sauta au
milieu des fleurs, montée sur ses trois échasses rouges, et se mit a marquer
fortement la mesure en dansant une mazurka ; il n'y avait qu’'elle qui en fat
capable : les autres fleurs étaient trop |égeres et n'auraient jamais pu faire
entendre le méme bruit avec leurs pieds.

Tout a coup, la poupée accrochée a la verge s allongea et grandit, se
tourna vers les autres fleurs, et s écria tout haut : « Comment peut-on mettre
de telles choses dans latéte d’ un enfant ? C’ est une fantaisie stupide ! »

Et la poupée de cire ressemblait alors extraordinairement au conseiller
avec son large chapeau ; €elle avait le méme teint jaune et le méme air
grognon. Mais ses longues jambes fréles expierent son exclamation : les
fleurs les frappérent rudement ; elle se ratatina soudain, et redevint une toute
petite poupée. Comme tout cela était amusant a voir ! La petite Ida ne put
s empécher de rire. La verge continua de danser, et le conseiller était obligé
de danser avec elle, malgré toute sa résistance, quoique tantoét il se fit grand
et long, et tantét reprit les proportions de |a petite poupée au grand chapeau
noir. Mais enfin les autres fleurs intercédérent pour lui, surtout celles qui
sortaient du lit de la poupée ; la verge se laissa toucher par leurs instances et
setint tranquille.

Puis quelqu’ un frappa violemment dans le tiroir ou éaient enfermés les
autres joujoux d'lda. L homme du vase aux parfums courut jusgu’ au bord de
la table, s'étendit sur le ventre, et réussit a ouvrir un peu le tiroir. Tout a
coup Sophie se leva et regarda tout étonnée autour d’ elle. « Il y a donc bal
ici ! dit-elle; pourquoi personne ne mel’ a-t-il dit ?

— Veux-tu danser avec moi ? dit I’homme aux parfums.
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— Par exemple, en voilaun danseur ! » dit-elle, et elle lui tournale dos.

Elle s assit ensuite sur le tiroir et pensait qu’ une des fleurs alait venir
I"inviter. Mais aucune d' elles ne se présenta : elle eut beau tousser et faire
hum ! hum ! aucune n’ approcha. L’ homme se mit a danser tout seul, et S'en
acquitta assez bien.

Comme aucune des fleurs ne semblait faire attention a Sophie, elle se
laissa tomber avec un grand bruit du tiroir sur le plancher. Toutes les fleurs
accoururent, lui demanderent si elle s était fait mal, et se montrérent tres-
aimables avec elle, surtout celles qui avaient couché dans son lit. Elle ne
S était pas fait le moindre mal, et les fleurs d'Ida la remerciérent de son bon
lit, la conduisirent au milieu de la salle, ou brillait la lune, et se mirent a
danser avec elle. Toutes les autres fleurs faisaient cercle pour les vair.
Sophie, joyeuse, leur dit qu’ elles pouvaient désormais garder son lit, qu’il lui
était égal de coucher dansletiroir.

Lesfleurs lui répondirent : « Nous te remercions cordialement ; nous ne
pouvons pas vivre si longtemps. Demain nous serons mortes. Mais dis a la
petite Ida qu’ elle nous enterre |4, dans I’endroit du jardin ou est enterré le
petit oiseau des Canaries. Nous ressusciterons dans I’ éé et nous reviendrons
bien plus belles.

— Non, il ne faut pas que vous mouriez, dit Sophie ; » et elle baisa les
fleurs.

Mais au méme instant, la porte du grand salon s ouvrit, et une foule
pressee de fleurs magnifiques entra en dansant. Ida ne pouvait comprendre
d’ ou elles venaient. Sans doute, ¢’ éaient toutes les fleurs du jardin du roi !
A leur téte marchaient deux roses éblouissantes qui portaient de petites
couronnes d'or : c'étaient le roi et la reine. Ensuite vinrent les plus
charmantes giroflées, les plus beaux cdllets, qui saluaient de tous cotés. Ils
étaient accompagnés d'une troupe de musique ; de grands pavots et des
pivoines soufflaient si fort dans des cosses de pois qu'ils en avaient la figure
toute rouge ; les jacinthes bleues et | es petites perce-neiges sonnaient comme
s elles portaient de véritables sonnettes. C'était une musique bien
remarquable ; toutes les autres fleurs se joignirent a la bande nouvelle, et on
vit danser violettes et amarantes, paquerettes et marguerites. Elles
S embrasserent toutes les unes les autres. C’ était un spectacle délicieux.

Ensuite, les fleurs se souhaitérent une bonne nuit, et la petite Ida se
glissa dans son lit, ou elle réva a tout ce qu’elle avait vu. Le lendemain, des
gu’elle fut levée, elle courut a la petite table pour voir si les fleursy étaient
toujours. Elle ouvrit les rideaux du petit lit ; elles 'y trouvaient toutes, mais
encore bien plus desséchées que la veille. Sophie était couchée dans le tiroir
ou ellel’avait placée, et avait I’air d’ avoir grand sommeil.
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« Terappelles-tu ce quetu asamedire ?» lui dit la petite Ida.
Mais Sophie avait une mine tout éonnée, et ne répondit pas un mot.
« Tu n’es pas bonne, dit Ida; pourtant, elles ont toutes danse avec toi. »

Elle prit ensuite une petite boite de papier qui contenait des dessins de
beaux oiseaux, et elley mit les fleurs mortes.

« Voilavotre joli petit cercueil, dit-elle. Et plus tard, lorsgque mes petits
cousins viendront me voir, ils m’aideront a vous enterrer dans le jardin, pour
gue vous ressuscitiez dans |’ été et que vous reveniez plus belles. »

Les cousins de la petite lda étaient deux joyeux garcons ; ils
s appelaient Jonas et Adolphe. Leur pére leur avait donné deux arbalétes, et
ils les emporterent pour les montrer a lda. La petite fille leur raconta
I” histoire des pauvres fleurs qui étaient mortes et les invita a I’ enterrement.
Les deux gargcons marcherent devant avec leurs arbaletes sur |’ épaule, et la
petite Ida suivit avec les fleurs mortes dans le joli cercueil ; on creusa une
petite fosse dans le jardin ; Ida, aprés avoir donné un dernier baiser aux
fleurs, déposa le cercuell dans la terre. Adolphe et Jonas tirérent des coups
d  arbal ete au-dessus de latombe ; car ils ne possedaient ni fusil ni canon.
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L e Compagnon de voyage

Le pauvre Jean était bien affligé : son pere était malade et ne pouvait
plus vivre. Il N’y avait qu’eux deux dans la petite chambre ; la lampe se
mourait sur latable, et lanuit avancait.

« Tu as éé un bon fils, Jean, dit le pere malade ; le bon Dieu t’aidera a
faire ton chemin dans le monde. »

Il le regarda de ses yeux graves, mais doux, respira profondément et
mourut ; il avait I'air de dormir. Jean pleurait : il n'avait plus personne au
monde, ni pére ni mere, ni frére ni sceur. Pauvre Jean ! Agenouillé devant le
lit, il baisa la main de son pére mort et versa des larmes ameres ; mais ses
yeux se fermerent enfin, et il s'endormit, |a téte appuyée contre le bois dur
du lit.

Alorsil eut un réve bizarre. Il vit le soleil et lalune s'incliner devant lui
; il vit son pére en parfaite santé, qui riait comme autrefois dans les jours de
bonne humeur. Une charmante fillette, avec une couronne d or sur salongue
et belle chevelure, tendit la main a Jean, et son pére lui dit : « Regarde ta
fiancée, ¢’ est la plus belle du monde. »

Puis Jean se réveilla, la belle vision s était évanouie. Son pere était
étendu froid et mort dansle it ; personne aupres d’ eux. Pauvre Jean !

Le lendemain, on enterrale mort. Jean marcha derriere le cercueil ; il ne
devait plus voir ce bon pere qu'il avait tant aimé! Il entendit tomber la terre
sur le cercueil ; il contempla le bout qui paraissait encore, mais la terre
tombait toujours, et bientét le cercueil fut tout a fait couvert. Alors il sentit
son coaur se briser : son affliction était si grande ! Tout autour du tombeau,
on chantait un psaume dont I’harmonie arracha des larmes a Jean ; ces
larmes lui firent du bien. Le soleil éclairait gracieusement les arbres verts,
comme s'il voulait dire : « Console-toi, Jean, regarde comme le ciel est bel
et bleu ! La-haut est ton pére, et il prie le bon Dieu pour que tu sois toujours
heureux.

— Je serai toujours bon, dit Jean, car je veux regjoindre mon pére dans le
ciel, et la nous aurons une grande joie de nous revoir ! Que j’aurai de choses
alui raconter ! et lui, il me montrera et m’ expliquera les merveilles du cidl,
commeil m’instruisait autrefois sur laterre. Oh! quelle joie pour nous! »

Jean se figurait i clairement tout cela, qu'il souriait a travers ses
larmes. Lahaut, dans les marronniers, les petits oiseaux gazouillaient
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galement : « Quivit, quivit ! » Et pourtant eux auss avaient é&é de
I”enterrement : ils savaient que le mort était dans le ciel, qu’il avait des ailes
plus grandes et plus belles que les leurs, gu’il était a jamais heureux, car il
avait fait le bien sur laterre ; et voilace qui les rendait si contents.

Jean vit comme ils s envolaient des grands arbres dans le monde, et
I’envie le prit de voyager avec eux. Mais il coupa d'abord une grande croix
de bois qu’il voulait mettre sur la tombe de son pere, et le soir, quand il I'y
porta, la tombe était ornée de sable et de fleurs. C' était I’ cauvre de quelques
braves gens qui avaient aimé ce bon pére.

Le lendemain, de bonne heure, Jean fit son petit paquet, serra dans sa
ceinture sa part d héritage (il y avait cinquante écus et quelques petites
pieces d argent), et se prépara a parcourir le monde. Mais avant, il se rendit
au cimetiére, a la tombe de son pére, ou il dit le Pater noster, et s écria : «
Adieu, bon pére! Moi aussi je téacheral d’ étre toujours bon, pour que tu pries
le bon Dieu pour moi. »

Dans les champs ou Jean marchait, toutes les fleurs étaient si fraiches, s
gracieuses sous la chaleur du soleil ! Elles s'inclinaient au vent et semblaient
dire: « Soisle bienvenu dans laverdure ; n’ est-ce pas qu’ elle est belle ? »

Mais Jean se retourna une derniére fois pour regarder lavieille église ou
tout petit on |’ avait baptisé, ou tous les dimanches il avait été avec son vieux
pere pour adorer le Tout-Puissant ; il apercut dans un trou, tout au haut de la
tour, le petit génie de I’ église avec son bonnet rouge et pointu, qui cachait
derriere son bras sa figure au soleil. Jean lui fit un signe d’ adieu, et le petit
génie agita son bonnet rouge, mit la main sur son coaur, et lui envoya des
baisers au bout de ses doigts, pour lui montrer tout le bien qu’il lui voulait et
lui souhaiter bon voyage. Jean pensait maintenant a toutes les belles choses
gu’il alait voir dans I'immensité du monde ; il allaloin, bien loin, plusloin
gu'il n"avait jamais éé. Il ne connaissait ni les villes qu'il traversait ni les
hommes qu’il rencontrait. Tout était nouveau pour lui.

La premiére nuit, il fut obligé de coucher dans les champs, sur un tas de
foin ; il N"avait pas d autre lit. Mais cela lui parut charmant ; le roi ne
pouvait étre mieux. Le champ tout entier, avec |’ étang, avec le foin, ayant le
ciel bleu pour plafond formait une chambre a coucher vraiment délicieuse.
L herbe verte avec ses petites fleurs rouges et blanches, en éait le tapis ; les
buissons de tilleuls et les haies de roses sauvages |’ ornaient de bouquets ;
avec son eau limpide et fraiche, I’ é&tang servait de fontaine ; les roseaux, en
s'inclinant, y disaient bonjour et bonne nuit ; lalune était comme une grande
lampe suspendue au plafond bleu, et cette lampe ne risquait pas d’ incendier
les rideaux. Jean pouvait dormir tout a son aise, et c’est ce qu'il fit. 1l ne se
réveillaqu’ apreslelever du soleil, quand les petits oiseaux chantérent autour
delui :
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« Bonjour, bonjour ! Tu n’es donc pas encore levé ? »

Les cloches appelaient a I'église, ¢ était un dimanche ; le peuple S'y
portait pour entendre le sermon. Jean suivit la foule, chanta un psaume, et
entendit la parole de Dieu, comme s'il elit été dans la méme église ou tout
petit on |’ avait baptisé, ou si souvent avec son pere il avait célébre le Tout-
Puissant.

Il 'y avait beaucoup de tombeaux dans le cimetiére et sur plusieurs
poussaient de grandes herbes. Jean pensa qu’il en était peut-étre ainsi du
tombeau de son pere, privé des soins qu’il ne pouvait plus lui donner. Il
Sassit sur laterre, arracha I’ herbe, releva les croix tombées, et remit a leur
place les couronnes que le vent avait enlevées des tombeaux. Il se disait :

« Peut-étre en ce moment quelqu’ un ale méme soin du tombeau de mon
pere ; moi, je nele puis. »

A la porte du cimetiére était un vieux mendiant appuyé sur sa béquille ;
Jean lui donna ses petites pieces d argent, et content poursuivit son chemin
dans le monde.

Versle soir, le temps devint affreux ; Jean se hétait pour trouver un abri,
mais bient6t survint la nuit noire. Enfin il arriva a une petite église solitaire
sur le haut d'une colline ; la porte était ouverte, il entra pour attendre que
I” orage f(t passe.

« Jevais m'asseoir ici dans un coin, dit-il ; je suisfatigué, j’a besoin de
repos. »

Il s'assit donc, joignit les mains, fit sa priére du soir, et S endormit sans
y penser. Tandis que grondait le tonnerre et brillaient les éclairs, il révait
paisiblement.

Il ne seréveillaqu au milieu de lanuit ; le mauvais temps était passe, et
a travers la fenétre la lune jetait sa lueur jusqu’a lui. Au milieu de I’ église
était un cercueil ouvert avec un homme mort qu’'on n’avait pas encore pu
enterrer. Jean n’eut pas peur, car il avait une bonne conscience, et il savait
gue les morts ne peuvent rien faire ; il Ny a que les hommes vivants et
méchants qui font du mal. Prés du mort étaient debout deux de ces méchants
vivants ; ilsvoulaient |’ enlever du cercueil et le jeter ala porte.

« Pourquoi voulez-vous faire cela ? demanda Jean ; c’'est vilain et
méchant. Laissez-le dormir, au nom de Jésus.

— Quelle bétise ! répondirent les deux mauvais hommes. |l nous a

trompés, il nous doit de I'argent, et il S est dépéché de mourir pour ne pas
nous payer ; aussi hous allons nous venger et le jeter a la porte, comme un
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chien.

— Je ne posséde que cinquante écus, dit Jean ; ¢’ est tout mon héritage ;
mais je vous les donnerai volontiers si vous voulez me promettre de laisser
le pauvre mort tranquille. J espére que je ferai mon chemin sans cet argent ;
jesuisfort et bien portant, et le bon Dieu m’ aidera.

— Oui, répondirent les vilains hommes ; si tu veux payer sa dette, nous
ne lui feronsrien, tu peux compter la-dessus. »

Et ils prirent |’ argent que Jean leur donnait, rirent tout haut de sa bonté,
et Sen alerent. Jean arrangea le cadavre dans le cercueil, lui joignit les
mains et, lui disant adieu, se dirigea vers la grande forét.

Partout ou la lune percait le feuillage, il vit les gracieux petits génies de
laforét qui jouaient gaiement. Ceux-ci ne se dérangéerent pas, car ils savaient
I'innocence de Jean, et il Ny a que les méchants auxquels ils restent
invisibles. Quelques-uns d’ entre eux n’ étaient pas plus grands qu’un doigt ;
leurs longs cheveux blonds étaient relevés avec un peigne d or. Deux par
deux ils se balancaient sur les grosses gouttes que forme la rosée sur les
feuilles et sur les herbes. Quelquefois la goutte roulait en bas ; aors ils
tombaient entre les longues pailles, et ¢’ éaient parmi les autres petits étres
de grands éclats de rire. Que tout cela était amusant ! 1ls chantérent, et Jean
reconnut distinctement toutes les chansons qu'il avait apprises éant petit
garcon. De grandes araignées bigarrées, avec des couronnes d argent sur la
téte, filaient d’'une haie a I'autre des ponts suspendus et des palais qui,
couverts de rosée, illuminés par la lune, semblaient étre de verre. Cela dura
jusqu’au lever du soleil ; alors les petits génies entrérent dans les boutons
desfleurs, et le vent dispersa leurs ponts et leurs chateaux.

Jean sortait de laforét, lorsgqu’ une forte voix d’ homme cria derriere [ui :
«Hola! camarade, ou allons-nous ?

— A travers le monde, répondit Jean. Je n’ai ni pére ni mére, je suis un
pauvre garcon, mais le bon Dieu m’ aidera.

— Moi aussi je vais a travers le monde, reprit |’ étranger ; S tu veux,
nous ferons route ensembl e.

— Jeleveux bien. »
Et ils continuérent ensemble.
Bient6t ils commencérent a s aimer, car ils éaient bons tous les deux.

Mais Jean remarqua que |’ étranger était bien plus savant que lui ; il avait
déja beaucoup voyagé, et savait parler sur tout.
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Le solell était d§a haut dans le ciel, quand ils S assirent sous un grand
arbre pour dgeuner. Une vieille femme vint a passer. Elle était si vieille
gu’ elle marchait toute courbée, s appuyant sur une béquille, et elle portait
sur son dos un fagot qu’'elle avait ramassé dans le bois. Son tablier était
relevé, et Jean vit trois verges d’ osier qui en sortaient. Arrivée aupres d’ eux,
son pied glissa ; elle tomba en jetant de hauts cris, car elle s était cassé la
jambe, la pauvre femme ! Jean voulut tout de suite la porter chez elle ; mais
I” é&ranger ouvrit savalise, y prit un petit pot, et dit qu’il avait un baume qui
remettrait immédiatement sa jambe ; elle pourrait alors s en aler toute seule,
comme s cette jambe n'avait jamais été cassee. Seulement il exigea en
retour lestrois verges qu’ elle portait dans son tablier.

« C'est bien payé, » dit lavieille. Et €elle fit un signe bizarre de la téte.
On voyait qu’elle ne renoncait pas volontiers a ses verges ; mais, d’ un autre
cote, il était bien désagréable de rester ainsi étendue, la jambe cassee. Elle
les lui donnadonc, et, des qu’il eut frotté la jambe avec son baume, lavieille
mere se leva et marcha mieux qu’ auparavant. Quel baume ! mais aussi on ne
pouvait en acheter chez le pharmacien.

« Que veux-tu faire des trois verges ? demanda Jean a son compagnon
de voyage.

— Ce sont trois gentils petits balais ; il me plait de les avoir ; je suis un
garcon si drole! »

IIs firent encore un bon bout de chemin.

« Regarde I’ orage qui se prépare, dit Jean ; que ces nuages sont noirs et
terribles!

— Non, observa le compagnon de voyage ; ce ne sont pas des nuages,
ce sont des montagnes. On arrive par ces montagnes au-dessus des nuages,
au sein des airs. Crois-moi, ¢’ est magnifique ; demain nous serons déja loin
dans le monde. »

Mais il falait marcher toute la journée pour arriver a ces montagnes
dont les sombres foréts touchaient au ciel, et ou il y avait des pierres auss
grosses gu’ une ville entiére. Quelle marche pour traverser tout cela! C'est
pourquoi Jean et son compagnon de voyage entrérent dans une auberge : il
fallait se reposer et recueillir des forces pour le lendemain.

Dans la grande salle de I’ auberge se trouvait une foule de monde : on
regardait un homme qui faisait jouer des marionnettes. |l venait précisément
de dresser son petit théétre ; on s était rangé en cercle autour de lui, et la
meilleure place, au premier rang, était occupée par un vieux gros boucher
qui avait avec lui son bouledogue. Ouf ! I’animal féroce! il regardait comme
tout le monde avec ses grands yeux.
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La comédie commenca. C’était une belle piece : un roi et une reine
étaient assis sur un tréne superbe avec des couronnes d'or et de longues
robes a queue : leurs moyens leur permettaient ce luxe ; de gentilles
marionnettes avec des yeux de verre et de grandes moustaches étaient
debout a toutes les portes, qu’elles ouvraient et fermaient continuellement
pour rafraichir I'air dans la salle. Oui, c était une bien belle piece, et pas
triste du tout. Mais tout a coup lareine se leva et fit quelques pas. Dieu sait
ce que pensait le gros bouledogue : profitant de ce que le boucher ne le
retenait pas, il fit un bond jusque sur le théétre, et saisit lareine par sa mince
taille. Cnic, cnac ! C' était horrible avoir.

Le pauvre homme qui faisait voir la comédie fut pris d'angoisse et
d affliction a cause de sa reine, la plus belle de ses poupées, a qui le
bouledogue avait mangé |la téte.

Mais quand le monde fut parti, I’ éranger qui était venu avec Jean dit
gu’il allait la remettre en bon état. Il prit son petit pot et frotta la poupée
avec le baume qui avait d§ja guéri la pauvre vieille. Aussitot la poupée se
trouva reconstruite elle savait méme remuer tous ses membres sans qu’on
et besoin de tirer laficelle : il ne lui manquait que la parole. Son maitre
était enchanté de la voir danser toute seule ; nulle autre de ses poupées ne
pouvait en faire autant.

Dans la nuit, quand les gens de I'auberge éaent dga couchés,
guelgu’un soupira si profondément et a tant de reprises, que tous se
relevérent pour voir ce que c' était. L’ homme des marionnettes courut a son
théétre ; car c'éait |a qu'on avait soupiré. Toutes les poupées étaient
couchées péle-méle, le roi au milieu de ses gardes du corps. C’ étaient eux
qui soupiraient s lamentablement, car ils mouraient d’'envie d' étre frottés
comme la reine, afin de pouvoir se remuer tout seuls. La reine s agenouilla
et présenta sa petite couronne d or en disant : « Prenez-la, mais frottez mon
époux et les gens de macour. »

Alors le pauvre directeur ne put s’ empécher de pleurer, et il promit au
compagnon de voyage tout |'argent qu’'il avait gagné avec sa comédie, s
celui-ci voulait seulement frotter quatre ou cing de ses plus belles poupées.
Mais le compagnon répondit qu’il ne voulait que le grand sabre que le
directeur portait au coté. L’ autre y consentit avec plaisir, et six marionnettes
furent aussitét frottées. Elles se mirent a danser, et s gentiment que toutes
les filles, les filles vivantes qui les regardaient, se mirent a danser aussi. Le
cocher dansait avec la cuisiniere, le domestique avec la femme de chambre ;
tout ce qui était la dansait, méme la pelle et les pincettes, mais elles
tombérent a terre en essayant le premier saut. Quelle nuit joyeuse !

Le lendemain, Jean partit avec son compagnon de voyage, et ils
arrivérent aux hautes montagnes, aux grandes foréts de sapins. I1s monterent
s haut que les tours des églises paraissaient au-dessous d’ eux comme de
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petits fruits rouges au milieu de la verdure, et ils avaient devant eux une
immense perspective. Jean N’ avait jamais vu une si grande partie du monde ;
la lueur du soleil descendait d'un ciel frais et bleu ; les chasseurs donnaient
du cor dans les montagnes ; tout était s beau et si béni qu'il lui vint des
larmes de joie, et il ne put s empécher de dire ; « Bon Dieu, je voudrais
pouvoir t'embrasser, tu es si bon envers nous tous ! Et cette magnificence,
c’'est atoi que nous ladevons. »

Le compagnon de voyage était debout et joignait auss les mains a la
lueur du soleil. 1| promenait ses regards sur les foréts et sur les villes. Tout a
coup un son bizarre se fit entendre au-dessus d’ eux ; ils leverent latéte : un
grand cygne blanc fendait I’air ; il était merveilleux, et chantait comme
jamaisils n’avaient entendu chanter d' oiseau. Mais sa voix s affaiblissait de
plus en plus, il inclina satéte et tomba lentement a leurs pieds. |1 était mort.

« Ces deux ales s blanches, s grandes, vaent de I'argent, dit le
compagnon de voyage, je vais les emporter. Tu vois que j'a bien fait de
demander le sabre. »

D’un coup il coupales ailes du cygne mort, et les emporta.

Les voyageurs firent bien des lieues au-dessus des nuages, jusqu’au
moment ou ils apercurent une grande ville avec cent tours qui brillaient au
soleil comme de I’argent. Au milieu de la ville s élevait un chéteau de
marbre, couvert d’ or rouge ; la demeurait leroi.

Jean et son compagnon de voyage ne voulurent pas entrer
immédiatement dans la ville ; ils s arréterent dans une auberge pour faire
leur toilette, car ils voulaient étre beaux pour passer dans les rues. L’ héte
leur raconta que le roi était un brave homme, n’ayant jamais fait a personne
ni bien ni mal, mais sa fille.... « Dieu nous en garde ! C'est une bien
méchante princesse. Elle a de la beauté, on ne peut plus ; mais a quoi cela
sert-il ? C'est une affreuse sorciere qui a causeé la mort d’ une foule de beaux
princes. »

Cette princesse avait permis a tous de demander sa main, au prince
comme au mendiant, n’importe ; maisil fallait deviner trois énigmes qu’elle
proposait. Celui qui pourrait deviner, épousait la princesse et, apres la mort
de son pere, montait sur le tréne. Quant a ceux qui ne devinaient pas, elle les
faisait pendre ou décapiter : tant la belle princesse était méchante ! Son pere,
le vieux roi, en était bien affligé ; mais il ne put le lui défendre, car il avait
déclaré une fois pour toutes gu’il ne se mélerait pas du choix d’un gendre :
sa fille éait tout a fait libre a cet égard. Chaque fois qu’un prince avait
essayé de deviner les énigmes pour épouser la princesse, il n"avait pu en
venir a bout, et il avait été pendu ou décapité. Du reste on I’ avait prévenu,
pourquoi S était-il entété ? Le vieux roi était tellement affecté de cette
conduite, que lui et ses soldats passaient tous les ans une journée a genoux,
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faisant des prieres pour que la princesse devint bonne. Mais rien n'y faisait.
Les viellles femmes qui buvaient de I'eau-de-vie teignirent en noir leur
breuvage pour manifester leur chagrin. Que pouvaient-elles faire de plus ?

« Lavilaine princesse ! dit Jean, elle mériterait d étre fouettée, cela lui
ferait du bien. S j’ &aisle vieux roi, commejelui en feraisvoir ! »

Au méme instant les deux compagnons entendirent le peuple crier
hourra! C' éait la princesse qui passait ; elle était en effet si belle que tout le
monde, en la voyant, oubliait sa méchanceté. C’'est pourquoi I’on criait
hourra! Douze jolies demoiselles en robes de soie blanche, une tulipe d' or a
la main, montées sur des chevaux noirs comme du charbon, lui servaient de
cortége. La princesse elle-méme avait un cheval blanc comme la neige, orné
de diamants et de rubis ; elle portait un costume d’ or pur, et le fouet qu’' elle
tenait ala main ressemblait a un rayon de soleil. La couronne d’ or de satéte
paraissait composée des étoiles du ciel, et sa robe était fabriquée des ailes
admirables de mille papillons. Cependant elle était plus belle encore que ses
habits.

Lorsque Jean I’apercut, il devint rouge comme du sang et ne put
proférer un mot. La princesse ressemblait exactement a la vision qu’il avait
eue aupres du lit de son pére mort. Il la trouva bien belle et ne put
Sempécher de I'amer. « Il est impossible, se dit-il, qu'elle soit une
méchante sorciere qui fait pendre et décapiter ceux qui ne devinent pas ses
énigmes. Chacun est libre de demander sa main, méme le dernier des
mendiants ; j’iral donc au chéteau, il le faut, jele veux. »

Tout le monde lui dit qu'il avait tort, qu’il subirait le sort des autres.
Son compagnon de voyage aussi |’en détourna tant qu'il le put ; mais Jean
pensa que tout irait bien. Il brossa son habit et ses souliers avec soin, se lava
minutieusement les mains et lafigure, arrangea ses beaux cheveux blonds, et
entra seul dans laville pour se rendre au chéteau.

« Entrez, » dit le vieux roi lorsque Jean frappa a la porte. Jean entra, et
le vieux roi, en robe de chambre, en pantoufles brodées, vint au-devant de
lui. Il avait la couronne d’'or sur sa téte, le sceptre dans une main €t la
pomme d’or dans |’ autre. « Attendez, » dit-il en mettant la pomme sous son
bras pour offrir sa main a Jean ; mais, dés qu'il apprit que c’'éait un
prétendant, il se mit a pleurer si fort que le sceptre et la pomme tombeérent a
terre, et il fut obligé de s essuyer les yeux avec sa robe de chambre. Pauvre
vieux roi ! « N’y songe pas! s écria-t-il ; tu finiras mal, comme les autres ;
viens voir. »

Il conduisit Jean dans le jardin de la princesse. Quelle horreur ! au
sommet de chaque arbre étaient pendus trois ou quatre fils de rois qui
avaient demandé la main de la princesse et qui n'avaient pu deviner ses
éenigmes. Le vent, chague fois qu'il soufflait, faisait résonner leurs
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squelettes, et les petits oiseaux s enfuyaient pour ne plus revenir. Toutes les
plantes s attachaient a des ossements, et il y avait des tétes de morts qui
riaient dans les pots de fleurs et qui grincaient des dents. Quel jardin pour
une princesse !

« Tu vois, dit le vieux roi ; tu n’auras pas un meilleur sort que ceux qui
sont ici. Renonce plutét a ton entreprise, tu me rendrais malheureux : je
souffre tant de ces horreurs! »

Jean baisa la main du bon vieux roi, et dit que tout irait bien, tant il
aimait la princesse.

En ce moment, elle entrait avec ses dames dans la cour du chéteau, et ils
allérent tous les deux lui souhaiter le bonjour. Avec une gréce infinie, elle
tendit sa main a Jean, qui I’aima plus que jamais, et prétendit qu’ on était
dans I'erreur en I'accusant d'étre une mauvaise sorciere. Ensuite, ils
monterent dans le grand salon, ou de petits pages leur présentérent de la
confiture et des macarons ; mais le vieux roi était si affligé qu’il ne put rien
manger : d’ailleurs les macarons étaient trop durs pour lui. Il fut décidé que
Jean reviendrait le lendemain au chéteau, et qu’en présence des juges et de
tout le conseil, il essayerait de deviner la premiere énigme. Sil Sen
acquittait bien, il reviendrait encore deux fois. Mais, jusgu’'a ce jour,
personne n’ avait deviné méme la premiére énigme ; tous avaient di mourir.

Jean N’ était pas le moins du monde inquiet de son sort ; au contraire, il
se ré§jouissait et ne pensait qu'a la belle princesse. Il éait fermement
convaincu que le bon Dieu |'aiderait ; mais comment ? Il I'ignorait et ne
voulait pas trop y réfléchir. En retournant a I’ auberge, ou son compagnon
I" attendait, il dansale long de lagrande route.

Jean ne put assez raconter combien la princesse avait été aimable avec
lui, et combien elle était belle. Il brdlait d’ étre au lendemain pour entrer au
chéteau et pour tenter la chance. Mais le compagnon de voyage secouait la
téte d’un air triste. « Je t'aime bien, dit-il, nous aurions pu rester longtemps
encore ensemble ; faut-il que je te perde déja! Pauvre Jean ! j'a envie de
pleurer, mais je ne veux pas troubler ta joie, le dernier soir peut-étre que
nous passerons ensemble. Allons, soyons gais, bien gais ; je pleurerai
demain, quand tu seras parti. »

Dans la ville, tout le monde savait qu’un nouveau prétendant s était
offert ; auss I'affliction était générae. Les théétres étaient fermes, les
marchands de gateaux avaient enveloppé de crépes leurs porcs de sucre, le
roi et les prétres étaient a genoux dans |’ église, et grande était la douleur :
Jean réussirait-il mieux que les autres ?

Dans la soirée, le compagnon de voyage prépara un grand bol de punch,
et dit a Jean qu'ils alaient s amuser, qu'ils allaient boire a la santé de la
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princesse. Mais, lorsgue Jean eut bu deux verres, sa téte s aourdit malgré
lui, ses yeux se fermerent, il s'endormit. Le compagnon de voyage le
souleva doucement de sa chaise et |e porta dans son lit. Puis, quand la nuit se
fut épaissie, il prit les grandes ailes du cygne et se les attacha aux épaules. Il
mit dans sa poche la plus grande des verges que la vieille femme lui avait
données, ouvrit la fenétre, et s envola, par-dessus la ville, jusqu’ au chateau
de marbre. L&, il Sassit dans un coin, sous la fenétre de la chambre a
coucher de la princesse.

Un profond silence régnait sur la ville. A minuit moins un quart, la
fenétre s ouvrit, et la princesse, avec de longues ailes noires, enveloppée
d un large manteau blanc, s envola par-dessus la ville jusgu’a une grande
montagne. Le compagnon de voyage se rendit invisible, et suivit la princesse
en la frappant de saverge jusqu’ au sang. Ouf ! quel voyage atraversles airs
I Le vent saisit son manteau et le déploya comme une voile de navire : la
lune brillait au travers. « Comme il gréle, comme il gréle ! » disait la
princesse a chaque coup de verge.

Ces coups de verge, elle les avait bien gagnés. Enfin, elle arriva a la
montagne et frappa. Un bruit semblable a un tonnerre se fit entendre ; la
montagne S ouvrit, et la princesse entra suivie du compagnon de voyage qui
toujoursrestait invisible.

lIs traversérent une longue allée dont les murs étincelaient d’une fagon
bizarre : ¢’ étaient mille araignées enflammées qui montaient et descendaient
rapidement. Ils arrivérent ensuite dans une grande salle construite d’or et
d’ argent ; des fleurs larges comme des soleils, rouges et bleues, luisaient sur
les murs ; mais personne ne pouvait les cueillir, car leurs tiges n’ éaient que
de vilains serpents venimeux, et les fleurs elles-mémes n’ &aient que le feu
exhalé de leurs gueules. Tout le plafond était parsemé de vers luisants, et des
chauves-souris couleur bleu de ciel y battaient des ailes. Que tout cela était
étrange ! Au milieu du plancher s éevait un tréne porté par quatre squel ettes
de chevaux dont les harnais se composaient de ces araignées étincelantes. Le
tréne lui-méme était de verre blanc comme du lait, et les coussins n’ étaient
gue de petites souris noires qui se mordaient la queue. Au-dessus était un toit
formé d'une toile d’ araignée rouge, garnie de charmantes petites mouches
vertes qui brillaient comme des diamants. Au milieu du trone était assis un
Vieux sorcier avec une couronne sur sa vilaine téte et un sceptre alamain. Il
baisa la princesse au front, I'invita a s'asseoir a coté de lui sur le précieux
trone, et la musique commenca. De grandes sauterelles noires jouaient.... et
le hibou, faute de tambour, se battait le ventre. En vérité, ¢’ était un bizarre
concert. De petits fantdbmes noirs, avec un feu follet sur leur bonnet,
dansaient en rond dans la salle. Personne ne put voir le compagnon de
voyage; il s éait place derriére le tréne, d’ou il écoutait et voyait tout ce qui
se passait. Bientot entrérent les courtisans ; ils étaient richement vétus et
prenaient de grands airs ; mais qui aurait vu tant soit peu clair les e(it vite
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appréciés aleur juste valeur. Ce n’ éaient que des manches a balais, avec des
tétes de choux au bout, auxquels le sorcier avait insufflé la vie et donné des
habits brodés. |1 n’en fallait pas plus pour parader commeils faisaient.

Les danses terminées, la princesse raconta au sorcier qu'il S était
présenté un nouveau prétendant, et elle lui demanda conseil sur la premiére
énigme a proposer.

« Si tu veux suivre mon avis, dit le sorcier, pense a quelque chose de s
simple gu’il ne puisse méme s en douter. Pense a un de tes souliers : certes,
il ne devinera pas. Fais alors couper sa téte ; mais surtout n’oublie pas en
revenant demain dans la nuit de m’ apporter ses yeux, que je croguerai avec
plaisir. »

La princesse fit une inclination profonde et promit d apporter les yeux.
Puis le sorcier ouvrit la montagne, et elle s'envola, toujours suivie du
compagnon de voyage qui la frappait toujours, et s fort, si fort, qu'elle se
plaignait amérement de la gréle. Lorsgu’ elle fut entrée par |a fenétre dans sa
chambre a coucher, le compagnon de voyage s envola vers |'auberge ou
Jean dormait encore ; détacha ses ailes, et se mit lui-méme au lit : il y avait
assurément de quoi €étre fatigué.

Jean se réveilla de bonne heure le lendemain matin ; le compagnon
auss se leva et raconta qu'il avait fait la nuit un réve tres-bizarre d’une
princesse et de son soulier. Aussi conseilla-t-il a Jean de demander a la
princesse s elle n’ avait pas pensé a son soulier.

« Jame autant demander cela qu’ autre chose, dit Jean ; peut-étre as-tu
révé juste, car je suis toujours convaincu que le bon Dieu m'aidera
Cependant je vais te faire mes adieux ; car, Si je me trompe, je ne te reverrai
plus. »

La-dessus, ils s embrasserent ; Jean retourna dans la ville et se rendit au
chéteau. La grande salle était remplie de monde ; les juges siégeaient sur
leurs fauteuils, avec des édredons sous la téte, car ils avaient beaucoup a
meéditer. Le vieux roi se leva et s essuya les yeux avec un mouchoir blanc.
Enfin la princesse entra plus belle que la veille, salua d’'un air gracieux, et
donnant samain a Jean : « Bonjour, mon cher, » lui dit-elle.

Jean devait donc deviner a quelle chose elle avait pensé. Elle le
regardait amicalement, mais au mot de soulier, son visage devint blanc
comme lacraie, et tout son corpstrembla. N'importe ; il avait deviné juste.

Pour le coup, qui fut content ? ce fut le vieux roi ! 1l fit une culbute de
premiére force, et tout le monde battit des mains, pour lui comme pour Jean.
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Le compagnon de voyage fut bien heureux aussi, quand il apprit ce
premier succeés. Jean joignit les mains et remercia le bon Dieu, qui
certainement |’ aiderait encore aux deux autres épreuves. Le lendemain, il
devait deviner la seconde énigme.

Ce soir-la se passa comme celui de la veille. Lorsque Jean se fut
endormi, le compagnon de voyage suivit la princesse dans la montagne et la
battit plus fort encore que laveille, car il avait pris deux verges. Personne ne
le vit, et lui entendit tout : la princesse devait penser a son gant ; il raconta
celaa Jean comme s'il |’avait révé. Rien n’ était donc plus facile a Jean que
de deviner juste une seconde fois, et ce fut au chateau une indicible joie.
Toute la cour fit des culbutes a I’imitation de son roi ; mais la princesse
s étendit sur un sofa et ne voulut pas proférer une seule parole.

Tout dépendait maintenant de la troisiéme épreuve. Encore ce succes,
Jean épousait la princesse, et alamort du roi il héritait du tréne. Dans le cas
contraire, il perdait lavie, et le sorcier mangeait ses beaux yeux bleus.

La vellle au soir, Jean se coucha de bonne heure, fit sa priere et
S endormit tranquillement. Mais son compagnon reprit les ailes du cygne,
s attacha |le sabre au c6été, et s envola vers le chateau, emportant les trois
Verges.

La nuit était terrible, la tempéte arrachait les ardoises des toits, et les
arbres du jardin, ou pendaient les sgquelettes, pliaient comme des roseaux a
chague coup de vent. Les éclairs se succédaient sans relache, et pendant
toute la nuit ce ne fut qu'un coup de tonnerre. La fenétre s ouvrit, et la
princesse s envola. Elle éait pde comme la mort, mais elle se riait du
mauvais temps, qu’elle trouvait encore trop doux. Son manteau blanc, pareil
a une voile de navire, tourbillonnait dans I’ air. Le compagnon de voyage la
frappait si rudement de ses trois verges, que des gouttes de sang tombaient a
terre, et qu’'alafin elle put a peine continuer son vol. Cependant elle arrivaa
la montagne.

« Il gréle, et le vent est furieux, dit-elle ; jamais je ne suis sortie par un
temps comme celui-la.

— Quelquefois on se fatigue méme du bien, » répondit le sorcier.
Elle Iui raconta que Jean avait deviné juste la seconde fois. Sl
réussissait encore le lendemain, c'en éait fait ; elle ne pourrait plus

retourner ala montagne ni pratiquer ses sortiléges. Elle en était bien affligée.

« Cettefais, il ne devinera pas, dit le sorcier, ou il faudrait qu'il fat plus
grand sorcier que moi. En attendant, amusons-nous. »
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Il prit la princesse par les deux mains, et ils dansérent en rond avec les
deux fantdbmes et les feux follets qui étaient dans la salle. Les araignées
rouges sautaient joyeusement sur le mur, les fleurs de feu étincelaient ; le
hibou battait du tambour, le cri-cri chantait, les sauterelles noires jouaient de
laguimbarde. En vérite, le bal était fort animé!

Lorsqu'ils eurent assez dansé, la princesse dut S'en retourner, pour
gu'on ne s apercit pas de son absence au chateau. Le sorcier offrit de
|” accompagner.

Ils s'envolérent par le mauvais temps, et le compagnon de voyage usa
ses trois verges sur leurs épines dorsales. Jamais le sorcier ne s était
promené sous une gréle semblable. Pres du chéteau, il fit ses adieux a la
princesse, en lui disant tout bas : « Pense a matéte. »

Mais le compagnon de voyage I’ avait entendu. Au moment méme ou la
princesse se glissa par sa fenétre dans sa chambre a coucher, il saisit le
sorcier par sa longue barbe noire, et lui coupa sa vilaine téte au ras des
épaules. Cela fut sitdt fait, que vraiment le sorcier ne put se reconnaitre. Le
corps fut jeté aux poissons du lac ; quant a latéte, apres |’ avoir plongée dans
I’ eau, le compagnon I’ envel oppa dans son foulard, I’ emporta dans le cabaret,
et regagna son lit.

Lelendemain, il donnale foulard a Jean, et lui recommanda de ne pasle
dénouer jusgu'au moment ou la princesse lui adresserait sa troisieme
guestion.

Il y avait tant de monde dans la grande salle du chéteau, que la foule
était serrée comme une botte de radis. Le conseil siégeait avec ses édredons,
le vieux roi s était fait habiller de neuf ; la couronne dor et le sceptre
avaient été polis ; mais la princesse éait d’'une extréme paeur. Elle portait
une robe noire, comme si elle se f(t apprétée a suivre un enterrement.

« A quoi ai-je pensé ? » demanda-t-elle & Jean.

Celui-ci dénoua le foulard, et resta stupéfait lui-méme a I’ effroyable
aspect de la téte du sorcier. Il y eut un frisson général ; quant a la princesse,
elle avait I’air d'une statue. Enfin elle se leva, tendit la main a Jean, car il
avait bien deving, et, sans regarder personne, elle soupira profondément.

« Maintenant, tu es mon seigneur ; ce soir, hous célébrerons la noce.
— A labonne heure! alabonne heure! » exclamale vieux roi.

Tout le monde cria hourra ! la musique militaire retentit dans les rues,
les cloches sonnerent, les marchands de géateaux Otérent le crépe noir aleurs
porcs de sucre ; tout était joie ! Trois boaufs rétis tout entiers, farcis de
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canards et de poulets, furent servis au milieu du marché, et chacun eut le
droit d’en couper un morceau. Les vins les plus délicieux jaillirent des
fontaines ; quiconque achetait un pain d'un sou au boulanger recut six
grosses brioches en sus. Et quelles brioches!

Le soir, toute la ville était illuminée ; les soldats tiraient le canon, les
gamins lancaient des pétards. Dans le chéteau, on mangeait, on buvait, on
trinquait, on sautait ; tous les seigneurs et toutes les belles demoiselles se
mélaient aladanse. De loin on les entendait chanter :

Tant de belles demoiselles
Dansent au son du tambour !
Jeunefille, ¢’ est ton tour,

Ton tour d' user tes semelles.

Cependant la princesse était toujours sorciére ; elle n"aimait pas Jean.
Le compagnon de voyage ne I'avait pas oublié : c’est pourquoi il donna a
Jean trois plumes des ailes du cygne et une petite fiole contenant quelques
gouttes. Il lui conseilla de mettre auprées du lit nuptial un grand bagquet
rempli d’'eau, d'y jeter les plumes et les gouttes, et d'y plonger trois fois la
princesse. C’ était le moyen de la désenchanter et de lui faire aimer Jean.

Jean suivit toutes les prescriptions de son compagnon. La princesse
poussa de grands cris lorsqu’il la plongea dans |’ eau ; elle se débattit entre
ses mains, et prit la forme d’ un cygne noir avec des yeux étincelants. A la
seconde immersion, le cygne devint blanc, sauf un anneau noir qui lui restait
autour du cou. Jean fit une priere au bon Dieu, et, quand |’ oiseau revint pour
la troisiéme fois sur |’eau, C'était une princesse admirablement belle. Plus
que jamais elle était adorable, e, les larmes aux yeux, €elle remercia Jean
d’ avoir misfin a son enchantement.

Le lendemain, le vieux roi vint la voir accompagné de toute sa cour : la
journée se passa en féicitations. Le compagnon de voyage arriva le dernier,
le baton ala main et le sac sur le dos. Jean I’ embrassa bien des fois : il ne
voulait pas laisser partir I’auteur de son bonheur ; mais le compagnon de
voyage secoua la téte, et dit avec un air doux et amical : « Non, mon temps
est fini ; jen'a fait que payer ma dette. Te rappelles-tu le mort auquel deux
méchants hommes voulaient faire du mal ? Tu donnas tout ce que tu avais
pour lui assurer lapaix de latombe. C' est moi qui suis ce mort. »

Au méme instant, il avait disparu.

La noce dura tout un mois. Jean et la princesse s aimérent tendrement ;
le vieux roi passa encore bien d heureuses journées en faisant monter ses
petits-enfants a cheval sur ses genoux, leur abandonnant son sceptre pour
joujoul.
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Aprés samort, Jean lui succéda sur le tréne.
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L a Petitefille et les allumettes

Comme il faisait froid ! la neige tombait et la nuit n’était pas loin ;
C' était le dernier soir de I’année, la veille du jour de I’an. Au milieu de ce
froid et de cette obscurité, une pauvre petite fille passa dans larue, la téte et
les pieds nus. Elle avait, il est vrai, des pantoufles en quittant la maison,
mais elles ne lui avaient pas servi longtemps : c'étaient de grandes
pantoufles que sa mere avait déja usees, si grandes que la petite les perdit en
se pressant de traverser la rue entre deux voitures. L’une fut réellement
perdue ; quant a |I’autre, un gamin I’emporta avec I'intention d'en faire un
berceau pour son petit enfant, quand le ciel lui en donnerait un.

La petite fille cheminait avec ses petits pieds nus, qui étaient rouges et
bleus de froid ; elle avait dans son vieux tablier une grande quantité
d alumettes, et elle portait a la main un paquet. C était pour elle une
mauvaise journée ; pas d’ acheteurs, donc pas le moindre sou. Elle avait bien
faim et bien froid, bien misérable mine. Pauvre petite ! Les flocons de neige
tombaient dans ses longs cheveux blonds, si gentiment bouclés autour de son
cou ; mais songeait-elle seulement a ses cheveux bouclés ? Les lumiéres
brillaient aux fenétres, le fumet des rétis s exhalait dans la rue ; c était la
veilledu jour del’an : voilaaquoi elle songeait.

Elle sassit et saffaissa sur elleméme dans un coin, entre deux
maisons. Le froid la saisit de plus en plus, mais elle n’osait pas retourner
chez elle : elle rapportait ses allumettes, et pas la plus petite piece de
monnaie. Son pére la battrait ; et, du reste, chez elle, est-ce qu'il ne faisait
pas froid auss ? Ils logeaient sous le toit, et le vent soufflait au travers,
guoique les plus grandes fentes eussent été bouchées avec de la paille et des
chiffons. Ses petites mains étaient presque mortes de froid. Hélas ! qu’une
petite allumette leur ferait du bien! Si elle osait en tirer une seule du paquet,
lafrotter sur le mur et réchauffer ses doigts! Elle entiraune : ritch ! comme
elle éclata! comme elle brdla! C était une flamme chaude et claire comme
une petite chandelle, quand elle la couvrit de sa main. Quelle lumiere bizarre
I'll semblait a la petite fille gu’ elle était assise devant un grand poéle de fer
orné de boules et surmonté d’ un couvercle en cuivre luisant.

Lefeuy brdlait s magnifique, il chauffait si bien! Maisqu'y a-t-il donc
I La petite étendait d§ja ses pieds pour les chauffer auss ; la flamme
S éteignit, le poéle disparut : €elle était assise, un petit bout de I'alumette
brdlée alamain.

Elle en frotta une seconde, qui brdla, qui brilla, et, |a ou la lueur tomba
sur le mur, il devint transparent comme une gaze. La petite pouvait voir
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jusque dans une chambre ou la table était couverte d' une nappe blanche,
éblouissante de fines porcelaines, et sur laquelle une oie rotie, farcie de
pruneaux et de pommes, fumait avec un parfum délicieux. O surprise ! &
bonheur ! Tout & coup I’ oie sauta de son plat et roula sur le plancher, la
fourchette et le couteau dans le dos, jusgu’'a la pauvre fille. L’ allumette
S éteignit : elle n’avait devant elle que le mur épais et froid.

En voila une troisieme allumée. Aussitot elle se vit assise sous un
magnifique arbre de Nod ; il était plus riche et plus grand encore que celui
gu’ elle avait vu, a la Noél derniere, a travers la porte vitrée, chez le riche
marchand. Mille chandelles brllaient sur les branches vertes, et des images
de toutes couleurs, comme celles qui ornent les fenétres des magasins,
semblaient lui sourire. La petite éleva les deux mains : |’ allumette s éeignit
; toutes les chandelles de No& montaient, montaient, et elle s apercut alors
gue ce n'était que les étoiles. Une d'elle tomba et traca une longue raie de
feu danslecid.

« Cest quelguun qui meurt, » se dit la petite ; car sa viellle
grand’ mere, qui seule avait été bonne pour elle, mais qui n’'était plus, lui
répétait souvent : « Lorsgu’une étoile tombe, c’'est qu’'une ame monte a
Dieu. »

Elle frotta encore une allumette sur le mur : il se fit une grande lumiere
au milieu de laquelle était la grand’ méere debout, avec un air si doux, S
radieux !

« Grand'mére sécria la petite, emmene-moi. Lorsque |'alumette
S éteindra, je sais que tu N’y seras plus. Tu disparaitras comme le poéle de
fer, comme |’ oie rotie, comme le bel arbre de Noél. »

Elle frotta promptement le reste du paquet, car elle tenait a garder sa
grand mere, et les allumettes répandirent un éclat plus vif que celui du jour.
Jamais la grand’ mére n’avait été si grande ni si belle. Elle prit |a petite fille
sur son bras, et toutes les deux Senvolerent joyeuses au milieu de ce
rayonnement, s haut, s haut, qu'il n'y avait plus ni froid, ni faim, ni
angoisse ; elles étaient chez Dieu.

Mais dans le coin, entre les deux maisons, était assise, quand vint la
froide matinée, la petite fille, les joues toutes rouges, le sourire sur la
bouche.... morte, morte de froid, le dernier soir de I’année. Le jour de I'an
se leva sur le petit cadavre assis |a avec les allumettes, dont un paquet avait
été presque tout brilé. « Elle a voulu se chauffer | » dit quelgu’un. Tout le
monde ignora les belles choses qu'elle avait vues, et au milieu de quelle
splendeur €elle était entrée avec savieille grand’ mére dans la nouvelle année.
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LaVialle maison

Quelle vieille maison ! Elle avait presque trois cents ans, d apres
I"inscription gravée sur une poutre au milieu d’ une guirlande de tulipes. Au-
dessus de la porte, on lisait des vers écrits selon I’ ancienne orthographe, et
au-dessus de chague fenétre étaient sculptées des figures qui faisaient
d affreuses grimaces. Un étage s avancait sur |’ autre, et sur le toit s étendait
une gouttiere terminée par une téte de dragon. La pluie devait s écouler dans
la rue par cette téte ; mais elle s écoulait par le ventre, car la gouttiere avait
un trou au milieu.

Toutes les autres maisons de la rue étaient neuves et propres, ornées de
grands carreaux et de murailles blanches. Elles semblaient dédaigner leur
vieille voisine.

« Combien de temps encore cette baraque restera-t-elle ici ? pensaient-
elles ; elle nous obstrue tout a fait la vue d’un c6té. Son escalier est large
comme celui d'un chéteau, et haut comme celui d’une tour d’'église. La
grande porte de fer massif ressemble a celle d’un ancien sépulcre, avec ses
boutons de cuivre. Quel genre! Fi donc! »

Dans une de ces belles maisons, vis-a vis de la vieille était assis a la
fenétre un petit gargon aux joues fraiches et rouges et aux yeux brillants. I
aimait beaucoup la vieille maison, tant a la clarté du soleil qu'a celle de la
lune. Il Samusait a copier les tétes grimacantes, les ornements qui
renfermaient des soldats armés de hallebardes, et les gouttiéres qui
ressemblaient a des dragons et a des serpents. La vieille maison était habitée
par un homme &gé qui portait la culotte courte, un habit avec de gros
boutons de cuivre, et une majestueuse perruque. Il ne voyait jamais
personne, excepté un vieux domestique, qui, tous les matins, venait arranger
sa chambre et faire ses commissions. Quelquefois il regardait par |a fenétre,
et aors le petit garcon lui faisait de la téte un salut amical ; notre homme'y
répondait, et ils devinrent amis sans s étre jamais parlé.

Les parents du petit garcon disaient souvent : « Ce vieillard d'en face
parait ason aise ; mais ¢’ est malheureux qu’il soit toujours seul. »

C'est pourquoi I’enfant, un dimanche, aprés avoir enveloppé quelque
chose dans un morceau de papier, descendit dans la rue, et dit au vieux
domestique : « Ecoute, si tu veux porter cela au vieux monsieur, en face, tu
me feras plaisir. J ai deux soldats de plomb, et je lui en donne un, pour qu'il
ne soit pas toujours seul. »
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Le vieux domestique exécuta avec joie la commission, et porta le soldat
de plomb dans la vieille maison. Plus tard, le petit gargon, invité a rendre
visite au vieillard, y accourut avec la permission de ses parents.

A I’intérieur, la plus grande propreté régnait partout ; le corridor était
orné d anciens portraits de chevaliers dans leurs armures et de femmes en
robes de soie. Au bout de ce corridor, s offrait un grand balcon, peu solide, il
est vrai, mais tout garni de verdure et de vieux pots de fleurs, qui avaient
pour anses des orellles d ane.

Ensuite le petit garcon arriva dans la chambre ou était assis le vieillard.
« Merci du soldat de plomb, mon petit ami, dit ce dernier ; merci de ta bonne
visite!

— On m’a dit, répliqua I’enfant, que tu étais toujours seul ; c'est
pourguoi jet’a envoyé un de mes soldats de plomb pour te tenir compagnie.

— Oh ! reprit le vieillard en souriant, je ne suis pas absolument seul ; de
vieilles pensées viennent parfois me visiter, maintenant tu viens aussi ; je ne
suis pas aplaindre. »

Puis il prit sur une planche un livre d'images ou |I’on voyait des
processions magnifiques, des carrosses bizarres, comme il 'y en a plus, et
des soldats portant I'uniforme du valet de tréfle. On voyait encore des
corporations avec leurs drapeaux : le drapeau des tailleurs portait des
ciseaux soutenus par deux lions ; celui des cordonniers était orné d' un aigle,
sans souliers, il est vrai, mais a deux tétes. Les cordonniers veulent avoir
tout en double, pour former la paire.

Et, tandis que le petit garcon regardait les images, le vieillard alla dans
la chambre voisine chercher de la confiture, des pommes et des noisettes. En
vérité, lavieille maison ne manquait pas d agréments.

« Je ne pourrai jamais supporter cette existence, dit le soldat de plomb,
debout sur un coffre. Comme tout ici est triste ! quelle solitude ! Quel
malheur de se trouver en parell lieu, pour celui qui est habitué a la vie de
famille ! La journée ne finit pas. Quelle différence avec la chambre ou ton
pere et ta mere s entretenaient si gaiement, et ou toi et tes fréres, quej’aime,
faisiez un si charmant tapage ! Ce vieillard, dans sa solitude, ne recoit jamais
de caresses ; il ne sait pasrire, et il se passe sans doute aussi de |’ arbre de
Noél. Cette demeure ressemble a une tombe ; je ne pourrai jamais supporter
une telle existence !

— Nete lamente pas tant, répondit le petit garcon ; moi, je me plaisici ;
et puis, tu saisqu’il recoit souvent lavisite de ses vieilles pensées.
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— C'est possible, mais je ne les vois pas ; je ne les connais pas. Jamais
jene pourrai rester ici !

— Cependant, il faut quetut'y fasses. »

Levieillard revint avec un visage souriant, apportant de la confiture, des
pommes et des noisettes, et |e petit garcon ne pensa plus au soldat de plomb.

Aprés s étre bien régalé, il retourna heureux et content chez lui ; et il ne
manquait pas de faire un signe amical a son vieil ami, chaque fois qu’il
I” apercevait alafenétre.

Au bout de quelque temps, il fit une seconde visite dans la vieille
mai son.

«Jen'en peux plus! dit le soldat de plomb ; j’ai pleuré du plomb ; c'est
trop tristeici ! Jaimerais mieux aller ala guerre, au risque de perdre bras et
jambes. Du moins, ce serait un changement. Je n'en peux plus ! Je sais
maintenant ce que c'est que la visite des vieilles pensées ; les miennes sont
venues me voir, mais sans me faire le moindre plaisir. Je vous voyais dans la
maison d'en face comme s vous aviez éé ici. Jassistais a la priére du
matin, avos lecons de musique, et je me croyais au milieu de tous les autres
joujoux. Hélas ! ce n’étaient la que mes vieilles pensées. Dissmoi un peu
comment se porte ta soaur, la petite Marie. Donne-moi aussi des nouvelles de
mon camarade, |’ autre soldat de plomb ; il a plus de chance que moi. Je n’en
peux plus, je n"en peux plus!

— Tu ne m’ appartiens plus, répondit le petit garcon, et je ne reprendrai
pas ce quej’ai donné. Fais-toi donc aton sort. »

Le viellard apporta a I’ enfant des images et un jeu d anciennes cartes
énormes et dorées, pour |’amuser. Ensuite il ouvrit son clavecin, joua un
menuet et fredonna une ancienne chanson.

« Enguerre! en guerre! » s écriale soldat de plomb. Et il se précipitaa
terre.

Le vieillard et le petit garcon voulurent le relever, mais ils chercherent
partout sans pouvoir le retrouver. Le soldat de plomb était tombé dans une
fente.

Un mois plus tard, ¢’ était I’ hiver, le petit garcon envoyait son haeine
sur les vitres pour fondre la glace et se faire ensuite avec le bout du doigt
une petite lucarne. Par ce moyen, il pouvait regarder la vieille maison en
face. La neige en couvrait entierement |’ escalier, toutes les inscriptions et
toutes les sculptures. On n'y voyait personne, et, en effet, il n'y avait
personne; le vieillard était mort.
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Le méme soir, une voiture S arrétait a la porte pour recevoir le corps,
qui devait étre enterré ala campagne. Personne ne suivait cette voiture ; tous
les amis du vieillard étaient morts aussi. Seul, |e petit garcon envoya du bout
de ses doigts un baiser au cercueil lorsgu’il partit.

Quelques jours apres, la vieille maison fut mise en vente, et le petit
garcon, par sa lucarne, vit emporter les portraits de chevaliers et de
chételaines, les pots de fleurs aux oreilles d' ane, les meubles de chéne et le
vieux clavecin.

Le printemps suivant, la maison fut démolie. « Ce n’est qu’ une barague
I » répétait tout le monde ; et, en quelques heures, on ne vit plus qu’'un
monceau de débris.

« Enfin! » dirent les maisons voisines en se pavanant.

Quelques années apres, sur I’emplacement de lavieille maison, s élevait
une grande maison neuve et magnifique, avec un petit jardin entouré d’ une
grille en fer ; elle était habitée par une de nos anciennes connaissances, le
petit garcon, ami du vieillard. L’ enfant avait grandi, il s était marié ; et, dans
lejardin, il regardait sa gentille petite femme planter une fleur.

Tout a coup €lle retira sa main en poussant un cri ; quelque chose de
pointu lui avait piqué le doigt.

Que pensez-vous que C' était ? Rien autre chose que le soldat de plomb,
le méme dont I'enfant avait fait présent au vieillard. Jeté par-ci par-13,
confondu avec les pierres et les débris de la vieille maison, il avait fini par
s enfoncer dans laterre.

La jeune femme essuya le soldat, d’abord avec une feuille verte, puis
avec son mouchoir, il se sentit réveiller d un long et lourd sommeil.

«Quejelevoieun peu! dit son mari enriant. Oh! non, ce n’est pas lui
I Mais il me rappelle |’ histoire d’ un autre soldat de plomb qui m’a appartenu
lorsque j’ étais enfant. »

Alorsil racontaa safemme|’ histoire de lavieille maison, du vieillard et
du soldat de plomb qu’il avait donné a ce dernier pour lui tenir compagnie.

Elle sentit, en |’ écoutant, ses yeux se mouiller de larmes.

« Pourquoi ne serait-ce pas le méme soldat ? dit elle. En tout cas, jele
garde. Mais, pourras-tu me montrer latombe du vieillard ?

— Non, répondit le mari, j'ignore ou elle est, et tout le monde I’ignore
comme moi. Tous ses amis éaent morts avant lui, personne ne
I accompagna a sa derniere demeure, et moi je n’ étais qu’ un enfant.
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— Quelle chose affreuse que la solitude !

— Chose affreuse, en effet, pensa le soldat de plomb. Mieux vaut
pourtant étre seul que se voir oublié. »
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L’'Ombre

C'est terrible, comme le soleil brlle dans les pays chauds ! Les gens'y
deviennent bruns comme de I’ acgjou, et, dans les plus chauds, noirs comme
des négres. Un savant éait arrivé de son pays froid dans un de ces pays
chauds, ou il pensait pouvoir se promener comme chez lui ; mais bient6t il
fut persuadé du contraire. Comme les gens raisonnables, il fut obligé de
S enfermer toute la journée chez Iui ; la maison avait I’air de dormir ou
d étre abandonnée. Du matin jusqu’au soir, le soleil brillait entre les hautes
maisons, le long de la petite rue ou il restait. En vérité, ¢ était insupportable.

Le savant des pays froids, qui était jeune encore, se croyait dans une
fournaise ardente ; il maigrit de plus en plus, et son ombre se rétrécit
considérablement. Le solell lui portait préudice. Il ne revenait véritablement
alavie qu’ apres le coucher du soleil.

Que d agréments alors ! Dés qu’on allumait la bougie dans la chambre,
I’Ombre s étendait sur tout le mur, méme sur une partie du plafond ; elle
S étendait le plus possible, pour reprendre ses forces.

Le savant, de son coté, sortait sur le balcon pour sy étendre, et ; a
mesure que les étoiles apparaissaient sur le beau ciel, il se sentait peu a peu
revivre. Bient6t il se montrait du monde sur chague balcon de la rue : dans
les pays chauds, chaque fenétre a un balcon, car il faut de I'air méme aux
gens de couleur acgjou. Comme tout s'animait alors ! Les cordonniers, les
tailleurs, tout le monde se répandait dans la rue. On y voyait des tables, des
chaises, et mille lumiéres. L’un parlait, |’ autre chantait ; on se promenait ;
les voitures roulaient, les anes passaient en faisant retentir leurs sonnettes,
un mort était porté en terre au bruit des chants sacrés, les gamins lancaient
des pétards, les cloches des églises carillonnaient ; en un mot, la rue était
bien animée.

Une seule maison, celle qui se trouvait en face du savant, ne donnait
aucun signe de vie. Cependant quelqu’'un y demeurait, car des fleurs
admirables s épanouissaient sur le balcon, et pour cela il fallait absolument
gue quelqu’un les arrosét. Aussi, le soir, la porte S ouvrait, mais il y faisait
noir, une douce musique sortait de I'intérieur. Le savant trouvait cette
musique sans pareille, mais peut-étre était-ce un effet de son imagination :
car il e(t trouvé toute chose sans pareille dans les pays chauds, s le soleil
n'y e(t brillé toujours. Son propriétaire lui dit qu’il ignorait absolument le
nom et I’ état du locataire d’ en face ; on ne voyait jamais personne dans cette
maison, et, quant alamusique, il la déclarait horriblement ennuyeuse.
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« Cest quelgu’un qui étudie continuellement le méme morceau sans
pouvoir |I" apprendre, dit-il ; quelle persévérance! »

Une nuit, le savant, se réveilla et crut voir une lueur bizarre sur le
balcon de son voisin ; toutes les fleurs brillaient comme des flammes, et, au
milieu d elles, se tenait debout une grande demoiselle svelte et charmante,
qui brillait autant que les fleurs. Cette forte lumiere blessa les yeux de notre
homme, il se levatout d un coup, et alla écarter le rideau de la fenétre pour
regarder la maison d’'en face : tout avait disparu. Seulement, la porte qui
donnait sur le balcon était entr’ ouverte, et la musique résonnait toujours. Il
fallait qu'il y elt quelque sorcellerie la-dessous. Qui donc habitait 1a ? ou
était donc I’entrée ? Tout le rez-de-chaussée se composait de boutiques ;
nulle part on ne voyait de corridor ni d escalier conduisant aux étages
Supérieurs.

Un soir, le savant éait assis sur son balcon, et, derriere lui, dans la
chambre, brdlait une bougie ; il était donc tout naturel que son ombre se
dessinét sur le mur du voisin. Elle se montrait entre les fleurs, et répétait tous
les mouvements du savant.

« Je crois que mon ombre est la seule chose qui vive |4, en face : comme
elle est gentiment assise entre les fleurs, pres de la porte entr’ ouverte ! Elle
devrait étre assez fine pour entrer, regarder ce qui se passe, et venir me le
raconter. Va donc ! cria-t-il en plaisantant ; montre au moins que tu sers a
guelque chose ; allons! entre. »

Puisil fit un signe de téte al’Ombre, et I’ Ombre répéta ce signe. « Va!
mais ne reste pas trop longtemps. »

A ces mots, le savant se leva et I’ Ombre fit comme lui. Il se tourna, et
I’Ombre se tourna aussi. Quelqu’un qui et fait attention aurait pu voir que
I’Ombre entrait par la porte entr’ ouverte chez le voisin, au moment ou le
savant entrait lui-méme dans sa chambre en tirant derriere Iui le grand
rideau.

Le lendemain, lorsgue ce dernier sortit pour prendre son café et lire les
journaux, arrivé sous I'éclat du soleil, il s'écria tout a coup : « Qu'est-ce
donc ? ou est mon ombre ? serait-elle, en effet, partie hier au soir, et pas
encore revenue ? C’ est excessivement facheux. »

Grand était son dépit, non pas parce que I’Ombre avait disparu, mais
parce qu’il savait I’ histoire d’ un homme sans ombre, comme tout |le monde
dans les pays froids, et s lui, revenu un jour, racontait sa propre histoire, on
I"accuserait de plagiat sans qu'il le méritat le moins du monde. Il résolut
donc de n’en parler a personne. Et bienil fit.
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Le soir, il retourna sur son balcon apres avoir bien posé la lumiere
derriére lui, pour faire revenir son ombre ; mais il eut beau se faire grand,
petit, et répéter, hem ! hem ! I’ombre n’ apparut pas.

Cette séparation le tourmenta beaucoup ; mais, dans les pays chauds,
tout repousse bien vite, et, au bout de huit jours, il remarqua, a son grand
plaisir, qu'une nouvelle ombre sortait de ses jambes lorsqu’il se promenait
au soleil. La racine de I’ancienne y était probablement restée. Au bout de
trois semaines, il avait une ombre convenable qui, dans son voyage aux pays
du Nord, crit tellement que notre savant aurait pu se contenter de la moitié.

Revenu dans son pays, il composa plusieurs livres sur ce que le monde a
de vrai, de beau et de bon : et bien des années s écoulérent ainsi.

Un soir gu’il était assis dans sa chambre, quelqu’ un frappa a la porte.
« Entrez ! dit-il.

Mais personne n’entra. Il alla ouvrir et vit un homme tres-grand et tres-
maigre, du reste parfaitement habillé et de |’ air e plus comme il faut.

« A qui ai-je I’honneur de parler ? demanda le savant.

— Je me doutais bien que vous ne me reconnaitriez pas, répondit
I”’homme délicat ; voyez-vous ? C'est que je suis devenu corps ; j'a de la
chair, et je porte des habits. Ne reconnaissez-vous pas votre ancienne ombre
? Vous avez cru que je ne reviendrais plus. Jai eu bien de la chance depuis
gue je vous ai quitté ; je suisriche et j’ai par conséquent les moyens de me
racheter. »

Puisil fit sonner un tas de brel oques attachées a la lourde chaine d’ or de
samontre, et ses doigts couverts de diamants lancerent mille éclairs.

«Jenenrevienspas! dit le savant ; qu’ est-ce que celasignifie ?

— Certes, cela est extraordinaire, en effet, mais vous-méme, n’étes-
vous pas un homme extraordinaire ? Et moi, vous le savez bien, j'a suivi,
Vos traces des votre enfance. Me trouvant mar pour faire seul mon chemin
dans le monde, vous m'y avez lancg, et j'a parfaitement réussi. Ja eu le
désir de vous voir avant votre mort, et, en méme temps, de visiter ma patrie.
Vous savez, on aime toujours sa patrie. Sachant que vous avez une autre
ombre, je vous demanderai maintenant si je dois quelque chose a elle ou a
vous. Parlez, s'il vous plait.

— C’est donc véritablement toi ! répondit le savant. C’ est extraordinaire
; jJamals je n'aurais cru que mon ancienne ombre me reviendrait sous la
forme d’ un homme.
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— Ditesce quejedais, reprit I’ Ombre, je n’aime pas les dettes.

— De quelles dettes parles-tu ? tu me vois tout heureux de ta chance ;
assieds-toi, viell ami, et raconte-moi tout ce qui S est passé. Que voyais-tu
chez le voisin, dans les pays chauds ?

— Jevous le raconteral, mais a une condition ; ¢’ est de ne jamais dire a
personne ici, dans la ville, que j'a été votre ombre. Jai I'intention de me
marier ; mes moyens me permettent de nourrir une famille, et au dela.

— Soistranquille! je ne dirai a personne qui tu es. Voici mamain, jete
le promets. Un homme est un homme, et une parole....

— Et une parole est une ombre.

A ces mots, I’Ombre s assit, et, soit par orgueil, soit pour se |’ attacher,
elle posa ses pieds chausses de bottines vernies sur le bras de la nouvelle
ombre qui gisait aux pieds de son maitre comme un caniche. Celle-ci se tint
bien tranquille pour écouter, impatiente d’ apprendre comment elle pourrait
s affranchir et devenir son propre maitre.

« Devinez un peu qui demeurait dans la chambre du voisin ! commenca
la premiére Ombre ; ¢ éait une personne charmante, ¢’ était la Poésie. Jy
suis resté pendant trois semaines, et ce temps a valu pour moi trois mille ans.
Jy al lu tous les poémes possibles, je les connais parfaitement. Par eux j’ ai
tout vu et je sais tout.

— LaPoésie! s'écriale savant ; oui, c’'est vrai, elle 0’ est souvent qu’ un
ermite au milieu des grandes villes. Je I’a vue un instant, mais le sommeil
pesait sur mes yeux. Elle brillait sur le balcon comme une aurore boréae.
Voyons! continue. Une fois entré par la porte entr’ ouverte...

— Je me trouvai dans I’antichambre ; il y faisait a peu prés noir, mais
j"apercus devant moi une file immense de chambres dont les portes étaient
ouvertes a deux battants. La lumiere sy faisait peu a peu, et, sans les
précautions que je pris, j aurais été foudroyé par les rayons avant d arriver a
lademoiselle.

— Enfin que voyais-tu ? demanda le savant.

— Jevoyaistout, commejevousledisaistout al’ heure. Certes, ce n’ est
pas par fierté ; mais comme homme libre, et avec mes connaissances, sans
parler de ma position et de ma fortune, je désire que vous ne me tutoyiez
pas.

— Je vous demande pardon ; c'est une ancienne habitude. Vous avez
parfaitement raison, cela ne m'’ arrivera plus. Enfin que voyiez-vous ?
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— Tout ! j’al tout vu et je sais tout.

— Quel aspect vous offraient les salles de I’intérieur ? Ressemblaient-
elles aune fraiche forét, a une sainte église ou au ciel étoilé ?

— Ellesressemblaient atout cela. Il est vrai que je ne les traversai pas ;
mais, de |’ antichambre, je vistout.

— Mais enfin, les dieux de I'antiquité passaient-ils par ces grandes
sales ? Les anciens héros y combattaient-ils ? Est-ce que des enfants
charmantsy jouaient et racontaient leurs réves ?

— Je vous répéte encore une fois quej’ai tout vu. En y entrant, vous ne
seriez pas devenu un homme ; mais moi j'en devins un. Jy appris a
connaitre ma veéritable nature, mes talents et ma parenté avec la Poésie.
Lorsque j’étais encore avec vous, je n'y réfléchissais jamais ; mais vous
devez vous rappeler comme je grandissais toujours au lever et au coucher du
soleil. Au clair de lalune, je paraissais presgue plus distinct que vous-méme,
seulement, je ne comprenais pas alors ma véritable nature ; c'est dans
I"antichambre que j’ai appris ala connaitre. J étais mQr au moment ou vous
m’avez lancé dans le monde, mais vous partiez tout a coup en me laissant
presgue nu. Jeus bientdt honte de me trouver dans un pareil éat ; j’avais
besoin de vétements, de bottes, de tout ce vernis qui fait I’homme. Je me
cachai, je vous le dis sans crainte, persuadé que vous ne I’ imprimerez pas, je
me cacha sous les jupons d’'une marchande de gateaux qui ignorait ma
valeur. Le soir seulement, je sortais pour courir les rues au clair de la lune.
Je montais et je descendais le long des murs, regardant par les grandes
fenétres dans les salons et par les lucarnes dans les mansardes. Je vis par ou
personne ne pouvait voir, et ce que personne ne pouvait voir ni ne devait
voir. Pour vous dire la vérité, ce monde est bien vil ; et, sans ce préugé
gu’un homme signifie quelque chose, je ne me soucierais pas de I’ étre. Jai
vu des choses inimaginables chez les femmes, chez les hommes, chez les
parents et les enfants charmants. Ja vu ce que personne ne devait savair,
mais ce que tous brllaient de savoir, le mal du prochain. Si j’avais écrit un
journal, on I’aurait dévoré ; mais je préférais écrire aux personnes elles-
mémes, et dans toutes les villes ou je passais, ¢’ était une frayeur inouie. On
me craignait et on me chérissait. Les professeurs me firent professeur, les
tailleurs me donnérent des habits ; j’en ai en quantité ; le directeur de la
monnaie me frappait de belles pieces ; les femmes me trouvaient gentil
garcon. C'est ains que je suis devenu ce que je suis. La-dessus, je vous
présente mes respects. Voici ma carte ; je demeure du cété du soleil, e, en
temps de pluie, vous me trouverez toujours chez moi. »

A ces mots, I’ Ombre partit.

« C’est cependant bien remarquable, » dit le savant.
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Juste une année apres, I’ Ombre revint.
« Comment allez-vous ? demanda-t-elle.

— Hélas! j’écris sur le vrai, sur le beau et sur le bon, mais personne n’y
fait attention. J en suis au désespoir.

— Vous avez tort ; regardez-moi ; j'engraisse, et c'est ce qu'il faut.
Vous ne connaissez pas le monde. Je vous conseille de faire un voyage ;
encore mieux, comme j'ai I’intention d’en faire un cet éé, si vous voulez
m’ accompagner en qualité d ombre, vous me ferez grand plaisir. Je paye le

voyage.

— Vousallez trop loin.

— C’est selon. Je vous assure que le voyage vous fera du bien. Soyez
mon ombre, vous N’ aurez rien a dépenser.

— C'enesttrop! dit le savant.

— Il en est ains du monde, et il en sera toujours ainsi, » repartit
I"Ombre en s en allant.

Le savant se trouva de plus en plus mal, aforce d ennuis et de chagrins.
Ce gu'il disait du vrai, du beau et du bon, produisait sur la plupart des
hommes |le méme effet que les roses sur une vache.

«Vousavez I'air d une ombre, » lui dit-on, et celalefit frémir.

« Il faut que vous alliez prendre les bains, lui dit I'Ombre, qui était
revenue levoir ; ¢’ est le seul remede. Je m'y rendrai avec vous, car ma barbe
ne pousse pas bien, et ¢’ est une maladie. Il faut toujours avoir de la barbe. Je
paye le voyage : vous en ferez la description, et cela m'amusera chemin
faisant. Soyez raisonnable et acceptez mon offre ; nous voyagerons comme
d’ anciens camarades. »

Ils se mirent en route. L’ Ombre était devenue le maitre, et le maitre était
devenu I’ombre. Partout ils se suivaient a se toucher, par devant ou par
derriére, suivant la position du soleil. L’ Ombre savait toujours bien occuper
la place du maitre et le savant ne s'en formalisait pas. |l avait bon coaur, et
unjour il dital’Ombre:

« Puisgue nous sommes des compagnons de voyage et que nous avons
grandi ensemble, tutoyons-nous, ¢’ est plus intime.

— Vous parlez franchement, repartit I’Ombre, ou plutét le véritable
maitre : moi aussi je parlerai franchement. En qualité de savant, vous devez
savoir combien la nature est étrange. Il y a des personnes qui ne peuvent
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toucher un morceau de papier gris sans se trouver mal ; d autres frémissent
en entendant frotter un clou sur un carreau de vitre ; quant a moi, j’ éprouve
la méme sensation a m’ entendre tutoyer, il me semble que cela me couche
par terre comme au temps ou j’ étais votre ombre. Vous voyez que chez moi
ce n'est pas fierté, mais sentiment. Je ne peux pas me laisser tutoyer par
VOUS, mais je vous tutoierai ; ce seralamoitié de ce que vous désirez. »

Dés ce moment, I’ Ombre tutoya son ancien maitre.

« Cest trop fort ! pensa celui-ci ; je lui dis vous, et il me tutoie. »
Néanmoinsil prit son parti.

Arrivés aux bains, ils rencontrérent une grande quantité d’ étrangers ;
entre autres, une belle princesse affectée d’'un mal inquiétant : elle voyait
trop clair.

Elle remarqua bient6t I' Ombre parmi tous les autres : « Il est venu ici
pour faire pousser sa barbe, a ce qu'on dit ; mais la véritable cause de son
voyage, c'est qu'il n"a point d’ ombre. »

Prise de curiosité, elle entama conversation dans une promenade avec
cet étranger. Comme princesse, elle n’avait pas besoin de faire beaucoup de
facons, et ellelui dit : « Votre maladie est de ne pas produire d’ ombre.

— Votre Altesse Royale se trouve heureusement bien mieux, répondit
I’ombre ; elle souffrait de voir trop clair, mais maintenant elle est guérie, car
elle ne voit pas que j’ai une ombre, e¢ méme une ombre extraordinaire.
Voyez-vous la personne qui me suit continuellement ? Ce n'est pas une
ombre commune. De méme qu'on donne souvent pour livrée a ses
domestiques du drap plus fin que celui que I’on porte soi-méme, ains j'al
paré mon ombre comme un homme. Je lui ai méme donné une ombre. Quoi
gu’il m’en colite, |’ aime a avoir des choses que les autres n’ ont pas.

— Quoi ! pensa la princesse, est-ce que vraiment je serais guérie ? |1 est
vral quel’ eau, dans le temps ou nous vivons, possede une vertu singuliére, et
ces bains ont une grande réputation. Cependant je ne les quitterai pas encore
; on S'y amuse parfaitement, et ce jeune homme-la me plait. Pourvu que sa
barbe ne pousse pas! car il S enirait. »

Le soir, la princesse dansa avec I’ Ombre dans la grande salle de danse,
Elle était bien |égére, mais son cavalier |’ était encore davantage ; jamais elle
n'en avait rencontré un pareil. Elle lui dit le nom de son pays, et lui le
connaissait bien, car il y avait regardé par les fenétres. || raconta méme a la
princesse des choses qui I'éonnerent on ne peut plus. Certes, C était
I"homme le plus instruit du monde ! Elle lui témoigna peu a peu toute son
estime, et en dansant encore une fois ensemble, elle trahit son amour par des
regards qui semblaient le pénétrer. Néanmoins, comme C était une fille
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réfléchie, elle se dit : « Il est instruit, c’est bon ; il danse parfaitement, ¢ est
encore bon ; mais possede-t-il des connaissances profondes ? C'est cequ’il y
ade plusimportant ; je vais |’ examiner un peu a ce sujet. »

Et elle commenca a I'interroger sur des choses tellement difficiles,
gu’ elle n"aurait pu y répondre elle-méme. L’ Ombre fit une grimace.

«Vous ne savez donc pas répondre ? dit la princesse.

— Je savais tout cela dans mon enfance, répondit I’ Ombre, et je suis sOr
gue mon ombre, que vous voyez labas devant la porte, y répondra
facilement.

— Votre ombre! ce serait bien éonnant.

— Je n’en suis pas tout a fait certain, mais je le crois, puisqu’ elle m'a
suivi et écouté pendant tant d’ années. Seulement, Votre Atesse Royale me
permettra d’ appeler son attention sur un point tout particulier ; cette ombre
est tellement fiere d appartenir a un homme, que, pour la trouver de bonne
humeur, ce qui est nécessaire pour qu’elle réponde bien, il faut la traiter
absolument comme un homme.

— Je |’ approuve, » dit la princesse.

Puis elle s approcha du savant pour lui parler du soleil, de la lune, de
I"lhomme sous tous les rapports ; il répondait convenablement et avec
beaucoup d’ esprit.

« Quel homme distingué, pensa-t-elle, pour avoir une ombre aussi sage !
Ce serait une bénédiction pour mon peuple, si je le choisissais pour époux. »

Bient6t la princesse et I’ Ombre arrétérent leur mariage ; mais personne
ne devait le savoir avant que la princesse f(it de retour dans son royaume.

« Personne ! pas méme mon ombre, » dit I'Ombre, qui avait ses raisons
pour cela

Lorsqu'ils furent arrivés dans le pays de la princesse, I’Ombre dit au
savant : « Ecoute, mon ami, je suis devenu heureux et puissant au dernier
point, et je vais maintenant te donner une marque particuliere de ma
bienveillance. Tu demeureras dans mon palais, tu prendras place a coté de
moi dans ma voiture royale, et tu recevras cent mille écus par an. Cependant
j'y mets une condition ; c'est que tu te laisses qualifier d’ ombre par tout le
monde. Jamais tu ne diras que tu as éé un homme, et une fois par an,
lorsque je me montrerai au peuple sur le balcon éclairé par le soleil, tu te
coucheras a mes pieds comme une ombre. Il est convenu que j’ épouse la
princesse, et la noce se fait ce soir.
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— Non, c’enest trop ! s'écriale savant ; jamaisje ne consentirai acela;
je détromperai la princesse et tout le pays. Je veux dire toute la vé&rité : je
suis un homme, et toi, tu N’ es qu’ une ombre habillée.

— Personne ne te croira: sois raisonnable, ou j’ appelle lagarde.

— Je vais de ce pas trouver la princesse.

— Maismoi |’ arriveral le premier, et jete feral jeter en prison. »

Puis I’'Ombre appela la garde, qui obéissait dé§a au fiancé de la
princesse, et le savant fut emmene.

« Tutrembles! dit la princesse en revoyant I'Ombre ; qu'y a-t-il donc ?
Prends garde de tomber malade le jour de ta noce.

— Je viens d’ essuyer une scene cruelle ; mon ombre est devenue folle.
Figure-toi qu’ elle s'est mis en téte qu’elle est I’homme, et que moai, je suis
I”ombre.

— C'est terrible ! )’ espere qu’ on I’aenfermée ?

— Sansdoute ; je crains qu’ elle ne se remette jamais.

— Pauvre ombre ! dit la princesse ; elle est bien malheureuse. Ce serait
peut-étre un bienfait que de lui Gter le peu de vie qui lui reste. Oui, en y
songeant bien, je crois nécessaire d’ en finir avec elle secrétement.

— C'est une affreuse extrémité, répondit I'’Ombre en ayant I'air de
soupirer ; je perds un fidele serviteur.

— Quel noble caractére ! » pensala princesse.

Le soir, toute la ville fut illuminée, on tira le canon ; partout
retentissaient la musique et les chants. La princesse et I'Ombre se
montrerent sur le balcon, et e peuple, enivré de joie, criatrois fois hourra!

Le savant ne vit rien, n’ entendit rien, car on |’ avait tué.
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L e Coffre volant

Il était une fois un marchand s riche, qu’il aurait pu paver toute une
grande rue et encore une petite de piéces d’argent ; mais il avait bien garde
de le faire ; il savait mieux employer sa richesse. Il ne dépensait un sou
gu’ avec la certitude de gagner un écu. C’ était un marchand bien habile et tel
il mourut.

Son fils hérita de tout cet argent ; il mena joyeuse vie, allatous les soirs
au bal masgué, fit des cerfs-volants avec des billets de banque, et S amusa a
faire des ronds dans I’eau en y jetant des pieces d’or, comme un autre des
cailloux. De cette maniére, il ne faut pas s éonner s'il vint a bout de ses
trésors, et sil finit par n"avoir pour toute fortune que quatre sous ; pour
garde-robe gu’ une paire de pantoufles et une vieille robe de chambre. Tous
ses amis, ne pouvant plus se montrer dans la rue avec lui, |’ abandonnerent a
lafois; un d eux néanmoins eut la bonté de lui envoyer un vieux coffre avec
ces mots : « Fais ton paquet. » Certes le conseil était bon ; mais, comme le
pauvre garcon n’ avait rien aemballer, il se mit lui-méme dans |e coffre.

Ce coffre était bien bizarre : en pressant la serrure, il S enlevait dans les
alrs comme un oiseaLl.

Le fils du marchand, des qu'il eut connaissance de cette propriété
merveilleuse, s envola par la cheminée vers les nuages, et ala toujours
devant lui. Le coffre craquait ; il eut peur qu’il ne se brisat en deux et ne lui
fit faire un saut terrible. Cependant il arriva sain et sauf dans le pays des
Turcs.

Aprés avoir caché son équipage dans la forét, sous les feuilles seches, il
se rendit a la ville, ou son arrivée n’ éonna personne, vu que tous les Turcs
marchaient comme lui, en robe de chambre et en pantoufles. En parcourant
lesrues, il rencontra une nourrice et un petit enfant.

« Nourrice turque, demanda-t-il, quel est ce grand chéteau, pres de la
ville, dont les fenétres sont si hautes ?

— C'est la demeure de la fille du roi, répondit la nourrice. On lui a
prédit que son fiancé la rendra bien malheureuse ; ¢’ est pourgquoi personne
ne peut |’ approcher gu’ en présence du roi et delareine.

— Merci ! » dit le fils du marchand. Puis il retourna dans la forét, se
placa dans le coffre et prit son vol. Bient6t il arriva sur le toit du chéteau, et
se glissa par |afenétre dans |la chambre de la princesse.
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La princesse sommeillait sur un sofa ; sa beauté était si grande que notre
homme ne put s'empécher de I’embrasser. Elle se révellla tout effrayée,
mais il lui affirma qu'il était le dieu des Turcs, descendu du ciel en sa
faveur. Cette déclaration la rassura aussitot.

Assispresd elle, il commenca alui raconter des histoires merveilleuses
. celle du petit Rossignol, de la petite Siréne, de la Reine de laneige et de la
mere Gigogne.

La princesse éait enchantée de tous ces beaux contes, et elle lui promit
de ne pas prendre d’ autre mari que lui.

« Revenez samedi prochain, dit-elle. Jai invitéleroi et lareine aun thé
; ils seront fiers de me faire épouser le dieu des Turcs. Mais ayez soin
surtout de leur raconter quelques belles aventures. Ma mere aime le genre
moral et sérieux ; mon pere, lui, préfére ce qui est joyeux et plaisant.

— Soyez tranquille ! ma corbeille de noces ne sera remplie que
d aventures. »

lls se séparérent ; et la princesse lui fit cadeau d' un sabre incrusté de
pieces d’ or, qui certes|ui arrivaient a propos.

Il courut s acheter une nouvelle robe de chambre, puisil s assit dans la
forét pour inventer quelque histoire. D’abord, il éprouva beaucoup de
difficultés, car ce n’est pas chose facile que de faire des contes ; mais enfin il
réussit, et le samedi suivant il était prét.

Le roi, la reine et toute la cour éaient venus prendre le thé chez la
princesse ; le fils du marchand y fut recu avec la plus grande amabilité.

« Veuillez nous raconter quelque aventure, dit la reine ; quelque chose
de sensé et d’instructif.

— Ou quelque chose qui fasserire, goutale roi.
— Avec plaisir, » répondit le jeune homme.
Et il raconta ce que vous allez entendre.

« Il'y avait un jour un paquet d’allumettes extrémement fiéres de leur
haute naissance. Leur souche, c'est-a-dire le grand sapin dont chacune
d' elles représentait un fragment, avait é&é jadis un des arbres les plus
considérables de laforét. Les alumettes étaient placées dansla cuisine, entre
un briquet et un vieux pot de fer, a qui elles racontaient |’ histoire de leur
enfance. « Oui, disaient-elles, lorsque nous étions une branche verte, nous
étions heureuses comme au paradis. Tous les matins et tous les soirs, on
nous servait du thé de diamant ; c était la rosée. Toute la journée nous
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avions le solell, lorsque le soleil brillait, et les petits oiseaux nous chantaient
des histoires. Aussi nous étions bien riches, car les autres arbres ne portaient
de vétements que dans I’ éé ; mais notre famille avait les moyens de nous
donner des habits verts, en hiver comme en été. Vint une grande révolution,
et notre famille fut dispersee par les blcherons. Notre souche obtint une
place de grand mét sur un magnifique vaisseau capable de faire le tour du
monde ; d’autres branches obtinrent d’ autres emplois, et notre partage fut
celui d’ éclairer lamultitude. C'est ainsi que, malgre notre origine distinguée,
nous nous trouvons dans la cuisine.

— Quant a moi, dit le pot de fer, mon sort est tout différent. Dés que je
suis venu au monde, on n’a fait que m’ écurer, me mettre sur le feu et m’en
Oter. Je suis de la plus haute importance dans la maison, et je ne donne que
dans le solide. Mon seul plaisir consiste, aprés le diner, a reprendre, propre
et luisant, ma place sur la planche, et a causer sérieusement avec mes
camarades. Malheureusement, nous sommes toujours claguemurés ici, a
I’ exception du seau d'eau, qui quelquefois descend dans la cour. Il est vrai
gue le panier du marché nous apporte les nouvelles du dehors, mais il parle
avec trop d’'exaltation du gouvernement et du peuple. Auss avant-hier un
vieux pot en a été tellement bouleversé, qu'il est tombé par terre et s est
brisé. Si je ne me trompe, le panier, avec ses idées trop avancees, appartient
al’ opposition.

— Tu parlestrop ! » répliquale briquet ; et I’ acier, se heurtant contre le
caillou, enfit jaillir des étincelles. « Tachons de nous amuser un peu, ce soir.

— Oui, reprirent les alumettes, causons, et décidons quel est le plus
noble de nous tous.

— Jen’aime pas a m’ entretenir de moi-méme, observale pot de terre. 11
nous reste d'autres sujets de conversation. Je commencerai par raconter
I"histoire de ma vie, puis chacun en fera autant. Rien n’est plus divertissant.
Or donc, sur les bords de la Baltique, non loin des superbes foréts de hétres
qui couvrent le sol de notre chere patrie, le vieux Danemark....

— A la bonne heure ! voila un beau commencement, s écriérent les
assiettes ; voila une histoire qui promet !

— L&, continua le pot de terre, j'a passé ma jeunesse dans une famille
paisible. Les meublesy étaient frottés tous les quinze jours, le plancher lavé,
et les rideaux nettoyés.

— Que vous avez une maniere intéressante de raconter ! dit le balai ; on
dirait une bonne femme de ménage qui parle, tellement tout cela respire la
propreteé.
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— Certainement, » appuya le seau ; et, transporté de joie, il fit un petit
bond ; une partie de son eau tomba bruyamment a terre.

Et le pot continua son récit, dont la fin était auss belle que le
commencement.

Toutes les assiettes s agiterent joyeusement, et le balai prit quelques
brins de persil pour couronner le pot. Certes, cette distinction dut vexer les
autres, maisils pensérent : « Si je le couronne aujourd’ hui, il me couronnera
demain. »

« Dansons ! » dirent les pincettes ; et elles se mirent a danser. C’ était
curieux a voir, comme €elles savaient lever une jambe en I'air ! La vieille
couverture de la chaise crevaderire en les regardant.

« Nous demandons a étre aussi couronnées, dirent les pincettes ; et on
les couronna.

« Quel genre! » pensaient les allumettes.

« Ensuite la théiéere fut priée de chanter, mais elle prétexta un
refroidissement. C'était pur orgueil, car elle se faisait toujours entendre
quand il y avait du monde au salon.

« Sur la fenétre était une vieille plume d’'oie dont la domestique se
servait pour écrire. Cette plume n’avait rien de remarquable, s ce n'est
gu’ on |’ avait trop enfoncée dans |’ encrier. Du reste, elle en était fiere.

« Si la théiere ne veut pas chanter, dit-elle, nous nous en passerons.
Dehors, dans la cage, il y a le rossignol qui chantera sans se faire prier,
quoiqu’il n’ait rien appris. Nous serons indulgents ce soir.

— Cette proposition me parait assez inconvenante, » répondit la
bouilloire, scaur de la théiére, et chanteuse ordinaire de la cuisine ; «
pourquoi admettre parmi nous un oiseau étranger ? Ce n'est guére
patriotique. J en faisjuge le panier du marché.

— Franchement parlant, répliqua le panier, je suis profondément vexé
de passer ma soirée de la sorte. Il vaudrait bien mieux, ce me semble mettre
I’ordre partout ; chacun resterait a sa place, et je dirigerais les
divertissements. Vous verriez bien autre chose.

— Non, laissez-nous faire du tapage ! » dirent tous les ustensiles.

« Mais en ce moment la porte s ouvrit. C’ était la servante ; personne ne
bougea plus, personne ne souffla mot. Cependant il n'y avait pas parmi eux
de pot s mince qu’il ne se crit trés-capable, et d’ une origine tres-distinguée.
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« Oui, pensait chacun d’'eux, s on avait voulu me laisser faire, nous
NOUS Serions autrement amuses ce Soir. »

« La bonne prit les alumettes pour alumer son feu. Ciel | comme elles
craquerent et s enflammeérent avec fracas!

« Maintenant, se disaient-elles, tout le monde est obligé de reconnaitre
notre splendeur ! Quelle lumiére! quelle... » Et ce n’ éait plus gu’ un peu de
cendre.

— Voila une aventure charmante ! dit la reine ; tout a I’heure je me
croyais transportée au milieu de la cuisine, prés des allumettes. Aussi vous
épouserez notre fille.

— Qui, certes! gjouta le roi, tu auras notre fille pour femme, et a lundi
lanoce. »

En le tutoyant, on regardait déja le fils du marchand comme membre de
lafamille.

Laveille de la noce, toute la ville fut illuminée. On jeta dans toutes les
rues des brioches et des macarons ; les gamins grimpaient sur les arbres
criagient : hourra! et sifflaient entre leurs doigts C' était vraiment un spectacle
magnifique.

« Maintenant, se dit le fils du marchand, il faut que moi aussi de mon
coté je fasse quelque chose. »

Il acheta une quantité de fusées volantes, de pétards, toutes les piéces
d’ un beau feu d artifice, puis il les mit dans son coffre, et s éleva dans les
airs.

Routch ! ritch ! routch ! quelle détonation ! quel éclat ! et combien de
couleurs!

A cette vue, tous les Turcs se mirent & sauter de joie, Si bien que leurs
pantoufles volaient jusgu’a leurs oreilles. Jamais ils n’avaient vu un pareil
phénoméne. Maintenant ils étaient bien convaincus que ' était leur dieu en
personne qui allait épouser la princesse.

Revenu dans la forét, le fils du marchand se dit : « Il faut que j aille
dans la ville, pour apprendre |’ effet qu’'a produit mon feu d artifice. » Ce
désir était bien naturel.

Que de choses singulieres on lui en raconta ! chacun I'avait vu d’une
maniere différente, mais tous en étaient enchantés.
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«Ja vuledieudesTurcs, disait I'un ; il avait lesyeux brillants comme
des étoiles, et une barbe semblable a1’ écume des vagues.

— Il S'est envolé sur un manteau de feu, disait I’ autre ; et dans les plis
du manteau de jolis petits anges voltigeaient. »

Le jeune homme entendit encore plus d’ une belle chose ce soir-13, la
veille de sa noce. Enfin il retourna dans la forét pour se placer dans son
coffre ; mais nulle part il ne |’ apercut. Le coffre avait éé bralé, brdlé par une
étincelle de feu d'artifice. Il n'en restait qu'un peu de cendre. Le pauvre
garcon ne pouvait plus s envoler ni revoir safiancée.

Elle I’attendit sur le toit toute la journée ; elle I'attend encore. Lui
cependant parcourt le monde en racontant des aventures ; mais aucune
d’ ellesn’est aussi joyeuse que celle des allumettes.
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L a Paquerette

Ecoutez bien cette petite histoire ?

A la campagne, prés de la grande route, était située une gentille
mai sonnette que vous avez sans doute remarquée vous-méme. Sur le devant
se trouve un petit jardin avec des fleurs et une palissade verte ; non loin de
[3, sur le bord du fossé, au milieu de |’ herbe épaisse, fleurissait une petite
paguerette. Gréace au soleil qui la chauffait de ses rayons aussi bien que les
grandes et riches fleurs du jardin, elle s'épanouissait d heure en heure. Un
beau matin, entiérement ouverte, avec ses petites feuilles blanches et
brillantes, elle ressemblait & un soleil en miniature entouré de ses rayons.
Qu'on I"aperclt dans I’ herbe et qu' on la regardat comme une pauvre fleur
insignifiante, elle s'en inquiétait peu. Elle était contente, aspirait avec
délices la chaleur du soleil, et écoutait le chant de |’ alouette qui S élevait
danslesairs.

Aingi, la petite paguerette était heureuse comme par un jour de féte, et
cependant ¢’ était un lundi. Pendant que les enfants, assis sur les bancs de
I”école, apprenaient leurs lecons, elle, assise sur sa tige verte, apprenait par
la beauté de la nature la bonté de Dieu, et il lui semblait que tout ce qu’'elle
ressentait en silence, la petite alouette I'exprimait parfaitement par ses
chansons joyeuses. Aussi regarda-t-elle avec une sorte de respect |’ heureux
oiseau qui chantait et volait, mais elle n’érouva aucun regret de ne pouvoir
en faire autant.

« Je vois et j'entends, pensa-t-elle ; le soleil me réchauffe et le vent
m’embrasse. Oh ! j’ auraistort de me plaindre. »

En dedans de la palissade se trouvaient une guantité de fleurs roides et
distinguées ; moins elles avaient de parfum, plus elles se redressaient. Les
pivoines se gonflaient pour paraitre plus grosses que les roses : mais ce n’ est
pas la grosseur qui fait la rose. Les tulipes brillaient par la beauté de leurs
couleurs et se pavanaient avec prétention ; elles ne daignaient pas jeter un
regard sur |a petite paquerette, tandis que la pauvrette les admirait en disant :
« Comme €lles sont riches et belles ! Sans doute |le superbe oiseau va les
visiter. Dieu merci, je pourrai assister a ce beau spectacle. »

Et au méme instant, |’ alouette dirigea son vol, non pas vers les pivoines
et les tulipes, mais vers le gazon, aupres de la pauvre paquerette, qui,
effrayée de joie, ne savait plus que penser.
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Le petit oiseau se mit a sautiller autour d elle en chantant : « Comme
I"herbe est moelleuse ! Oh ! la charmante petite fleur au coaur d’'or et a la
robed argent ! »

On ne peut se faire une idée du bonheur de la petite fleur. L’ oiseau
I embrassa de son bec, chanta encore devant elle, puis il remonta dans |’ azur
du ciel. Pendant plus d’'un quart d heure, la paguerette ne put se remettre de
son émotion. A moitié honteuse, mais ravie au fond du coaur, €lle regarda les
autres fleurs dans le jardin. Témoins de I’ honneur qu’ on lui avait rendu, elles
devaient bien comprendre sa joie ; mais les tulipes se tenaient encore plus
roides gu’ auparavant ; leur figure rouge et pointue exprimait leur dépit. Les
pivoines avaient la téte toute gonflée. Quelle chance pour la pauvre
paguerette gu’ elles ne pussent parler ! Elles lui auraient dit bien des choses
désagréables. La petite fleur S'en apercut et sattrista de leur mauvaise
humeur.

Quelques moments apres, une jeune fille arlmée d’un grand couteau
affilé et brillant entradans le jardin, s approcha des tulipes et les coupal’ une
aprés |’ autre.

— Quel malheur ! dit la petite paguerette en soupirant ; voila qui est
affreux ; c'en est fait d'elles.

Et pendant que la jeune fille emportait les tulipes, la paquerette se
réouissait de n’'étre qu’ une pauvre petite fleur dans I’herbe. Appréciant la
bonté de Dieu, et pleine de reconnaissance, elle referma ses feuilles au
déclin du jour, s'endormit et révatoute la nuit au soleil et au petit oiseau.

Le lendemain matin, lorsque la paquerette eut rouvert sesfeuillesal’ air
et alalumiere, elle reconnut la voix de I’ oiseau, mais son chant était tout
triste. La pauvre alouette avait de bonnes raisons pour s affliger : on I’ avait
prise et enfermée dans une cage suspendue a une croisée ouverte. Elle
chantait le bonheur de la liberté, la beauté des champs verdoyants et ses
anciens voyages atraverslesairs.

La petite paquerette aurait bien voulu lui venir en aide : mais comment
faire ? C éait chose difficile. La compassion qu’'elle éprouvait pour le
pauvre oiseau captif lui fit tout & fait oublier les beautés qui |’ entouraient, la
douce chaleur du soleil et 1a blancheur éclatante de ses propres feuilles.

Bientot deux petits garcons entrérent dans le jardin ; le plus grand
portait a la main un couteau long et affilé comme celui de la jeune fille qui
avait coupé les tulipes. lls se dirigérent vers la paguerette, qui ne pouvait
comprendre ce gu’ils voulaient.

— lci nous pouvons enlever un beau morceau de gazon pour |’ alouette,
dit I'un des garcons, et il commenca a tailler un carré profond autour de la
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petite fleur.
— Arrachelafleur ! dit I’ autre.

A ces mots, la paguerette trembla d effroi. Etre arrachée, ¢’ était perdre
lavie ; et jamais elle n"avait tant béni |’ existence qu’en ce moment ou elle
espérait entrer avec le gazon dans la cage de |’ al ouette prisonniéere.

— Non, laissons-la, répondit le plus grand ; elle est trés bien placée.
Elle fut donc épargnée et entra dans la cage de |’ alouette.

Le pauvre oiseau, se plaignant amerement de sa captivité, frappait de
ses ailes lefil de fer de la cage. La petite paquerette ne pouvait, malgré tout
son désir, lui faire entendre une parole de consolation.

Ains se passalamatinée.

— Il n'y aplus d’eau ici, s écria le prisonnier ; tout le monde est sorti
sans me laisser une goutte d'eau. Mon gosier est sec et brdlant, j"al une
fievre terrible, j’ éouffe ! Hélas ! il faut donc que je meure, loin du solell
brillant, loin de la fraiche verdure et de toutes les magnificences de la
création !

Puis il enfonga son bec dans le gazon humide pour se rafraichir un peu.
Son regard tomba sur |a petite paquerette ; il lui fit un signe de téte amical,
et dit en 'embrassant : « Toi aussi, pauvre petite fleur, tu périrasici ! En
échange du monde que j’avais a ma disposition, I’on m’'a donné quelques
brins d herbe et toi seule pour société. Chaque brin d’herbe doit étre pour
moi un arbre ; chacune de tes feuilles blanches, une fleur odoriférante. Ah'!
tu me rappelles tout ce quej’ a perdu !

— Si je pouvais le consoler ? », pensait la paguerette, incapable de faire
un mouvement. Cependant le parfum qu’elle exhalait devint plus fort qu'a
I’ordinaire ; I’oiseau s en apercut, et quoiqu’il languit d' une soif dévorante
qui lui faisait arracher tous les brins d’ herbe I'un aprés I’autre, il eut bien
garde de toucher alafleur.

Le soir arriva ; personne n’était encore la pour apporter une goutte
d eau a la malheureuse alouette. Alors elle étendit ses belles ailes en les
secouant convulsivement, et fit entendre une petite chanson mélancolique.
Sa petite téte s'inclina vers la fleur, et son coaur brisé de désir et de douleur
cessa de battre. A ce triste spectacle, |a petite paguerette ne put, comme la
veille, refermer ses feuilles pour dormir ; malade de tristesse, elle se pencha
verslaterre.
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Les petits garcons ne revinrent que le lendemain. A la vue de |’ oiseau
mort, ils versérent des larmes et lui creusérent une fosse. Le corps, enferme

dans une jolie boite rouge, fut enterré royalement, et sur latombe recouverte
ils semerent des feuilles de roses.

Pauvre oiseau ! pendant qu'il vivait et chantait, on |’ avait oublie dans sa
cage et laissé mourir de miséere ; apres sa mort, on le pleurait et on lui
prodiguait des honneurs.

Le gazon et la paguerette furent jetés dans la poussiere sur la grande
route ; personne ne pensa acelle qui avait s tendrement aime le petit oi seau.
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Une semaine du petit elfe Ferme-L' CEll

Il 'y a personne au monde qui sache raconter autant d’histoires que
Ferme-I’Eil. En voila un qui raconte bien ! Vers le soir, lorsque les enfants
sont assis tranquillement alatable ou sur leur petit banc, arrive Ferme-I’ GEl.
On I’entend a peine monter |’ escalier, parce qu'il a des pantoufles : il ouvre
tout doucement la porte, et psitt ! il lance du lait dans les yeux des enfants
avec une merveilleuse délicatesse, et cependant toujours en assez grande
guantité pour qu’ils ne puissent pas tenir leurs yeux ouverts et, par
conséquent, I’ apercevair. Il se glisse derriére eux, leur souffle dansle cou, ce
qui leur rend la téte lourde... oui, mais cela ne leur fait pas de mal, car le
petit Ferme-I’ GEil a de bonnes intentions pour les enfants : il veut seulement
gu’ils soient tranquilles, et d’ ordinaireils ne le sont que quand ils dorment.

Il veut qu’ils soient bien tranquilles pour qu’il puisse leur raconter ses
petites histoires.

Dés que les enfants sont endormis, Ferme-I’Eil S'assied sur leur lit.
Cest qu'il est joliment vétu : il porte un habit de soie, mais d’une couleur
gu'il est impossible de dire. | a des reflets verts, rouges et bleus, suivant le
coté ou il se tourne. Sous chague bras il tient un parapluie : il en ouvre un,
qui est orné de belles images, au-dessus des enfants aimables, et aors ils
révent toute la nuit les plus charmantes histoires. L’ autre parapluie, qui est
tout uni, il le déploie sur la téte des enfants méchants, qui dorment alors
d’ une maniére stupide ; et le lendemain, quand ils se réveillent, ils '’ ont révé
derien du tout.

Nous allons entendre maintenant comment Ferme-I’ il vint tous les
soirs, pendant toute une semaine, visiter un petit garcon qui S appelait
Hialmar : voici les sept histoires qu'il lui conta, puisqu’il y a sept jours dans
la semaine.

L undi.

« Ecoute un peu, dit Ferme-I'Eil le soir, aprés avoir fait coucher
Hiamar ; je vais faire mabesogne. »

Et alors toutes les fleurs dans leurs pots devinrent de grands arbres qui
étendaient leurs longues branches jusgue sur le tapis et le long des murs, s
bien gque toute la chambre avait I'air d’un magnifique bosquet ; et toutes les
branches éaient couvertes de fleurs, et chaque fleur était plus belle qu’ une
rose. Elles exhalaient un parfum délicieux, et, si on avait voulu les manger,
on leur aurait trouveé un godt plus exquis que celui des confitures. Les fruits
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brillaient comme de I’ or, et il y avait aussi sur les branches des gateaux tout
remplis de raisins. C' était d une beauté incomparable ; mais en méme temps
des plaintes affreuses sortirent du tiroir qui renfermait les livres de Hialmar.

« Qu'est-ce donc ? » dit Ferme-I’ il ; et il courut alatable et ouvrit le
tiroir. Quelque chose s agitait et se remuait d'une maniére terrible sur
I"ardoise. C'était un chiffre faux qui se trouvait dans |’ opération, en sorte
gu’ elleavait I’ air de vouloir se disloquer.

Le crayon sauta avec laficelle qui le retenait, comme s'il elit été un petit
chien et qu’il elt voulu rgjuster |’ opération ; maisil nele pouvait pas.

En méme temps des cris lamentables se firent entendre dans le cahier
d écriture de Hiamar. Oh ! comme c’éait affreux ! De haut en bas, sur
chague page, de grandes lettres se montraient, chacune avec une petite a son
coté : elles avaient servi comme modéles, et auprés d elles éaent d autres
petites lettres qui croyaient avoir une mine aussi présentable, et qui avaient
été tracées par Hialmar ; mais elles étaient couchées comme si on les avait
fait tomber sur laligne ou elles devaient se tenir debout.

« Voyons, tenez-vous aingi, dit le modéle, ainsi obliquement, et prenez-
MOi un mouvement vigoureux.

— Nous le voudrions bien, dirent les lettres de Hialmar ; mais nous ne
le pouvons pas, tant nous sommes malades !

— En ce cas, on vous administrera un remede.

— Oh non'! » g écriérent-elles en se redressant si vivement que c’ était
charmant avoir.

Pour le moment, je n'a pas le temps de raconter des histoires, dit
Ferme-I’ il : il faut que |’ exerce ces gaillardes-la. Une, deux ! une, deux ! »

Et il exercait ains les lettres, qui finirent par prendre une position auss
droite et aussi gracieuse que celles du modele méme.

Ferme-I’ @&l partit ; mais lorsque Hialmar les examina le lendemain,
elles étaient aussi malades qu’ auparavant.

Mardi.

Des que Hialmar fut dans son lit, Ferme-I’Eil toucha de sa petite
seringue enchantée tous les meubles de la chambre, et tous aussitot se mirent
a babiller, et chacun parla de lui-méme. Le crachoir seul restait la
stupidement, et furieux de ce que les autres avaient assez de vanité pour ne
parler que deux-mémes, pour ne penser qu'a eux-mémes, sans faire la
moindre attention a lui, qui se tenait modestement dans un coin pour
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recueillir les crachats.

Au-dessus de la commode était suspendu un grand tableau dans un
cadre doré, qui représentait un paysage. On y voyait de vieux arbres
énormes, des fleurs dans I’ herbe, et une large riviéere qui, tournant autour de
la forét, passait devant plusieurs chéateaux et ensuite allait se perdre dans la
mer irritée.

Ferme-I’ (Eil toucha de sa seringue le tableau, et tout a coup les oiseaux
commencérent a chanter, les branches a s agiter, et les nuages continuerent
leur course : on pouvait méme voir leur ombre s avancer et couvrir le

paySage.

Alors Ferme-|' &l éleva le petit Hialmar jusgu’au cadre : il posa les
pieds de I'enfant sur le tableau, au milieu de I’ herbe haute, et I’ enfant resta
la

Le soleil jetait sur lui ses rayons a travers les branches des arbres. |l
courut a I’eau et Sassit dans un petit bateau qui S'y balancait, et qui était
peint en rouge mélé de blanc. Les voiles brillaient comme de I'argent ; et
une demi-douzaine de cygnes, portant des couronnes d’ or autour de leur cou
et une étoile bleue étincelante sur leur téte, tirérent le bateau et I’ amenerent
devant la verte forét, ou les arbres racontaient des histoires de brigands et de
sorciers, et les fleurs, des aventures de charmants petits elfes et les belles
paroles que leur avaient murmurées les papillons.

Des poissons magnifiques, couverts d’ écails d’ or et d’argent, suivaient
le bateau : de temps en temps ils sautaient, et |’ eau rejaillissait avec bruit, et
derriére eux volaient deux troupeaux d’oiseaux, rouges et bleus, grands et
petits. Les cousins dansaient, les hannetons bourdonnaient, tous voulaient
accompagner Hialmar, et tous avaient des histoires araconter.

En voila une partie de plaisir ! Tant6t les foréts étaient touffues et
sombres, tant6t elles ressemblaient a un jardin superbe rempli de fleurs et
éclairé par le soleil. Ca et |a se montraient de grands chéteaux de verre et de
marbre ; les princesses se penchaient aux balcons, et toutes étaient des
petites filles de la connaissance de Hialmar avec lesquellesiil avait joué bien
souvent.

Chacune étendait la main et présentait au voyageur un petit gateau fait
en coaur, et d' un sucre s raffiné que jamais marchande n’en avait vendu de
pareil. Hialmar saisit le coté d’un coaur en passant ; mais la princesse serrait
les doigts si bien qu’ils eurent chacun pour leur part un morceau, elle le plus
petit, lui le plus gros.

A la porte de chague chateau les princes montaient la garde ; ils le
saluerent de leur sabre d or et lui jetérent des raisins et des soldats de plomb.
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On voyait bien par laqu’ils étaient de véritables princes.

Ains naviguait Hialmar, tant6t a travers des foréts, tant6t a travers de
grands salons, tant6t au milieu d' une ville. 1l se trouva qu’il passa par celle
ou demeurait la bonne qui I’ avait toujours tant aimée ; elle le salua et lui fit
des signes de téte et chanta ces jolis vers qu’ elle avait faits elleméme et
gu’ elle avait envoyés a Hialmar.

Lelong du jour je pense atoi souvent,

Lanuit aussi, mon cher petit enfant.

Que de baisers, Hiamar, j'ai donnés ata bouche.
A tes yeux, ates bras, endormi sur ta couche!
Tu bégayas pour moi ta premiére parole !
Unjour, il afallu pourtant te dire adieu...
Vadonc ! Que le seigneur te bénisse en tout lieu,
Petit ange Iutin, dont je suis toujoursfolle.

Et tous les oiseaux |’accompagnaient ; les fleurs dansaient sur leurs
tiges, et lesvieux arbres inclinaient la téte, absolument comme s |e petit elfe
Ferme-I’ CEil leur racontait aussi des histoires.

Mercredi.

Comme la pluie tombait a verse ! Hialmar I’ entendit en dormant, et
lorsque Ferme-I’ &il ouvrit une fenétre, I’ eau était montée jusqu’a |’ appui.
Au dehors tout n’ éait qu'un grand lac ; pres de la maison se tenait amarré
un navire superbe.

« Veux-tu venir avec moi, petit Hialmar ? dit Ferme-I’ &l ; tu pourras
cette nuit arriver dans des pays étrangers, et étre de retour ici demain. »

Tout a coup Hiamar, avec sa grande tenue du dimanche, se trouva au
milieu du navire ; aussitot le temps devint beau et ils traverserent les rues,
tournerent |'église et avancerent dans un grand lac. Ils marchérent
longtemps, jusqu’a ce qu’ils eussent perdu la terre de vue, et ils apercurent
une troupe de cigognes qui quittaient aussi leur domicile pour aler dans les
pays chauds.

Elles volaient toujours I’une derriére I'autre, et elles avaient dgja fait
bien du chemin. Il y en avait une s fatiguée que ses ailes ne pouvaient plus
la porter : C était la derniere de la bande, et bient6t elle resta a une grande
distance en arriére. A la fin elle descendit les ailes étendues, et son vol
baissait de plus en plus ; €ele fit encore quelques efforts, mais inutilement.
Ses pieds touchérent bientét les cordages du navire ; elle glissa en bas des
voiles, et boum ! se trouva sur e pont.
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Le mousse la prit et la mit dans le poulailler, parmi les poulets, les
canards et les dindons. La pauvre cigogne était tout interdite de se trouver au
milieu d’ eux.

« Envoilaune gaillarde! » dirent les poulets.

Et le cog d'Inde se gonfla autant qu’il put et demanda qui €elle était. Et
les canards marchaient en reculant et en se gourmant. « Qu’ est-ce que C’est
gueca?qu’ est-cequec’est queca? »

Et la cigogne leur parla de I’Afrique brdlante, des pyramides, de
I"autruche qui, semblable a un cheval sauvage, parcourt le désert. Mais les
canards ne comprirent point et se gourmerent de plus belle.

« Nous sommes probablement tous d'accord ; c'est-a-dire qu'elle est
stupide!

— Sans doute, €elle est extraordinairement stupide ! » dit le cog d'Inde ;
et il se mit &se rengorger, en criant : Glou-ou-ou !

Alorslacigogne se tut et pensa a son Afrique.

« Vous avez la de magnifiques jambes minces ! dit le dindon. Combien
les avez-vous payées |’ aune ?

— Khouan, khouan-scrak, firent les canards en ricanant ; mais la
cigogne avait I'air de n'y pas faire attention.

— Pourguoi ne ristu pas avec nous ? dit le dindon. Est-ce que ma
guestion ne te semble pas spirituelle ? Peut-étre elle est au-dessus de ton
intelligence. Hélas ! quel esprit borné ! Allons, laissons-la, et soyons
intéressants pour nous-mémes seulement. »

La-dessusil fit glou-glou-ou, et les canards firent khouan, khouan.

C était effrayant comme ils samusaient ! Hialmar ala au poulailler,
ouvrit la porte et appelala cigogne, qui sauta vers lui sur le pont. Elle s était
reposée malgre tout, et elle eut I’air de faire des signes a Hialmar pour le
remercier. Puis elle déploya ses ailes et s envola vers les pays chauds.

Les poules gloussérent, et les canards babillerent en leur langage, et la
créte du cog d’ Inde devint rouge comme du feu.

« Demain nous ferons une bonne soupe avec vous autres ! » dit Hialmar
; et il se réveilla tout étonné de se trouver dans son petit lit. Quel étrange
voyage le petit elfe Ferme-I’ &l lui avait fait faire cette nuit-l1a!

Jeudi.
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« Ecoute un peu, dit Ferme-I’ GEil, et n'aie pas peur ; je vais te montrer
une petite souris ; » et aors il lui montra une gracieuse petite béte qu'il
tenait dans sa main. « Elle est venue pour t'inviter a la noce ; deux petites
souris vont se marier cette nuit ; elles demeurent sous la marche de la fenétre
delasalle amanger, et elles ont la une tres-belle habitation.

— Mais comment pourrai-jey entrer par un si petit trou ?

— Laisse moi faire, dit Ferme-I' Eil, je te rendra assez mince pour
passer. »

Et il toucha Hiamar de sa seringue enchantée ; et alors sa taille
commengca a diminuer, et continua si bien a s amoindrir qu’il n’ était pasala
fin aussi haut qu’un doigt.

« Emprunte maintenant les habits d’ un de tes soldats de plomb. Tu en
trouveras bien qui t'iront : ¢’ est trés-joli de porter un uniforme quand on est
en sociéte.

— Certainement, dit Hialmar ; et bient6t il fut habillé comme un joli
petit soldat de plomb.

— Voulez-vous avoir la bonté de vous asseoir dans le dé de votre mere,
dit la petite souris, et j’aural I’ honneur de vous trainer ?

— Comment, mademoiselle, vous vous donnerez cette peine ? »
Etilsarriverent ainsi alanoce des souris.

lls traverserent d’abord sous la marche une longue allée qui était juste
assez haute pour les laisser passer. Toute cette alée était illuminée avec du
bois pourri qui brillait comme du phosphore.

« Ne trouvez-vous pas que cela sent bon ici ? dit la souris qui le trainait.
Toute I’ dlée vient d étre frottée avec du lard. Oh ! quetout celaest beau ! »

Puis ils entrérent dans le salon. A droite se tenaient toutes les dames
souris ; elles murmuraient et chuchotaient comme si chacune se moquait de
sa voisine ; a gauche étaient les messieurs, qui se caressaient la moustache
avec leur patte. Au milieu du salon se trouvaient les futurs époux : ils étaient
debout dans une cro(te de fromage creusée, et ils s embrassaient d’'une
maniere effrayante devant tout le monde ; mais enfin ils étaient fiances, et le
moment définitif approchait.

Il arrivait toujours de nouveaux invités : la foule était si grande qu’ une
souris risquait d’ écraser |’ autre ; les fiancés s étaient placés au milieu de la
porte, de facon qu’'il était tout aussi impossible d entrer que de sortir. La
chambre, aussi bien que I'alée, avait été frottée de lard, et cette agréable
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odeur tenait lieu de rafraichissements. En guise de dessert, on montrait un
pois vert dans lequel une souris avait découpe avec ses dents les initiales des
futurs époux. On n’avait jamais rien vu de si magnifique.

Toutes les souris déclaraient que cette noce était une des plus belles
gu’ on pQt voir, et que la conversation s était fait remarquer par son bon ton,
savariété et sa délicatesse.

Hiamar retourna chez lui dans I'équipage qui I’avait amené. |l était
heureux d’avoir été dans une société s distinguée ; mais auss il avait éé
obligt de se réduire a sa plus simple expression, de samincir
extraordinairement et de revétir I’ uniforme d' un de ses soldats de plomb.

Vendredi.

« C'est incroyable comme il y a des gens &gés qui voudraient bien me
recevoir souvent ! dit Ferme-I’ GEil. Ce sont surtout ceux qui ont fait quelque
chose de mal. « Petit chéri, » me disent-ils quand ils ne peuvent dormir, «
nous ne pouvons fermer les paupiéres, et nous passons toute la nuit en ayant
devant nous nos mauvaises actions qui, sous la forme de vilains petits
sorciers, sont assis sur le lit et nous lancent de I’ eau brilante. Si tu voulais
venir pour les chasser et nous procurer un bon sommeil ! disent-ils en
soupirant profondément, nous te le payerions bien. Bonsoir, Ferme-I' GEil,
I"argent est tout compté, pres de la fenétre. » Mais je ne fais rien pour de
I"argent, gjoutale petit elfe.

— Qu’alons-nous faire cette nuit ? demanda Hiamar.

— S tu en as envie, nous irons a une autre noce, bien différente de celle
d hier. Le grand joujou de ta soaur, qui ressemble a un homme et qu’ on
appelle Hermann, va se marier avec la poupée Berthe ; en outre, c'est laféte
de la poupée, et ils vont recevoir de bien heureux cadeaux.

— Ah! je connais cela, dit Hialmar. Toutes les fois que les poupées ont
besoin d habits neufs, ma scaur dit que c’est leur féte ou qu'elles vont se
marier. C est bien la centiéme fois que cela se fait.

— Eh bien! ce serala cent et uniéme noce ce soir, et apres, il 'y aura
plusrien. Auss sera-t-elle extraordinairement belle. Regarde un peu. »

Et Hialmar dirigea ses yeux vers la table. La petite maison de carton
était tout illuminée, et en dehors les soldats de plomb présentaient |es armes.
Les fiancés étaient assis tout pensifs — et ils avaient leurs raisons pour cela
— sur le plancher, et s appuyaient sur le pied de latable. Ferme-I’ GEil, vétu
de larobe noire de la grand’ mére, les maria. Lorsque le mariage fut fini, tous
les meubles de la chambre entonnérent une jolie chanson, composée par un
crayon, sur |’air de laretraite.
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Puis les fiancés regurent leurs cadeaux ; seulement ils refuserent toute
espéce de comestibles, car leur amour leur suffisait.

« Allons-nous choisir une habitation d’ éé ou alons-nous voyager ? »
demanda |’ époux.

On consulta la-dessus I’ hirondelle, cette vieille voyageuse, et la vieille
poule, qui avait cing fois d§ja amené a bien ses caufs. L’ hirondelle parla des
pays chauds et magnifiques, ou les raisins sont énormes, ou I’air est si doux,
ou les montagnes sont de toutes les couleurs, comme on n’en voit jamaisici.

« Pourtant, dans ce pays-13, il n'y a pas de choux rouges comme ici, dit
lapoule. J ai habité la campagne avec mes petits pendant tout un été. Lail y
avait une sabliere ou nous nous promenions et ou NOUS pouvions gratter tout
a notre aise : nous étions admis dans un jardin renfermant beaucoup de
choux rouges. Comme tout cela était magnifique ! Je ne puis rien me figurer
de plus beau !

— Cependant tous les jours se ressemblent, dit I'hirondelle, et il fait ici
bien mauvais temps.

— OnYy est habitué, répliqualapoule.
— Maisle plus souvent il fait trés-froid et il géle.

— Celafait du bien aux choux, reprit la poule. Du reste il afait chaud
ici. N’avons-nous pas eu, il y a quatre ans, un été qui a dure cinq semaines ?
Il faisait tellement chaud qu’on ne pouvait plus respirer. Ensuite, ici nous
N’ avons pas tous les animaux venimeux qui sont dans les autres pays. Nous
y entendons rarement parler de brigands. Celui qui ne trouve pas que notre
pays est le plus beau est un scélérat qui ne mérite pas de |’ habiter. » Elle
continua en pleurant : « Moi aussi j'a voyage, j’ai passé une colline qui
avait plus de douze lieues ; maisil n'y acertes pas de plaisir avoyager.

— Oui, la poule est une femme raisonnable, dit la poupée Berthe. Jen'y
tiens pas du tout, a voir les montagnes : cela ne sert gu'a monter et a
descendre. Non, nous irons plutét nous établir dans la sabliere, en dehors des
portes de laville, et nous nous promenerons dans le jardin aux choux. »

[l enfut ains.
Samedi.

« Allez-vous me raconter des histoires ? dit le petit Hialmar dés que le
petit Ferme-I’ @&l |” eut endormi.

— Nous n’aurons pas le temps ce soir, répondit le petit elfe en dépliant
au-dessus de lui son magnifique parapluie. Regarde un peu ces Chinois. »
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Tout le parapluie ressemblait a une grande coupe chinoise couverte
d arbres bleus et de ponts pointus, fourmillant de petits Chinois qui
hochaient la téte.

« Il faut que nous arrangions tout bien gentiment pour demain, car c'est
dimanche. Je vais me rendre dans les tours de I’ église, pour voir si |es petits
farfadets polissent les cloches pour leur donner un son agréable : ensuite je
vais aller dans les champs, pour voir si le vent enléve la poussiére de | herbe
et des feuilles. Enfin, ce qui est le plus difficile, je vais aler chercher toutes
les étoiles pour les faire briller. Je les pose dans mon tablier ; mais il faut
d’ abord que chacune d'elles soit numérotée et que les trous ou elles sont
fixées soient auss numérotés. Sans cela, je pourrais me tromper de place et
mal les attacher. Nous aurions aors trop d'étoiles filantes ; car-elles
fileraient I’ une apres |’ autre.

Ecoutez un peu, monsieur Ferme-I’ GEil, dit un vieux portrait suspendu
au mur qui touchait le lit de Hialmar, je suis le bisaieul de Hialmar ; je vous
remercie de raconter des histoires a mon gargon, mais n’allez pas Iui tourner
la téte. Comment voulez-vous descendre les étoiles pour les polir ? Les
étoiles sont des globes comme notre terre, et ¢’ est la précisément ce qu’elles
ont de bon.

— Je te remercie, vieux bisaieul, dit Ferme-I’Eil. Tu es le chef de la
famille, c’'est possible ; mais moi, je suis plus vieux que toi : je suis un vieux
paien. Les Romains et les Grecs m'appelaient le dieu des songes. Ja
toujours été recu dans les meilleures maisons, et j'y vais encore. Je sais tres-

bien m'y prendre avec les petits comme avec les grands. Du reste, raconte
maintenant toi-méme. »

Et Ferme-I’ &l prit son parapluie et Sen dla

«Voyez donc ! voyez donc ! maintenant il n’est plus permis de dire son
opinion, » dit en grognant le vieux portrait.

Hialmar seréveilla.
Dimanche.
« Bonsoir ! » dit Ferme-I’ &il.

Hialmar le salua, puis il courut au mur et tourna le portrait de son
bisaieul, pour qu’'il ne se méét point comme laveille ala conversation.

« Tu peux maintenant raconter tes histoires. Raconte-moi les cing petits

pois qui habitaient une cosse, et la grosse aiguille qui se croyait auss fine
gu’une aiguille a broder.
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— Non, il ne faut pas abuser : le bien méme peut fatiguer, dit Ferme-
I"CEll. Tu sais bien que j’ aime beaucoup a te montrer du nouveau : ce soir je
vais te montrer mon frére. |l s appelle comme moi Ferme-I’ &l ; maisil ne
rend jamais qu’une seule visite a une personne. Il emmene sur son cheval
celui qu'il a visité et lui raconte des histoires. Il n’en connait que deux :
I’'une est s admirablement jolie que personne au monde ne peut s en faire
uneidée. L'autre est si vilaine et s terrible que ¢’ est incroyable. »

Et alors Ferme-I' GEil levale petit Hialmar jusqu’ alafenétre et dit : « L3,
tu verras mon frere, I’ autre Ferme-I’ &l ; on I’ appelle aussi la Mort. Vois-tu
? 1l nest pas aussi laid gu’'on le représente dans les livres d'images ou il
n’est qu’un squelette. Non, il a des broderies d’ argent sur son habit, il porte
un bel uniforme de hussard, un manteau de velours noir flotte derriere lui sur
son cheval. Regarde comme il avance au grand galop. »

Hiamar vit comment le frere de Ferme-I’Eil s avancait en faisant
monter sur son cheval une quantité de personnes jeunes et vieilles ; il en
placa quelques-unes devant lui, d’autres derriere ; mais il commencait
toujours par leur dire ; « Voyons votre cahier ! vos notes, quelles sont-elles ?

— Trés-bonnes, répondirent toutes les personnes.
— Je veux voir moi-méme, » dit-il.

Et alors elles furent obligées de lui montrer leurs notes. Et tous ceux qui
avaient bien ou tres-bien furent placés sur le devant du cheval, et ils
entendirent les histoires les plus admirables. Mais ceux qui avaient passable
ou mal monterent sur le derriére et furent forcés d’ écouter les histoires les
plus horribles. Ils tremblaient et pleuraient, et voulaient sauter en bas du
cheval ; maisils ne pouvaient pas, car ilsy étaient comme attachés.

« Cependant, Ferme-I’ GEil, ton frere la Mort me parait magnifique ; je
n'ai pas peur delui.

— Et tu as bien raison, dit le petit elfe : seulement tache d avoir
toujours de bonnes notes sur ton cahier.

— Voila qui est instructif ! murmura le portrait du bisaieul. Il est donc
guelquefois utile de dire franchement son opinion. » Et il parut satisfait.

Telle est I'histoire du petit elfe Ferme-I’&Eil, cher petit lecteur ; S'il
revient ce soir, il t’ en racontera davantage.
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L a petite Poucette

Une femme désirait beaucoup avoir un petit enfant ; mais, ne sachant
comment y parvenir, elle ala trouver une vieille sorciere et lui dit : « Je
voudrais avoir un petit enfant ; diss-moi ce qu’il faut faire pour cela

— Cen'est pas bien difficile, répondit la sorciére ; voici un grain d’ orge
gui n’'est pas de la nature de celle qui croit dans les champs du paysan ou
gue mangent les poules. Mets-le dans un pot de fleurs, et tu verras.

— Merci, » dit lafemme, en donnant douze sous a la sorciére. Puis elle
rentrachez elle et plantale grain d’ orge.

Bient6t elle vit sortir de laterre une grande belle fleur ressemblant a une
tulipe, mais encore en bouton.

« Quelle jolie fleur ! » dit la femme en déposant un baiser sur ces
feuilles rouges et jaunes ; et au méme instant la fleur s ouvrit avec un grand
bruit. On voyait maintenant que C était une vraie tulipe ; mais dans
I"intérieur, sur le fond vert, était assise une toute petite fille, fine et
charmante, haute d'un pouce tout au plus. Aussi on I'appela la petite
Poucette.

Elle regut pour berceau une coque de noix bien vernie ; pour matelas
des feuilles de violette ; et pour couverture une feuille de rose. Elle y
dormait pendant la nuit ; mais le jour €elle jouait sur la table, ou la femme
placait une assiette remplie d’ eau entourée d'une guirlande de fleurs. Dans
cette assiette nageait une grande feuille de tulipe sur laquelle la petite
Poucette pouvait s asseoir et voguer d' un bord a I’autre, a I’aide de deux
crins blancs de cheval qui lui servaient de rames. Elle offrait ains un
spectacle charmant ; et puis elle savait chanter d’une voix s douce et s
mélodieuse, qu’on n’en avait jamais entendu de semblable.

Une nuit, pendant qu’'elle dormait, un vilain crapaud entra dans la
chambre par un carreau brisé. Cet affreux animal, énorme et tout humide,
sauta sur latable ou dormait Poucette, recouverte de safeuille de rose.

« Quelle jolie femme pour mon fils! » dit le crapaud.

Il prit la coque de noix et, sortant par le méme carreau, il emporta la
petite dans e jardin.

La coulait un large ruisseau dont I’un des bords touchait & un marais.
C’ était dans ce marais qu’ habitait le crapaud avec son fils. Sale et hideux, ce
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dernier ressemblait tout a fait a son pere. « Coac ! coac ! brekke-ke-kex !
s écria-t-il en apercevant la charmante petite fille dans la cogue de noix.

— Ne parle pas s haut ! tu la réveillerais, dit le vieux crapaud. Elle
pourrait encore nous échapper, car elle est Iégére comme le duvet du cygne.
Nous allons la placer sur une large feuille de bardane au milieu du ruisseau.
Elle sera la comme dans une ile, et ne pourra plus se sauver. Pendant ce
temps, nous préparerons, au fond du marais, la grande chambre qui vous
servirade demeure. »

Puis le crapaud sauta dans I'eau pour choisir une grande feuille de
bardane, retenue au bord par latige, et il y placala coque de noix ou dormait
|a petite Poucette.

Lorsque la pauvre petite, en s éveillant le lendemain matin, vit ou elle
était, elle se mit a pleurer ameérement ; car I’ eau I’ entourait de tous cotés, et
elle ne pouvait plus retourner aterre.

Le vieux crapaud, apres avoir orné la chambre au fond du marais avec
des roseaux et de petites fleurs jaunes, nagea en compagnie de son fils vers
la petite feuille ou se trouvait Poucette, pour prendre le gentil petit lit et le
transporter dans la chambre. 1l s'inclina profondément dans |’ eau devant elle
en disant : « Je te présente mon fils, ton futur époux. Je vous prépare une
demeure magnifique au fond du marais.

— Coac ! coac ! brekke-ke-kex ! » gjouta lefils.

Ensuite ils prirent le lit et S éoignerent, pendant que la petite Poucette,
seule sur lafeuille verte, pleurait de chagrin en pensant au vilain crapaud, et
au mariage dont elle était menacée avec son hideux fils.

L es petits poissons avaient entendu ce que disait le crapaud, et cela leur
donna envie de voir la petite fille. Au premier coup d'cdl, ilslatrouverent s
gentille, qu'ils |’ estimerent bien malheureuse d’ épouser le vilain crapaud. Ce
mariage ne devait jamais avoir lieu ! Ils se rassemblérent autour de la tige
qui retenait la feuille, la coupérent avec leurs dents, et la feuille emporta
alors la petite s loin sur la riviere, que les crapauds ne purent plus
I atteindre.

Poucette passa devant bien des endroits, et les oiseaux des buissons
chantaient en la voyant : « Quelle charmante petite demoiselle! » Lafeuille,
flottant toujours plusloin, plusloin, lui fit faire un véritable voyage.

Chemin faisant, un joli papillon blanc se mit a voltiger autour d elle et
finit par se poser sur lafeuille, ne pouvant admirer assez lajeunefille.
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Poucette, bien contente d’ avoir échappé au vilain crapaud, se réjouissait
de toute la magnificence de la nature et de I’ aspect de I’ eau, que le soleil
faisait briller comme de I’ or. Elle prit sa ceinture, et, aprés en avoir attaché
un bout au papillon, I’ autre alafeuille, elle avancga plus rapidement encore.

Tout & coup un grand hanneton vint a passer, et, I’ayant apercue, il
entoura son corps délicat de ses pattes et S envola avec elle dans un arbre.
Quant alafeuille verte, elle continua a descendre lariviére avec le papillon,
qui ne pouvait s en détacher.

Dieu sait quelle fut la frayeur de la pauvre petite Poucette quand le
hanneton I’ emporta dans |’arbre ! Cependant elle plaignait surtout le beau
papillon blanc qu’elle avait attaché a la feuille, et qui mourrait de faim, s'il
ne parvenait pas a s en défaire. Mais le hanneton ne se souciait pas de tout
cela; il lafit asseoir sur la plus grande feuille de I’ arbre, larégala du suc des
fleurs, et quoiqu’ elle ne ressemblat nullement a un hanneton, il lui fit mille
compliments de sa beauté.

Bient6t tous les autres hannetons habitant le méme arbre vinrent lui
rendre visite. Les demoiselles hannetons, en la voyant, remuerent leurs
antennes et dirent :

« Quellemisere! elle n’aque deux jambes.

— Et pas d’antennes, gouta une d’'elles ; elle est maigre, svelte, elle
ressemble aun homme. Oh ! quelle est laide ! »

Cependant la petite Poucette était charmante ; mais, quoique le
hanneton qui I’ avait enlevée la trouvét belle, en entendant les autres, il finit
par la croire laide et ne voulut plus d’elle. On la fit donc descendre de
I”arbre, et on la posa sur une paquerette en lui rendant saliberté.

La petite se mit a pleurer de ce que les hannetons I’ avaient renvoyée a
cause de salaideur ; cependant €elle était on ne peut plus ravissante.

La petite Poucette passa ainsi |’ été toute seule dans la grande forét. Elle
tressa un lit de paille qu’ elle suspendit au-dessous d’ une feuille de bardane
pour se garantir de la pluie. Elle se nourrissait du suc des fleurs et buvait la
rosée qui tombait le matin sur les feuilles.

Ains se passerent |’ été et |I’automne ; mais voici I’ hiver, lelong hiver s
rude qui arrive. Tous les oiseaux qui |'avaient amusée par leur chant
s éoignérent, les arbres furent dépouillés, les fleurs se flétrirent, et la grande
feuille de bardane sous laguelle elle demeurait se roula sur elle-méme, ne
formant plus gu’ une tige seche et jaune.
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La pauvre petite fille souffrit d' autant plus du froid, que ses habits
commengaient a tomber en lambeaux. Bientot arriverent les neiges, et
chague flocon qui tombait sur elle lui produisait le méme effet que nous en
produirait & nous toute une pelletée. Bien qu’elle s enveloppét d’ une feuille
seche, elle ne pouvait parvenir a se rechauffer ; elle allait mourir de froid.

Pres de la forét se trouvait un grand champ de blé, mais on n’y voyait
gue le chaume hérissant la terre gelée. Ce fut pour la pauvre petite comme
une nouvelle forét a parcourir. Toute grelottante, elle arriva a la demeure
d’ une souris des champs. On y entrait par un petit trou, sous les pailles ; la
souris était bien logée, possédait une piece pleine de grains, une belle cuisine
et une salle a manger. La petite Poucette se présenta a la porte comme
mendiante et demanda un grain d orge, car elle n’avait rien mangé depuis
deux jours.

« Pauvre petite ! répondit la vieille souris des champs, qui, au fond,
avait bon coaur, viens manger avec moi dans machambre; il y fait chaud. »

Puis elle se prit d’ affection pour Poucette, et gjouta:

« Je te permets de passer I’ hiver ici ; mais a condition que tu tiennes ma
chambre bien propre, et que tu me racontes quelques jolies histoires ; je les
adore. »

La petite fille accepta cette offre et N’ eut pas a s en plaindre.

« Nous allons recevoir une visite, dit un jour la vieille souris ; mon
voisin a |’ habitude de venir me voir une fois par semaine. |l est encore bien
plus a son aise que moi ; il a de grands salons et porte une magnifique
pelisse de velours. S'il voulait t’ épouser, tu serais bien heureuse, car il n'y
voit goutte. Raconte-lui tes plus belles histoires. »

Mais Poucette n’avait pas trop envie d’ épouser le voisin ; ce n’ éait
gu’ une taupe. Couverte de sa pelisse de velours noir, elle ne tarda pas a
rendre savisite. La conversation roula sur ses richesses et sur son instruction
; mais la taupe parlait mal des fleurs et du soleil, car elle ne les avait jamais
vus. La petite Poucette lui chanta plusieurs chansons, entre autres : «
Hanneton, vole, vole, vole! » et : « Quand le moine vient aux champs. » La
taupe, enchantée de sa belle voix, désira aussitot une union qui lui promettait
tant d’agréments ; mais elle n’en dit pas un mot, car ¢’ était une personne
réfléchie.

Pour faire plaisir a ses voisines, elle leur permit de se promener a leur
gré dans une grande allée souterraine qu’ elle venait de creuser entre les deux
habitations ; mais elle les pria de ne pas s effrayer d’un oiseau mort qui se
trouvait sur le passage, et qu’ ony avait enterré au commencement de |’ hiver.
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La premiére fois que ses voisines profitérent de cette aimable offre, la
taupe les precéda dans ce long et sombre corridor, tenant entre ses dents un
morceau de vieux bois, brillant de phosphore, pour les éclairer. Arrivée a
I"endroit ou gisait I’ oiseau mort, elle enleva de son large museau une partie
de la terre du plafond, et fit ainsi un trou par lequel la lumiéere pénétra. Au
milieu du corridor s étendait par terre le corps d’ une hirondelle, sans doute
morte de faim, dont les ailes étaient serrées aux cotés, la téte et les pieds
cacheés sous les plumes. Ce spectacle fit bien mal a la petite Poucette ; elle
aimait tant les petits oiseaux qui, pendant tout I’ é&é, I’ avaient égayée de leurs
chants ! Mais la taupe poussa |I’hirondelle de ses pattes et dit : « Elle ne
siffleraplus! quel malheur, que de naitre oiseau ! Dieu merci, aucun de mes
enfants ne subira un sort aussi malheureux. Une telle créature n’a pour toute
fortune que son : Quivit ! quivit! et I’ hiver elle meurt de faim.

— Vous parlez sagement ! répondit la vieille souris ; le quivit ! ne
rapporte rien ; c’'est juste ce qu’il faut pour périr dans la misere : cependant
il y enaqui se pavanent d orgueil de savoir chanter. »

Poucette ne dit rien ; mais, lorsque les deux autres eurent tourné le dos a
I’ oiseau, elle se pencha vers lui, et, écartant les plumes qui couvraient sa
téte, elle déposa un baiser sur ses yeux fermés.

C'est peut-étre le méme qui chantait s gentiment pour moi cet été,
pensa-t-elle ; pauvre petit oiseau, que jete plains! »

Lataupe, aprés avoir bouché le trou, reconduisit les dames chez elle. Ne
pouvant dormir de toute la nuit, la petite Poucette se leva et tressa un joli
tapis de foin qu’elle porta dans I’ allée et éendit sur I’ oiseau mort. Puis elle
lui mit de chague c6té un tas de coton qu’elle avait trouvé chez la souris,
comme s €elle craignait que la fraicheur de la terre ne fit mal au corps
inanime.

« Adieu, bel oiseau ! dit-elle, adieu ! Merci de ta belle chanson qui me
régouissait tant pendant la douce saison de I’été, ou je pouvais admirer la
verdure et me réchauffer au soleil. »

A ces mots, elle appuya sa téte sur la poitrine de I’hirondelle ; mais
aussitot elle se leva tout effrayée, elle avait entendu un |éger battement : il
provenait du coaur de I'oiseau, qui n’était pas mort, mais seulement
engourdi. Lachaleur I’avait rendu alavie.

En automne, les hirondelles retournent aux pays chauds, et si une d' elles
S attarde en route, le froid la fait bientét tomber a terre comme morte, €t la
neige s étend sur elle.

Poucette tremblait encore de frayeur ; comparée a elle, dont la taille
n’excédait pas un pouce, I’ hirondelle paraissait un géant. Cependant elle prit
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courage, serra bien le coton autour du pauvre oiseau, ala chercher une
feuille de menthe qui lui servait de couverture, et lalui posasur latéte.

La nuit suivante, se rendant encore aupres du malade, elle le trouva
vivant, mais s faible que ses yeux Souvrirent a peine un instant pour
regarder la petite fille, qui tenait a la main, pour toute lumiére, un morceau
de vieux bois luisant.

« Je te remercie, charmante petite enfant, dit I’ oiseau souffrant ; tu m’'as
bien réchauffé. Dans peu, je reprendrai toutes mes forces et je m’ envolerai
dans|’air, aux rayons du soleil.

— Héas ! répondit Poucette, il fait froid dehors, il neige, il géle ; reste
danston lit. J aural soin detoi. »

Ensuite, elle lui apporta de I’ eau dans une feuille de fleur. L’ oiseau but
et lui raconta comment, ayant déchiré une de ses ailes a un buisson d’ épines,
il Mavait pu suivre les autres aux pays chauds. Il avait fini par tomber a
terre, et, de ce moment, il ne se rappelait plusrien de ce qui lui était arrivé.

Pendant tout I'hiver, a I'insu de la souris et de la taupe, la petite
Poucette soigna ainsi I’ hirondelle avec la plus grande affection. A I’ arrivée
du printemps, lorsgque le soleil commenca a réchauffer la terre, I’ oiseau fit
ses adieux a la petite fille, qui rouvrit le trou pratiqué autrefois par la taupe.
L hirondelle pria sa bienfaitrice de I'accompagner dans la forét verte, assise
sur son dos. Mais Poucette savait que son départ causerait du chagrin ala
vieille souris des champs.

« Non, dit-elle, je ne le puis. — Adieu donc, adieu, charmante petite
enfant ! » répondit I’ hirondelle en s envolant au soleil. Poucette la regarda
partir, les larmes aux yeux ; elle amait tant la gentille hirondelle ! « Quivit !
quivit ! » fit encore unefois |’ oiseau, puisil disparut.

L e chagrin de Poucette fut d autant plus grand, qu’ elle ne put plus sortir
et se réchauffer au soleil. Le blé poussait sur la maison de la souris des
champs, formant d§a pour la pauvre petite fille, haute d’'un pouce, une
véritable forét.

« Cet été, tu travailleras a ton trousseau, lui dit la souris, car
I” ennuyeuse taupe a la pelisse noire avait demandé la main de Poucette. Pour
épouser lataupe, il faut que tu sois convenablement pourvue de vétements et
delinge. »

La petite fut obligée de prendre la quenouille, et la souris des champs
employa en outre a la journée quatre araignées qui filaient sans reléche.
Tous les soirs, la taupe leur rendait visite et leur parlait des ennuis de I’ été,
qui rend la terre brdlante et insupportable. Aussi 1a noce ne se ferait qu'a la
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fin de la saison. En attendant, la petite Poucette allait tous les jours, au lever
et au coucher du soleil, ala porte, ou elle regardait, a travers les épis agités
par le vent, I’azur du ciel, en admirant la beauté de la nature et en pensant a
I"hirondelle chérie ; mais I’ hirondelle était loin, et ne reviendrait peut-étre
jamais.

L’ automne arriva et Poucette avait achevé son trousseau.

« Dans quatre semaines lanoce ! » lui dit la souris. Et la pauvre enfant
pleura; elle ne voulait pas épouser |’ ennuyeuse taupe.

« Quelle bétise ! s écriala souris ; ne sois pas entétée, ou je te mordrai
de ma dent blanche. Tu devrais t’ estimer bien heureuse d’ épouser un aussi
bel homme, qui porte une pelisse de velours noir dont lareine elleeméme n’a
pas la pareille. Tu devrais remercier le bon Dieu de trouver une cuisine et
une cave S bien garnies. »

Lejour delanoce arriva

La taupe se présenta pour emmener la petite Poucette sous la terre, ou
elle ne verrait plus jamais le brillant soleil, attendu que son mari ne pouvait
pas le supporter. Chez la souris des champs, il lui était au moins permis
d aler le regarder alaporte.

« Adieu, beau soleil ! dit-elle d’un air affligé, en élevant ses bras. Adieu
donc ! puisque je suis condamneée a vivre désormais dans ces tristes lieux ou
I’on ne jouit pas de tes rayons. »

Puis elle fit quelques pas au dehors de la maison ; car on avait
moissonnéle blé, il n’en restait que le chaume.

« Adieu, adieu ! dit-elle en embrassant une petite fleur rouge ; si jamais
tu vois |’ hirondelle, tu la salueras de ma part.

— Quivit ! quivit ! » entendit-elle crier au méme instant.

Elle leva la téte ; ¢ éait |I’hirondelle qui passait. L’ oiseau manifesta la
plus grande joie en apercevant la petite Poucette ; il descendit rapidement en
répétant ses joyeux quivit ! et vint s asseoir aupres de sa petite bienfaitrice.
Celle-ci lui raconta comment on voulait lui faire épouser la vilaine taupe qui
restait sous laterre, ou le soleil ne pénétrait jamais. En faisant ce récit, elle
versa un torrent de larmes.

« L’ hiver arrive, dit I’ hirondelle, je retourne aux pays chauds ; veux-tu
me suivre ? Tu monteras sur mon dos, et tu t'y attacheras par ta ceinture.
Nous fuirons loin de ta vilaine taupe et de sa demeure obscure, bien loin au
dela des montagnes, ou le soleil brille encore plus beau gu’ici, ou |’ été et les
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fleurs sont éternels. Viens donc avec moi, chére petite fille, toi qui m’'as
sauvé la vie lorsque je gisais dans le sombre corridor, a moitié morte de
froid.

— QOui, jetesuivral ! » dit Poucette. Et elle s assit sur le dos de I’ oiseau
et attacha sa ceinture a une des plumes les plus solides ; puis €ele fut
emportée par-dessus la forét et la mer et les hautes montagnes couvertes de
neige.

Poucette eut froid ; mais elle se fourra sous les plumes chaudes de
I’ oiseau, ne laissant passer que sa petite téte pour admirer les beautés qui se
déroulaient au-dessous d’elle.

C'est ains gu'ils arriverent aux pays chauds, ou la vigne avec ses fruits
rouges et bleus pousse dans tous les fossés, ou I’on voit des foréts entiéres
de citronniers et d orangers, ou mille plantes merveilleuses exhalent leurs
parfums. Sur les routes, les enfants jouaient avec de gros papillons bigarreés.

Un peu plus loin, I’hirondelle s arréta pres d'un lac azuré au bord
duguel s élevait un antique chéteau de marbre, entouré de colonnes qui
supportaient des treilles. Au sommet se trouvaient une quantité de nids.

L’ un de ces nids servait de demeure al’ hirondelle qui amenait Poucette.

« Voici mademeure dit I’oiseau ; mais il ne sera pas convenable que tu
habites avec moi ; d’ailleurs je ne suis pas préparé pour te recevoir. Choisis
toi-méme une des plus belles fleurs ; je t'y déposerai, et je ferai tout mon
possible pour te rendre ce séour agréable.

— Quel bonheur ! » répondit Poucette en battant de ses petites mains.

De grandes belles fleurs blanches poussaient entre les fragments d’ une
colonne renversée ; ¢’ est la que I’ hirondelle déposa la petite fille sur une des
plus larges feuilles.

Poucette, au comble de la joie, était ravie de toutes les magnificences
qui I’ entouraient dans ces lieux enchanteurs.

Mais quel ne fut pas son éonnement ! un petit homme blanc et
transparent comme du verre se tenait assis dans la fleur, haute d' un pouce a
peine. Il portait sur la téte une couronne d'or, et sur les épaules des ailes
brillantes.

C était le génie de la fleur ; chague fleur servait de palais a un petit
homme et a une petite femme, et il régnait sur tout ce peuple.

« Dieu, qu'il est beau ! dit tout bas Poucette al’ hirondelle.
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En apercevant |’ oiseau gigantesque, le petit prince si fin et s délicat
s effraya d' abord ; mais il se remit a la vue de la petite Poucette, qui lui
semblait la plus belle fille du monde. 11 [ui posa sa couronne d’ or sur la téte,
lui demanda quel était son nom, et si elle voulait bien devenir safemme.

Quel mari en comparaison du jeune crapaud et de la taupe au manteau
noir ! En |’ acceptant, elle deviendrait lareine desfleurs!

Elle I’ accepta donc, et bientdt elle recut la visite d’ un monsieur et d' une
belle dame qui sortaient de chaque fleur pour lui offrir des présents.

Rien ne lui fit autant de plaisir gu’ une paire d'ailes transparentes qui
avaient appartenu a une grosse mouche blanche. Attachées a ses épaules,
elles permirent a Poucette de voler d’ une fleur al’ autre.

Pendant ce temps I’ hirondelle, dans son nid, faisait entendre ses plus
belles chansons ; mais, au fond de son coaur, €elle se sentait bien affligée
d’ étre séparée de sa bienfaitrice.

« Tu ne t’ appelleras plus Poucette, lui dit le génie de lafleur, ce nom est
vilain, et toi tu es belle, belle comme doit I'étre la reine des fleurs.
Désormais noust’ appellerons Maia.

— Adieu, adieu ! » dit la petite hirondelle en senvolant vers le
Danemark.

Lorsgu' elle y fut arrivée, elle regagna son nid, au-dessus de la fenétre
ou I’ auteur de ces contes attendait son retour.

« Quivit ! quivit ! » lui dit-elle, et c'est ains qu'il a appris cette
aventure.
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L a petite Sirene

Bien loin dans la mer, I'eau est bleue comme les feuilles des bluets,
pure comme le verre le plus transparent, mais si profonde qu'’il serait inutile
d'y jeter I’ancre, et qu'il faudrait y entasser une quantité infinie de tours
d églises les unes sur les autres pour mesurer la distance du fond a la
surface.

C’est la que demeure le peuple de lamer. Mais 0’ alez pas croire que ce
fond se compose seulement de sable blanc ; non, il y croit des plantes et des
arbres bizarres, et si souples, que le moindre mouvement de |'eau les fait
S agiter comme s'ils étaient vivants. Tous les poissons, grands et petits, vont
et viennent entre les branches comme les oiseaux dans I’air. A I’endroit le
plus profond se trouve le chéateau du roi de la mer, dont les murs sont de
corail, les fenétres de bel ambre jaune, et le toit de coquillages qui s ouvrent
et se ferment pour recevoir I'eau ou pour la regeter. Chacun de ces
coquillages referme des perles brillantes dont la moindre ferait honneur a la
couronne d une reine.

Depuis plusieurs années le roi de la mer était veuf, et sa vieille mere
dirigeait sa maison. C’ était une femme spirituelle, mais si fiére de son rang,
gu' elle portait douze huitres a sa queue tandis que les autres grands
personnages n’en portaient que six. Elle méritait des éloges pour les soins
qgu'elle prodiguait a ses six petites filles, toutes princesses charmantes.
Cependant la plus jeune était plus belle encore que les autres ; elle avait la
peau douce et diaphane comme une feuille de rose, les yeux bleus comme un
lac profond ; mais elle n"avait pas de pieds : ains que ses scaurs, son corps
se terminait par une gueue de poisson.

Toute lajournée, les enfants jouaient dans les grandes salles du chéteau,
ou des fleurs vivantes poussaient sur les murs. Lorsgu’ on ouvrait les fenétres
d’ambre jaune, les poissons y entraient comme chez nous les hirondelles, et
ils mangeaient dans la main des petites sirenes qui les caressaient. Devant le
chéteau était un grand jardin avec des arbres d'un bleu sombre ou d'un
rouge de feu. Les fruits brillaient comme de I’ or, et les fleurs, agitant sans
cesse leur tige et leurs feuilles, ressemblaient a de petites flammes. Le sol se
composait de sable blanc et fin, et une lueur bleue merveilleuse, qui se
répandait partout, aurait fait croire qu’on était dans |’ air, au milieu de |’ azur
du ciel, plutot que sous la mer. Les jours de calme, on pouvait apercevoir le
soleil, semblable a une petite fleur de pourpre versant la lumiére de son
calice.
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Chacune des princesses avait dans le jardin son petit terrain, qu'elle
pouvait cultiver selon son bon plaisir. L’une lui donnait la forme d une
baleine, I’ autre celle d une siréne ; mais la plus jeune fit le sien rond comme
le soleil, et n'y planta que des fleurs rouges comme lui. C’ était une enfant
bizarre, silencieuse et réfléchie. Lorsque ses soaurs jouaient avec différents
objets provenant des batiments naufragés, elle s amusait a parer une jolie
statuette de marbre blanc, représentant un charmant petit garcon, placée sous
un saule pleureur magnifique, couleur de rose, qui la couvrait d’ une ombre
violette. Son plus grand plaisir consistait a écouter des récits sur le monde ou
vivent les hommes. Toujours €lle priait sa vieille grand’ mere de lui parler
des vaisseaux, des villes, des hommes et des animaux.

Elle s éonnait surtout que sur la terre les fleurs exhalassent un parfum
gu’ elles n’ ont pas sous les eaux de lamer, et que les forétsy fussent vertes.

Elle ne pouvait pas simaginer comment les poissons chantaient et
sautillaient sur les arbres. La grand’ mére appelait les petits oiseaux des
poissons ; sans quoi elle ne se serait pas fait comprendre.

« Lorsgue vous aurez quinze ans, dit la grand’ mére, je vous donnerai la
permission de monter a la surface de la mer et de vous asseoir au clair de la
lune sur des rochers, pour voir passer les grands vaisseaux et faire
connaissance avec lesforéts et lesvilles. »

L’ année suivante, |’ ainée des soaurs allait atteindre sa quinziéme année,
et comme il Ny avait qu’ une année de différence entre chagque sceur, la plus
jeune devait encore attendre cing ans pour sortir du fond de la mer. Mais
I”une promettait toujours a I’ autre de lui faire le récit des merveilles qu’elle
aurait vues a sa premiere sortie ; car leur grand’ mere ne parlait jamais assez,
et il y avait tant de choses qu’ elles brllaient de savoir !

La plus curieuse, C' était certes la plus jeune ; souvent, la nuit, elle se
tenait auprés de la fenétre ouverte, cherchant a percer de ses regards
I” épaisseur de I’ eau bleue que les poissons battaient de leurs nageoires et de
leur queue. Elle apercut en effet la lune et les étoiles, mais elles lui
paraissaient toutes pales et considérablement grossies par |’ eau.

Lorsgque quelque nuage noir les voilait, elle savait que c’ éait une
baleine ou un navire chargé d’ hommes qui nageait au-dessus d’ elle. Certes,
ces hommes ne pensaient pas qu’une charmante petite sirene étendait au-
dessous d' eux ses mains blanches vers la carene.

Le jour vint ou la princesse ainée atteignit sa quinziéme année, et elle
monta a la surface de lamer.

A son retour, elle avait mille choses a raconter. « Oh ! disait-elle, ¢’ est
délicieux de voir, étendue au clair de la lune sur un banc de sable, au milieu
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de la mer came, les rivages de la grande ville ou les lumiéres brillent
comme des centaines d étoiles ; d entendre la musique harmonieuse, le son
des cloches des églises, et tout ce bruit d hommes et de voitures! »

Oh ! comme sa petite soaur |’ écoutait attentivement ! Tous les sairs,
debout a la fenétre ouverte, regardant a travers |’ énorme masse d’eau, €elle
révait a la grande ville, a son bruit et a ses lumiéeres, et croyait entendre
sonner les cloches tout presd’ elle.

L’ année suivante, la seconde des soaurs recut la permission de monter.
Elle sortit sa téte de I’eau au moment ou le soleil touchait a I’ horizon, et la
magnificence de ce spectacle laravit au dernier point.

« Tout le ciel, disait-elle a son retour, ressemblait ade |’ or, et la beauté
des nuages était au-dessus de tout ce qu'on peut imaginer. Ils passaient
devant moi, rouges et violets, et au milieu d’' eux volait vers le soleil, comme
un long voile blanc, une bande de cygnes sauvages. Moi auss j'a voulu
nager vers le grand astre rouge ; mais tout a coup il adisparu, et lalueur rose
qui teignait la surface de lamer ainsi que les nuages s évanouit bient6t. »

Puis vint le tour de la troisieme socaur. C’ était la plus hardie, auss elle
remonta le cours d’'un large fleuve. Elle vit d’ admirables collines plantées de
vignes, de chéteaux et de fermes situés au milieu de foréts superbes. Elle
entendit le chant des oiseaux, et la chaleur du soleil la for¢a a se plonger
plusieurs fois dans I'eau pour rafraichir sa figure. Dans une baie, elle
rencontra une foule de petits étres humains qui jouaient en se baignant. Elle
voulut jouer avec eux, mais ils se sauverent tout effrayés, et un animal noir
— C'était un chien — se mit a aboyer s terriblement qu’elle fut prise de
peur et regagna promptement la pleine mer. Mais jamais elle ne put oublier
les superbes foréts, les collines vertes et les gentils enfants qui savaient
nager, quoiqu’ils N’ eussent point de queue de poisson.

La quatrieme soaur, qui était moins hardie, aima mieux rester au milieu
de la mer sauvage, ou la vue s éendait a plusieurs lieues, et ou le cie
s arrondissait au-dessus de I’eau comme une grande cloche de verre. Elle
apercevait de loin les navires, pas plus grands que des mouettes ; les
dauphins joyeux faisaient des culbutes, et les baleines colossales lancaient
desjets d’ eau de leurs narines.

Le tour de la cinquiéme arriva ; son jour tomba précisément en hiver :
aussi vit-elle ce que les autres n’ avaient pas encore pu voir. Lamer avait une
teinte verdatre, et partout nageaient, avec des formes bizarres, et brillantes
comme des diamants, des montagnes de glace. « Chacune d'élles, disait la
voyageuse, ressemble a une perle plus grosse que les tours d église que
bétissent les hommes. » Elle s était assise sur une des plus grandes, et tous
les navigateurs se sauvaient de cet endroit ou elle abandonnait sa longue
chevelure au gré des vents. Le soir, un orage couvrit le ciel de nuées ; les
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éclairs brillérent, le tonnerre gronda, tandis que la mer, noire et agitée,
élevant les grands monceaux de glace, les faisait briller de I’ éclat rouge des
éclairs. Toutes les voiles furent serrées, la terreur se répandit partout ; mais
elle, tranquillement assise sur sa montagne de glace, vit la foudre tomber en
zigzag sur |’ eau luisante.

La premiere fois qu’'une des soaurs sortait de I'eau, elle était toujours
enchantée de toutes les nouvelles choses qu’ elle apercevait ; mais, une fois
grandie, lorsgu’ elle pouvait monter a loisir, le charme disparaissait, et elle
disait au bout d’un mois qu’en bas tout était bien plus gentil, et que rien ne
valait son chez-soi.

Souvent, le soir, les cing scaurs, se tenant par le bras, montaient ainsi a
la surface de I’eau. Elles avaient des voix enchanteresses comme nulle
créature humaine, et, s par hasard quelque orage leur faisait croire qu’'un
navire allait sombrer, elles nageaient devant lui et entonnaient des chants
magnifiques sur la beauté du fond de la mer, invitant les marins aleur rendre
visite. Mais ceux-ci ne pouvaient comprendre les paroles des sirenes, €t ils
ne virent jamais les magnificences qu'elles célébraient ; car, aussitot le
navire englouti, les hommes se noyaient, et leurs cadavres seuls arrivaient au
chéteau du roi de lamer.

Pendant |’ absence de ses cing soaurs, la plus jeune, restée seule auprés
de lafenétre, les suivait du regard et avait envie de pleurer. Mais une sirene
n’apoint de larmes, et son coeur en souffre davantage.

«Oh'! g javaisquinze ans! disait-elle, je sens d§a combien j’ aimerais
le monde d’ en haut et les hommes qui |” habitent. »

Lejour vint ou elle eut quinze ans.

« Tu vas partir, lui dit sa grand' mere, la vieille reine douairiére : viens
gue je fasse ta toilette comme a tes soaurs. »

Et elle posa sur ses cheveux une couronne de lis blancs dont chaque
feuille était la moitié d’une perle ; puis elle fit attacher a la queue de la
princesse huit grandes huitres pour désigner, son rang élevé.

« Comme elles me font mal ! dit |a petite sirene.

— Si I'on veut étre bien habillée, il faut souffrir un peu, » répliqua la
vielllereine.

Cependant la jeune fille aurait volontiers rejeté tout ce luxe et la lourde
couronne qui pesait sur sa téte. Les fleurs rouges de son jardin lui allaient
beaucoup mieux ; mais elle n’ osa pas faire d’ observations.
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« Adieu ! » dit-elle ; et, Iégere comme une bulle de savon, elle traversa
I” eaw.

Lorsque sa téte apparut a la surface de la mer, le solell venait de se
coucher ; mais les nuages brillaient encore comme des roses et de I'or, et
I’étoile du soir étincelait au milieu du ciel. L’ar éait doux et frais, la mer
paisible. Prés de la petite sirene se trouvait un navire atrois mats ; il n’avait
gu’ une voile dehors, a cause du calme, et les matelots étaient assis sur les
vergues et sur les cordages. La musique et les chants y résonnaient sans
cesse, et a I'approche de la nuit on aluma cent lanternes de diverses
couleurs suspendues aux cordages : on aurait cru voir les pavillons de toutes
les nations. La petite siréne nagea jusqu’ a la fenétre de la grande chambre,
et, chague fois que I'eau la soulevait, elle apercevait a travers les vitres
transparentes une guantité d’ hommes magnifiquement habillés. Le plus beau
d entre eux était un jeune prince aux grands cheveux noirs, &gé d environ
Seize ans, et C' était pour célébrer saféte que tous ces préparatifs avaient lieu.

L es matel ots dansaient sur le pont, et lorsque le jeune prince 'y montra,
cent fusees s éleverent dans les airs, répandant une lumiére comme celle du
jour. La petite sirene eut peur et s'enfonca dans I’eau ; mais bient6t elle
reparut, et alors toutes les étoiles du ciel semblérent pleuvoir sur elle. Jamais
elle n"avait vu un pareil feu d’'artifice ; de grands soleils tournaient, des
poissons de feu fendaient I’ air, et toute la mer, pure et calme, brillait. Sur le
navire on pouvait voir chague petit cordage, et encore mieux les hommes.
Oh'! que le jeune prince était beau ! Il serrait lamain atout le monde, parlait
et souriait a chacun tandis que la musique envoyait dans la nuit ses sons
harmonieux.

Il était tard, mais la petite siréne ne put se lasser d admirer le vaisseau et
le beau prince. Les lanternes ne brillaient plus et les coups de canon avaient
cesse ; toutes les voiles furent successivement déployées et le vaisseau
S avanca rapidement sur I’eau. La princesse le suivit, sans détourner un
instant ses regards de la fenétre. Mais bientét la mer commenca a s agiter ;
les vagues grossissaient, et de grands nuages noirs s amoncelaient dans le
ciel. Dans le lointain brillaient les éclairs, un orage terrible se préparait. Le
vaisseau se balangait sur la mer impétueuse, dans une marche rapide. Les
vagues, se dressant comme de hautes montagnes, tant6t le faisaient rouler
entre elles comme un cygne, tantot I’ éevaient sur leur cime. La petite sirene
se plut d' abord a ce voyage accidenté ; mais, lorsque le vaisseau, subissant
de violentes secousses, commenca a craquer, lorsque tout a coup le mét se
brisa comme un jonc, et que le vaisseau se pencha d’ un coté tandis que I’ eau
pénétrait dans la cale, alors elle comprit le danger, et elle dut prendre garde
elle-méme aux poutres et aux débris qui se détachaient du batiment.

Par moments il se faisait une telle obscurité, gu'elle ne distinguait
absolument rien ; d'autres fois, les éclairs lui rendaient visibles les moindres
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détails de cette scéne. L’ agitation était a son comble sur le navire ; encore
une secousse ! il se fendit tout a fait, et elle vit le jeune prince s engloutir
dans la mer profonde. Transportée de joie, elle crut qu'il allait descendre
dans sa demeure ; mais elle se rappela que les hommes ne peuvent vivre
dans I’ eau, et que par conséquent il arriverait mort au chéteau de son pere.
Alors, pour le sauver, elle traversa a la nage les poutres et les planches
éparses sur la mer, au risque de se faire écraser, plongea profondément sous
I"'eau a plusieurs reprises, et ains elle arriva jusqu’au jeune prince, au
moment ou ses forces commencaient a |’ abandonner et ou il fermait d§jales
yeux, prés de mourir. La petite sirene le saisit, soutint sa téte au-dessus de
I” eau, puis s’ abandonna avec lui au caprice des vagues.

Le lendemain matin, le beau temps était revenu, mais il ne restait plus
rien du vaisseau. Un soleil rouge, aux rayons pénétrants, semblait rappeler la
vie sur les joues du prince ; mais ses yeux restaient toujours fermés. La
sirene déposa un baiser sur son front et releva ses cheveux mouillés. Elle lui
trouva une ressemblance avec la statue de marbre de son petit jardin, et fit
des voaux pour son salut. Elle passa devant la terre ferme, couverte de hautes
montagnes bleues a la cime desquelles brillait la neige blanche. Au pied de
la cbte, au milieu d’ une superbe forét verte, s éendait un village avec une
église ou un couvent. En dehors des portes s é evaient de grands palmiers, et
dans les jardins croissaient des orangers et des citronniers ; non loin de cet
endroit, lamer formait un petit golfe, s'allongeant jusqu’ a

Vignette de Bertall

un rocher couvert d' un sable fin et blanc. C'est |a que la sirene déposa
le prince, ayant soin de lui tenir la téte haute et de la présenter aux rayons du
solelil.
Bient6t les cloches de I’ église commencerent a sonner, et une quantité de
jeunes filles apparurent dans un des jardins. La petite sirene s éloigna en
nageant, et se cacha derriere quelques grosses pierres pour observer ce qui
arriverait au pauvre prince.

Quelques moments apres, une des jeunes filles vint a passer devant lui ;
d’ abord, elle parut seffrayer, mais, se remettant aussitot, elle courut
chercher d'autres personnes qui prodiguérent au prince toute espéce de
soins. La sirene le vit reprendre ses sens et sourire a tous ceux qui
I"entouraient ; a elle seule il ne sourit pas, ignorant qui I’ avait sauvé. Auss,
lorsqu’ elle le vit conduire dans une grande maison, elle plongea tristement et
retourna au chateau de son pere.

Elle avait toujours été silencieuse et réfléchie ; a partir de ce jour, elele
devint encore davantage. Ses soaurs la questionnerent sur ce gu’ elle avait vu
l&-haut, mais elle ne racontarien.
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Plus d’une fois, le soir et le matin, elle retourna al’ endroit ou elle avait
laisse le prince. Elle vit marir les fruits du jardin, elle vit fondre la neige sur
les hautes montagnes, mais elle ne vit pas le prince ; et elle retournait
toujours plus triste au fond de la mer. L3, sa seule consolation était de
S asseoir dans son petit jardin et d’ entourer de ses bras la jolie statuette de
marbre qui ressemblait au prince, tandis que ses fleurs négligées, oubliées,
s alongeaient dans les alées comme dans un lieu sauvage, entrelacaient
leurs longues tiges dans les branches des arbres, et formaient ains des
voUtes épaisses qui obstruaient la lumiere.

Enfin cette existence lui devint insupportable ; elle confia tout a une de
ses soaurs, qui le raconta aussitot aux autres, mais a elles seules et a quelques
autres sirenes qui ne le répéterent qu'a leurs amies intimes. |l se trouva
gu’'une de ces dernieres, ayant vu aussi la féte célébrée sur le vaisseau,
connaissait le prince et savait |’ endroit ou était situé son royaume.

« Viens, petite soaur, » dirent les autres princesses ; e, s entrelacant les
bras sur les épaules, elles s éleverent en file sur la mer devant le chateau du
prince.

Ce chéteau était construit de pierres jaunes et luisantes ; de grands
escaliers de marbre conduisaient a I’intérieur et au jardin ; plusieurs démes
dorés brillaient sur le toit, et entre les colonnes des galeries se trouvaient des
statues de marbre qui paraissaient vivantes. Les salles, magnifiques, étaient
ornées de rideaux et de tapis incomparables, et les murs couverts de grandes
peintures. Dans le grand salon, le soleil réchauffait, a travers un plafond de
cristal, les plantes les plus rares, qui poussaient dans un grand bassin au-
dessous de plusieurs jets d eau.

Dés lors, la petite sirene revint souvent a cet endroit, la nuit comme le
jour ; elle sapprochait de la cote, et osait méme s asseoir sous le grand
balcon de marbre qui projetait son ombre bien avant sur les eaux. De |, elle
voyait au clair delalune le jeune prince, qui se croyait seul ; souvent, au son
de lamusique, il passa devant elle dans un riche bateau pavoisé, et ceux qui
apercevaient son voile blanc dans les roseaux verts la prenaient pour un
cygne ouvrant ses ailes.

Elle entendait aussi les pécheurs dire beaucoup de bien du jeune prince,
et aors elle se r§ouissait de lui avoir sauvé la vie, quoiqu’il I'ignorét
complétement. Son affection pour les hommes croissait de jour en jour, de
jour en jour auss elle désirait davantage s élever jusqu’a eux. Leur monde
lui semblait bien plus vaste que le sien ; ils savaient franchir la mer avec des
navires, grimper sur les hautes montagnes au dela des nues ; ils jouissaient
d’ immenses foréts et de champs verdoyants. Ses scaurs ne pouvant satisfaire
toute sa curiosité, elle questionna sa vieille grand’ mére, qui connaissait bien
le monde plus élevé, celui qu’ elle appelait a juste titre les pays au-dessus de
lamer.
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« S les hommes ne se noient pas, demanda la jeune princesse, est-ce
gu'ils vivent éternellement ? Ne meurent-ils pas comme nous ?

— Sans doute, répondit la vieille, ils meurent, et leur existence est
méme plus courte que la nGtre. Nous autres, nous vivons quelquefois trois
cents ans ; puis, cessant d exister, nous nous transformons en écume, car au
fond de la mer ne se trouvent point de tombes pour recevoir les corps
inanimés. Notre ame n’est pas immortelle ; avec la mort tout est fini. Nous
sommes comme les roseaux verts : une fois coupés, ils ne verdissent plus
jamais! Les hommes, au contraire, possedent une ame qui vit éernellement,
qui vit aprés que leur corps s est changé en poussiere ; cette ame monte a
travers la subtilité de I’air jusgu’aux étoiles qui brillent, et, de méme que
nous nous éevons du fond des eaux pour voir le pays des hommes, ainsi eux
s éevent a de délicieux endroits, immenses, inaccessibles aux peuples de la
mer.

— Mais pourquoi n’avons-nous pas aussi une ame immortelle ? dit la
petite siréne affligée ; je donnerais volontiers les centaines d’ années qui me
restent avivre pour étre homme, ne flt-ce qu’ un jour, et participer ensuite au
monde céleste.

— Ne pense pas a de pareilles sottises, répliqualavieille ; nous sommes
bien plus heureux ici en bas que les hommes |&-haut.

— |l faut donc un jour que je meure ; je ne seral plus qu'un peu
d’ écume ; pour moi plus de murmure des vagues, plus de fleurs, plus de

soleil ! N’est-il donc aucun moyen pour moi d’ acquérir une ame immortelle
”?

— Un seul, mais a peu présimpossible. Il faudrait gu’un homme congit
pour toi un amour infini, que tu lui devinsses plus chere que son pere et sa
mere. Alors, attaché a toi de toute son ame et de tout son coaur, s'il faisait
unir par un prétre sa main droite a la tienne en promettant une fidélité
éternelle, son ame se communiquerait a ton corps, et tu serais admise au
bonheur des hommes. Mais jamais une telle chose ne pourra se faire ! Ce qui
passe ici dans la mer pour la plus grande beauté, ta queue de poisson, ils la
trouvent détestable sur la terre. Pauvres hommes ! Pour étre beaux, ils
s'imaginent qu’il leur faut deux supports grossiers, qu'’ils appellent jambes !
»

L a petite sirene soupiratristement en regardant sa queue de poisson.

« Soyons gaies ! dit la vieille, sautons et amusons-nous le plus possible
pendant les trois cents années de notre existence ; ¢’ est, ma foi, un laps de
temps assez gentil, nous nous reposerons d’ autant mieux apres. Ce soir il y a
bal alacour. »
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On ne peut se faire une idée sur laterre d’ une pareille magnificence. La
grande salle de danse tout entiére n’était que de cristal ; des milliers de
coquillages énormes, rangés de chaque coté, éclairaient la salle d'une
lumiére bleuétre, qui, a travers les murs transparents, illuminait aussi la mer
au dehors. On y voyait nager d innombrables poissons, grands et petits,
couverts d’ écailles luisantes comme de la pourpre, del’ or et de I’ argent.

Au milieu de la salle coulait une large riviére sur laguelle dansaient les
dauphins et les siréenes, au son de leur propre voix, qui était superbe. La
petite sirene fut celle qui chanta le mieux, et on I’applaudit si fort, que
pendant un instant la satisfaction lui fit oublier les merveilles de la terre.
Mais bient6t elle reprit ses anciens chagrins, pensant au beau prince et a son
ame immortelle. Elle quitta le chant et les rires, sortit tout doucement du
chéteau, et s assit dans son petit jardin. La, elle entendit le son des cors qui
pénétrait I’ eau.

« Levoilaqui passe, celui que j’aime de tout mon coaur et de toute mon
ame, celui qui occupe toutes mes pensées, a qui je voudrais confier le
bonheur de ma vie ! Je risquerais tout pour lui et pour gagner une ame
immortelle. Pendant que mes soaurs dansent dans le chéateau de mon pére, je
vais aller trouver la sorciere de lamer, quej’ai tant eue en horreur jusqu’ ace
jour. Elle pourra peut-étre me donner des conseils et me venir en aide. »

Et la petite sirene, sortant de son jardin, se dirigea vers les tourbillons
mugissants derriere lesquels demeurait la sorciere. Jamais elle n’avait suivi
ce chemin. Pas une fleur ni un brin d"herbe n'y poussait. Le fond, de sable
gris et nu, s éendait jusgu’a I’endroit ou I’eau, comme des meules de
moulin, tournait rapidement sur elle-méme, engloutissant tout ce qu'elle
pouvait attraper. La princesse se vit obligée de traverser ces terribles
tourbillons pour arriver aux domaines de la sorciere, dont la maison s élevait
au milieu d' une forét étrange. Tous les arbres et tous les buissons n’ étaient
gue des polypes, moitié animaux, moitié plantes, pareils a des serpents a
cent tétes sortant de terre. Les branches étaient des bras longs et gluants,
terminés par des doigts en forme de vers, et qui remuaient continuellement.
Ces bras s enlagaient sur tout ce qu'ils pouvaient saisir, et ne le |achaient
plus.

La petite sirene, prise de frayeur, aurait voulu s en retourner ; mais en
pensant au prince et a I’ame de I’homme, elle s arma de tout son courage.
Elle attacha autour de sa téte sa longue chevelure flottante, pour que les
polypes ne pussent la saisir, croisa ses bras sur sa poitrine, et nagea aing,
rapide comme un poisson, parmi ces vilaines créatures dont chacune serrait
comme avec des liens de fer quelque chose entre ses bras, soit des squelettes
blancs de naufragés, soit des rames, soit des caisses ou des carcasses
d animaux. Pour comble d'effroi, la princesse en vit une qui enlagait une
petite sirene étouffée.
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Enfin elle arriva a une grande place dans |a forét, ou de gros serpents de
mer se roulaient en montrant leur hideux ventre jaunéatre. Au milieu de cette
place se trouvait la maison de la sorciére, construite avec les os des
naufragés, et ou la sorciére, assise sur une grosse pierre, donnait a manger a
un crapaud dans sa main, comme les hommes font manger du sucre aux
petits canaris. Elle appelait les affreux serpents ses petits poulets, et se
plaisait alesfaire rouler sur sa grosse poitrine spongieuse.

« Je sais ce que tu veux, S écria-t-elle en apercevant la princesse ; tes
désirs sont stupides ; néanmoins je m'y préterai, car je sais gquils te
porteront malheur. Tu veux te débarrasser de ta queue de poisson, et la
remplacer par deux de ces piéces avec lesquelles marchent les hommes, afin
gue le prince s amourache de toi, t’ épouse et te donne une ame immortelle. »

A ces mots elle éclata d’un rire épouvantable, qui fit tomber a terre le
crapaud et les serpents.

« Enfin tu as bien fait de venir ; demain, au lever du soleil, ¢’ elt été trop
tard, et il t’aurait fallu attendre encore une année. Je vais te préparer un élixir
gue tu emporteras aterre avant le

Vignette de Bertall

point du jour. Assieds-toi sur la cote, et bois-le.
Aussitét ta queue se rétrécira et se partagera en ce que les hommes appellent
deux belles jambes.

Mais je te préviens que cela te fera souffrir comme s I’on te coupait
avec une épee tranchante. Tout le monde admirera ta beauté, tu conserveras
ta marche légere et gracieuse, mais chacun de tes pas te causera autant de
douleur que si tu marchais sur des pointes d épingle, et fera couler ton sang.
Si tu veux endurer toutes ces souffrances, je consens at’ aider.

— Je les supporterai ! dit lasiréne d une voix tremblante, en pensant au
prince et al’ame immortelle.

— Mais souviens-toi, continua la sorciere, qu’ une fois changée en étre
humain, jamais tu ne pourras redevenir sirene ! Jamais tu ne reverras le
chéteau de ton pére; et si le prince, oubliant son pére et samere, ne s attache
pas atoi de tout son coaur et de toute son ame, ou S'il ne veut pas faire bénir
votre union par un prétre, tu n’auras jamais une ame immortelle. Le jour ou
il épousera une autre femme, ton coaur se brisera, et tu ne seras plus qu’un
peu d’ écume sur la cime des vagues.

— Jy consens, dit la princesse, pale comme la mort.
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— En ce cas, poursuivit la sorciére, il faut aussi que tu me payes ; et je
ne demande pas peu de chose. Ta voix est la plus belle parmi celles du fond
de la mer, tu penses avec elle enchanter le prince, mais C’ est précisement ta
VOiX gue j’ exige en payement. Je veux ce gue tu as de plus beau en échange
de mon précieux éixir ; car, pour le rendre bien efficace, je dois 'y verser
mon propre sang.

— Mais s tu prends ma voix, demanda la petite siréne, que me restera-
t-il ?

— Ta charmante figure, répondit la sorciére, ta marche légere et
gracieuse, et tes yeux expressifs : cela suffit pour entortiller le coaur d'un
homme. Allons ! du courage ! Tire ta langue, que je la coupe, puis je te
donnerai I’ élixir.

— Soit ! » répondit la princesse, et la sorciéere lui coupa la langue. La
pauvre enfant resta muette.

La-dessus, la sorciére mit son chaudron sur le feu pour faire bouillir la
boisson magique.

« La propreté est une bonne chose, » dit-elle en prenant un paguet de
vipéres pour nettoyer le chaudron. Puis, se faisant une entaille dans la
poitrine, elle laissa couler son sang noir dans le chaudron.

Une vapeur épaisse en sortit, formant des figures bizarres, affreuses. A
chague instant, lavieille gjoutait un nouvel ingrédient, et, lorsque le mélange
bouillit & gros bouillons, il rendit un son pareil aux gémissements du
crocodile. L’ éixir, unefois préparé, ressemblait ade |’ eau claire.

« Le voici, dit la sorciére, aprés I'avoir versé dans une fiole. Si les
polypes voulaient te saisir, quand tu t’'en retourneras par ma forét, tu n'as
gu'a leur jeter une goutte de cette boisson, et ils éclateront en mille
morceaux. »

Ce conseil était inutile ; car les polypes, en apercevant |’ élixir qui luisait
dans la main de la princesse comme une étoile, reculerent effrayés devant
elle. Aing elletraversalaforét et les tourbillons mugissants.

Quand €elle arriva au chéteau de son pere, les lumiéres de la grande salle
de danse étaient éteintes ; tout le monde dormait sans doute, mais elle n’ osa
pas entrer. Elle ne pouvait plus leur parler, et bientot elle alait les quitter
pour jamais. Il lui semblait que son coaur se brisait de chagrin. Elle se glissa
ensuite dans le jardin, cueillit une fleur de chague parterre de ses soaurs,
envoya du bout des doigts mille baisers au chéteau, et monta a la surface de
lamer.
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Le solell ne s était pas encore levé lorsgu’ elle vit le chéteau du prince.
Elle s assit sur la cote et but I’ éixir ; ce fut comme si une épée affilée lui
traversait le corps ; elle s évanouit et resta comme morte. Le soleil brillait
déga sur lamer lorsqu’ elle se réveilla, éprouvant une douleur cuisante. Mais
en face d'elle éait le beau prince, qui attachait sur elle ses yeux noirs. La
petite sirene baissa les siens, et alors elle vit que sa queue de poisson avait
disparu, et que deux jambes blanches et gracieuses |laremplagaient.

Le prince lui demanda qui €elle était et d’'ou elle venait ; elle le regarda
d’ un air doux et affligé, sans pouvoir dire un mot. Puis le jeune homme la
prit par la main et la conduisit au chateau. Chagque pas, comme avait dit la
sorciére, lui causait des douleurs atroces ; cependant, au bras du prince, elle
monta |’ escalier de marbre, 1égére comme une bulle de savon, et tout le
monde admira sa marche gracieuse. On la revétit de soie et de mousseline,
sans pouvoir assez admirer sa beauté ; mais elle restait toujours muette. Des
esclaves, habillées de soie et d or, chantaient devant le prince les exploits de
ses ancétres ; elles chantaient bien, et le prince les applaudissait en souriant &
lajeunefille.

« S'il savait, pensa-t-elle, que pour lui j’ai sacrifié une voix plus belle
encore! »

Apres le chant, les esclaves exécutérent une danse gracieuse au son
d’'une musique charmante. Mais lorsque la petite siréne se mit a danser,
élevant ses bras blancs et se tenant sur la pointe des pieds, sans toucher
presgue le plancher, tandis que ses yeux parlaient au coaur mieux que le
chant des esclaves, tous furent ravis en extase ; le prince s écriaqu’elle nele
quitterait jamais, et lui permit de dormir a sa porte sur un coussin de velours.
Tout le monde ignorait |es souffrances qu’ elle avait endurées en dansant.

Lelendemain, le prince lui donna un costume d’ amazone pour qu’elle le
suivit a cheval. lls traversérent ains les foréts parfumées et gravirent les
hautes montagnes ; la princesse, tout en riant, sentait saigner ses pieds.

La nuit, lorsque les autres dormaient, elle descendit secretement
I’escalier de marbre et se rendit a la cote pour rafraichir ses pieds brllants
dans |’ eau froide de lamer, et le souvenir de sa patrie revint a son esprit.

Une nuit, elle apercut ses soaurs se tenant par la main ; elles chantaient
S tristement en nageant, que la petite siréne ne put s empécher de leur faire
signe. L’ayant reconnue, €elles lui racontérent combien elle leur avait causé
de chagrin. Toutes les nuits elles revinrent, et une fois elles amenerent aussi
la vieille grand’mere, qui depuis hombre d’années n’avait pas mis la téte
hors de I’eau, et le roi de la mer avec sa couronne de corail. Tous les deux
étendirent leurs mains vers leur fille ; mais ils n’oserent pas, comme ses
soaurs, s approcher de la cote.
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Tous lesjours le prince I’aimait de plus en plus, maisil I’aimait comme
on aime une enfant bonne et gentille, sans avoir I’'idée d en faire sa femme.
Cependant, pour qu’elle elit une &me immortelle et qu’ elle ne devint pas un
jour un peu d' écume, il fallait que le prince épousét la siréne.

« Ne mamestu pas mieux que toutes les autres ? voila ce que
semblaient dire les yeux de la pauvre petite lorsque, la prenant dans ses bras,
il déposait un baiser sur son beau front.

— Certainement, répondit le prince, car tu as meilleur coaur que toutes
les autres ; tu m’es plus dévouée, et tu ressembles a une jeune fille que j’ ai
vue un jour, mais que sans doute je ne reverrai jamais. Me trouvant sur un
navire, qui fit naufrage, je fus poussé a terre par les vagues, prés d'un
couvent habité par plusieurs jeunes filles. La plus jeune d’ entre elles me
trouva sur la cote et me sauva lavie, mais je ne lavis que deux fois. Jamais,
dans le monde, je ne pourrai aimer une autre qu'elle ; eh bien ! tu lui
ressembles, quel quefois méme tu remplaces son image dans mon ame.

— Hélas ! pensa la petite sirene, il ignore que ¢’ est moi qui I'ai porté a
travers les flots jusqu’au couvent pour le sauver. Il en ame une autre !
Cependant cette jeune fille est enfermée dans un couvent, elle ne sort jamais
; peut-étre |’oubliera-t-il pour moi, pour moi qui I'amerai et lui serai
dévouée toute mavie. »

« Le prince va épouser la charmante fille du roi voisin, dit-on un jour ; il
équipe un superbe navire sous prétexte de rendre seulement visite au roi,
maislavérité est qu'il vaépouser safille. »

Celafit sourire la sirene, qui savait mieux que personne les pensées du
prince, car il lui avait dit : « Puisque mes parents |’ exigent, j’ira voir labelle
princesse, mais jamais ils ne me forceront a la ramener pour en faire ma
femme. Je ne puis|’aimer ; elle ne ressemble pas, comme toi, alajeunefille
du couvent, et je préférerais t’ épouser, toi, pauvre enfant trouvée, aux yeux
s expressifs, malgré ton éternel silence. »

L e prince partit.
En parlant aingi, il avait déposé un baiser sur salongue chevelure.

« Jespere que tu ne crains pas la mer, mon enfant, » lui dit-il sur le
navire qui les emportait.

Puis il lui parla des tempétes et de la mer en fureur, des étranges
poissons et de tout ce que les plongeurs trouvent au fond des eaux. Ces
discours lafaisaient sourire, car elle connaissait le fond de la mer mieux que
personne assurément.
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Au clair de la lune, lorsgue les autres dormaient, assise sur le bord du
vaisseau, elle plongeait ses regards dans la transparence de |’ eau, et croyait
apercevoir le chéteau de son pere, et sa vieille grand’ mere les yeux fixeés sur
la caréne. Une nuit, ses soaurs lui apparurent ; elles la regardaient tristement
et se tordaient les mains. La petite les appela par des signes, et s efforca de
leur faire entendre que tout alait bien ; mais au méme instant le mousse
S approcha, et elles disparurent en laissant croire au petit marin qu’il n'avait
vu gque I’ écume de lamer.

Le lendemain, le navire entra dans le port de la ville ou résidait le roi
voisin. Toutes les cloches sonnérent, la musique retentit du haut des tours, et
les soldats se rangérent sous leurs drapeaux flottants. Tous les jours ce
n' étaient que fétes, bals, soirées ; mais la princesse n’ était pas encore arrivée
du couvent, ou €elle avait recu une brillante éducation.

La petite Siréne était bien curieuse de voir sa beauté : elle eut enfin cette
satisfaction. Elle dut reconnaitre que jamais elle n’avait vu une s belle
figure, une peau si blanche et de grands yeux noirs si séduisants.

« C'est toi ! s'écriale prince en I’ apercevant, ¢’ est toi qui m’'as sauve la
vie sur lacote! » Et il serradans ses bras sa fiancée rougissante, « C’ est trop
de bonheur ! continua-t-il en se tournant vers la petite sirene. Mes voaux les
plus ardents sont accomplis ! Tu partageras ma félicité, car tu m'aimes
mieux que tous les autres. »

L’ enfant de lamer baisalamain du prince, bien qu’ elle se sentit le coaur
brise.

Le jour de la noce de celui gu elle aimait, elle devait mourir et se
changer en écume.

La joie régnait partout ; des hérauts annoncerent les fiancgailles dans
toutes les rues au son des trompettes. Dans la grande église, une huile
parfumée brllait dans des lampes dargent, les prétres agitaient les
encensoirs ; les deux fiancés se donnérent la main et recurent la bénédiction
de I’ évégue. Habillée de soie et d' or, |a petite siréne assistait ala cérémonie;
mais elle ne pensait qu’a sa mort prochaine et a tout ce qu’elle avait perdu
dans ce monde.

Le méme soir, les deux jeunes époux s embarquérent au bruit des salves
d artillerie. Tous les pavillons flottaient, au milieu du vaisseau se dressait
une tente royale d’or et de pourpre, ou |’on avait préparé un magnifique lit
de repos. Les voiles s enflerent, et le vaisseau glissa |égerement sur la mer
l[impide.

A | approche de la nuit, on alluma des lampes de diverses couleurs, et
les marins se mirent a danser joyeusement sur le pont. La petite siréne se
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rappela alors la soirée ou, pour la premiére fois, elle avait vu le monde des
hommes. Elle se méla ala danse, |égére comme une hirondelle, et elle se fit
admirer comme un étre surhumain. Mais il est impossible d’ exprimer ce qui
se passait dans son coaur ; au milieu de la danse elle pensait a celui pour qui
elle avait quitté sa famille et sa patrie, sacrifié sa voix merveilleuse et subi
des tourments inouis. Cette nuit était la derniére ou elle respirait le méme air
gue lui, ou €elle pouvait regarder la mer profonde et le ciel étoilé. Une nuit
éternelle, une nuit sans réve |’ attendait, puisqu’elle n'avait pas une ame
immortelle. Jusgu’a minuit la joie et la gaieté régnerent autour d’'elle ; elle-
mémeriait et dansait, lamort dans le coaur.

Enfin le prince et la princesse se retirerent dans leur tente : tout devint
silencieux, et le pilote resta seul debout devant le gouvernail. La petite
sirene, appuyée sur ses bras blancs au bord du navire, regardait vers |’ orient,
du coté del’aurore ; elle savait que le premier rayon du soleil allait latuer.

Soudain ses soaurs sortirent de la mer, aussi pales gu’' elle-méme ; leur
longue chevelure ne flottait plus au vent, on |’ avait coupée.

« Nous I’avons donnée a la sorciére, dirent-elles, pour gu’ elle te vienne
en aide et te sauve de la mort. Elle nous a donné un couteau bien affilé que
voici. Avant le lever du solell, il faut que tu I’enfonces dans le coaur du
prince, et, lorsgque son sang encore chaud tombera sur tes pieds, ils se
joindront et se changeront en une queue de poisson. Tu redeviendras siréne ;
tu pourras redescendre dans I’ eau pres de nous, et ce n’est qu’al’ &ge de trois
cents ans que tu disparaitras en écume. Mais dépéche-toi ! car avant le lever
du soleil, il faut que I’un de vous deux meure. Tue-le, et reviens ! Vois-tu
cette raie rouge al’ horizon ? Dans quel ques minutes le soleil paraitra, et tout
serafini pour toi ! »

Puis, poussant un profond soupir, elles s’ enfoncerent dans les vagues.

La petite siréne écarta le rideau de la tente, et elle vit la jeune femme
endormie, la téte appuyée sur la poitrine du prince. Elle s approcha d’ eux,
s'inclina, et déposa un baiser sur le front de celui gu’elle avait tant aimé.
Ensuite €elle tourna ses regards vers |'aurore, qui luisait de plus en plus
regarda alternativement le couteau tranchant et le prince qui prononcait en
révant le nom de son épouse, leva I’arme d’une main tremblante, €et... la
lanca loin dans les vagues. La ou tomba le couteau, des gouttes de sang
sembleérent rejaillir de I’ eau. La siréne jeta encore un regard sur le prince, et
se précipita dans lamer, ou elle sentit son corps se dissoudre en écume.

En ce moment, le soleil sortit des flots ; ses rayons doux et bienfaisants
tombaient sur I’ écume froide, et |a petite siréne ne se sentait pas morte ; elle
vit le soleil brillant, les nuages de pourpre, et au-dessus d’ elle flottaient mille
créatures transparentes et célestes. Leurs voix formaient une méodie
ravissante, mais s subtile, que nulle oreille humaine ne pouvait I’ entendre,
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comme nul cdl humain ne pouvait voir ces créatures. L’enfant de la mer
S apercut qu’elle avait un corps semblable aux leurs, et qui se dégageait peu
apeu del’ écume.

« Ou suis-je ? demanda-t-elle avec une voix dont aucune musique ne
peut donner |'idée.

— Chez les filles de I'air, répondirent les autres. La siréne n’a point
d’ame immortelle, et elle ne peut en acquérir une que par I’amour d’'un
homme ; savie éernelle dépend d un pouvoir étranger. Comme la siréne, les
filles de I’air n’ont pas une ame immortelle, mais elles peuvent en gagner
une par leurs bonnes actions. Nous volons dans les pays chauds, ou I'air
pestilentiel tue les hommes, pour y ramener la fraicheur ; nous répandons
dans |’atmosphére le parfum des fleurs ; partout ou nous passons, nous
apportons des secours et nous ramenons la santé. Lorsque nous avons fait le
bien pendant trois cents ans, nous recevons une ame immortelle, afin de
participer al’ éernelle félicité des hommes. Pauvre petite siréne, tu as fait de
tout ton coaur les mémes efforts que nous ; comme nous tu as souffert, et,
sortie victorieuse de tes épreuves, tu t' es élevée jusqu’ au monde des esprits
de I’air, ou il ne dépend que de toi de gagner une ame immortelle par tes
bonnes actions. »

Et la petite sirene, élevant ses bras vers le ciel, versa des larmes pour la
premiére fois. Les accents de la gaieté se firent entendre de nouveau sur le
navire ; mais €elle vit le prince et sa belle épouse regarder fixement avec
mélancolie I’écume bouillonnante, comme S'ils savaient qu'elle s était
précipitée dans les flots. Invisible, elle embrassa la femme du prince, jeta un
sourire a I’ époux, puis monta avec les autres enfants de I’air sur un nuage
rose qui s élevadansleciel.
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Levilain petit Canard

Que la campagne était belle ! On éait au milieu de I'été ; les blés
agitaient des épis d’'un jaune magnifique, I’avoine était verte, et dans les
prairies le foin s éevait en monceaux odorants ; la cigogne se promenait sur
ses longues jambes rouges, en bavardant de I’ égyptien, langue gu’ elle avait
apprise de madame sa mere. Autour des champs et des prairies s étendaient
de grandes foréts coupées de lacs profonds.

Oui vraiment, la campagne était bien belle. Les rayons du soleil
éclairaient de tout leur éclat un vieux domaine entouré de larges fossés, et de
grandes feuilles de bardane descendaient du mur jusques dans I'eau ; elles
étaient si hautes que les petits enfants pouvaient se cacher dessous, et qu’'au
milieu d elles on pouvait trouver une solitude aussi sauvage gqu’ au centre de
laforét. Dans une de ces retraites une cane avait établi son nid et couvait ses
caufs ; il lui tardait bien de voir ses petits éclore. Elle ne recevait guére de
visites ; car les autres aimaient mieux nager dans les fossés que de venir
jusque sous les bardanes pour barboter avec elle.

Enfin les caufs commencérent a crever les uns apres les autres ; on
entendait « pi-pip ; » ¢’ étaient les petits canards qui vivaient et tendaient leur
cou au dehors.

« Rap-rap, » dirent-ils ensuite en faisant tout le bruit qu’ils pouvaient.

lIs regardaient de tous cOtés sous les feuilles vertes, et lamere les laissa
faire; car le vert r§jouit les yeux.

« Que le monde est grand ? dirent les petits nouveau-nés a I’ endroit
méme ou ils se trouverent au sortir de leur oauf.

— Vous croyez donc gque le monde finit [a ? dit la mére. Oh ! non, il
s étend bien plus loin, de I’autre c6té du jardin, jusgue dans les champs du
curé ; mais je n'y suis jamais allée. Etes-vous tous la ? continua-t-elle en se
levant. Non, le plus gros ceuf n’a pas bougé : Dieu ! que cela dure longtemps
' Jena assez. »

Et elle se mit acouver, maisd' un air contrarié.

« Eh bien! comment celava-t-il ? dit une vieille cane qui était venue lui
rendre visite.

— Il 'y aplus que celui-la que j’ai toutes les peines du monde a faire
crever. Regardez un peu les autres : ne trouvez-vous pas que ce sont les plus
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gentils petits canards qu' on ait jamais vus ? ils ressemblent tous d une
maniéere étonnante aleur pére ; mais le coquin ne vient pas méme me voir.

— Montrez-moi un peu cet oauf qui ne veut pas crever, dit lavieille. Ah
I vous pouvez me croire, ¢'est un ceuf de dinde. Moi aussi j'ai été trompée
une fois comme vous, et j’ai eu toute la peine possible avec le petit ; car tous
ces étres-la ont affreusement peur de I’ eau. Je ne pouvais parvenir al’'y faire
entrer. J avais beau le happer et barboter devant lui, rien n'y faisait. Que je
le regarde encore : oui, C'est bien certainement un oauf de dinde. Laissez-le
1, et apprenez plutbt aux autres enfants a nager.

— Non, puisque j'ai dé§a perdu tant de temps, je puis bien rester a
couver un jour ou deux de plus, répondit la cane.

— Comme vous voudrez, » répliqualavieille ; ellesen dla

Enfin le gros oauf creva. « Pi-pip, » fit le petit, et il sortit. Comme il était
grand et vilain ! La cane le regarda et dit : « Quel énorme caneton. Il ne
ressemble a aucun de nous. Serait-ce vraiment un dindon ? ce sera facile a
voir : il faut qu'il ailleal’eau, quand je devrais|’y trainer. »

Le lendemain, il faisait un temps magnifique : le soleil rayonnait sur
toutes les vertes bardanes ; la mere des canards se rendit avec toute sa
famille au fossé. « Platsh | » et elle sauta dans I’ eau. « Rap-rap, » dit-elle
ensuite, et chacun des petits plongea I’ un apres I'autre ; et |’ eau se referma
sur les tétes. Mais bientdt ils reparurent et nagerent avec rapidité. Les jambes
allaient toutes seules, et tous se réouissaient dans |I'eau, méme le vilain
grand caneton gris.

« Ce n'est pas un dindon, dit-elle. Comme il se sert habilement de ses
jambes, et comme il se tient droit ! C'est mon enfant aussi : il n'est pas s
laid, lorsqu’ on le regarde de prés. Rap-rap ! Venez maintenant avec moi : je
vais vous faire faire votre entrée dans le monde et vous présenter dans la
cour des canards. Seulement ne vous éoignez pas de moi, pour qu’on ne
marche pas sur vous, et prenez bien garde au chat. »

Ils entrerent tous dans la cour des canards.

Quel bruit on y faisait ! Deux familles sy disputaient une téte
d anguille, et alafin cefut le chat qui I’emporta.

« Vous voyez comme les choses se passent dans e monde, » dit la cane
en aiguisant son bec ; car elle auss aurait bien voulu avoir la téte d’ anguille.
« Maintenant, remuez les jambes, continua-t-elle ; tenez-vous bien ensemble
et saluez le vieux canard la-bas. C'est le plus distingué de tous ceux qui se
trouvent ici. Il est de race espagnole, c’est pour cela gqu'il est si gros, et
remarquez bien ce ruban rouge autour de sa jambe : ¢’ est quelque chose de
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magnifigque, et la plus grande distinction qu’ on puisse accorder a un canard.
Cela signifie qu’ on ne veut pas le perdre, et gqu’il doit étre remarque par les
animaux comme par les hommes. Allons, tenez-vous bien ; non, ne mettez
pas les pieds en dedans : un caneton bien élevé écarte les pieds avec soin ;
regardez comme je les mets en dehors. Inclinez-vous et dites: « Rap ! »

Ils obéirent, et les autres canards qui les entouraient les regardaient et
disaient tout haut : « Voyez un peu ; en voila encore d’ autres, comme si nous
n’' étions pas d§a assez. Fi, fi donc ! Qu’est-ce que ce canet-la ? Nous n’en
voulons pas. »

Et aussitét un grand canard vola de son c6té, se jeta sur lui et le mordit
au cou.

« Laissez-le donc, dit lamere, il ne fait de mal a personne.

— D’accord ; mais il est s grand et si drble, dit I’agresseur, qu'il a
besoin d’ étre battu.

— Vous avez la de beaux enfants, la mere, dit le vieux canard au ruban
rouge. lls sont tous gentils, excepté celui-la ; il n'est pas bien venu : je
voudrais que vous pussiez lerefaire.

— C'est impossible, dit lamere cane. Il n’est pas beau, c’'est vrai ; mais
il aun s bon caractere ! et il nage dans la perfection : oui, j’ oserais méme
dire mieux que tous les autres. Je pense qu’il grandira joliment et qu’ avec le
temps il se formera. |l est resté trop longtemps dans I’ cauf, et ¢’ est pourquoi
il N'est pastres-bien fait. »

Tandis qu’elle parlait ainsi, elle le tirait doucement par le cou, et lissait
son plumage. « Du reste, ¢’ est un canard, et la beauté ne lui importe pas tant.
Je crois qu'il deviendra fort et gqu'il fera son chemin dans le monde. Enfin,
les autres sont gentils ; maintenant, mes enfants, faites comme s vous étiez a
lamaison et si vous trouvez une téte d’ anguille, apportez-la-moi. »

Et ilsfirent comme s'ils étaient ala maison.

Mais le pauvre canet qui était sorti du dernier ceuf fut, pour sa laideur,
mordu, poussé et bafoué, non-seulement par les canards, mais aussi par les
poulets.

« Il est trop grand, » disaient-ils tous, et le cog d'Inde qui était venu au
monde avec des éperons et qui se croyait empereur, se gonfla comme un
béatiment toutes voiles dehors, et marcha droit sur lui en grande fureur et
rouge jusgu’aux yeux. Le pauvre canet ne savait Sil devait sarréter ou
marcher : il eut bien du chagrin d’ étre si laid et d’ étre bafoué par tous les
canards de la cour.
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Voila ce qui se passa des le premier jour, et les choses allerent toujours
de pis en pis. Le pauvre canet fut chassé de partout : ses scaurs mémes
étaient méchantes avec lui et répétaient continuellement : « Que ce serait
bien fait si le chat t'emportait, vilaine créature ! » Et la mere disait : « Je
voudrais que tu fusses bien loin. » Les canards le mordaient, les poulets le
battaient, et la bonne qui donnait & manger aux bétes le repoussait du pied.

Alors il se sauva et prit son vol par-dessus la haie. Les petits oiseaux
dans les buissons s envolérent de frayeur. « Et tout cela, parce que je suis
vilain, » pensa le caneton. Il fermales yeux et continua son chemin. Il arriva
ains au grand marécage qu’ habitaient les canards sauvages. |l s'y coucha
pendant la nuit, bien triste et bien fatigue.

Le lendemain, lorsque les canards sauvages se leverent, ils apercurent
leur nouveau camarade.

« QU est-ce que C'est que cela ? » dirent-ils : le canet se tourna de tous
cotés et salua avec toute la gréce possible.

« Tu peux te flatter d’ étre énormément laid ! dirent les canards sauvages
; mais cela nous est égal, pourvu que tu n’ épouses personne de notre famille.
»

Le maheureux ! est-ce qu'il pensait a se marier, lui qui ne demandait
gue la permission de coucher dans les roseaux et de boire de I'eau du
marécage ?

Il passa ainsi deux journées. Alors arriverent dans cet endroit deux jars
sauvages. |ls navaient pas encore beaucoup Vecu ; auss étaient-ils trés-
insolents.

« Ecoute, camarade, dirent ces nouveaux venus ; tu es si vilain que nous
serions contents de t’avoir avec nous. Veux-tu nous accompagner et devenir
un oiseau de passage ? Ici tout prés, dans |’ autre marécage, il y a des oies
sauvages charmantes, presgue toutes demoiselles, et qui savent bien chanter.
Qui sait sl tu n'y trouverais pas le bonheur, malgré talaideur affreuse! »

Tout a coup on entendit « pif, paf ! » et les deux jars sauvages
tombérent morts dans les roseaux, et | eau devint rouge comme du sang.

« Pif, paf ! » et des troupes d’ oies sauvages s envolerent des roseaux. Et
on entendit encore des coups de fusil. C était une grande chasse ; les
chasseurs s éaient couchés tout autour du marais ; quelques-uns s étaient
méme postés sur des branches d’ arbres qui S avancaient au-dessus des joncs.
Une vapeur bleue semblable a de petite nuages sortait des arbres sombres et
S étendait sur |’ eau ; puis les chiens arrivérent au marécage : « platsh, platsh
; » et les joncs et les roseaux se courbaient de tous cotés. Quelle épouvante
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pour le pauvre caneton ! il plialatéte pour la cacher sous son aile ; mais en
méme temps il apercut devant lui un grand chien terrible : salangue pendait
hors de sa gueule, et ses yeux farouches étincelaient de cruauté. Le chien
tourna la gueule vers le caneton, lui montra ses dents pointues et, « platsh,
platsh, » il alaplusloin sans e toucher.

« Dieumerci ! soupirale canard ; je suis si vilain que le chien lui-méme
dédaigne de me mordre ! »

Et il resta ains en silence, pendant que le plomb sifflait a travers les
joncs et que les coups de fusil se succédaient sans reléche.

Verslafin de lajournée seulement, le bruit cessa ; mais le pauvre petit
N’ osa pas encore se lever. Il attendit quelques heures, regarda autour de lui,
et se sauva du marais auss vite qu’'il put. Il passa au-dessus des champs et
des prairies ; une tempéte furieuse I’ empécha d’ avancer.

Sur le soir, il arriva & une misérable cabane de paysan, s vieille et s
ruinée gu’ elle ne savait pas de quel coté tomber : aussi restait-elle debout. La
tempéte soufflait si fort autour du caneton qu’il fut obligé de s arréter et de
S accrocher ala cabane : tout allait de mal en pis.

Alors il remargua qu’ une porte avait quitté ses gonds et lui permettait,
par une petite ouverture, de pénétrer dans|’intérieur : ¢’ est ce qu'il fit.

La demeurait une vieille femme avec son matou et avec sa poule ; et le
matou, qu’ elle appelait son petit-fils, savait arrondir le dos et filer son rouet :
il savait méme lancer des étincelles, pourvu gqu'on lui frottét
convenablement le dos a rebrousse-poil. La poule avait des jambes fort
courtes, ce qui lui avait valu le nom de Courte-Jambe. Elle pondait des caufs
excellents, et la bonne femme I’ aimait comme unefille.

Lelendemain on s apercut de la présence du caneton étranger. Le matou
commenca a gronder, et lapoule a glousser.

« Qu'y at-il ?» dit lafemme en regardant autour d' elle. Mais, comme
elle avait lavue basse, €elle crut que C’ était une grosse cane qui S était égarée.
« Voila une bonne prise, dit-elle : j'aurai maintenant des oaufs de cane.
Pourvu que ce ne soit pas un canard ! Enfin, nous verrons. »

Elle attendit pendant trois semaines ; mais les caufs ne vinrent pas. Dans
cette maison, le matou était le maitre et la poule la maitresse ; auss ils
avaient | habitude de dire : « Nous et le monde ; » car ils croyaient faire a
eux seuls la moitié et méme la meilleure moitié du monde. Le caneton se
permit de penser que I’on pouvait avoir un autre avis ; mais cela facha la
poule.
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« Sals-tu pondre des caufs ? demanda-t-elle.
— Non.
— Eh bien! dors, tu auraslabonté detetaire. »

Et le matou le questionna a son tour : « Sais-tu faire le gros dos ? sais-tu
filer ton rouet et faire jaillir des étincelles ?

— Non.

— Alors tu n'as pas le droit d exprimer une opinion, quand les gens
raisonnables causent ensemble. »

Et le caneton se coucha tristement dans un coin ; mais tout a coup un air
vif et lalumiéere du soleil pénétrérent dans la chambre, et cela lui donna une
s grande envie de nager dans |’eau qu’il ne put s empécher d’en parler ala
poule.

« Qu'est-ce donc ? dit-elle. Tu n'as rien afaire, et voila gu'il te prend
des fantaisies. Ponds des caufs ou fais ron-ron, et ces caprices te passeront.

— C’est pourtant bien joli de nager sur |'eau, dit le petit canard ; quel
bonheur de la sentir se refermer sur satéte et de plonger jusqu’ au fond !

— Ce doit étre un grand plaisir, en effet ! répondit la poule. Je crois que
tu es devenu fou. Demande un peu a Minet, qui est I’ étre le plus raisonnable
gue je connaisse, S'il aime a nager ou a plonger dans I’ eau. Demande méme
a notre vieille maitresse : personne dans le monde n’est plus expérimenté ;
crois-tu qu elle ait envie de nager et de sentir |’ eau se refermer sur satéte ?

— Vous ne me comprenez pas.

— Nous ne te comprenons pas ? mais qui te comprendrait donc ? Te
croirais-tu plusinstruit que Minet et notre maitresse ?

— Je ne veux pas parler de moi.

— Net’en fais pas accroire, enfant, mais remercie plut6t le créateur de
tout le bien dont il t'a comblé. Tu es arrivé dans une chambre bien chaude,
tu as trouvé une société dont tu pourrais profiter, et tu te mets a raisonner
jusqu’ a te rendre insupportable. Ce n’'est vraiment pas un plaisir de vivre
avec toi. Crois-moi, je te veux du bien ; je te dis sans doute des choses
désagréables ; mais c'est a cela que I’ on reconnait ses véritables amis. Suis
mes conseils, et tache de pondre des caufs ou de faire ron-ron.

— Je crois gu'il me sera plus avantageux de faire mon tour dans le
monde, répondit le canard.
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— Comme tu voudras, » dit le poulet.

Et le canard S'en alla nager et se plonger dans |’eau ; mais tous les
animaux le mépriserent a cause de salaideur.

L’ automne arriva, les feuilles de la forét devinrent jaunes et brunes : le
vent les saisit et les fit voltiger. En haut, dans les airs, il faisait bien froid ;
des nuages lourds pendaient, chargés de gréle et de neige. Sur la haie le
corbeau croassait tant il était gelé : rien que d'y penser, on grelottait. Le
pauvre caneton '’ était, en vérité, pas a son aise.

Un soir que le soleil se couchait glorieux, toute une foule de grands
oiseaux superbes sortit des buissons ; le canet n'en avait jamais vu de
semblables : ils éaient d’ une blancheur éblouissante, ils avaient le cou long
et souple. C' étaient des cygnes. Le son de leur voix était tout particulier : ils
étendirent leurs longues ailes éclatantes pour aller loin de cette contrée
chercher dans les pays chauds des lacs toujours ouverts. IIs montaient s
haut, si haut, que le vilain petit canard en était étrangement affecté ; il tourna
dans |I’eau comme une roue, il dressa le cou et le tendit en I'air vers les
cygnes voyageurs, et poussa un cri s percant et s singulier qu'il sefit peur a
lui-méme. |l lui était impossible d' oublier ces oiseaux magnifiques et
heureux ; aussitot qu’il cessa de les apercevoir, il plongea jusqu’ au fond, €t,
lorsqu’il remonta a la surface, il éait comme hors de lui. Il ne savait
comment s appelaient ces oiseaux, ni ou ils allaient ; mais cependant il les
aimait comme il n’avait encore aimé personne. |l n'en éait pas jaloux ; car
comment aurait-il pu avoir I'idée de souhaiter pour lui-méme une gréce s
parfaite ? Il aurait été trop heureux, s les canards avaient consenti a le
supporter, le pauvre ére s vilain !

Et I’hiver devint bien froid, bien froid ; le caneton nageait toujours ala
surface de |’ eau pour I’empécher de se prendre tout afait ; mais chaque nuit
le trou dans lequel il nageait se rétrécissait davantage. |l gelait si fort qu’on
entendait la glace craquer ; le canet était obligé d’ agiter continuellement les
jambes pour gue le trou ne se fermat pas autour de lui. Mais enfin il se sentit
épuisé de fatigue ; il neremuait plus et fut saisi par la glace.

Le lendemain matin, un paysan vint sur le bord et vit ce qui se passait ;
il s'avanca, rompit la glace et emporta le canard chez lui pour le donner a sa
femme. La, il revint alavie.

Les enfants voulurent jouer avec lui ; mais le caneton, persuadée qu’ils
alaient lui faire du mal, se jeta de peur au milieu du pot au lait, s bien que
le lait rgaillit dans la chambre. La femme frappa ses mains |I’une contre
I"autre de coléere, et lui, tout effrayé, se réfugia dans la baratte, et de |a dans
la huche afarine, puis delaprit son vol au dehors.

www.texteslibres.fr Page 139/ 168



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Contes d Andersen www.textedibres.fr
Hans Christian Andersen

Dieu ! quel spectacle ! la femme criait, courait aprés lui, et voulait le
battre avec les pincettes ; les enfants s élancerent sur le tas de fumier pour
attraper le caneton. Ilsriaient et poussaient des cris : ce fut un grand bonheur
pour lui d avoir trouvé la porte ouverte et de pouvoir ensuite se glisser entre
des branches, danslaneige; il S'y blottit tout épuise.

Il serait trop triste de raconter toute sa misere et toutes les souffrances
gu’il eut & supporter pendant cet hiver rigoureux.

Il était couché dans le marécage entre les joncs, lorsqu’un jour le soleil
commenca a reprendre son éclat et sa chaleur. Les alouettes chantaient. |l
faisait un printemps délicieux.

Alorstout a coup le caneton put se confier ases ailes, qui battaient I’ air
avec plus de vigueur qu’ autrefois, assez fortes pour le transporter au loin. Et
bientét il se trouva dans un grand jardin ou les pommiers étaient en pleine
floraison, ou le sureau répandait son parfum et penchait ses longues
branches vertes jusqu’ aux fossés. Comme tout était beau dans cet endroit !
Comme tout respirait le printemps'!

Et des profondeurs du bois sortirent trois cygnes blancs et magnifiques.

lls battaient des ailes et nagerent sur |’eau. Le canet connaissait ces
beaux oiseaux : il fut saisi d’ unetristesse indicible.

« Je veux aler les trouver, ces oiseaux royaux ; ils me tueront, pour
avoir ose, moi, s vilain, m'approcher d’ eux ; mais cela m’est égal ; mieux
vaut étre tué par eux que d étre mordu par les canards, battu par les poules,
poussé du pied par la fille de basse-cour, et que de souffrir les miseres de
I”hiver. »

Il Sélanca dans I'eau et nagea a la rencontre des cygnes. Ceux-Ci
I" apercurent et se précipitérent vers lui les plumes soulevées. « Tuez-moi, »
dit le pauvre animal ; et, penchant la téte vers la surface de |’ eau, il attendait
lamort.

Mais que vit-il dans I’eau transparente ? Il vit sa propre image au-
dessous de lui : ce n’était plus un oiseau mal fait, d’un gris noir, vilain et
dégodtant, il était lui-méme un cygne!

Il Ny a pas de ma a étre né dans une basse-cour lorsgu’ on sort d'un
oauf de cygne.

Maintenant il se sentait heureux de toutes ses souffrances et de tous ses
chagrins ; maintenant pour la premiéere fois il goQtait tout son bonheur en
voyant la magnificence qui |’ entourait, et les grands cygnes nageaient autour
delui et |le caressaient de leur bec.
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De petits enfants vinrent au jardin et jetérent du pain et du grain dans
I’eau, et le plus petit d entre eux s écria : « En voila un nouveau ! » et les
autres enfants pousserent des cris de joie : « Oui, oui ! C'est vrai ; il yena
encore un nouveau. » Et ils dansaient sur les bords, puis battaient des mains;;
et ils coururent aleur pere et aleur mére, et revinrent encore jeter du pain et
du géteau, et ilsdirent tous : « Le nouveau est le plusbeau ! Qu'il est jeune!
gu'il est superbe! »

Et les vieux cygnes s'inclinérent devant lui.

Alors, il se sentit honteux, et cacha sa téte sous son aile ; il ne savait
comment se tenir, car ¢’ était pour lui trop de bonheur. Mais il n’était pas
fier. Un bon coaur ne le devient jamais. |l songeait a la maniére dont il avait
été persécuté et insulté partout, et voila qu'il les entendait tous dire qu'il
était le plus beau de tous ces beaux oiseaux ! Et le sureau méme inclinait ses
branches vers lui, et le solell répandait une lumiere s chaude et s
bienfaisante ! Alors ses plumes se gonflérent, son cou élancé se dressa, et il
S écria de tout son coaur : « Comment aurais-je pu réver tant de bonheur,
pendant que je N’ étais qu’ un vilain petit canard. »
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L es Cygnes sauvages

Bien loin d'ici, la ou s'envolent les hirondelles lorsque I'hiver arrive
chez nous, demeurait un roi qui avait onze fils et une fille appelée Elisa. Les
onze freres, tous princes, alaient a I’école, la poitrine ornée d’'une large
décoration et |’ épée au coté. Ils écrivaient avec des crayons de diamant sur
des tablettes d'or, et ils savaient réciter par coaur d’ une maniére parfaite ;
enfin tout chez eux annoncait qu’ils étaient des princes.

Leur soaur Elisa, assise sur un petit banc de cristal, s amusait a regarder
un livre d'images dont le prix égalait celui de la moitié du royaume.

Oui, ces enfants étaient bienheureux, mais ce bonheur ne devait pas
durer toujours.

Leur pére, qui était roi de tout le pays, épousa en secondes noces une
meéchante reine qui n'avait guére a coaur le bonheur des enfants. Dés le
premier jour ils sen apercurent. Il y avait féte au chéteau ; les enfants
jouaient et beaucoup d'étrangers affluaient ; mais au lieu de donner aux
enfants comme a |’ ordinaire, des gateaux et des pommes réties, elle leur fit
servir du sable dans une tasse de thé, en disant qu’ils pouvaient faire comme
s ¢’ était quelque chose de bon.

L a semaine suivante, €lle envoya la petite Elisa & la campagne, chez des
paysans ; et, quelque temps apres, elle dit tant de vilaines choses au roi sur le
compte des pauvres princes, qu’il ne s'inquiétait plus d eux.

« Envolez-vous par le monde, et tirez-vous d affaires vous-mémes, dit
la méchante reine. Envolez-vous comme de grands oiseaux sans voix. »

Mais elle ne put leur faire autant de mal qu’elle aurait voulu, car ils se
changerent en onze magnifiques cygnes sauvages. lls pousserent un cri
bizarre et s éleverent au-dessus du parc et de laforét.

Le lendemain matin, ils passérent devant la maison ot leur soaur Elisa
était couchée et dormait dans la chambre du paysan. Ils planérent sur le toit,
tendirent leur long cou et battirent des ailes. Mais personne ne les entendit ni
ne les apercut. Puis ils regagnérent les nuages, s envolerent par le monde, et
ne s arréterent que dans une grande foré sombre qui s éendait jusgu’au
bord de lamer.

La pauvre petite Elisa jouait dans la chambre du paysan avec une feuille
verte, car elle n"avait point d'autre joujou. Elle y fit un trou, et regarda au
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travers du coté du soleil. Elle crut apercevoir au loin les yeux brillants de ses
fréres ; et, chague fois qu'elle sentait sur ses joues les rayons de |’ astre
éblouissant, ¢’ était pour elle comme s sesfreres la couvraient de baisers.

Ains se passa un jour apres |I’autre. Si le vent agitait les grandes haies
de roses plantées devant la maison, il leur soufflait : « Qu'y a-t-il au monde
de plusjoli que vous ? » Mais les roses secouaient la téte et répondaient : «
La petite Elisa. » Le dimanche, lorsque la vieille éait assise devant sa porte
lisant son livre de priéres, le vent tournait les feuilles et disait au livre : «
Qui peut étre plus pieux que vous ? » Le livre de priéres répondait : « La
petite Elisa; » et lui, comme les roses, disait |a vérité.

Ayant atteint I’ 4ge de quinze ans, Elisa retourna au chéteau. La reine,
voyant sa beauté, se mit fort en colére et congut pour elle une haine terrible.
Elle aurait bien voulu la changer, comme ses fréeres, en cygne sauvage ; mais
ellenel’ osait pas encore ; car leroi avait grand désir de voir safille.

Le lendemain matin, la reine se rendit a la salle de bain, qui était
construite de marbre, ornée de coussins moelleux et de tapis magnifiques.
La, elle prit trois crapauds, déposa un baiser sur chacun d’eux, et dital’un :
« Placetoi sur la téte d'Elisa, lorsqu'elle viendra au bain, afin qu'elle
devienne aussi stupide que toi. » — Place-toi sur son front dit-elle a I’ autre,
afin qu’ elle devienne aussi laide
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gue toi, et que son pére ne puisse la reconnaitre.
— Pose-toi sur son coaur, soufflat-elle au troisiéme, et rends-la tellement
méchante, qu’ elle en ait beaucoup de tourment. »

Ensuite elle jeta les crapauds dans I'eau claire, qui aussitot devint
verdatre, appela Elisa, la déshabillaet I'y plongea

A I'instant méme un des crapauds se plaga sur ses cheveux, |’ autre sur
son front, et le troiséme sur son coaur ; mais Elisa ne parut pas sen
apercevoir. Lorsgu’ elle se leva, trois fleurs rouges de pavot apparurent a la
surface del’eau. Si les animaux N’ avaient pas été venimeux et embrassés par
la sorciere, c’'est en roses gracieuses qu'ils eussent été changés. Ils étaient
devenus fleurs en touchant la téte et le coaur de la jeune fille, car elle était
trop pieuse et trop innocente pour que la magie pat exercer sur elle aucune
influence.

La méchante reine, voyant ses maléfices impuissants, se mit a frotter la
jeune fille avec du jus de noix, ce qui lui rendit la peau toute noire. Puis elle
enduisit son charmant visage d' un onguent fétide et embrouilla sa belle
chevelure, de sorte qu'il était impossible de la reconnaitre.
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Aussi son péere, en lavoyant, s effraya et dit que ce n’ &ait paslasafille.
Il Ny avait personne qui la reconndt, excepté le chien de garde et les
hirondelles ; mais que pouvaient dire en safaveur ces pauvres animaux ?

Alors Elisa pleura et pensa a ses onze fréres qui tous étaient absents.
Profondément affligée, elle s échappa du chéteau, traversa les champs et les
marais, et s enfonga dans une vaste forét. Elle ne savait pas ou elle voulait
aller ; son unique désir était de retrouver ses freres, qui sans doute, comme
elle, avaient été chassés dans le monde.

Lanuit arriva bient6t. Lajeune fille avait perdu son chemin ; épuisée de
fatigue, elle se coucha sur le gazon moelleux, fit sa priére du soir et appuya
sa téte sur un tronc d arbre. Partout régnait un profond silence ; I'air était
doux, et plus de cent vers luisants brillaient dans I’ herbe et sur la mousse,
comme de petits feux verdatres. Elle toucha de sa main une branche, et ces
insectes brillants tomberent sur elle comme des étoiles filantes. Toute la
nuit, Elisa réva de ses fréres, qu’ elle voyait jouer comme des enfants, écrire
avec leurs crayons de diamant sur des tablettes d'or et feuilleter le
magnifique livre d'images qui valait la moitié du royaume. Mais, au lieu
d écrire sur les tablettes, comme autrefois, des zéros et des lignes, ils y
tracaient maintenant les actions les plus courageuses, par lesquelles ils
S éaient distingués, et tout ce qu’ils avaient vu et éprouve. Dans le livre
d’ images, tout était vivant : les oiseaux chantaient, et les personnages
quittaient leur place pour venir parler & Elisa et & ses fréres. Mais aussitot
gu’ elle tournait la feuille, ils rentraient promptement dans leur cadre, pour
gu’il n'y edt point de confusion dans les images.

En se réveillant, Elisaremarqua que le soleil était levé depuis longtemps
; elle ne put néanmoins le voir, a cause des grands arbres qui étendaient leurs
branches sur sa téte. Mais ses rayons les percaient, semblables a une gaze
d’ or soulevée par le vent. La verdure répandit un parfum délicieux, et les
oiseaux venaient se poser sur les épaules de lajeunefille.

Elle entendait murmurer I’eau qui coulait de plusieurs grandes sources
et se rendait dans un lac dont le fond était du sable le plus fin. Bien
gu’ entouré d’ épaisses broussailles, ce lac était accessible par un endroit ou
les cerfs avaient pratiqué une large ouverture. C'est par cette ouverture
qu’ Elisa arriva au bord de cette eau, tellement limpide que, si le vent n’ avait
pas agité les branches et les buissons, elle les aurait crus peints au fond.

Dés gu'elle apercut sa propre figure s noire et s laide, elle recula
d horreur ; mais lorsgu’ elle eut mouillé sa petite main et frotté ses yeux et
son front, la blancheur de sa peau reparut aussitét. Puis, quittant ses
vétements, elle se baigna dans I’ eau fraiche. Jamais fille de roi n’avait été
plus belle qu’ele.
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S étant rhabillée et ayant formé une tresse de ses longs cheveux, Elisa
se rendit pres d’'une source jaillissante, but dans le creux de sa main, et
s enfonca dans laforét, sans savoir ou elle alait.

Elle pensait a ses fréres et au bon Dieu, qui certes ne I’ abandonnerait
pas, lui qui fait croitre les pommiers sauvages pour satisfaire la faim de
I"homme fugitif. Il lui fit découvrir un de ces arbres, dont les branches
pliaient sous le poids de leurs fruits ; et elle Sy arréta pour prendre son
diner. Puis elle pénétra dans la partie la plus sombre de la forét. L3, le
silence était s profond, qu'elle entendait le bruit de son pas léger, le
froissement de chague feuille seche qui se rencontrait sous ses pieds. On ne
voyait pas un seul oiseau, et pas un rayon de soleil ne pouvait pénétrer a
travers les branches longues et épaisses. Les troncs des arbres se
rapprochaient tellement, qu’ en regardant devant elle, elle aurait pu se croire
entourée d' une quantité de grilles formées par des poutres. C'était une
solitude dont elle n’avait jamais eu |’ idée.

La nuit devint d'une profonde obscurité ; aucun petit ver luisant ne
brillait plus sur la mousse ; la tristesse dans I'ame, Elisa se coucha et ne
tarda pas a s endormir. Pendant son sommeil, il lui sembla que les branches
S écartaient au-dessus d’elle, et que le bon Dieu, entouré de petits anges
gracieux, jetait sur elle un regard doux et pénétrant.

En s éveillant, elle ne savait pas s tout cela était un réve ou une réalité.
Elle continua son chemin et rencontra une viellle femme portant un panier
rempli de fruits, et qui lui en offrit quelques-uns. Elisa lui demanda si elle
n’avait pas vu onze princes a cheval traverser laforét.

« Non, répondit la vieille : mais j’ai vu hier onze cygnes, avec des
couronnes d' or sur latéte, nager dansun lac presd’ici. »

Elle conduisit lajeune fille a une pente au pied de laquelle serpentait un
ruisseau ; les bords étaient couverts de grands arbres qui entrelacaient leurs
branches et les laissaient pencher sur I’eau. Elisa dit adieu a la vieille, et
chemina le long du ruisseau jusgu’a I’ endroit ou il se jetait dans un grand
bassin.

Maintenant la mer s étendait dans toute sa magnificence devant les yeux
de lajeune fille ; mais aucune voile, aucun bateau ne s'y faisait voir qui pat
la porter plus loin. Elle regarda sur le rivage les innombrables petites pierres
arrondies par I'eau. Le verre, le fer, les cailloux, tout avait recu la méme
forme, quoique I’ eau fat encore plus |égére que la main délicate de la jeune
fille.

« Ces petits objets roulent continuellement, disait-elle ; c'est ains que

tout ce qui est dur devient poli. Moi aussi je serai infatigable. Merci de votre
lecon, flots limpides et mobiles ; mon coaur me prédit qu’un jour vous me
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porterez aupres de mes freres chéris. »

Sur le goémon rejeté par la mer, se trouvaient onze plumes de cygnes
blancs arrosées de quelques gouttes d' eau ; était-ce de larosée ou des larmes
? Nul ne pouvait le savoir. Elisa les ramassa et en fit un bouquet. Elle ne
semblait pas s apercevoir de la solitude du rivage ; car la mer, par ses
variations perpétuelles, offrait en quelques heures un spectacle plus
intéressant que celui de plusieurs lacs pendant toute une année. Chaque fois
gu’ apparaissait quelque grand nuage noir, lamer semblait dire : « Moi auss,
je peux prendre cet aspect. » Alors le vent agitait les flots, et ils se
couvraient d’ une blanche écume. Si, au contraire, les nuages étaient rouges
et le vent calme, la mer ressemblait a une feuille de rose, elle devenait tant6t
verte, tant6t blanche. Au milieu du plus grand calme, un léger mouvement se
faisait cependant sentir au rivage, et |I’eau S'y soulevait doucement, comme
la poitrine d’ un enfant endormi.

Au coucher du soleil, Elisa apercut onze cygnes sauvages avec des
couronnes d'or sur la téte, qui s approchaient de la cote. Ils volaient I'un
derriére I autre comme un long ruban blanc. A cette vue, elle gravit la pente
et se cacha derriere un buisson. Bient6t les cygnes se poserent aupres d’ elle
en battant de leurs grandes ailes blanches.

Au moment ou le solell disparut derriere I’ eau, le plumage des oiseaux
tomba, et ils devinrent onze beaux princes, les fréres d' Elisa. Elle poussa un
cri en lesreconnaissant ; elle se jeta dans leurs bras, en les appelant par leurs
noms. Eux aussi furent bien heureux de retrouver leur petite sceur s grande
et s embellie ; ils riaient et pleuraient tour a tour, et ils comprirent bient6t
qu’ils étaient tous victimes de la méchanceté de leur belle-mére.

« Nous volons, dit I’ainé, sous |’ apparence de cygnes sauvages, tant que
le soleil brille dans le ciel ; mais, dés qu'il a disparu, nous reprenons la
forme humaine. C est pourquoi nous devons toujours au coucher du soleil
chercher un point d’ appui pour nos pieds ; car, en continuant a voler versles
nuages, nous retomberions comme des hommes dans |'abime. Nous ne
demeurons pas dans cet endroit ; nous habitons, au dela de la mer, un pays
aussi beau que celui-ci, mais la route est bien longue ; pour y arriver il faut
gue nous traversions la vaste mer, sans trouver aucune ile ou nous puissions
passer la nuit. Un seul rocher, étroit et solitaire, ou nous tenons a peine,
serrés les uns contre les autres, s éléve au milieu des flots. Lorsque la mer
est grosse, nous sommes parfois couverts par les vagues ; et cependant nous
remercions Dieu de cet asile. La, hous passons la nuit sous forme humaine.
C'est le seul moyen qui nous reste de revoir notre chere patrie, car il nous
faut, pour faire notre traversée, les deux plus longs jours de I’année. Il ne
nous est permis de visiter notre pays natal qu’ une fois par an ; pendant onze
jours nous pouvons rester ici, et alors nous nous éevons au-dessus de la
grande forét, d’ ou nous apercevons le chateau qui nous a vus naitre, et ou

www.texteslibres.fr Page 146 / 168



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Contes d Andersen www.textedibres.fr
Hans Christian Andersen

réside notre pere, la haute tour de I’ église ou notre mere a été enterrée. Les
arbres et les buissons semblent étre nos parents ; les chevaux sauvages
courent dans les praries, comme du temps de notre enfance ; les
charbonniers y entonnent encore les vieilles chansons que nous écoutions
avec tant de plaisir ; enfin, c'est ici notre patrie, vers laguelle nous tendons
toujours, et ou nous venons de te retrouver, bonne petite soaur. Nous avons
encore deux jours a rester ; puis il faudra partir pour un pays magnifique,
mais qui n’est pas notre patrie. Comment t'emmener par dela la mer ? Nous
n’avons ni vaisseau ni barque.

— Que pourrais-je faire pour vous sauver ? » dit la soaur. Et ils
Sentretinrent presque toute la nuit sur les moyens d accomplir leur
délivrance, ne donnant que quel ques heures au sommeil.

Elisa fut réveillée par le bruit des ailes des cygnes qui s envolaient au-
dessus d' elle. Ses freres, transformeés de nouveau, S éloignaient en tracant de
grands cercles dans les airs. L'un d'eux seulement, le plus jeune, resta
auprés d elle. Il posa satéte dans le giron de la pauvre fille, qui caressait ses
blanches ailes, et ils passerent ainsi toute la journée ensemble. Apres ce soir,
les autres
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revinrent, et, lorsque le soleil se fut couché, ils reprirent leur figure
naturelle.

« Demain nous partons, dit I’ainé, et nous ne reviendrons qu’au bout
d’ un an. Nous ne voudrions pas te laisser ici : as-tu assez de courage pour
nous suivre ? Mon bras est assez fort pour te porter a travers la forét, donc
nos ailes réunies auront assez de force pour t' emporter au dela de lamer.

Oui, emmenez-moi, » dit Elisa.

Les freres passerent toute la nuit a tresser un filet avec |’ écorce flexible
du saule et les tiges du jonc. Elisa fut placée dedans, et, lorsque le soleil
reparut, les freres, redevenus des cygnes sauvages, prirent le filet dans leurs
becs et s'envolérent jusgu’aux nuages avec leur soaur bien-aimée encore
endormie. Comme les rayons du soleil tombaient d aplomb sur sa figure,
I”un des cygnes vola au-dessus de sa téte pour I’ ombrager de seslarges ailes.

Lorsqu’ Elisa se réveilla, les cygnes étaient déja loin de la terre ; elle
croyait réver encore, tant il lui paraissait extraordinaire d étre ainsi portée
au-dessus de la mer, si haut a travers les airs. Pres d'elle se trouvait une
branche chargée de fruits délicieux et un paguet de racines exquises que le
plus jeune de ses fréres Iui avait préparés. Auss elle lui souriait avec
reconnaissance, car elle avait reconnu que c’ était lui qui volait au-dessus de
satéte, en |’ombrageant de ses ailes.
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Les cygnes s élevérent si haut que le premier navire qu’ils apercurent
au-dessous d'eux leur parut une petite mouette sur I’ eau. Derriére eux était
un grand nuage semblable & une montagne ; Elisay vit son ombre et celle
des onze cygnes, grandes comme des géants. C'éait le tableau le plus
admirable qu’ elle elit jamais contemplé ; mais, des que le soleil se fut élevé
davantage dans le ciel, cette image flottante s évanouit.

Comme une fleche qui fend les airs, les onze cygnes voléerent toute la
journée, plus lentement néanmoins qu’al’ ordinaire, puisqu’ils portaient leur
soar. Le temps devint mauvais, et la nuit approchait ; Elisa vit avec
inquiétude le soleil sincliner vers |I'horizon, sans apercevoir encore le
rocher solitaire au milieu des flots. Il lui sembla auss que les cygnes
agitaient leurs ailes avec beaucoup plus d' efforts. Hélas ! ¢’ était elle qui les
retardait ; le soleil couché, ils redeviendraient hommes, tomberaient dans la
mer et se noieraient. Elle adressa du fond du coaur une priére au bon Dieu,
mais le rocher n’ apparut pas encore. Le nuage noir s approchait de plus en
plus ; le vent annongait une tempéte, le tonnerre grondait, et un éclair suivait
I"autre.

Déga le soleil touchait a la mer, le coaur de la jeune fille palpitait. Les
cygnes descendaient si rapidement, gqu’ elle croyait tomber ; mais bient6t ils
reprirent leur vol. Le solell éait a moitié plongé dans |’eau lorsqu’elle
apercut le petit rocher, pas plus gros qu’un chien de mer qui montre sa téte
au-dessus de I'eau. Le soleil ne ressemblait plus gu'a une simple étoile,
quand elle posales pieds sur leroc ; et, lorsqu’il s éteignit tout afait, comme
la derniere étincelle d’un papier enflammé, elle vit ses freres autour d’elle,
se tenant tous par la main. Il ne restait pas la moindre petite place vide. Les
vagues battaient le rocher, et passaient sur leurs tétes comme une averse ; le
ciel était en feu, le tonnerre grondait sans cesse. Mais la scaur et les freres, se
tenant toujours par la main, entonnerent un psaume, afin de reprendre
courage et de se consoler.

A I’aube du jour, I’ air devint calme et pur. Les cygnes s envolérent avec
Elisa au moment oul le soleil parut. La mer éait encore agitée ; vue du haut
des airs, sa blanche écume ressemblait a des milliers de cygnes bercés par
les vagues.

Peu de temps aprés Elisa apercut devant elle un pays montagneux qui
semblait flotter dans I’air. Au milieu de brillants glaciers et de rochers
escarpés, un chéteau long s élevait entouré de galeries superposées. Au pied
de ce chéteau s étendaient des foréts de pamiers et poussaient des fleurs
magnifiques, auss grandes que les roues d'un moulin. La jeune fille
demandasi c' était lale paysou ils se rendaient ; mais, les cygnes secouerent
la téte pour dire non, car ce palais admirable, changeant continuellement
d aspect, n’'était que la résidence de la fée Morgane. Jamais homme n’en
avait franchi le seuil. Pendant qu Elisa considérait ce spectacle, les
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montagnes, les foréts et le chateau s écroulérent tout a coup, et a leur place
apparurent vingt eglises superbes, toutes pareilles, avec leurs hautes tours et
leurs fenétres en ogive. Elle s'imagina entendre la musique de I’ orgue, mais
ce N’ était que la musique des vagues. Elle était déja tout pres de ces églises,
lorsque subitement elle les vit se transformer en une flotte compléte qui
naviguait au-dessous d'elle. Un moment apres, il ne restait plus qu'un
brouillard planant sur |es eaux.

Enfin elle découvrit le pays ou ils devaient se rendre. C'étaient des
montagnes bleues avec des foréts de cedres, des villes et des chéateaux.
Longtemps avant le coucher du soleil, elle se trouvait assise sur un rocher,
devant une grande caverne entourée de plantes rampantes qui ressemblaient
adestapis brodés.

« Maintenant nous alons voir ce gque tu réveras cette nuit, dit le plus
jeune des freres en montrant a Elisa sa chambre a coucher.

— Puissé-je réver des moyens de vous venir en aide ! » répondit-elle ; et,
cette pensée |’ absorbant tout entiére, elle se mit a invoquer I’ appui du bon
Dieu ; jusque dans son sommeil, elle ne cessa de prier.

Soudain, €elle se crut enlevée bien haut dans les airs, jusqu’au palais
nébuleux de la reine Morgane. La fée elleeméme venait a sa rencontre, €,
malgré sa beauté et sa splendeur, elle ressemblait a la vieille femme qui lui
avait donné des fruits dans la forét et lui avait parlé des onze cygnes aux
couronnes d’or.

« Tes fréres pourront étre délivres, dit la fée, mais il te faudra du
courage et de la persévérance. |l est vrai que |’ eau, plus |égére que tes mains
délicates, arrondit les pierres dures, mais elle ne ressent pas les douleurs que
ressentiront tes doigts ; elle n'a pas de sensibilité et ne subit pas les
tourments que tu endureras. Vois-tu I'ortie que je tiens a la main ? Il en
pousse beaucoup de pareilles autour de la caverne ou tu dors, mais celles qui
viennent sur les tombes du cimetiére sont les seules bonnes. N’ oublie rien de
ce quejetedis: tules cueilleras, quoigue ta peau, en les touchant, se couvre
d’ ampoules ; tu les écraseras ensuite sous tes pieds pour en faire de lafilasse
avec laguelle tu tisseras onze tunigues a manches longues. Jette ces tuniques
sur les onze cygnes sauvages, et le charme sera rompu. Mais rappelle-toi
bien que, depuis le moment ou tu auras commence ce travail jusgu’ a celui ou
il seraterminé, dat-il durer plusieurs années, il te faudra garder un silence
absolu. Le premier mot sorti de ta bouche atteindrait le coaur de tes fréres
comme un poignard mortel. Ainsi, leur vie dépend de ta langue ; n’oublie
rien de mes avertissements. »

En méme temps elle touche de son ortie la main d’ Elisa, qui se réveilla
tout a coup, comme brdlée par le feu. |l faisait grand jour, et, prés de
I’endroit ou elle avait dormi, se trouvait une ortie toute pareille a celle
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gu' elle avait vue dans son réve. Alors la jeune fille se mit a genoux,
remerciale bon Dieu, et sortit de la caverne pour commencer son travail.

Elle saisit de ses mains délicates les vilaines orties brllantes et supporta
volontiers la douleur pour sauver ses freres chéris. Elle écrasa ensuite
chaguetige d’ ortie avec ses pieds nus, et en fit de lafilasse verte.

Dés que le soleil fut couché, les fréres arriverent. 1ls eurent grand’ peur
en retrouvant leur soaur tout a fait muette, et ils crurent d’abord que c’ était
un nouveau sortilége de leur belle-mére. Mais en apercevant ses mains, ils
comprirent ce qu’ elle faisait pour eux ; le plus jeune se mit a verser des
larmes sur elle, et, partout ou tombérent ses larmes, la douleur cessa et les
ampoules disparurent.

Elisa passa toute la nuit & travailler, ne voulant prendre aucun repos
avant d’avoir délivré ses freres.

Le lendemain, pendant I’ absence des cygnes, elle resta dans sa solitude ;
cependant jamais les heures n"avaient coulé s vite pour €elle. Bientét une
tunique fut achevée, elle se mit ala seconde.

Au milieu de sa besogne, le son du cor se fit entendre dans les
montagnes et remplit |a jeune fille de terreur. Comme ce bruit se rapprochait
de plus en plus, avec des aboiements de chiens, €elle rentra promptement
dans la caverne, ramassa toutes les orties, en fit un paquet, et s assit dessus
pour les cacher.

Un moment apres, un gros chien sortit des broussailles, puis un autre, et
un autre encore. Ils disparurent en aboyant, et revinrent bient6t apres ; au
bout de quelques minutes, tous les chasseurs arriverent, et le plus beau, qui
était le roi du pays, s approcha d’Elisa. Jamais il n'avait vu une aussi jolie
fille.

« Comment es-tu venue ici, charmante enfant ? »

Elisa secoua |a téte, car la vie de ses fréres dépendait de son silence, et
cacha ses mains sous son tablier pour que le roi ne découvrit pas ses
souffrances.

« Viens avec moi, continua-t-il ; tu ne peux rester ici. Si tu es auss
bonne gue tu es belle, je t'habillerai de soie et de velours, je mettrai une
couronne d'or sur ta téte, et je te donnerai mon plus riche chateau pour
résidence. »

Puisil la plaga sur son cheval. Elle pleurait et se tordait les mains, mais
le roi dit : « Je ne veux que ton bonheur ; un jour tu Mm’'en sauras gré. » Il
partit a travers les montagnes, tenant la jeune fille devant lui, et suivi de tous
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|es autres chasseurs.

A I’approche de la nuit, on apercut la magnifique capitale avec ses
églises et ses coupoles. Le roi conduisit Elisa dans son chateau, ou des jets
d eau s élevaient dans de hautes salles de marbre dont les murs et les
plafonds étaient couverts de peintures admirables. Mais, au lieu de regarder
toute cette magnificence, Elisa pleurait et se désolait. Cependant les dames
du chéteau la revétirent d’'habits royaux, tresserent des perles dans ses
cheveux et couvrirent ses mains blessées de gants fins et moelleux.

Elle éait s admirablement belle dans cette parure que tous les
courtisans s'inclinérent devant elle jusgu’ aterre, et que le roi la choisit pour
épouse, quoique I’ archevéque secoudt la téte en murmurant que cette jolie
fille de la forét n’était peut-étre qu’ une sorciere qui €blouissait les yeux et
ensorcelait le coaur du roi.

Mais le roi, sans y prendre garde, fit jouer de la musique et servir les
plats les plus exquis. Les plus belles filles du pays formerent des danses
autour d'Elisa et la conduisirent par des jardins parfumés dans des salons
magnifiques. Cependant aucun sourire ne parut sur ses lévres ou dans ses
yeux ; ladouleur seule 'y montrait comme son éternel partage.

Enfin le roi ouvrit la porte d’ une petite chambre ol Elisa devait dormir ;
cette piece était ornée de précieux tapis verts qui rappelaient exactement la
caverne d’ ou elle sortait. Sur le sol se trouvait le paquet de filasse provenant
des orties, et au plafond était suspendue la tunigue gu’ elle avait tissée. Un
des chasseurs avait emporté tout cela comme des curiosités.

« Tu pourras réver ici aton ancienne demeure, dit leroi ; voici le travail
qui t'a occupée ; au milieu de la splendeur qui t’ entourera, tu seras contente
de penser quelquefois au temps passé. »

En voyant les objets qu’ elle avait tant & coaur de garder, Elisa sourit, et
le sang reparut sur ses joues. Elle pensa au salut de ses freres, et baisa la
main du roi, qui la pressa sur son coaur et fit annoncer leur mariage au son de
toutes les cloches. La belle fille muette de la forét était devenue la reine du
pays. Il est vrai que quelques méchants propos arriverent jusqu’al’ oreille du
roi, maisil ne les prit pas a coaur, et le mariage fut célébré. L’ auteur de ces
propos lui-méme fut obligé de placer la couronne sur la téte d Elisa, et il eut
la méchanceté de la serrer outre mesure autour du front. Mais Elisa n'en
ressentit aucune douleur, car il N’y avait pas pour elle d’autre tourment que
la destinée de ses fréres. Quoique sa bouche flt muette, puisqu’ une seule
parole leur elt co(té la vie, ses regards témoignaient une profonde affection
pour le bon roi qui ne voulait que son bonheur. Tous les jours €elle I’aimait
de plus en plus : auss elle aurait pu se confier a lui et lui raconter ses
souffrances, mais il fallait qu'elle restdt muette pour mener son ocauvre a
bonne fin. La nuit elle se rendait secrétement dans la petite chambre décorée
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comme la caverne, elle y acheva six tuniques I’ une apres I’ autre. Elle allait
recommencer la septieme, lorsgue la filasse manqua. Elle savait bien que les
orties indispensables a son travail poussaient au cimetiere, mais elle était
obligée de les cueillir elle-méme, et comment y arriver ?

«Ah'! qu est-ce que la douleur de mes doigts en la comparant a celle de
mon coaur ? je merisguera ; le bon Dieu me viendraen aide. »

Tremblante comme s elle allait commettre une mauvaise action, elle se
glisse alalueur delalune danslejardin, parcourt leslongues allées, traverse
les rues solitaires, et arrive au cimetiére. Elle y apercoit, sur une des plus
larges pierres tumulaires, un cercle d affreuses sorciéres qui déterrent les
cadavres et en dévorent la chair. Elisa est obligée de passer devant elles; les
sorciéres la poursuivent de leurs regards infernaux, mais la jeune fille récite
sapriere, cueille les orties brllantes, et les rapporte au chateau.

Mais un des courtisans |'avait vue ; il se persuada que la reine n’ était
gu’ une sorciere qui avait trompé le roi et tout le peuple. Le roi eu bient6t
connaissance de tout ce qui S était passé ; deux grosses larmes roulaient sur
ses joues, et il eut le coaur déchiré par un doute cruel. Pendant plusieurs
nuits, il feignit de dormir ; mais il voyait Elisa se lever, et il la suivait tout
doucement jusqu’ ala petite chambre ou elle entrait.

L’air du roi devint chaque jour plus sombre ; la pauvre reine s'en
apercut sans en deviner la cause, et ce chagrin vint encore augmenter les
souffrances qu’ elle éprouvait au sujet de ses fréres. Ses larmes tombaient sur
les velours et la pourpre comme des diamants étincelants ; cependant elle ne
perdit pas courage, poursuivit son travail, et bientét il ne manqua plus
qu’une tunique. |1 lui fallait aller une derniére fois au cimetiére pour cueillir
des orties. Elle songeait avec angoisse a ce voyage solitaire et aux affreuses
sorcieres, mais sa volonté était ferme comme sa confiance en Dieu.

Elle se mit donc en route, mais le roi et le méchant courtisan la
suivirent. Ils la virent entrer dans le cimetiére, et plus loin ils apercurent les
sorciéres consommant leur épouvantable sacrilége. Le roi se détourna avec
horreur, en pensant que la téte qui S était reposée sur sa poitrine appartenait
al’un de ces monstres.

« Que le peuple lajuge ! » S écriat-il ; et le peuple la condamna aux
flammes.

Arrachée aux sales splendides, la malheureuse fut conduite dans un
cachot horrible, ou le vent sifflait a travers une fenétre grillée. Au lieu de
velours et de soie, elle n"eut pour coussin que le paguet d' orties qu'elle
venait de cueillir. Les tuniques brllantes qu'elle avait tissees durent lui
servir de couvertures, et cependant il était impossible de rien lui offrir de
plus agréable. Elle reprit son travail, en adressant des prieres au ciel. En
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attendant, les enfants entonnaient dans la rue des chansons injurieuses pour
elle, et pas une ame ne la consolait par une parole affectueuse.

Soudain, versle soir, une aile de cygne apparut pres de la petite fenétre ;
C était le plus jeune des fréres qui avait retrouvé sa soaur. Elisa se mit a
sangloter de joie, bien que la nuit prochaine dat étre pour elle la derniere ;
mais son travail était presgque achevé, et sesfreres n’ étaient pasloin.

On envoya pres d’ elle un magistrat pour qu’ elle fit la confession de ses
crimes. A lavue de cet homme, Elisa secoua |a téte en le priant du regard et
du geste de ne pas insister. Elle devait, cette derniére nuit, terminer son
travail, sans quoi ses tourments, ses larmes, et ses longues veillées, tout elt
été perdu. Le magistrat se retira donc en proférant des menaces ; mais Elisa,
forte de son innocence, continua sa tache.

Les petites souris apportérent a ses pieds les orties pour lui venir en
aide, et un merle, posé sur la grille de la fenétre, chanta toute la nuit pour
soutenir son courage.

Une heure avant le lever du soleil, les onze fréres se présenterent a la
porte du chéteau, demandant a étre introduits prés du roi. On leur répondit
gue C'était impossible ; il faisait encore nuit, le roi dormait, et personne
n'oserait le réveiller. |ls prierent et menacérent, de sorte qu’'on fut obligé
d’ appeler les gardes. A ce bruit, le roi sortit et demanda ce qu'il y avait ;
mais, au méme instant, le soleil se montra, et les onze fréres disparurent :
seulement, onze cygnes sauvages s éleverent au-dessus du chéteau.

La foule accourut aux portes de la ville pour voir brdler la sorciere. Un
cheval décharné trainait la charrette ou elle était assise, affublée d une
blouse de grosse toile. Salongue et belle chevelure tombait autour de sa téte,
ses joues étaient d’ une paleur mortelle, et ses lévres s agitaient doucement,
tandis que ses doigts tissaient toujours la filasse verte. Méme sur le chemin
de la mort, elle n"avait pas voulu interrompre son travail. Les dix tuniques
étaient a ses pieds ; elle achevait laonzieme.

Cependant la populace se moquait d’ elle et I injuriait.

« Regardez donc comme elle marmotte, la sorciére ! Ce n’est pas un
livre de prieres qu'elle tient alamain ! Elle continue ses maléfices jusqu’ au
dernier moment. Arrachons-lui cette mauvaise étoffe pour la déchirer en
mille morceaux ! »

Des mains brutales allaient saisir I’infortunée, lorsque parurent les onze
cygnes blancs ; ils se placérent autour d'elle ; sur la charrette, et agiterent
leurs grandes ailes. Lafoule recula effrayée.
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« C'est un avertissement du ciel ; elle est sans doute innocente, » dirent
guelques-uns tout bas ; mais personne n'osait répéter ces paroles a haute
VOIX.

En ce moment le bourreau prit la main de la victime ; aors elle jeta
promptement les onze tuniques sur les cygnes, et, a I'instant méme, ils se
changerent en onze beaux princes. Le plus jeune avait encore une aile a la
place d' un bras, une des manches de la tunique n’ éant pas achevée.

« Je puis donc parler, sécria |"heureuse soaur sachez que je suis
innocente. »

Et le peuple, voyant ce qui se passait, sinclina devant elle comme
devant une sainte ; mais la reine, succombant a tant d’'émotion, tomba
évanouie dans les bras de ses freres.

« Qui, elle est innocente ! » dit le freraaing, et il raconta toute la vérité.
Pendant son reécit, il se répandait un parfum pareil a celui de mille roses, car
chacun des morceaux de bois qui formaient le blcher avait pris tout a coup
racine et se couvrait de feuilles et de fleurs. Le lieu du supplice s était
transformé en un épais bosquet de rosiers rouges, au-dessus desquels brillait
une fleur blanche comme une étoile. Le roi cuelllit cette fleur et la posa sur
le coaur d’Elisa, qui revint a elle et qui montra sur sa figure I’ expression de
lapaix et du bonheur.

Toutes les cloches des églises se mirent en branle d’ elless-mémes ; les
oiseaux accoururent en bandes joyeuses, et jamais roi n’eut un cortege
comme celui qui ramena au chéteau |es deux jeunes époux.
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L e Rossignol

En Chine, vous devez bien le savoir, I’empereur est un Chinois, et tous
ceux qui I’ entourent sont aussi des Chinois. Il y a bien des années, — hétez-
vous donc d’ écouter cette histoire qui sera bient6t oubliée, — le chéteau de
I’empereur était le plus magnifique du monde, tout entier de porcelaine si
précieuse, s fragile, s délicate gu’il fallait prendre bien garde d'y toucher.
Dans le jardin, on voyait les fleurs les plus merveilleuses ; les plus belles
portaient de petites clochettes d argent qui sonnaient toutes les fois que
guelqu’ un passait, pour qu'il n’oubliat pas de regarder les fleurs. Oui, tout ce
gu'il y avait dans le jardin de I’empereur était bien joliment disposg, et ce
jardin s éendait s loin, que le jardinier lui-méme n’en avait jamais vu le
bout. En avancant toujours, on arrivait dans une forét superbe, remplie
d arbres élevés et coupée de lacs ; cette forét s étendait jusgu’a la mer, qui
était, sur les bords méme, bien bleue et bien profonde. De grands navires
pouvaient aborder presque sous les arbres. Un rossignol avait établi sa
demeure dans une des branches suspendues, au-dessus des flots, et il
chantait si délicieusement que les pauvres pécheurs, préoccupés pourtant de
bien d’autres choses, s arrétaient pour I’ écouter pendant la nuit, au lieu de
marcher pour retirer leursfilets.

«Ah Dieu! que c’'est beau ! » disaient-ils. Cependant ils étaient obligés
de songer a leur travail et de renoncer aux chants de I’ oiseau ; mais, la nuit
suivante, ils s arrétaient de nouveau et s écriaient encore : « Ah Dieu ! que
c'est beau! »

De tous les pays du monde, les voyageurs se dirigeaient vers laville de
I’empereur. Tous en étaient émerveillés, ains que du chéteau et du jardin ;
mais lorsgu’ils avaient entendu le rossignol, ils disaient tous : « Voila ce qui
est le plus prodigieux ! »

Et les voyageurs, a leur retour, racontaient toutes ces merveilles, et les
savants composerent des ouvrages sur laville, sur le chéteau et sur le jardin.
Le rossignol ne fut point oublié ; il eut méme la meilleure part, et ceux qui
savaient faire des vers écrivirent de brillants poémes en |’honneur du
rossignol de laforét, qui chantait prés du grand lac.

Ces livres se répandirent, et quelques-uns arrivéerent jusqu’a l’ empereur.
Il prit alors une chaise d’ or et se mit aleslire. A chaque instant il hochait la
téte, tant il était ravi de ces magnifiques descriptions du chéteau, de la ville
et du jardin. Mais le rossignol est sans contredit ce qui est le plus prodigieux
I voila ce que disait lelivre.
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« QU'’ est-ce donc ? dit I’empereur ; le rossignol ? Je ne connais pas. Il se
trouve donc un pareil oiseau dans mon empire et méme dans mon jardin ? Je
n’en ai jamais entendu parler, et ce sont leslivres qui me |’ apprennent ! »

Puisil appela son aide de camp. Celui-ci était tellement fier, que, toutes
les fois qu'un inférieur osait lui adresser la parole, il ne daignait jamais
répondre que : « Peuh! » ce qui n’a pas grande signification.

« Il doit y avoir ici un oiseau trés-curieux qu’ on appelle rossignol, dit
I’empereur : on dit que C'est ce qu'il y ade plus beau dans toute I’ éendue de
mon empire. Pourquoi personne ne m’en a-t-il parlé ?

— Jen’en ai jamais entendu parler moi-méme, répondit I’ aide de camp.
Il n"ajamais eu |’ honneur d’ étre présenté alacour.

— Je veux qu’'on me le présente ce soir et qu'il chante devant moi, dit
I’empereur. Tout le monde connait |es trésors que je possede, et moi je neles
connais pas.

— Je n'en a jamais entendu parler, reprit |I’aide de camp, mais je le
chercheral et jeletrouverai. »

Mais ou le trouver ? L’aide de camp monta et descendit tous les
escaliers, traversa les corridors et les salles, interrogea tous ceux qu'il
rencontra, mais personne n’avait entendu parler du rossignol.

Il retourna donc aupres de |I’empereur et dit que les gens qui avaient
écrit cela dans leurs livres avaient sans doute voulu faire un conte. « Votre
Majesté impériale ne peut pas imaginer tout ce gu’ on s amuse a écrire. Ce ne
sont partout qu’inventions et que fantasmagories.

— Mais le livre ou je I'ai lu, dit I’'empereur, m’a été envoyé par le
puissant empereur du Japon, et par consequent il ne peut renfermer de
mensonges. Je veux entendre le rossignol ; il faut qu’il soit ici ce soir : jelui
accorde ma haute faveur ; et, s'il ne vient pas, j’ ordonne que I’ on marche sur
le ventre de tous les courtisans quand ils auront soupé.

— Tsing-pé ! » dit I'aide de camp, et il recommenca a monter et a
descendre les escaliers, et atraverser les salles et les corridors ; et la moitié
des courtisans le suivirent, car ils n"avaient pas la moindre envie qu’on leur
marchét sur le ventre.

Que de questions ne fit-on pas sur le merveilleux rossignol, que tout le
monde connaissait, excepté toutes les personnes de la cour ?

Enfin ils rencontrerent dans la cuisine une pauvre petite fille qui dit : «
Oh mon Dieu ! je connais bien le rossignol ! Qu'il chante bien ! On m’'a
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donné la permission de porter tous les soirs a ma pauvre mere malade ce qui
reste de la table ; elle demeure la-bas pres du rivage, et, lorsque je retourne
chez nous, je me repose dans la forét et j entends chanter le rossignal.
Souvent les larmes m’ en viennent aux yeux, car cela me fait autant de plaisir
gue st mamere m embrassait.

— Petite cuisiniére, dit I’ aide de camp, jet’ attacherai officiellement ala
cuisine €t je te donnerai la permission de regarder manger |’empereur si tu

peux nous conduire auprés du rossignol, car il est invité pour aujourd’ hui a
la soirée de lacour. »

IIs partirent pour laforét ou le rossignol chantait d’ ordinaire. Au milieu
de leur marche, une vache se mit a beugler.

« Oh| dit I'aide de camp, le voila! Quelle voix forte pour un s petit
oiseau ! Il me semble mafoi quejel’ai dé§aentendu.

— Non, ce sont les vaches qui beuglent, dit la petite cuisiniere. Nous
sommes encore loin. »

Les grenouilles du marais se mirent a coasser.

« Dieu! que c'est beau ! dit le chapelain de la cour. JeI'entends ! C’ est
aussi harmonieux gue les petites cloches de I’ église.

— Non, ce sont les grenouilles, dit la petite cuisiniere, mais je pense
gue nous I’ entendrons bient6t. »

Et voila que le rossignol commence a chanter.

« C'est lui, dit lapetitefille: écoutez ! levoila! »

Et elle montrait du doigt un petit oiseau gris, en haut dans les branches.

« Est-ce possible ? dit I’aide de camp : je ne me le serais jamais figuré
ains. Quel air smple! 1l a srement perdu toutes ses couleurs en se voyant

entouré par tant de grands personnages.

— Petit rossignol, lui cria la petite cuisiniere, notre gracieux empereur
désire que vous chantiez devant lui.

— Avec grand plaisir, » répondit le rossignol.
Et il se mit a chanter que ce fut un bonheur.

« C'est un véritable harmonica, dit I’ aide de camp. Et regardez donc ce
petit gosier, comme il travaille ! Il est bien singulier que nous ne |’ayons
jamais entendu avant ce jour : il aura un grand succés alacour.
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— Chanterai-je encore une fois devant |'empereur ? demanda le
rossignol, qui croyait que Sa Majeste était la.

— Mon charmant petit rossignol, dit I’aide de camp, j’ai le vif plaisir de
vous inviter pour ce soir a la féte de la cour, ou vous ravirez Sa Majesté
impériale avec votre chant admirable.

— |l sefait mieux entendre au milieu de la verdure que partout ailleurs ;
cependant j’irai volontiers, puisque I’ empereur le désire. »

Dans le chéateau on avait fait des préparatifs extraordinaires. Les murs et
les carreaux de porcelaine brillaient aux rayons de cent mille lampes d'or ;
les fleurs les plus éclatantes, avec les plus belles clochettes, garnissaient les
corridors. Avec tout le mouvement qu’on se donnait, il s établit un double
courant d'air qui mit en branle toutes les clochettes et empécha de
S entendre.

Au milieu de la grande salle ou I’empereur était aussi, on avait placé
une baguette dorée pour le rossignol. Toute la cour était présente, et |a petite
cuisiniére avait recu la permission de regarder a travers la fente de la porte,
car on lui avait conféré letitre officiel de cuisiniere impériale.

On était en grande toilette et en grande tenue, et tous les yeux étaient
fixés sur le petit oiseau gris auquel s adressaient tous les mouvements de la
téte de |’ empereur.

Et le rossignol chantait d’ une maniére s admirable que les larmes en
vinrent aux yeux de I’empereur. Oui, les larmes coulaient sur les joues de
I’empereur, et le rossignol chantait de mieux en mieux. Sa voix allait
jusqu'au fond du coeur. Et I'empereur était si content qu’il voulut que le
rossignol portét sa pantoufle d’or autour du cou ; mais le rossignol refusa :
sarécompense était assez grande dégja.

« Jal vu des larmes dans les yeux de I’empereur, dit-il, ¢’ est pour moi
le plus riche trésor. Les larmes d’ un empereur ont une valeur particuliére.
Dieu le sait, je suis suffisamment récompense. »

Et 1a-dessus il recommenca ses chants si doux.

« Quelle coguetterie charmante ! » dit chacune des dames ; et pour
ressembler au rossignol, elles se mirent de I'eau dans la bouche pour faire
des roulades quand on leur parlait. Les laguais et les valets de chambre
manifestérent aussi la plus vive satisfaction ; ce qui n’est pas peu dire, car ce
sont ces gens-laqui sont les plus difficiles a satisfaire.

Bref, le rossignol eut le plus grand succes.
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A partir de ce jour, il lui fallut vivre & la cour. On lui donna une cage
avec la permission de se promener deux fois par jour et une fois la nuit. 1
était alors suivi de douze domestiques, dont chacun Iui avait attaché au pied
un ruban de soie qu’il avait grand soin de pas lacher. Une telle promenade
ne devait sans doute pas étre des plus agréables.

Toute la ville parla dés lors de I’ oiseau prodigieux ; on ne S entretint
plus que de lui. Quand deux personnes s abordaient, |’ une disait aussitot : «
Leros.... » et avant qu' elle et fini, I’ autre avait déja prononcé : « signol ! »
et on s était compris.

Lafaveur dont I’ oiseau jouissait dans le public était s grande, que onze
enfants de charcutiers furent appelés Rossignols, quoique leur gorge ne
possedét pas une seule note harmonieuse.

Un jour I’empereur regut un gros paguet sur lequel il y avait : « Le
Rossignol. »

« Voila sans doute un nouveau livre sur notre célebre oiseau, » dit-il.

Au lieu d’ un livre, il trouva un petit objet mécanique enfermé dans une
boite. C’ était un rossignol artificiel qui devait imiter le rossignol vivant ; il
était tout couvert de diamants, de rubis et de saphirs.

Dés gu'on eut remonté le mécanisme, il se mit a chanter un des
morceaux que le véritable rossignol chantait aussi ; et en méme temps on
voyait remuer sa queue, sur laguelle éincelaient I’ or et I’argent. Autour du
cou il portait un ruban avec cette inscription : « Le rossignol de I’ empereur
du Japon est pauvre en comparaison de celui de I’ empereur chinois. »

« Cest magnifique, » dirent tous les courtisans ; et celui qui avait
apporté I’ oiseau artificiel regut le titre de grand introducteur de rossignols
aupres de SaMajesté Impériale.

« Quon les fasse chanter ensemble ; ce sera un superbe duo, » dit
I empereur.

Et on les fit chanter ensemble ; mais le duo n’'alait pas du tout ; car le
véritable rossignol chantait sdlon son inspiration naturelle, et I'autre
obéissait au mouvement des cylindres.

« Ce n'est pas la faute de celui-ci, dit le chef d’ orchestre de la cour en
désignant I'oiseau artificiel ; car il chante parfaitement en mesure, et on
dirait gqu'il a été formé amon école. »

On lefit donc chanter seul ; il eut autant de succes que le véritable, et il
plaisait bien davantage aux yeux ; car il brillait autant que les bracelets et les
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broches des dames de la cour.

Il chanta ains trente-trois fois le méme morceau et sans la moindre
fatigue. Ses auditeurs auraient bien voulu le faire recommencer encore, mais
I’empereur pensa que C était légitimement le tour du rossignol vivant...
Mais ou état-il ? Personne n'avait remarqué qu'il s éait envolé par la
fenétre pour regagner sa verte forét.

« Qu’est-ce donc ? » dit I'empereur ; et tous les courtisans murmuraient
d’indignation et accusaient le rossignol d’ingratitude. « Heureusement nous
avons ici le meilleur des deux, » dirent-ils ; et ils se consoléerent en faisant
chanter al’ oiseau artificiel le méme morceau pour latrente-quatrieme fois.

Ces messieurs N’ étaient pourtant pas encore parvenus a le savoir par
caeur, parce qu'il était tres-difficile.

Et le chef d orchestre manqua d’ expressions pour vanter |’oiseau ; il
surpassait de beaucoup, assurait-il, le rossignol véritable, non-seulement par
sarobe et ses pierreries, mais aussi par son organisation intérieure.

« Car, voyez-vous, messeigneurs, et vous, grand empereur, avant tous,
chez le véritable rossignol on ne peut jamais calculer slirement les notes qui
vont suivre ; mais chez |’oiseau artificiel, tout est déterminé d’avance. On
peut I'expliquer, on peut I’ouvrir, on peut montrer ou se trouvent les
cylindres, comment ils tournent, et de quelle maniere les mouvements se
succedent.

— C’est notre opinion, dirent-ils tous ; et le chef d orchestre obtint le
permission de montrer |’ oiseau au peuple le dimanche suivant. L’ empereur
ordonna aussi de le faire chanter, et tous ceux qui |’ entendirent furent aussi
transportés que s'ils s étaient enivrés avec du thé, ce qui est tout a fait
chinois, et tous s écriérent en méme temps : « Oh'! » en levant I’index et en
remuant la téte.

Mais les pauvres pécheurs qui avaient entendu le véritable rossignol
dirent : « C'est gentil ; les mélodies sont semblables, maisil y mangue je ne
saisquoi. »

Le véritable rossignol fut banni delaville et de |’ empire.

L’ oiseau artificiel eut une place d’ honneur sur un coussin de soie aupres
du lit de I’empereur. Tout I’ or, tous les bijoux qu’on lui avait offerts étaient
étalés autour de lui. 1l avait regu le titre de grand chanteur impérial du
dessert de I’ empereur, place qui était classee au numéro un du cété gauche,
suivant la hiérarchie officielle des fonctionnaires de la cour : car I’ empereur
regardait ce co6té comme le plus important, a cause de la place du coaur ;
vous devez bien savoir qu’ un empereur méme ale coaur a gauche.
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Et le chef d orchestre composa un ouvrage de vingt-cing volumes sur
I’ oiseau artificiel : le livre était si long et si savant, et tellement rempli des
mots chinois les plus difficiles, que chacun se vantait de I’ avoir lu et compris
. sans cela, on se serait soi-méme rangé au nombre des niais et on se serait
exposé a se faire marcher sur le ventre.

Tel fut I’ éat des choses pendant toute une année. L’ empereur, la cour et
tout le peuple chinois savaient par coaur chaque petit glou-glouk de I’ oiseau
artificiel. Cette raison méme leur rendit I'air d’ autant plus agréable,
puisgu’ils pouvaient a leur choix ou le chanter ou I’accompagner. Les
gamins des rues chantaient tzi, tzi, tzi-glou, glouk, glou ! et I’empereur
faisait chorus avec eux. Si vous saviez comme C' était beau !

Mais un soir que |’ociseau meécanique chantait de son mieux, et que
I’empereur |’ écoutait dans son lit avec délices, on entendit tout a coup dans
I"intérieur du corps, crac, puis ! br-rr-ou-ou ; toutes les roues prirent le
galop, et lamusique s arréta subitement.

L’ empereur sauta hors du lit et envoya chercher son médecin ordinaire,
mais celui-ci n'y put rien. Ensuite on fit venir un horloger qui réussit en
effet, apres beaucoup de paroles et un long examen, aréparer |’ ciseau ; mais
il recommanda de le bien ménager, parce gue les pivots étaient usés, et qu’il
était impossible d’ en introduire de neufs.

Quelle désolation ! On ne pouvait plus faire chanter I’ oiseau artificiel
gu’une fois par an, et cette fois méme était presque de trop. Mais, a chaque
seance solennelle, le chef d' orchestre fit un petit discours rempli de mots
inintelligibles, ou il expliquait que le chant était plus parfait que jamais, et
aprés unetelle affirmation, le chant était plus parfait que jamais.

Cing années s éaient écoulées ainsi, lorsgque le pays fut plongé dans une
profonde douleur. Les Chinois aimaient beaucoup leur empereur, mais il
tomba malade et I'on disait qu’il alait mourir. Déa on avait élu un nouvel
empereur, et le peuple était assemblé sur la place. On demanda a I’ aide de
camp comment se trouvait le viell empereur.

« Peuh! » répondit-il en secouant latéte.

L’empereur était étendu péle et froid dans son grand lit magnifique.
Toute la cour le croyait mort ; chacun courait donc saluer le nouvel
empereur.

Les domestiques répandirent la nouvelle partout, et les femmes de
chambre avaient profité de I’ occasion pour donner un thé. Partout, dans les
corridors et dans les salles, on avait placé des tapis pour amortir le bruit des
pas ; tout le chateau était triste et silencieux ! Mais I’empereur n’ était pas
mort. Seulement, il était toujours éendu péle et froid dans son grand lit garni
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de rideaux de velours avec des embrasses d’ or ; atravers une fenétre, lalune
projetait lalumiére sur lui et sur |’ oiseau protége.

L e pauvre empereur pouvait a peine respirer ; il était aussi oppresseé que
s quelgu’un lui et marché sur la poitrine ; il ouvrit les yeux, et vit que
c' était laMort qui S était mis sur latéte sa couronne d or, et qui tenait d’ une
main son sabre et de |’ autre son riche drapeau. Tout autour, dans les plis des
grands rideaux de velours, il apercut des tétes bizarres, dont quelques-unes
semblaient affreuses et les autres douces et souriantes. C’ étaient les bonnes
et les mauvaises actions de I’ empereur qui se présentaient pour assister a sa
derniere heure.

« Te souviens-tu de ceci ? [ui dirent-elles tout bas |’ une apres|’autre. Te
souviens-tu de cela? »

Et elles lui raconterent bien des choses qui lui firent couler 1a sueur du
front.

«Jena jamaisrien su de pareil ! dit I'empereur. De la musique, de la
musique ! Qu’'on apporte le grand tam-tam chinois pour que je n’entende
plusce qu ellesdisent ! »

Et les figures continuérent de parler, et la Mort répondait par un
hochement de téte chinois atout ce gu’ elles disaient.

« De la musique, de la musique ! répéta I’empereur. Toi, petit oiseau
d or, chante, chante donc ! Je t'ai donne tant d’or et tant de diamants! J ai
méme suspendu ma pantoufle autour de ton cou. Veux-tu chanter ? »

Mais I’ oiseau restait muet. Il n'y avait personne pour le remonter, et
sans ce secours il n'avait pas de voix.

Et la Mort continuait de tourner vers |’empereur ses orbites creuses. Et
le silence se prolongeait d’ une maniere effroyable.

Alors tout a coup, pres de la fenétre, se fit entendre un chant ravissant :
c' était le petit rossignol de la foré qui chantait sur une branche. Il avait
appris lamaladie de I’empereur, et il venait lui apporter de |’ espoir et de la
consolation. Grace au charme de sa voix, les visions devenaient de plus en
plus paes, le sang circulait de plus en plus vivement dans les membres
affaiblis de I’empereur, et la Mort méme écoutait en disant : « Continue,
petit rossignol, continue.

— Oui, répondit le rossignol, si tu veux me donner ton beau sabre d' or,
et ton riche drapeau, et la couronne de I’ empereur. »
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Et la Mort donnait a mesure chague joyau pour une chanson, et le
rossignol continuait toujours ; il disait le cimetiere paisible ou poussent les
roses blanches, ou le tilleul répand ses parfums, ou |'herbe fraiche est
arrosée des larmes des survivants.

Et laMort fut prise du désir de retourner a son jardin, et s évanouit par
lafenétre comme un brouillard froid et blanc.

« Merci, merci, dit I’'empereur. Merci, petit oiseau céleste ; je te
reconnais bien ; je t'ai chassé de maville et de mon empire, et cependant tu
as mis en fuite les méchantes figures qui assiégeaient mon lit ; tu as €loigné
laMort de mon coaur. Comment pourrais-je te récompenser ?

— Tu m'’as dga récompensg, dit le rossignol. J ai arraché des larmes a
tes yeux, la premiere fois que j’ai chanté. Je ne I’oublierai jamais ; ce sont
les diamants qui touchent |I’ame d' un chanteur. Mais maintenant dors, pour
reprendre tes forces et te rétablir : je continuerai de chanter. »

Et pendant qu’il chantait, I’empereur fut pris d un doux sommeil, d’ un
sommeil calme et bienfaisant.

Le solell brillait a travers la fenétre lorsqu’il se réveilla fort et guéri.
Aucun de ses serviteurs n’ était revenu aupres de lui ; on le croyait toujours
mort. Le rossignol seul était resté fidélement a son poste.

« Tu resteras toujours aupres de moi, dit I’ empereur ; tu chanteras quand
il te plaira, et |’ oiseau artificiel, je le briserai en mille morceaux.

— Epargne-le, dit le rossignol ; il afait le bien tant qu’il apu ; garde-le
toujours. Pour moi, je ne puis ni batir mon nid ni demeurer dans le chateau ;
laisse-moi venir quand bon me semblera. Le soir, je chanterai sur la branche
prés de ta fenétre pour t' égayer et te faire réfléchir : je chanteral les heureux
et ceux qui souffrent, je chanterai le bien et le mal, tout ce qui n'est pas
connu de toi : car le petit oiseau vole partout, jusgu’a la cabane du pauvre
pécheur et du laboureur, qui tous les deux vivent si loin de toi et de ta cour.
J aime ton caaur plus gque ta couronne, et cependant il sort d’ une couronne un
parfum saint et céleste. Je viendrai et je chanterai ; mais promets-moi
seulement une chose.

— Tout ! répondit I'empereur, qui S était revétu de son costume
impérial et qui pressait contre son coaur son sabre d’ or.

— Une seule chose : ne raconte a personne que tu as un petit oiseau qui
t’informe de tout. Crois-moi, tout n’ en ira que mieux. »

Et lerossignol s envola
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Un instant aprés les courtisans et les serviteurs entrerent pour voir une
derniere fois leur défunt empereur.

.... Et voila qu'ils restaient tout ébahis ; mais |’empereur leur dit tout
bonnement : Bonjour.
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Le Chanvre

Le chanvre était en fleur. Ses fleurs sont bleues, admirablement belles,
molles comme les ailes d'un moucheron et encore plus fines. Le soleil
répandait ses rayons sur le chanvre, et les nuages I’ arrosaient, ce qui lui
faisait autant de plaisir qu’une mére en fait a son enfant lorsgu’ elle le lave et
[ui donne un baiser. L’un et |’ autre n’ en deviennent que plus beaux.

« Ja bien bonne mine, a ce qu’'on dit, murmura le chanvre ; je vais
atteindre une hauteur étonnante, et je deviendrai une magnifigue piece de
toile. Ah'! que je suis heureux ! Il N’y a personne qui soit plus heureux que
moi ! Je me porte a merveille, et j'ai un bel avenir ! La chaleur du soleil
m’ égaye, et la pluie me charme en me rafraichissant ! Oui, je suis heureux,
heureux on ne peut plus!

— Oui, oui, oui, dirent les batons de la haie, vous ne connaissez pas le
monde ; mais nous avons de |’ expérience, nous. »

Et ils craguérent lamentablement, et chantérent :

Cric, crac! cric, crac! crac!
Cestfini! cestfini! cestfini!

« Pas sitét, répondit le chanvre ; voila une bonne matinée, le soleil
brille, la pluie me fait du bien, je me sens croitre et fleurir. Ah'! je suis bien
heureux ! »

Mais un beau jour il vint des gens qui prirent le chanvre par le toupet,
I"arrachéerent avec ses racines, et lui firent bien mal. D’abord on le mit dans
I’eau comme pour le noyer, puis on le mit au feu comme pour le rétir. O
cruauté !

« On ne saurait étre toujours heureux, pensa le chanvre ; il faut souffrir,
et souffrir ¢’ est apprendre. »

Mais tout alla de pis en pis. Il fut brise, peigné cardé ; sans y
comprendre un mot. Puis on le mit ala quenouille, et rrrout ! il perdit tout a
fait latéte.

« Jal etétrop heureux, pensait-il au milieu destortures ; les biens qu’' on
a perdus, il faut encore sen réouir, sen ré§ouir. » Et il répétait : « Sen
réouir, » que d§jail était, hélas! mis au métier, et devenait une magnifique
piece detaile.
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Les mille pieds de chanvre ne faisaient qu’ un morceau.

«Vraiment ! c'est prodigieux ; je ne I’aurais jamais cru ; quelle chance
pour moi ! Que chantaient donc les bétons de la haie avec leur

Cric, crac! cric, crac! crac!
Cestfini! cestfini! cestfini!

« Mais... je commence a peine a vivre. C'est prodigieux ! Si j'a
beaucoup souffert, me voila maintenant plus heureux que jamais ; je suis i
fort, sl doux, si blanc, si long ! C’est une autre condition que la condition de
plante, méme avec les fleurs. Personne ne vous soigne, et vous n'avez
jamais d autre eau que celle de la pluie. Maintenant, au contraire, que
d attentions ! tous les matins les filles me retournent, et tous les soirs on
m’ administre un bain avec I’ arrosoir. La ménagere de M. le curé a méme fait
un discours sur moi, et a prouvé parfaitement que je suis le plus beau
morceau de la paroisse. Je ne saurais étre plus heureux ! »

Latoile fut portée alamaison et livrée aux ciseaux. On la coupait, on la
coupait, on la piquait avec I’aiguille. Ce n’était pas trés-agréable ; mais en
revanche elle fit bientét douze morceaux de linge, douze belles chemises.

« Cest a partir d'aujourd hui seulement que je suis quelque chose.
Voila ma destinée ; je suis béni, car je suis utile dans le monde. Il faut cela
pour étre content soi-méme. Nous sommes douze morceaux, €' est vrai, mais
nous formons un seul corps, une douzaine. Quelle incomparable félicité! »

Les années s écoulérent ; C’ en était fait de latoile.

« |l faut que toute chose ait sa fin, murmura chaque piéce. J étais bien
disposée a durer encore, mais pourquoi demander I'impossible ? »

Et elles furent réduites en lambeaux et en chiffons, et crurent cette fois
que c était leur fin finale, car elles furent encore hachées, broyées et cuites,
le tout sans 'y rien comprendre. Et voila qu’ elles étaient devenues de superbe
papier blanc.

« O surprise ! 6 surprise agréable ! s écriale papier, je suis bien plusfin
gu’ autrefois, et I’ on va me charger d’ écritures. Que n’ écrira-t-on pas sur moi
? Ma chance est sans égale. »

Et I'on y écrivit les plus belles histoires, qui furent lues devant de
nombreux auditeurs et les rendirent plus sages. C' éait un grand bienfait
pour le papier que cette écriture.

« Voila certes plus que je n"a révé lorsgue je portais mes petites fleurs
bleues dans les champs. Comment deviner que je servirais un jour afaire la
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joie et I'instruction des hommes ? Je 'y comprends vraiment rien, et c’'est
pourtant la veérité. Dieu sait Si j’al jamais rien entrepris : je me suis contente
de vivre, et voila que de degrés en degrés il m’a élevé a la plus grande
gloire. Toutes les fois que je songe au refrain menagant : « C'est fini ! c'est
fini ! » tout prend au contraire un aspect plus beau, plus radieux. Sans doute
je vais voyager, je vais parcourir le monde entier pour que tous les hommes
puissent me lire ! Autrefois je portais de petites fleurs bleues ; mes fleurs
maintenant sont de sublimes pensées. Je suis heureux, incomparablement
heureux. »

Mais le papier n'dla pas en voyage ; il fut remis al’imprimeur, et tout
ce qu'il portait d écrit fut imprimé pour faire un livre, des centaines de livres
qui devaient étre une source de joie et de profit pour une infinité de
personnes. Notre morceau de papier n'aurait pas rendu le méme service,
méme en faisant le tour du monde. A moitié route il aurait éé usé.

« C'est tres-juste, mafoi ! dit le papier ; je n'y avais pas pensé. Je reste
alamaison et 'y suis honoré comme un vieux grand-pére ! c’est moi qui ai
recu |’ écriture, les mots ont découlé directement de la plume sur mai, je
reste a ma place, et les livres vont par le monde ; leur téache est belle
assurément, et moi je suis content, je suis heureux !

Le papier fut mis dans un paguet et jeté sur une planche. « Il est bon de
se reposer apres le travail, pensat-il. C'est en se recueillant de la sorte que
I’on apprend a se connaitre. D’aujourd hui seulement je sais ce que je
contiens, et se connaitre soi-méme, voila le véritable progres. Que
m’ arrivera-t-il encore ? Je vais sans nul doute avancer, on avance toujours. »

Quelque temps apres, le papier fut mis sur la cheminée pour étre brilé,
car on ne voulait pas le vendre au charcutier ou a |’ épicier pour habiller des
saucissons ou du sucre. Et tous les enfants de la maison se mirent a
I"entourer ; ils voulaient le voir flamber, et voir aussi, apres la flamme, ces
milliers d’ &incelles rouges, qui ont I’air de se sauver et s éeignent s vite
I”une apres I’ autre. Tout le paquet de papier fut jeté dansle feu. Oh ! comme
il brdlait ! Ouf ! ce nest plus gu'une grande flamme. Elle s élevait la
flamme, tellement, tellement que jamais le chanvre n’avait porté si haut ses
petites fleurs bleues ; elle brillait comme jamais la toile blanche n’avait
brillé. Toutes les lettres, pendant un instant, devinrent toutes rouges. Tous
les mots, toutes les pensées s en alérent en langues de feu.

« Je vais monter directement jusqu’au soleil, » disait une voix dans la
flamme, et on e(t dit mille voix réunies en une seule. La flamme sortit par le
haut de la cheminée, et au milieu d elle voltigeaient de petits étres invisibles
a I'adl des hommes. Ils égalaient justement en nombre les fleurs qu’ avait
portées le chanvre. Plus Iégers que la flamme qui les avait fait naitre, quand
celle-ci fut dissipée, quand il ne resta plus du papier que la cendre noire, ils
dansaient encore sur cette cendre, et formaient en I’ effleurant des étincelles
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rouges.
Les enfants de la maison chantaient autour de la cendre inanimée:

Cric, crac! cric, crac! crac!
Cestfini! cestfini! c'estfini!

Mais chacun des petits étres disait : « Non, ce n'est pas fini ; VOiCi
précisement le plus beau de I’ histoire ! Jele sais, et je suis bien heureux. »

L es enfants ne purent ni entendre ni comprendre ces paroles ; du reste,
ilsn’en avaient pas besoin : les enfants ne doivent pas tout savoir.
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