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Acte |

L'action se passe dans |la proprie?te? de Se?re?briakov. Un jardin. On voit une partie de la maison
avec la terrasse. Dans |'alle?e, sous un vieux peuplier, une table pre?pare?e pour e the?. Bancs et
chaises. Sur un des bancs, une guitare. Non loin de la table, une balanc?oire. Trois heures de
I'apre?s-midi. Temps couvert. Marina, vieille femme grasse, peu allante, se tient pre?s du samovar
et tricote un bas. Astrov va et vient.

MARINA (remplissant un verre)
Bois, petit pe?re.

ASTROV (prenant le verre, sans entrain)
Jen'en a gue?re envie.

MARINA
Peut-e?re veux-tu une petite goutte ?

ASTROV
Non ; jen'en bois pastouslesjours... Et aujourd'hui, on e?touffe... (Une pause.)
Ma bonne, depuis combien de temps nous connai Ssons-nous ?

MARINA (re?fle?chissant)

Depuis combien de temps ? Dieu m'en fasse souvenir !... Tu es arrive? dans cette re?gion... quand
donc ?... Ve?raPe?trovna, lame?re de Sonietchka, e?ait encore vivante. De son temps, tu es venu
ici pendant deux hivers; alors c'est que douze ans se sont passe?s. (Apre?s re?flexion.)

Et peut-e?treplus...

ASTROV
Jai fortement change? depuis ?

MARINA
Queoui ! Tu e?taisjeune, beau ; maintenant tu as vieilli. Et tu n'as pas la me?me beaute?. |1 faut
dire aussi que tu bois.

ASTROV

Oui... Endix ans, je suis devenu un autre homme. Et pourquoi ? Je me suis surmene?, ma bonne.
Du matin au soir, toujours sur pied. Je ne connais pas le repos. Lanuit, j'al peur qu'on metiredu lit
pour me trai ?ner chez un malade.

Depuis tout e temps gue Nous NoUs connaissons, je n'al pas eu un jour libre. Comment ne pas
vieillir ? Et en elle-me?me lavie est ennuyeuse, be?te, sale... Cette vie nous enlise. Autour de
nous, rien que des toque?s. En vivant avec eux deux ou trois ans, on le devient peu a? peu, sans sen
apercevoir. Destin ine?vitable ! (11 tortille ses longues moustaches.)
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Tu vais, il m'est pousse? une moustache e”norme... Un monstre de moustache... Je suis devenu un
toque? ! Be?te, je nele suis pas encore devenu : Dieu merci. Ma cervelle est en place. Mais mes
sentiments se sont comme e?mousse?s. Je ne veux rien, n'al besoin derien ; je n'aime personne...
sauf toi peut-e?tre... (il lui baiselate?te.)

Dans mon enfance, j'ai eu une nounou qui te ressemblait.

MARINA
Tu veux manger, peut-e?tre ?

ASTROV

Non... Latroisie?me semaine du grand care?me, je suis alle? a? Malitskoi 7e? ou?il y avait une
e?pide?mie : le typhus exanthe?matique. Dans lesisbas, des corps partout... Salete?, puanteur,
fume?e. Les veaux, pe?le-me?e avec les malades. Les petits cochons de lait aussi. Jai travaille?
toute lajourne?e, sans me reposer ni avaler une graine de pavot. Et, rentre? a? la maison, on ne m'a
pas laisse? souffler. On m'avait apporte? du chemin de fer un aiguilleur ; je le mets sur la table pour
I'ope?rer, et le voila? qui me passe sous le chloroforme. Et les sentiments, quand il ne fallait pas,
se?veillent en moi ! C?ame pe?se sur la conscience, commes je l'avais tue? expre?s... Je
m'assieds, je ferme les yeux, et je pense a? ceux qui vivront cent ans, deux cents apre?s nous, et
pour lesquels nous de?blayons aujourd'hui le chemin. Ceux-1a? honoreront-ils notre me?moire d'un
mot aimable? Ma bonne, ils ne se souviendront pas de nous !

MARINA
Les hommes, non, mais Dieu Sen souviendra.

ASTROV

Ah! merci. Tu asbien dit cela.

(Entre Voi?nitski. Il a fait un somme apre?s le de?jeuner et al'air de?fait. || sassied sur le banc et
arrange son e?le?gante cravate.)

VOI?NITSKI (comme re?fle?chissant)
Oui... (Untemps.)
Oui...

ASTROV
Tu as bien dormi ?

VOI?NITSKI

Oui... tre?sbien. (Il baZille.)

Depuis que e professeur habite ici avec safemme, lavie a change? de cours... Je ne dors pas a?
mon heure ; a? de?euner et a? di?ner, je mange toute sorte de sauces infernales ; je boisdu vin...
Tout celaest malsain ! Avant on n'avait pas une minute libre ; nous travaillions, Sonia et moi, je ne
te dis que c?a. Maintenant Sonia est seule a? travailler ; moi, je dors, je bois, je mange... Cen'est
pas bon !

MARINA (hochant la te?te)

Dro?edevie! Le professeur sele?ve a? midi et le samovar bout depuis le matin. Avant qu'ils
n'arrivent, on di”nait toujours vers une heure, comme on fait partout chez les braves gens, et, avec
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eux, on di?ne vers sept heures. Lanuit, le professeur lit et e?crit, et tout a? coup vers deux heures,
on sonne... Imaginez cela, mes amis ? Il lui faut du the?! Et que je te re?veille les domestiques
pour lui ; quej'installe le samovar. Dro?e devie!

ASTROV
Resteront-ils longtemps encore ?

VOI?NITSKI (il siffle)
Cent ans! Le professeur ade?cide? de sinstaller ici.

MARINA
Vois, le samovar est depuis deux heures sur latable. Et ils sont alle?s se promener.

VOI?NITSKI

Lesvoila? qui arrivent... Net'agite pas.

On entend des voix. Du fond du jardin arrivent, revenant de la promenade, Se?re?briakov, Ele?na
Andre?i?evna, Sonia et Te?le?guine.

SE?RE?BRIAKQOV
Points de vue merveilleux ! Tre?s beau, tre?s beau !

TE?LE?GUINE
Remarquables, Excellence!

SONIA
Papa, nous irons demain a? |'e?tablissement forestier. Veux-tu ?

VOI?NITSKI
Messieurs, allons prendre le the? !

SE?RE?BRIAKOV
Mes amis, ayez la bonte? de m'envoyer du the? dans mon cabinet ; il faut encore que jetravaille
aujourdhui.

SONIA

L 'e?tablissement te plaira certainement.

(Ele?na Andre?i?evna, Se?re?briakov et Sonia entrent dans la maison. Te?le?guine sapproche de
la table et sassied pre?s de Marina.)

VOI?NITSKI
Il fait chaud, lourd, et notre grand savant a son pardessus, ses caoutchoucs, une ombrelle et des
gants.

ASTROV
C'est qu'il se soigne.

VOI?NITSKI
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Et commeelleest belle!... Commeelleest belle!... Demaviejen'a vu unefemmesi belle...

TE?LE?GUINE

Que j'alle aux champs, Marina Timofe? ?evna, que je me prome?ne dans un bois sombre, que je
regarde cette table, je ressens une be?atitude inexprimable. Le temps est magnifique, |es oiseaux
chantent, nous vivons tous en paix et en accord ; que nous faut-il de plus ? (Prenant un verre de
the? que Marina lui pre?sente.)

Je vous suis sensiblement reconnai ssant !

VOI?NITSKI (re?vant)
Elleadesyeux !... Une femme splendide !

ASTROV
Raconte-nous donc quelque chose, Ivan Pe?trovitch.

VOI?NITSKI (mollement)
Que te raconter ?

ASTROV
N'y a-t-il rien de neuf ?

VOI?NITSKI

Rien. Tout est vieux. Je suisle me?me que j'e?tals ; peut-e?tre suis-je devenu pire, parce que je
paresse, ne faisrien, et que je grogne comme un vieux barbon. Maman, mavieille pie, parle
toujours de I'e?mancipation des femmes. D'un cal elle regarde latombe, et de I'autre elle cherche
dans ses livres savants |'aube d'une vie nouvelle.

ASTROV
Et le professeur ?

VOI?NITSKI

L e professeur reste comme toujours du matin a? la nuit noire dans son cabinet de travail, et il e?crit.
"Concentrant notre esprit, ridant le front, nous e?crivons toujours des odes ; nous les e?crivons et
on n'entend de louanges ni pour nous, ni pour elles." Pauvre papier !

VOI?NITSKI

Le professeur ferait mieux d'e?crire son autobiographie. Quel excellent sujet ! Un professeur en
retraite, comprends-tu, un vieil homme sec, un cyprin savant ! La goutte, le rhumatisme, la
migraine. De jalousie et d'envie, le foie hypertrophie?... Le cyprin vit dansle bien de sapremie?re
femme, et y vit malgre? [ui parce que lavie, en ville, de?passe ses ressources. ..

VOI?NITSKI

Il se plaint sans cesse de ses malheurs, bien qu'en re?alite? il soit extraordinairement heureux.
(Nerveusement.)

Voyez un peu quel bonheur ! Fils d'un simple chantre, boursier, il atteint des grades universitaires
et une chaire. Il devient Excellence, le gendre d'un se?nateur, etc. Tout celad'ailleurs est sans
importance. Mais e?coute bien'!

www.texteslibres.fr Page5/58



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Oncle Vania www.textedlibres.fr
Anton Tchekhov

VOI?NITSKI

Cet homme, depuis vingt-cing ans, fait des cours et €?crit sur I'art sansy rien comprendre. Depuis
vingt-cing ans, il rema?che les ide?es des autres sur le re?alisme, le naturalisme, et toute autre
ineptie. Depuis vingt-cing ans, il professe et e?crit ce que les gens intelligents savent, et ce qui
n'inte?resse pas lesimbe?ciles ; c'est-a?-dire que, depuis vingt-cing ans, il transvase du vide.

VOI?NITSKI

Et ne?anmoins quelle pre?somption! |l apris saretraite, et pas une a?me vivante ne le connai t. Il
est totalement ignore?. Cela veut dire que, pendant vingt-cing ans, il a occupe? la place d'un autre.
Et regarde-le, il marche comme un demi-dieu !

ASTROV
Allons, il semble que tu lui portes envie!

VOI?NITSKI

Oui, jel'envie! Et quel succe?s aupre?s desfemmes!... Aucun don Juan n'aconnu un succe?s
aussi complet ! Sa premie?re femme, ma soaur, une cre?ature charmante et douce, pure comme ce
ciel bleu, noble, magnanime, qui avait eu plus d'adorateurs que lui d'ee?ves, I'aimait comme seuls
des anges purs peuvent aimer des e?tres aussi purs et aussi beaux gu'eux-me?mes!...

VOI?NITSKI

Mame?re, son ancienne belle-me?re, |'adore encore maintenant, et il lui inspire une crainte sacre?e.
Sa seconde femme, belle, intelligente - vous n'avez fait que lavoir - sest marie?e avec lui quand il
e?tait de?a? vieux ; elle lui adonne? sajeunesse, sa beaute?, saliberte?, son e?clat... Pourquoi,
mon Dieu ? Pourguoi ?

ASTROV
Ellelui est fide?e ?

VOI?NITSKI
He?as, oui !

ASTROV
Pourquoi he?las ?

VOI?NITSKI

Parce que cette fide?ite? est fausse d'un bout a? I'autre. |1 y aen elle beaucoup de rhe?torique, mais
pas de logique. Tromper un vieux mari qu'on ne peut pas souffrir, ce serait moral; mais ta?cher
d'eouffer en soi sa malheureuse jeunesse et son sentiment vrai, ce n'est pasimmoral.

TE?LE?GUINE (d'une voix plaintive)
Vania, je n'aime pas que tu dises des choses pareilles. Oui, c'est vrai... Qui trompe safemme, ou
son mari, n'est pas un ere fide?e. Cet e?tre-la? peut vendre sa patrie !

VOI?NITSKI (avec ennui)
Ferme ta bouche, Gre?e?.
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TE?LE?GUINE

Permets, Vania. Mafemme, le lendemain de notre mariage, sest sauve?e de chez moi avec celui
gu'elle aimait, a? cause de mon apparence ingrate. Malgre? cela, je n'ai pasfailli a? mon devoir. Je
['aime jusqu'a? maintenant et lui suisfide?e.

TE?LE?GUINE

Je I'aide comme je peux et j'ai fait abandon de mon domaine pour I'instruction des petits enfants
gu'elle aeus de I'homme qu'elle aimait. Jai perdu le bonheur, maisj'a garde? mon orgueil. Et elle ?
Sajeunesse est de?a? passe?e ; sa beaute?, sous l'influence deslois de la nature, sest fane?e;
I'hnomme aime? est mort... Que lui est-il reste? ?

(Entrent Sonia et Ele?na Andre?i?evna ; peu apre?s, Maria Vassilievna avec un livre. Elle sassied
et lit ; on lui donne du the? ; ellele boit sans regarder.)

SONIA (impatiemment, a? la bonne)

Mabonne, il y aencore des moujiks la?-bas. Valeur parler ; je servirai le the?.

(Elle sert lethe?; Marina sort. Ele?na Andre?i?evna prend sa tasse et boit, assise sur la
balanc?oire.)

ASTROV (a? Ele?na Andre?i?evna)
Je suis venu voir votre mari... Vous m'avez e?crit qu'il e?tait tre?s malade, qu'il avait un
rhumatisme et autre chose. Or, il est tre?s bien portant...

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Hier soir, il avait le spleen; il se plaignait de douleurs dans les jambes ; et aujourd'hui, c?ava
bien...

ASTROV

Et moi qui a trotte? trente verstes a? me rompre le col ! Maiscen'est rien ; ce n'est pasla
premie?re fois. Toutefois, je vais rester chez vous jusqu'a? demain matin pour dormir au moins
guantum satis.

SONIA
Fort bien. Il est si rare que vous couchiez ici. Vous n'avez probablement pas di”ne? ?

ASTROV
Non, je n'ai pas di”ne?.

SONIA
Eh bien ! vous di?nerez. Nous di?nons maintenant vers sept heures. (Elle boit son the?.)
Cethe? est froid.

TE?LE?GUINE
Lachaleur a de?ja? sensiblement baisse? dans le samovar.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
C?anefait rien, lvan lvanovitch, nous e boirons froid.
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TE?LE?GUINE

Pardon... pas Ivan Ivanovitch, mais: lliallitch... Iliallitch Te?e?guine, ou le Gre?e?, comme
certains m'appellent a? cause de mafigure crible?e. Jai e?te? jadis le parrain de Sonietchka, et Son
Excellence, votre e?poux, me connai 7t fort bien... Je demeure a? pre?sent chez vous, dans ce
domaine... Si vous avez daigne? le remarquer, je di?ne chagquejour ici.

SONIA
[liallitch est notre aide, notre bras droit. (Avec douceur.)
Donnez votre tasse, mon parrain, je vous verseral encore du the?.

MARIA VASSILIEVNA
Aht...

SONIA
Qu'avez-vous, grand-me?re ?

MARIA VASSILIEVNA
Jai oublie? de dire a? Aleksandr... je perdslame?moire... quej'a rec?u aujourd’hui, de Pavel
Alekse? ?evitch, une lettre de Kharkov... || m'envoie sa nouvelle brochure.

ASTROV
C'est inte?ressant ?

MARIA VASSILIEVNA
Inte?ressant, bien qu'un peu e?trange. |l re?fute ce qu'il soutenait il y a sept ans. C'est affreux !

VOI?NITSKI
Il n'y ala?rien d'affreux... Buvez votre the?, maman.

MARIA VASSILIEVNA
Maisje veux parler!

VOI?NITSKI
Il'y ade?a? cinquante ans que nous ne faisons que parler et lire des brochures... il serait temps
d'enfinir.

MARIA VASSILIEVNA

Il t'est de?sagre?able, je ne sais pourquoi, de m'e?couter quand je parle. Excuse-moi, Jean ; maisla
dernie?re anne?e tu as tellement change? que je ne te reconnais plus. Tu €?tais un homme
d'opinions arre?te?es, une personnalite? e?claire?e...

VOI?NITSKI

Oh'! oui, j'e?tais une personnalite? e?claire?e ! ... Mais malumie?e n'e?clairait personne. (Une
pause.)

Personnalite? e?claire?e ! On ne peut se moguer de moi d'une fac?on plus caustique ! Maintenant,
j'a quarante-sept ans.
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VOI?NITSKI

Tout comme vous, j'ai ta?che?, jusgu'a? |'anne?e passe?e, d'embuer mes yeux de votre scolastique
pour ne pas voir lavraievie... et je croyais bien faire. Mais a? pre?sent, sl vous saviez !... Je ne
dors pas les nuits, de la cole?re et du de?pit quej'al d'avoir si be?tement perdu mon temps, lorsque
jepouvais avoir tout ce que me refuse aujourd'hui lavieillesse !

SONIA
Oncle Vania, c'est ennuyeux !

MARIA VASSILIEVNA (a? son fils)

On dirait que tu incrimines en quel que chose tes opinions passe?es... Mais ce ne sont pas elles qui
ont tort, c'est toi. Tu oublies que les opinions, par eles- me?mes, ne sont rien, qu'elles sont lettre
morte... |l fallait faire cauvre vive.

VOI?NITSKI
Faire cauvre vive ? Tout le monde n'est pas capable d'e?tre un e?crivain en mouvement perpe?tuel
comme notre herr professor !

MARIA VASSILIEVNA
Que veux-tu dire ?

SONIA (suppliante)
Grand-me?re! oncle Vania! je vous en supplie!

VOI?NITSKI
Jemetais; jemetais, et pre?sente mes excuses.
(Unsilence)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Quel beau temps aujourd'hui. Il ne fait pas chaud...
(Unsilence)

VOI?NITSKI
Par un temps pareil, il ferait bon se pendre.
(Te?le?guine accorde sa guitare. Marina fait quelques pas et appelle des poulets.)

MARINA
Petits! petits! petits!

SONIA
Ma bonne, que voulaient ces moujiks ?

MARINA
Toujours la me?me chose, toujours a? propos de lafriche. Petits, petits, petits!

SONIA
Qui appelles-tu ?
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MARINA
Labigarre?e sest e?chappe?e avec ses poussins... Les corbeaux pourraient les emporter...
(Elle sort. Te?le?guine joue une polka : tous e?coutent en silence. Un ouvrier entre.)

L'OUVRIER
M. le docteur est-il ici ? (A? Astrov.)
Veuillez nous suivre, Mikha? Lvovitch. On est venu vous chercher.

ASTROV
Pour aler ou? ?

L'OUVRIER
A?lafabrique.

ASTROV (avec ennui)
Merci bien!... Quefaire?... Il faut y aller ! C'est ennuyeux, le diable I'e?trangle !

SONIA
Vraiment, comme c'est ennuyeux !... En sortant de la fabrique, venez dier.

ASTROV

Non, il serade?a? tard. Quand donc serai-je tranquille ?... Ou? donc ?... (A? I'ouvrier.)
Voila? ce qu'il faut que tu fasses, mon bon ; apporte-moi un verre d'eau-de-vie. (L'ouvrier sort.)
Quand donc serai-je tranquille ?... Ou?donc ?... (Trouvant sa casquette.)

Il'y a, dans une pie?ce d'Ostrovski, un homme qui a de grandes moustaches et de petites
faculte?s... Eh bien, cet homme, c'est moi ! (Saluant.)

Jai I'nonneur, mesdames et messieurs...

ASTROV (A? Ele?na Andre?i?evna.)

Si vous venez me voir, un jour, chez moi, avec Sofia Aleksandrovna, j'en seral since?rement
heureux. Jai un petit bien, trente arpents en tout, mais si celavous inte?resse, il y aun jardin et une
Serre comme vous n'en trouverez pas a? mille verstes a? laronde. A? co?e? de moi, il y aune
fore? de I'E?at. Le conservateur est vieux ; il est toujours malade ; de sorte qu'en re?alite? je dirige
tous les travaux.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
On m'adit, en effet, que vous aimiez beaucoup les bois. Assure?ment cela peut etre d'une grande
utilite?, mais cela ne nuit-il pas a? votre ve?ritable vocation? V ous e?tes docteur ?

ASTROV
Dieu sait seul quelle est notre ve?ritable vocation.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Celavous inte?resse vraiment ?

ASTROV
Oui c'est inte?ressant.

www.texteslibres.fr Page 10/ 58



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Oncle Vania www.textedlibres.fr
Anton Tchekhov

VOI?NITSKI (ironique)
Tre?s!

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (a? Astrov)

V ous e?tes encore un homme jeune ; vous devez avoir trente- Six ou trente-sept ans... et il est
probable que ce n'est pas aussi inte?ressant que vous le dites. Toujours les bois, lesbois! Jimagine
gue c'est monotone.

SONIA

Non, c'est absolument passionnant. Mikhai?l Lvovitch replante chaque anne?e, et on lui ade?a?
envoye? une me?daille de bronze et un diplo?me. Il se met en quatre pour gque |'on ne de?truise pas
lesvieux arbres. S vous |'e?coutez, vous serez tout a? fait de son avis.

SONIA

Il dit que les bois ornent laterre, apprennent a? I'homme a? comprendre le beau, et lui inspirent une
humeur e?eve?e. Les fore?s adoucissent larigueur du climat. Dansles pays ou? le climat est
doux, on de?pense moins de forces pour lutter avec la nature, et I'nomme est plus doux, plus tendre.

SONIA

L es hommes de ces pays sont beaux, souples, ils se?meuvent aise?ment. Leur parler est ee?gant,
leurs mouvements gracieux. Chez eux fleurissent la science, I'art. Leur philosophie n'est pas
morose. Leurs rapports avec les femmes sont pleins de noblesse.

VOI?NITSKI (riant)
Bravo ! bravo! Tout cela est charmant, mais pas convaincant. Aussi (sadressant a? Astrov)
, mon ami, permets-moi de chauffer mes chemine?es au bois et de construire mes hangars en bois.

ASTROV

Tu peux chauffer tes chemine?es avec de latourbe et construire tes hangars en pierre. Enfin, coupe
les bois par ne?cessite? ; mais pourguoi les de?ruire ? Les fore?ts russes craguent sous la hache.
Des milliards d'arbres pe?rissent. On deruit les retraites des be?tes et des oiseaux.

ASTROV

Lesrivie?res ont moins d'eau et se desse?chent. De magnifiques paysages disparai ssent sans retour.
Tout cela parce que I'nomme paresseux n'a pas le courage de se baisser pour tirer de laterre son
chauffage. (A? Ele?na Andre?i?evna.)

N'est-ce pas, madame ?

ASTROV

Il faut e?tre un barbare insense? pour bru?er cette beaute? dans sa chemine?e, de?truire ce que
Nous ne pouvons pas cre?er. L'homme est doue? de raison et de force cre?atrice pour augmenter ce
qui lui est donne?, mais, jusqu'a? pre?sent, il n'a pas cre?e? ; il ade?truit.

ASTROV

Il'y ade moins en moins de fore?s. Le gibier adisparu. Le climat est ga?e?, et chaquejour laterre
devient de plus en plus pauvre et laide. (A? \Voi ?nitski.)

Voila? que tu me regardes ironiquement, et tout ce que je dis ne te semble pas se?rieux.
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ASTROV

Et... tiens... C'est peut-e?tre une manie, mais quand je passe devant des fore?ts de paysans que j'ai
sauve?es de |'abattage, ou quand j'entends bruire un jeune bois que j'ai plante? de mes mains, j'al
conscience que le climat est un peu en mon pouvoir, et que si, dans mille ans, I'homme est heureux,
j'en seral un peu cause.

ASTROV

Quand j'al plante? un bouleau et le vois verdir et se balancer au vent, mon a?me semplit d'orgueil,
et... (Voyant I'ouvrier qui lui apporte un verre d'eau-de-vie sur un plateau.)

Tout de me?me, il est tempsde m'endler... (Il boit.)

Tout cela, au bout du compte, est probablement une manie... Ja bien I'honneur de vous saluer.

(11 sort, allant versla maison.)

(SONIA lui prend le bras et |'accompagne.)

Quand reviendrez-vous ?

ASTROV
Jenesas.

SONIA

Dans un mois ?

(Astrov et Sonia entrent dans la maison. Maria Vassilievna reste a? table. Ele?na Andre?i?evna et
Voi?nitski vont verslaterrasse.)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Ivan Pe?rovitch, vous vous e?tes conduit d'une fac?on impossible. Fallait- il donc e?nerver Maria
Vassilievna en parlant du mouvement perpe?uel ? Et aujourd'hui, a? de?jeuner, vous avez encore
discute? avec Aleksandr... Comme c'est mesquin !

VOI?NITSKI
Maiss jelede?este ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Il n'y a pas de quoi de?tester Aleksandr. Il est comme tout le monde. |l n'est pas pire que vous.

VOI?NITSKI
Si vous pouviez voir votre figure, vos mouvements... la paresse que vous avez a? vivre... Ah!
guelle paresse !

ELE?NA ANDRE?I ?EVNA

Ah! laparesse, I'ennui ! Tout le monde dit du mal de mon mari. Tous me regardent avec pitie?. La
mal heureuse, elle aun vieux mari ! Cette compassion, oh ! comme je lacomprends! Voila?,
comme vient de le dire Astrov, vous de?truisez tous, inconsciemment, les bois, et biento il ne
resteraplusrien sur laterre...

ELE?NA ANDRE?I 7EVNA

De me?me, aussi inconsciemment, vous de?ruisez I'hnomme. Et biento, gra?ce a? vous, il n'y aura
plus sur terre ni fide?lite?, ni purete?, ni possibilite? de se sacrifier... Pourquoi ne pouvez-vous
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regarder une femme froidement, s elle n'est pas lavo?tre ? Parce que - ce docteur araison -, en
vous tous habite le ge?nie de la destruction... Vous n‘avez pitie? ni des bois, ni des oiseaux, ni des
femmes, ni d'autrui.

VOI?NITSKI
Je n'aime pas cette philosophie-1a?.
(Unsilence)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Ce docteur aune figure fatigue?e, nerveuse; une figure inte?ressante. Il plait evidemment a?
Sonia. Elle est amoureuse de lui, et je lacomprends. |1 est venu trois fois de?ja? depuis que je suis
ici, maisje suistimide et ne lui ai jamais parle? commeil faudrait ; je nel'al pas apprivoise?; il a
Cru gque j'e?tais me?chante.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Nous ne sommes probablement, vous et moi, Ivan Pe?rovitch, s amis ensemble, que parce que
nous sommes tous les deux des gens ennuyeux et ennuye?s. Oui, jedisbien!... Ne me regardez
pasains ; je n‘aime pas cela

VOI?NITSKI

Puis-je vous regarder autrement, quand je vous aime ? V ous etes mon bonheur, mavie, ma
jeunesse ! Je sais que mes chances d'e?tre aime? sont minimes, e?gales a? ze?ro. Mais je n'al besoin
de rien. Permettez-moi, seulement, de vous regarder, d'entendre votre voix...

ELE?NA ANDRE?I ?EVNA
Doucement, on peut nous entendre !
(I'svont versla maison.)

VOI?NITSKI (la suivant)
Permettez-moi de vous parler de mon amour. Ne me chassez pas!... Et cela seul sera pour moi un
bonheur immense...

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

C'est accablant !...

(Tous deux entrent dans la maison. Te?|e?guine pince les cordes de sa guitare et joue une polka.
Maria Vassilievna inscrit quelque chose sur les marges de sa brochure.)

(Rideau)
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Actell

La salle a? manger dansla maison de Se?re?briakov. La nuit. On entend dans le jardin le veilleur
frapper sur sa planchette. Se?re?briakov sommeille, assis dans un fauteuil devant la fene?tre
ouverte. Ele?na Andre?i?evna est assise a? co?te? de lui et sommeille elle aussi.

SE?RE?BRIAKQV (se?velllant)
Qui estici ?... Sonia, C'est toi ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
C'est moi.

SE?RE?BRIAKQV
Toi, Le?notchka... Je sens une douleur insupportable.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Ton plaid aglisse? sur le sol. (Elle couvre les jambes de son mari.)
Aleksandr, je vais fermer lafene?tre.

SE?RE?BRIAKOV

Non, j'e?touffe... Ja ferme?I'aal un instant et reve? que majambe gauche n'e?tait pas a? moi. Je
me suis re?veille? avec une atroce souffrance. Ce n'est pas la goutte, c'est du rhumatisme. Quelle
heure est-il maintenant ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Minuit vingt.
(Une pause.)

SE?RE?BRIAKOV
Cherche-moi, demain matin, dans la bibliothe?que, les cauvres de Batiouchkov. 11 semble que nous
les avons.

ELE?NA ANDRE?I ?EVNA
Quoi ?

SE?RE?BRIAKQV
Cherche-moi ce matin Batiouchkov ; nous|'avions. Pourquoi ai-je tant de peine a? respirer ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Tu esfatigue?. Voila? deux nuits que tu ne dors pas.

SE?RE?BRIAKQV
On dit que la goutte donna a? Tourgue?iev une angine de poitrine. Je crains d'en avoir aussi.
Maudite, exe?crable vieillesse ! Que le diable I'emporte ! Quand je suis devenu vieux, je me suis
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de?gou?e? de moi-me?me. Et pour vous tous, ce doit ere de?gou?ant de me voir.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Tu parles de ta vieillesse comme s hous en e?tions cause.

SE?RE?BRIAKOV

Je te de?goute, toi la premie?e. (Ele?na Andre?i?evna se?loigne et sassied a? |I'e?cart.)

Tu as certainement raison. Je ne suis pas be?te et je comprends. Tu es jeune, bien portante, belle ;
tu veux vivre. Et moi je suisun vieillard, presque un cadavre. Bah! est-ce que je ne comprends pas
cela? Evidemment, il est stupide que je sois encore en vie. Mais attendez ! Biento™ je vous
de?barrasserai tous. Je n'ai plus longtemps a? trai ner.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Je suis a? bout de forces... Pour I'amour de Dieu, tais-toi !

SE?RE?BRIAKOV
Il sefait que, gra?ce a? moi, tout le monde est a? bout ; tout le monde Sennuie, perd sajeunesse.
Moi seul gou?e lavie et suis content. Mais oui, certainement !

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Tais-toi ! Tu me martyrises!

SE?RE?BRIAKQV
Je martyrise tout le monde. E?videmment !

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (en larmes)
C'est insupportable. Dis-moi ce dont tu as besoin ?

SE?RE?BRIAKOQOV
Je n'al besoin derien.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Alorstais-toi, jet'en prie.

SE?RE?BRIAKQOV

C'est dro?e. Qu'lvan Ivanovitch parle, ou cette vieille idiote de Maria Vassilievna, tous e?coutent;
mais que je dise seulement un mot, tous commencent a? se sentir malheureux. Mavoix me?me est
de?sagre?able. Enfin, admettons que je sois de?gou?ant, €?goi ?ste ; que je sois un despote : se
peut-il que, me?me dans mavieillesse, je n'aie aucun droit a? I'e?goi ?sme ? Est-il possible queje ne
I'aie pas me?rite? ? Est-il possible, je le demande, que je n'aie pas droit a? une vieillesse tranquille,
a? |'attention des gens ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Personne ne conteste tes droits. (La fene?tre claque au vent.)

Levent sest leve?, jevaisfermer lafene?re. (Ellelaferme.)

Il va pleuvoir. Personne ne conteste tes droits !

(Une pause. Le veilleur, au jardin, frappe sur sa planchette et chante.)
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SE?RE?BRIAKOV

Toute savie travailler pour la science, shabituer a? son cabinet, a? son auditoire, a? ses estime?s
colle?gues, et, tout a? coup, sans rime ni raison, se trouver dans ce tombeau ! Voir chaque jour des
gens stupides! E?couter des conversations pue?riles! Jeveux vivre; j'aime le succe?s; j'amela
notorie?e?, le bruit ; ici, on est comme en rele?gation. A? toute minute, avoir le regret du passe? ;
suivre le succe?s des autres ; craindre lamort... Etici encore, on ne veut pas me pardonner ma
viellesse!...

ELE?NA ANDRE?I ?EVNA
Attends, patiente ; dans cing ou six ans, je serai vieille, moi aussi.
(Sonia entre.)

SONIA
Papa, tu envoies chercher le docteur Astrov, et, quand il estici, tu refuses de le recevoir. Ce n'est
pas de?licat. C'est de?ranger quelqu'un pour rien...

SE?RE?BRIAKQV
A?quoi me sert ton Astrov ? Il Sentend a? la me?decine comme moi a? |'astronomie.

SONIA
Faut-il faire venir pour ta goutte toute une faculte? de me?decine ?

SE?RE?BRIAKQV
Avec cet extravagant, je ne veux me?me pas parler.

SONIA
A?ton gre?. (Ellesassied.)
Peu m'importe.

SE?RE?BRIAKQV
Quedlle heure est-il ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Pre?s d'une heure.

SE?RE?BRIAKOV
Je?touffe... Sonia, donne-moi les gouttes qui sont sur latable.

SONIA
Tout de suite.
(Elle lui donne des gouittes.)

SE?RE?BRIAKOQV
Mais pas celles-1a? ! On ne peut rien demander !

SONIA
Jet'en prie, papa, ne sois pas capricieux. Peut-e?tre cela plai 2t-il a? certains ; mais e?pargne-moi
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cela; faismoi ce plaisir. Je n'aime pas cela. Et je n'al pas |le temps. Je dois me lever de bonne heure
demain ; c'est lafenaison.
(Voi?nitski entre en robe de chambre, tenant une bougie.)

VOI?NITSKI
Un orage se pre?pare. (Un e?clair.)
Voila?!... He?e?ne et Sonia, allez vous coucher. Je viens vous remplacer.

SE?RE?BRIAKOQV (effraye?)
Non, non! ne me laissez pas avec lui ! Non ; il vame rompre late?te.

VOI?NITSKI
Maisil faut leur donner du repos. C'est la seconde nuit qu'elles ne dorment pas.

SE?RE?BRIAKOV
Qu'elles aillent se coucher, maistoi aussi, va-t'en. Jet'en supplie ; au nom de notre amitie? passe?e,
ne proteste pas. Nous causerons plustard.

VOI?NITSKI (avec un sourire)
De notre amitie? passe?e... Passe?e...

SONIA
Tais-toi, oncle Vania

SE?RE?BRIAKOV
Ma che?re, ne me laisse pas seul avec lui ! || vame rompre late?e.

VOI?NITSKI
Celadevient me?me dro?e.
(Marina entre avec une bougie.)

SONIA
Tu devrais te coucher, mabonne. 1l est tard.

MARINA
Le samovar est toujours sur latable. Il n'y a plus a? se coucher maintenant.

SE?RE?BRIAKQV
Personne ne dort; ils n‘en peuvent plus. Moi seul nage dans le bonheur ...

MARINA (elle sapproche de Se?re?briakov, tendrement)

Eh quoi, petit pe?re ? Tu souffres ? Moi aussi, mes jambes me lancent ; elles me lancent. (Elle
arrange le plaid.)

Cest unevieille maladieici... Feu Ve?ra Pe?trovna, lame?re de Sonietchka, ne dormait pas,
parfois des nuits durant ; elle en e?tait accable?e...

MARINA
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Elle vous aimait tant... (Une pause.)

Lesvieux sont comme les petits ; ils veulent que quelqu'un les plaigne ; mais personne ne les
plaint, lesvieux. (Elle baise |'e?paule de Se?re?briakov.)

Viensau lit, petit pe?re... Viens, ma petite lumie?e... Jete donnerai du tilleul. Je re?chaufferai tes
petits pieds... Je prierai Dieu pour toi.

SE?RE?BRIAKOQV (touche?)
Allons, Marina

MARINA

Moi aussi, j'ai les jambes qui me lancent. (Elle le conduit, aide?e de Sonia.)

Ve?raPe?trovna, jadis, en e?tait accable?e. Elle pleurait, tout le temps... Toi, Sonietchka, tu e?tais
petite alors, tu ne comprenais pas... Viens, petit pe?re, viens...

(Se?re?briakov, Sonia et Marina sortent.)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Je suis e?puise?e. Je tiens a? peine debout.

VOI?NITSKI
Vous etes e?puise?e de lui ; et moi, je le suis de moi-me?me. Voila? latroisie?me nuit que je ne
dors pas.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Il'y aun mauvais sort dans cette maison. Votre me?re, hormis ses brochures et |e professeur,
de?teste tout au monde. Le professeur est irrite?, il ne sefie pas a? moi, a peur de vous ; Soniase
fa?che contre son pe?re, contre moi, et ne me parle pas depuis deux semaines. Vous hai ?ssez mon
mari, et me?prisez ouvertement votre me?re. Je suis agace?e, et j'al e?te? pre?te a? pleurer
aujourd'hui, vingt fois. Il y aun mauvais sort dans cette maison.

VOI?NITSKI
Ne faisons pas de philosophie !

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Ivan Pe?trovitch, vous etesinstruit, intelligent ; vous devriez, il semble, comprendre gque ce qui
perd le monde, ce ne sont pas les criminels ou lesincendies, mais la haine, I'inimitie?, les menus
de?sagre?ments de chaque jour. Votre ro? e serait de concilier tout le monde et de ne pas grogner.

VOI?NITSKI
Re?conciliez-moi d'abord avec moi-me?me! Mache?re...
(I lui baise longuement la main.)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Laissez-moi. (Elleretire sa main.)
Allez-vous-en !

VOI?NITSKI
Lapluie cessera a? I'instant et tout, dans la nature, serarafrai?chi et respirera; moi seul, I'orage ne
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me rafrai ?chira pas. Nuit et jour, comme un lutin, I'ide?e me poursuit que mavie est perdue sans
retour : plus de passe? ; il est be?ement consume? en niaiseries ; et le pre?sent est horrible, inepte.
Voila? mavie et mon amour !... Ou?les caser ? que puis-je en faire ? Mon sentiment se perd
inutilement, comme un rayon de soleil dans un trou, et moi-me?me, je me perds.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Quand vous me parlez de votre amour, je deviens stupide et ne sais que dire. Pardon, je ne puisrien
vousdire. (Elle veut sortir.)

Bonne nuit.

VOI?NITSKI (lui barrant le chemin)

Et s vous saviez comme je souffre a? la pense?e qu'a? co?e? de moi, dans cette maison, se perd
une autrevie, lavo?tre!... Qu'attendez-vous ? Quelle maudite philosophie vous retient ?
Comprenez donc ! comprenez !...

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (leregardant fixement)
[van Pe?trovitch, vous etesivre !

VOI?NITSKI
Peut-e?tre, peut-e?tre...

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Ou? est |e docteur ?

VOI?NITSKI
La?-bas... |l couche chez moi... Peut-e?tre, peut-e?tre... Tout peut-e?tre.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Ainsi vous avez bu aujourdhui ? Pourquoi cela ?

VOI?NITSKI
Quand on a bu, celaressemble tout de me?me a? lavie... Ne m'empe?chez pas de boire, He2e?ne'!

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Avant, vous ne buviez jamais, et jamais vous ne parliez tant... Allez dormir !... Je m'ennuie avec
Vous.

VOI?NITSKI (lui prenant la main)
Mache?e... matre?sbelle!

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (avec de?pit)
Laissez-moi... c'est de?gou?ant a? lafin.
(Elle sort.)

VOI?NITSKI (seul)

Elle est partie... (Une pause.)
Il'y adix ansque jel'al rencontre?e chez ma soaur de?funte ; elle avait alors dix-sept ans et moi
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trente-sept. Pourquoi ne suis-je pas, alors, devenu amoureux d'elle et n‘ai-je pas demande? sa
main ? C'e?tait s possible ! Elle serait maintenant mafemme...

VOI?NITSKI

L'orage nous aurait reveille?s tous les deux. Elle aurait eu peur du tonnerre et, la tenant dans mes
bras, j'aurais murmure? : "N'aie pas peur, je suisla?." Pense?es merveilleuses! Comme c'est bien !
Jenrisme?me... mais, mon Dieu, meside?es se brouillent dans mate?e... Pourquoi suis- je
vieux ?

VOI?NITSKI

Pourquoi ne me comprend-elle pas ? Sarhe?torique est une morale paresseuse ; ce sont des
pense?es absurdes, paresseuses, sur lafin du monde ; tout cela m'est profonde?ment odieux. (Une
pause.)

Ah'! comme je me suistrompe? ! Jai adore? ce professeur, ce pitoyable goutteux, et j'al travaille?
pour lui comme un boauf.

VOI?NITSKI

Sonia et moi avons tire? de cette terre ses derniers sucs. Nous avons vendu, comme des exploiteurs,
du beurre, des pois, du fromage blanc. Nous ne mangions pas a? notre faim, pour amasser par
demi-kopecks et kopecks, des milliers de roubles, que nous lui envoyions.

VOI?NITSKI

Je?aisfier delui et de sascience. Jevivais et jerespirais par lui. Tout ce qu'il e?crivait et
prononc?ait, je letrouvais ge™ial... Mon Dieu ! et maintenant ? Le voila? a? laretraite, et on voit
le total de savie. Il ne laisse pas une seule page de bon travail. Il est comple?tement inconnu. |1
n'est rien. Une bulle de savon'!

VOI?NITSKI

Je me suistrompe?... jelevois. Je me suis be?ement trompe?...

(Astrov entre en redingote, sans gilet, ni cravate. Il est un peu ivre. Te?le?guine le suit avec sa
guitare.)

ASTROV
Joue'!

TE?LE?GUINE
Tout le monde dort.

ASTROV
Joue !
(Te?le?guine joue en sourdine.)

ASTROQOV (a? Voi?nitski)

Tuesseul ici ?1l n'y apas de dames ?

(I chante doucement, les poings sur les hanches. Marche masure, marche four neau)
L e patron n'a pas ou? coucher !

L'orage m'are?veille?. Une forte pluie. Quelle heure est-il maintenant ?
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VOI?NITSKI
Lediable le sait.

ASTROV
Il m'asemble? entendre lavoix dEle?na Andre? ?evna. ..

VOI?NITSKI
Elle etait ici a? l'instant.

ASTROV

C'est une femme splendide. (Il examine les flacons sur la table.)

Des reme?des. Quelles ordonnances n'y a-t-il pasici! De Kharkov, de Moscou, de Toula... il a
ennuye? toutes les villes avec sa goutte. Est-il malade, ou fait-il semblant de I'e?tre ?

VOI?NITSKI
Il est malade.
(Slence)

ASTROV
Pourquoi es-tu s triste aujourd'hui ? Tu plains sans doute |e professeur ?

VOI?NITSKI
Laisse-moi tranquille.

ASTROV
Ou peut-e?tre es-tu amoureux de la professoresse ?

VOI?NITSKI
Elle est mon amie.

ASTROV
De?%ja?!

VOI?NITSKI
Que veut dire ce"de?a?" ?

ASTROV
Lafemme ne peut e?tre I'amie de I'hnomme que selon cet ordre-ci : d'abord camarade, puis
mai Ztresse, enfin amie.

VOI?NITSKI
Triviae philosophie.

ASTROV

Comment ?... Oui... il faut I'avouer, je devienstrivial... Vois-tu, je suis gris. Ordinairement je bois
une fois par mois. Quand je suis dans cet e?at, je deviens effronte? et cynique a?I'exce?s. Alors,
tout ne m'est rien. Jentreprends les ope?rations les plus difficiles, et je les re?ussis admirablement.

www.texteslibres.fr Page 21/ 58



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Oncle Vania www.textedibres.fr
Anton Tchekhov

ASTROV

Je dessine les plans les plus vastes pour |'avenir et, dans ce moment- 1a?, je ne me sens plus un
original. Je crois e?re, pour I'humanite?, d'une utilite? e’norme. Et, a? ce moment, j'ai mon
syste?me de philosophie particulier, et, vous tous, fre?rots, me semblez de petits scarabe?es... des
microbes. (A? Te?le?guine.)

Gre?e?, joue!

TE?LE?GUINE
Mon petit ami, je serais heureux de tout coaur de le faire pour toi; mais, comprends donc, on dort
danslamaison!

ASTROV
Joue'!
(Te?le?guine joue doucement.)

ASTROV

Il faudrait boire. Viens par 1a? ; il me semble qu'il est reste? du cognac. Et quand il feraclair, nous
irons chez moi. C?ava? Ja uninfirmier qui nedit pas'c?ava’, mais"c?ava?a’. Un coquin
affreux. Alors c?ava?a? (\Voyant Sonia qui entre.)

Pardon, je n'al pas de cravate.

(11 sort rapidement. Te?le?guine le suit.)

SONIA
Et toi, oncle Vania, tu as bu encore avec le docteur ? 11s sont devenus amis, les beaux faucons!
Mais |'autre est toujours en cet e?tat, et toi, pourquoi fais-tu cela? A? ton a?ge cela ne va pas.

VOI?NITSKI
Les anne?es n'y sont pour rien... Quand on n'a pas une vraie vie, on vit de mirages. C'est mieux
guerien.

SONIA

Tout notre foin est coupe?; il pleut chague jour ; tout pourrit ; et tu t'occupes de mirages! Tu as
comple?ement abandonne? ladirection du domaine... Je travaille seule. Je suis a? bout de
forces... (Effraye?e.)

Oncle Vania, tu as des larmes dans les yeux ?

VOI?NITSKI

Quelles larmes ? Rien du tout... ce sont des sornettes... Tu avais a?l'instant le regard de ta me?re.
Mache?rie! (Il lui baiselesmainset lafigure.)

Mascaur... mache?e soaur... ou? est-elle maintenant ? Si ellesavait!... Ah! s ellesavait !...

SONIA
Quoi, oncle?...
Si elle savait quoi ?

VOI?NITSKI
Cest penible... c'est mal...
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Rien!... Jeteledira plustard... Cen'estrien... Jem'envais...
(11 sort.)

SONIA (elle frappe a? |a porte de la chambre voisine)
MikhaiA Lvovitch, vous ne dormez pas ? E?coutez-moi une minute.

ASTROV (derrie?rela porte)
Tout de suite ? (Il entre peu apre?s; il aremis son gilet et sa cravate.)
Que de?sirez-vous ?

SONIA
Buvez s celavous est agre?able, mais, je vous en supplie, ne faites pas boire mon oncle ; celane
[ui vaut rien.

ASTROV

Bien. Nous ne boirons plus. (Une pause.)

Je vais m'en retourner chez moi tout de suite. C'est de?cide? et re?gle?. Le temps d'atteler, ce sera
["aube.

SONIA
Il pleut. Attendez jusgqu'au matin.

ASTROV

L 'orage passe, nous n'en aurons qu'un petit bout. Je vais partir. Et, sil vous plai?t, ne me faites plus
appeler pour votre pe?re. Jelui dis qu'il alagoutte, et il me re?pond qu'il aun rhumatisme. Je lui
demande de rester couche?, et il reste assis. Aujourd'hui, il n'a pas me?me voulu me parler.

SONIA
Il est trop ga?te?. (Elle cherche dans |e buffet.)
V oulez-vous manger quelgue chose ?

ASTROV
Je veux bien ; donnez.

SONIA

Jaime a? manger lanuit. Il y a, je crois, quelque chose dans le buffet... 1l aeu, dit- on, de grands
succe?s aupre?s des femmes, et les dames I'ont ga?te?. Tenez, prenez du fromage.

(Tous deux mangent debout, pre?s du buffet.)

ASTROV

Aujourd'hui, je n'ai rien mange?; je n'ai fait que boire... Votre pe?re aun caracte?e difficile. (Il
prend une bouteille dans le buffet.)

Vous permettez? (1| boit un verre.)

Il n'y apersonneici et on peut parler franchement ?

ASTROV
Savez-vous, il me semble que je n'aurais pas pu vivre un mois dans votre maison ; j'y aurais
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e?touffe?... Votre pe?re qui est plonge? tout entier dans sa goutte et seslivres; I'oncle Vania dans
saftristesse ; votre grand-me?re et enfin votre belle- mere...

SONIA
Et quoi, mabelle-me?re ?

ASTROV

Dans I'homme tout doit e?tre beau, lafigure et le ve?tement, I'a?me et les ide?es. Elle est belle, il
n'y apasa?dire; mais... elle mange, boit, dort, se prome?ne ; elle nous enchante tous par sa
beaute?... et c'est tout. Elle ne connai aucune obligation ; elle laisse les autres travailler pour
elle... N'en est-il pasains ?... Et une vie oisive ne peut pas e?tre pure. (Un silence.)

Mais peut-e?tre lajuge?-je trop seve?Zement... Comme votre oncle Vania, je ne suis pas satisfait
de lavie, et nous devenons, tous les deux, grincheux.

SONIA
V ous e?tes me?content delavie ?

ASTROV

En ge”ne?rd, j'aimelavie, mais notre vie russe, bourgeoise, de district, je ne peux la supporter. Et
jelame?prise de toutes les forces de mon a?me! Pour ce qui est de mavie personnelle, il n'y a,
juste Dieu, en €elle rien de bon, vraiment.

ASTROV

Voyez-vous, quand on marche par une nuit noire dans un bois, si I'on aperc?oit une petite lumie?re
au loin, on ne remarque plus ni fatigue, ni te?ne?bres, ni les branches qui cinglent le visage... Je
travaille, vous le savez, comme personne dans le district. Le destin me poursuit sans cesse. Je
souffre parfois insupportablement... et je n'ai pas de lumie?e devant moi...

ASTROV
Je n'attends plusrien ; je n'aime pas les hommes... Il y alongtemps gque je n'aime plus personne.

SONIA
Personne ?

ASTROV

Personne. Je ne ressens un peu de tendresse que pour votre vieille bonne, par ancien souvenir...
Nos moujiks sont tre?s monotones, arriere?s. lls vivent dans la salete?. Et avec lesintellectuels, il
est difficile de Sentendre ; ils fatiguent.

ASTROV

Toutes nos excellentes connai ssances pensent et sentent de fac?on mesguine ; nul ne voit plusloin
gue le bout de son nez ; ce sont, a? proprement parler, des gens stupides. Et ceux qui sont plus
intelligents, qui ont plus de porte?e, sont hyste?riques, ronge?s par I'analyse, domine?s par leurs
re?lexes...

ASTROV
Ceux-ci ge?missent, hai ?ssent, calomnient maladivement, sapprochent de I'homme, de biais, le
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regardent de co?te?, et de?cident : "Oh'! c'est un nevropathe !" ou "c'est un phraseur !". Et quand
on ne sait quelle e?tiquette me coller au front, on dit de moi : "C'est un homme e?trange !"

ASTROV

Jaimelesbois; c'est etrange ! Je ne mange pas de viande ; c'est e?trange aussi ! |l n'y aplus de
rapports directs, purs et libres entre la nature et les hommes... Parfaitement !

(I veut boire.)

SONIA (I'en empe?chant)
Non, je vous en prie ; je vous en supplie, ne buvez plus!

ASTROV
Pourquoi ?

SONIA

Celanevousvapas du tout ! Vous e?tes e2le?gant, vous avez une voix si douce... Vous e?tes
me?me plus beau que personne gque je connaisse ; pourquoi voulez-vous ressembler aux hommes
ordinaires qui boivent et jouent aux cartes ? Oh ! ne faites pas cela, je vous en supplie! Vous dites
sans cesse que les hommes ne cre?ent pas et ne font que detruire ce qui leur ae?e? donne? d'en
haut ! pourquoi vous de?truisez- vous vous-me?me ? Il ne le faut pas, je vous en supplie ; je vous
en conjure.

ASTROV (lui tendant la main)
Je ne boiral plus.

SONIA
Donnez-m'en votre parole.

ASTROV
Parole d'honneur.

SONIA (lui serrant fortement la main)
Merci.

ASTROV

Fini ! Je suisde?grise?! Voyez, je suistout a? fait normal et leresterai jusqu'a? lafin de mesjours.
(Il regarde la pendule.)

Et donc, continuons. Je dis que mon temps est passe? ; il est tard pour moi... Jai vieilli, j'ai trop
travaille?, je me suis banalise?. Tous mes sentiments se sont e?mousse?s, et il me semble queje ne
pourrai plus m'attacher a? un e?tre.

ASTROV

Je n‘aime personne et... n'aimerai plus. Ce qui me touche encore, c'est la beaute?. Elle ne m'est pas
indiffe?rente. I me semble qu'Ele?na Andre??evna pourrait, si elle voulait, me tourner late?e en
unjour... Maiscelan'est pas del'amour... Ce n'est pas un attachement...

(I se couvre les yeux de ses mains et tressaille.)

www.texteslibres.fr Page 25/ 58



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Oncle Vania www.textedibres.fr
Anton Tchekhov

SONIA
Qu'avez-vous ?

ASTROV
Rien... Pendant le grand care?me, un malade est mort chez moi sous le chloroforme...

SONIA

Il est temps d'oublier cela. (Une pause.)

Dites-moi, Mikhai Lvovitch, si j'avais une amie ou une soaur plus jeune, et si vous appreniez
gu'elle... enfin, supposons qu'elle vous aime... que feriez-vous a? cette nouvelle ?

ASTROV (haussant les e?paul es)

Je ne sais pas. Probablement rien. Je lui donnerais a? comprendre que je ne peux pas|'aimer... Et
puis mate?te n'est pas occupe?e de cela... Quoi qu'il en soit, il faut partir. Adieu, mache?ie; sur
ce the?me-la?, nous n'en finirions pas jusqu'au matin. (I lui serrela main.)

Je vais passer par le salon, si vous le permettez, parce que je crains que votre oncle ne me retienne.
(Il sort.)

SONIA (seule)

Il nem'arien dit... Son a?me et son coaur me sont toujours inconnus; mais pourquoi donc me sens-
jes heureuse ? (Ellerit de bonheur.)

Jelui ai dit : Vous e?es e?le?gant, noble ; vous avez une voix s douce... Est-ce que celan'a pas
e?te? a? propos ? Savoix tremble, caresse... Je la sens encore dans!'air.

ASTROV

Et quand je lui a parle? d'une soaur plusjeune, il n'apas compris. (Setordant les mains.)

Oh! commeil est atroce de n'e?tre pas belle! Et jesaisquejenelesuispas; jelesas, jelesas...
Dimanche, en sortant de I'e?glise, j'ai entendu une femme qui disait de moi : "Elle est bonne,
ge”ne?reuse, maisil est dommage qu'elle ne soit pasjolie!... Pasjolie..."

(Entre Ele?na Andre?i?evna.)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (ouvrant la fene?tre)
L'orage est passe?. Quel bon air ! (Un silence.)
Ou? est le docteur ?

SONIA
Il est sorti.
(Unsilence)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Sophie!

SONIA
Quoi ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Jusgu'a? quand allez-vous me bouder ? Nous ne nous sommes fait aucun mal 'une a? |'autre.
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Pourquoi donc e?tre ennemies ? Cessez...

SONIA
Je voulais moi aussi vousdire... (Elle se presse contre élle.)
C'est assez se bouder.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Voila? qui est bien.
(Toutes deux sont e?mues.)

SONIA
Papa est couche? ?

ELE?NA ANDRE?I ?EVNA

Non, il est assisau salon... Sonia, nous ne nous parlons pas depuis des semaines, on ne sait
pourquoi... (Voyant |e buffet ouvert.)

Qu'est-ce ?

SONIA
Mikhai? Lvovitch a soupe?.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Etil y aduvin ?... Scellons un pacte d'amitie? et tutoyons-nous.

SONIA
C'est cela, buvons.

ELE?NA ANDRE?I ?EVNA

Dansle me?me petit verre... (Elle emplit le verre.)
C'est mieux aingl. Alors, toi auss tu voulais?...
(Elles boivent et sembrassent.)

SONIA
Je voulais depuis longtemps faire lapaix, mais je n‘'osais pas...
(Elle pleure.)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Pourquoi pleures-tu ?

SONIA
Cen'estrien.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Allons, assez, assez !... (Elle pleure))

Originale que je suis, moi aussi j'al leslarmes aux yeux !... (Une pause.)

Tu esfa?che?e contre moi parce quej'ai I'air davoir e?pouse? ton pe?re par calcul... Si tu crois aux
serments, je te jure gue je me suis marie?e par amour ; je me suis e?prise de lui, comme d'un
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savant, d'un homme connu ; ce n'e?ait pas un amour ve?ritable ; c'e?ait artificiel ; maisil me
semblait, alors, que c'e?tait un ve?ritable amour ; ce n'est pas mafaute. Et toi, depuis notre mariage,
tu n'as pas cesse? de me supplicier de tes yeux intelligents et soupc?onneux.

SONIA
Allons, faisons la paix ! Oublions.

ELE?NA ANDRE?I ?EVNA

Il ne faut pas regarder commetu faisais; celanetevapas... |l faut croire tout le monde, sans cela
on ne peut pasvivre...

(Une pause.)

SONIA
Dis-le-moi, en conscience, comme a? une amie... es-tu heureuse ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Non.

SONIA
Jele savais bien... Encore une question. Re?ponds-moi franchement : voudrais-tu avoir un mari
jeune ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Quelle petitefille tu esencore! Certainement, je le voudrais. (Ellerit.)
Allons, demande-moi encore quelque chose...

SONIA
Ledocteur te pla?t ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Oui, beaucoup.

SONIA (riant)

Jai I'air be?te, hein ?... 1l est parti et j'entends toujours savoix et sespas, €, s je regarde par la
fene?tre obscure, je vois, la?-bas, sonimage... Laisse-moi tout te dire... Mais je ne peux pas parler
haut ; j'al honte. Viens dans ma chambre ; I1a?, nous causerons. Je te semble be?te ? Avoue-le...
Dis-moi quelque chose delui...

ELE?NA ANDRE?I ?EVNA
Quoi donc ?

SONIA
Il est intelligent... Il peut tout ; il sait tout... Il gue?it les gens et plante des bois.

ELE?NA ANDRE?I 7EVNA

Il n'est pas question de bois et de me?decine... Comprends, mache?re; c'est un talent. Et un talent,
sais-tu ce que c'est ? C'est la hardiesse, une te?te saine, une large envole?e... |l plante un arbre et
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songe a? ce qui en re?sulteradans mille ans. Il entrevoit ce que sera, alors, le bonheur de
I'humanite?.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Detelsgens sont rares; il faut lesaimer... Il boit ; et il est quelquefois un peu grossier ; labelle
affaire! Un homme de talent, en Russie, ne peut pas e?tre un damoiseau. Songe quellevieace
docteur ! Sur les chemins, une boue a? n'en pas sortir ; des espaces immenses ; des tourmentes de
neige ; un peuple grossier, sauvage ; tout autour, la pauvrete?, les maladies ; et dans un tel cadre, il
est difficile, pour celui qui travaille et lutte au jour le jour, de se tenir net, propre, et de rester sobre
verslaquarantaine... (Elle|'embrasse.)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Tu asdroit au bonheur... Jete le souhaite de tout caaur... (Elle sele?ve.)

Et moi je suis une figure ennuyeuse, e?pisodique... En musique, dans la maison de mon mari, dans
tous mes romans, bref, partout, j'ai €?te? une figure e?pisodique... A?y bien re?le?chir, Sonia, je
suistre?s, tre?s malheureuse ! (Elle marche avec agitation.)

Il n'est pas de bonheur pour moi dans ce monde. Non! Pourquoi ris-tu ?

SONIA (ellerit en se cachant la figure)
Je suis s heureuse... s heureuse!

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Jai envie de me mettre au piano... j'aimerais a? jouer quel que chose a? pre?sent.

SONIA
Joue.
(ElleI'embrasse.)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Tout de suite... Ton pe?re ne dort pas ? Quand il est malade, lamusique l'irrite. Valui demander ;
si celanele de?ange pas, je jouerai. Va.

SONIA
A?l'instant.
(Elle sort. Le veilleur de nuit, dans le jardin, frappe sur sa planchette.)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Il'y alongtemps que je n'ai pasjoue? ; je vaisjouer et pleurer ; je pleurerai comme une bete... (Au
veilleur de nuit, par la fene?tre.)

C'est toi qui frappes, Efim ?

LA VOIX DU VEILLEUR
C'est moi.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Ne frappe pas ; monsieur est malade.

www.texteslibres.fr Page 29/ 58



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Oncle Vania www.textedibres.fr
Anton Tchekhov

LA VOIX DU VEILLEUR

Je m'en vais tout de suite. (|| siffle ses chiens.)
Eh! la?-bas, Joutchka, Gamin ! Joutchka!
(Slence))

SONIA (revenant)
On ne peut pasjouer. (Rideau)
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Actelll

Salon dans la maison de Se?re?briakov. Trois portes, a? droite, a? gauche et au milieu. Apre?s-
midi. Voi?nitski et Sonia sont assis ; Ele?na Andre?i?evna va et vient, perdue dans ses pense?es.

VOI?NITSKI

Le herr professor ae?misle de?sir que nous nous re?unissions tous aujourd’hui dans ce salon, vers
une heure. (Il regarde la pendule.)

Une heure moins le quart. 11 veut communiquer quelque chose a? l'univers.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Une affaire, probablement.

VOI?NITSKI
Il n‘aaucune affaire. Il e?crit des be?tises, grogne, est jaloux, et rien de plus.

SONIA (d'un ton de reproche)
Oncle!

VOI?NITSKI
Bien... Pardon... (Il montre Ele?na Andre?i?evna.)
Admirez-la. Elle marche et se berce par paresse. C'est tre?s gentil ! Tre?s!

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Vous bourdonnez toute lajourne?e ; comment cela ne vous ennuie-t-il pas ? (Avec angoisse.)
Je meurs d'ennui ; je ne sais quefaire.

SONIA
L es travaux manquent-ils ? Si tu voulais seulement.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Par exemple ?

SONIA
Occupe-toi du domaine, instruis les gens, soigne-les. Tiens, quand papa et toi n'e?tiez pasici, nous
alions nous-me?mes, I'oncle Vania et moi, vendre lafarine au marche?.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Jenesaispasfaire cela; et ce n'est pas inte?ressant. Ce n'est que dans les romans a? ide?es que I'on
soigne les moujiks ; et comment, tout d'un coup, sansrime ni raison, irais-jelefaire ?

SONIA
Et moi, je ne comprends pas que I'on n'aille pas les instruire. Prends ton temps ; tu t'habitueras, toi
aussi. (Elle'embrasse.)
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Ne t'ennuie pas, mache?e a?me! Tu t'ennuies et ne trouves pas ton emploi. Or I'ennui et
I'oisivete? sont contagieux. Regarde : oncle Vanianefait rien et te suit comme une ombre ; moi, j'al
guitte? tous mes travaux et suis accourue verstoi pour causer ; je me suis laisse?e gagner a?la
paresse ; je ne peux plustravailler.

SONIA

Le docteur Mikha 2l Lvovitch venait autrefois tre?s rarement chez nous, a? peine une fois par
mois; il e?tait difficile de le de?cider ; a? pre?sent, il vient tous lesjours. Lui aussi a abandonne?
ses travaux et same?decine ; tu dois e?tre une ensorcel euse.

VOI?NITSKI

Pourquoi languir ? (\Vivement.)

Allons, mache?re, beau luxe que vous e?tes, soyez sense?e! Dans vos veines coule du sang
d'ondine : soyez donc ondine. Donnez-vous la liberte?, au moins une fois dans votre vie! Devenez,
au plus vite, amoureuse jusqu'aux oreilles d'un ondin quelconque, et piquez une te?te dans le torrent
pour gque herr professor et nous tous en levions les bras au ciel !

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (avec cole?re)
Laissez-moi en paix ! Comme c'est cruel !...
(Elle veut sortir.)

VOI?NITSKI (I'arre?tant)
Allons, alons, majoie, pardonnez-moi !... Mes excuses. (Il lui baise la main.)
Faisons la paix.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Un ange n'y tiendrait pas, avouez-le.

VOI?NITSKI

En signe de paix et d'entente, je vais vous apporter un bouquet de roses. Je |'al fait pour vous, ce
matin... Des roses d'automne, charmantes et tristes.

(11 sort.)

SONIA
Des roses d'automne, charmantes et tristes...
Toutes les deux regardent par lafene?re.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
De?a? septembre ! Comment passerons-nous I'hiver ici ? (Une pause.)
Ou? est le docteur ?

SONIA
Dansla chambre d'oncle Vania; il €?crit quelque chose. Je suis contente que mon oncle soit sorti ;
j'al besoin de causer avec toi.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
De quoi donc ?
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SONIA
Dequoi ?
(Elle met sa te?te sur la poitrine d'Ele?na Andre?i?evna.)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Allons, assez, assez ! ...
(Elle lui lisse les cheveux.)

SONIA
Je nesuispasjolie.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Tu as de beaux cheveux.

SONIA

Non! (Elle seretourne pour seregarder dansla glace.)

Non ; quand une femme n'est pasjolie, on lui dit : "V ous avez de beaux yeux ; vous avez de beaux
cheveux..." Il y ade?a? six ansquejel'aime; jel'aime plus que ma me?re. Je I'entends a? chaque
minute ; je garde I'impression de sa poigne?e de main, et je regarde la porte : il me semble toujours
qu'il vaentrer. Et tu vais, je viens toujours te parler de lui.

SONIA

Il vient maintenant ici chagque jour; maisil ne me regarde pas; il ne me voit pas... Cest s
douloureux ! Je n'ai plus aucun espoir, aucun ! (De?sespe?re?e.)

Oh ! mon Dieu, donne-moi de laforce... Ja prie? toute lanuit... Je m'approche souvent delui ; je
lui parle; jeleregarde danslesyeux... Jen'ai plusd'orguell ; jen'ai pluslaforce de mediriger...
Je n'al pas pu meretenir ; j'ai avoue? a? oncle Vaniaquej'ame... Et tous les domestiques savent
guejel'ame... Tous!

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Et lui ?

SONIA
Il ne me remarque pas.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (pensive)

C'est un homme e?range... Sais-tu ? Permets-moi de lui parler... Prudemment, par allusion...
(Une pause.)

Vraiment, faut-il rester inde?iniment dans I'ignorance ?... Tu permets ?

(Sonia fait un geste d'acquiescement.)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Cest tre?s bien. |l n'est pas difficile de savoir Sil aime ou Sil n'aime pas. Ne te trouble pas,
che?rie ; net'inquie?e pas. Je l'interrogerai prudemment, sans qu'il sen aperc?oive. Il faut
seulement savoir : oui ou non. (Une pause.)

Si c'est non, il nefaut plus qu'il revienneici ; est-ce cela?

(Sonia secoue la te?te affirmativement.)
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ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Mieux vaut ne pas se voir... Nous n'allons pas laisser trai?ner cela. Nous allonsI'interroger a?
I'instant. Il voulait me montrer je ne sais quelles cartes. Valui dire que je veux le vair.

SONIA (fortement agite?e)
Tu mediras toute lave?ite? ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Mais sans doute. La ve?ite?, quelle gu'elle soit, est moins terrible que I'ignorance. Fie-toi a? moi,
che?rie.

SONIA

Oui, oui... Jevais|ui dire que tu veux voir ses cartes... (Elleva sortir et sarre?te pre?sdela
porte.)

Non, il vaut mieux ne pas savoir... On garde tout de me?me un espoir...

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Quedistu?

SONIA
Rien...
(Elle sort.)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (seule)

Il n'est rien de pis que de connai 2tre le secret d'autrui et de n'y pouvoir rien. (Re?fle?chissant.)

Il n'est pas amoureux d'elle, c'est clair. Mais pourquoi ne |'e?pouserait-il pas ? Elle n'est pas belle,
mais pour un me?decin de campagne, a? son a?ge, ce serait une femme excellente. Elle est
intelligente, bonne, pure...

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Mais ce n'est pas de celaqu'il retourne... (Une pause.)

Je comprends cette pauvrefille... Au milieu d'un ennui de?sespe?rant, lorsque, au lieu de gens, ne
passent autour de nous que des taches grises ; quand on entend des trivialite?s ; quand on ne sait
gue boire, manger et dormir ; il vient parfois, lui, beau, inte?ressant, entrai ?nant, ne ressemblant
pas aux autres, comme au milieu des te?’ne?bres lalune claire...

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

E?tre sous le charme d'un tel homme, soublier... Je crois que moi-me?me, j'ai un peu subi
I'attrait... Oui, sanslui, je m'ennuie ; je souris quand je pense a? lui... Cet oncle Vaniadit qu'il doit
couler dans mes veines du sang d'ondine. "Donnez-vous la liberte? au moins une fois dans votre
vie!" Eh bien ? Peut-e?tre le faut-il ainsi.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Je m'envolerai, oiseau libre, de chez vous tous, loin de vos figures endormies, de vos
conversations ; j'oublierai que vous existez... Mais je suisla?che, timide... Ma conscience me
tourmente... Il vient chague jour ici. Je devine pourquoi il vient, et je me sens de?ja? coupable. Je
suis pre?te a? tomber a? genoux devant Sonia, a? m'excuser, a? pleurer...
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ASTROV (il entre avec une carte roule?e)
Bonjour ! (Il [ui serrelamain.)
Vous vouliez voir mes peintures ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Hier, vous m'avez promis de me montrer vos travaux... E2es-vous libre ?

ASTROV
Oh'! certainement. (Il e?tale la carte sur une table a? jeu et |a fixe avec des punaises.)
Ou? e?tes-vous ne?e ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (I'aidant)
A? Pe?tersbourg.

ASTROV
Et ou? avez-vousfait vos e%udes ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Au Conservatoire.

ASTROV
Alors celane vous inte?ressera pas !

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Pourquoi ? Je ne connais pas, il est vrai, lacampagne ; maisj'a beaucoup lu.

ASTROV

Ici, j'al unetable a? moi... danslachambre d'lvan Pe?trovitch. Quand je suis comple?tement
harasse?, jusgu'a? entie?re he?be?ude, je quitte tout et m'y reugie. Et je m'amuse une ou deux
heures avec cette machine.

ASTROV

lvan Pe?trovitch et Sofia Aleksandrovna soccupent a? leurs comptes au boulier, et je reste a?
co?te? d'eux, a? matable ; je barbouille. Il fait chaud, et je suistranquille. Le grillon crie. Maisje
ne m'offre ce plaisir que rarement, une fois par mois.

ASTROV (Montrant la carte.)

Maintenant, regardez ceci. C'est le tableau de notre district il y acinquante ans. Le vert fonce? et le
vert clair indiquent les fore?s. La moitie? de toute la superficie e?tait alors occupe?e par les
fore?ts. Ou? vous voyez, sur le vert, une hachure rouge, 1a? vivaient des e?ans, des chevres. Je
montreici laflore et lafaune... Sur ce lac, se?battaient des cygnes, des oies, des canards, t,
comme disent les anciens, il y avait profusion de toute sorte d'oi seaux.

ASTROV

On n'en voyait paslafin. llsvolaient par nue?es. Outre les hameaux et les villages, vous voyez,
e?parpille?s c?a? et 1a?, de petites fermes, des ermitages de Vieux-Croyants, des moulins a? eau. ||
y avait beaucoup de be?tes a? cornes et de chevaux. Cela est marque? en bleu. Par exemple, dans
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ce canton, la couche de bleu est e?paisse ; ici, il y avait des haras entiers de chevaux ; chaque isba
avait trois chevaux. (Une pause.)

ASTROV

Maintenant, voyons plus bas, ce qui existait il y avingt-cing ans. Il n'y ade?a? qu'un tiersdela
superficie occupe?e par les bois. Il n'y aplus de chevres, maisil y aencore dese?ans. Les
couleurs vertes et blanches sont plus pa?es, et ainsi de suite, ainsi de suite. Arrivonsa? la
troisie?me partie. Tableau du district au temps pre?sent. Il y ade la couleur verte c?a? et |a? ; mais
non plus d'un tenant ; ce sont des taches. Les e?lans, les cygnes et les cogs de bruye?re ont disparu.

ASTROV

Des hameaux anciens, des fermes, des ermitages, des moulins, plus trace. C'est, en somme, le
tableau d'une de?ge?e?rescence progressive et certaine, a? laguelle il faut encore dix ou quinze
ans pour e?tre comple?e. Vous direz quil y aici I'influence de la culture ; que lavie ancienne
devait naturellement ce?der a?lavie nouvelle ; oui, je comprends.

ASTROV

Si, a? laplace de ces fore?s de?truites, passaient une route, des chemins defer ; sil y avait des
usines, des fabriques, des e?coles, les gens seraient mieux portants, plus riches, plusintelligents;
maisil n'y arien de semblable. Il y a, dans ce district, |les me?mes marais, |es me?mes moustiques ;
pas de chemins.

ASTROV

Lapauvrete?, le typhus, ladiphte?rie, lesincendies. Nous avons affaireici a? une
de?ge?ne?rescence cause?e par une lutte intense pour lavie. De?ge?ne?rescence due au
croupissement, a? l'ignorance, au manque absolu de conscience, a? ce moment ou? I'homme, trans,
affame?, malade, pour sauver ses restes de vie, pour conserver ses enfants, se jette instinctivement
sur ce qui peut apaiser safaim, le re?chauffer, et ou? il de?truit tout, sans penser au lendemain...
Presque tout est de?ja? de?truit, mais, en revanche, rien n'est encore cre?e?. (Froidement.)

Je vois a? votre figure que cela ne vous inte?resse pas.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Mais je comprends sl peu tout cela. ..

ASTROV
Il n'y arien a? comprendre. C?a ne vous inte?resse pas, voila? tout !

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
A?franchement parler, meside?es sont ailleurs. Pardonnez-moi. Jai besoin de vous faire subir un
petit interrogatoire et je suis €?mue. Je ne sais par ou? commencer.

ASTROV
Un interrogatoire ?

ELE?NA ANDRE?I 7EVNA

Oui, mais... assez innocent. Asseyons-nous. (I1s sasseyent.)
Cela concerne une jeune personne. Nous alons parler comme d'honne?es gens, comme des amis,
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sans ambages. Causons et oublions de quoi il e?tait question... VVoulez-vous ?

ASTROV
Oui.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Il sagit de ma belle-fille, Sonia. Vous plai t-elle ?

ASTROV
Oui, je l'estime.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Vous plairait-elle comme femme ?

ASTROV (au bout d'un instant)
Non.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Encore deux ou trois mots, et c'est fini. Vous n‘avez rien remarque? ?

ASTROV
Rien.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (le prenant par la main...)
Vous nel'aimez pas, je le vois a? vos yeux... Elle souffre. Comprenez cela, et... cessez de venir
ici.

ASTROV (selevant)

Mon heure est de?ja? passe?e... Et je n'ai pas le temps de songer a? cela... (Haussant les
e?paules.)

Quand le pourrais-je ?

(Il est trouble?.)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Quelle conversation de?sagre?able ! Je suis lasse comme s je trai ?nais un poids e?norme. Allons,
Dieu merci, c'est fini ! Oublions cela, comme si nous N'en avions pas parle?, et... partez. Vous
e?tes un homme intelligent ; vous comprendrez... (Une pause.)

Jen suis toute rouge.

ASTROV

Si vous maviez parle? il y adeux mois, 'y aurais peut-e?tre re?fle?chi, mais maintenant... (I
hausse |es e?paules.)

Mais, s elle souffre, alors, certes!... Cependant, je ne comprends pas pourquoi vous aviez besoin
de cet interrogatoire ? (11 la regarde dans |es yeux et |a menace du doigt.)

Vous e?tes ruse?e !

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
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Que voulez-vous dire ?

ASTROV (riant)

Vous e?tes ruse?e ! Supposons que Sonia souffre ; je I'admets volontiers ; mais pourquoi cet
interrogatoire ? (L'empe?chant de parler ; vivement.)

Permettez, ne faites pas une figure e?tonne?e ; vous savez parfaitement pourquoi je viensici
chaquejour... Pourquoi et pour qui je viens, vous le savez parfaitement ! Cher petit fauve, ne me
regardez pas comme cela; je suis un vieux moineaw.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (stupe?faite)
Petit fauve ? Je ne comprends rien.

ASTROV

Beau putois duvete?... il vous faut desvictimes! Voila? un mois que je nefaisrien, quej'a tout
abandonne?; je vous cherche avidement - et celavous plai?t beaucoup, beaucoup... Eh bien, quoi ?
Je suisvaincu ; vous le saviez sansinterrogatoire. (Croisant les bras, et courbant la te?te.)

Je merends; alez, de?vorez- moi !

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Vous e?tes fou !

ASTROV (riant entre ses dents)
Vous e?testimide...

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Je suis meilleure et plus e?leve?e que vous ne pensez ! Jevouslejure!
(Elle veut sortir.)

ASTROV (lui barrant la route)

Je partiral aujourd'hui et nereviendrai plusici, mais... (Il la prend par la main en regardant autour
delui.)

Ou? nous reverrons-nous ? Dites vite, ou? ? (Passionne?ment.)

Quelle femme merveilleuse, magnifique!... Un baiser... Je veux baiser vos cheveux odorants...

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Jevousjure...

ASTROV (I'empe?chant de parler)
Pourquoi jurer ? 1l ne faut pas de motsinutiles... Oh! qu'elle est belle! Quelles mains'!
(Il les baise.)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Maisassez, a?lafin!... Allez-vous-en! (Elleretire sesmains.)
Vous vous oubliez.

ASTROV
Dites-moi ou? nous nous verrons demain ? (Il la prend a? la taille.)
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Tulevais, c'est ine?vitable ; il faut que nous nous retrouvions.
(I I'embrasse. A? ce moment, entre Voi?nitski avec un bouquet deroses; il sarre?te a? la porte.)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (sansvoir Voi?nitski )

Mise?ricorde! laissez-moi... (Elle penche la te?te sur la poitrine d' Astrov.)
Non !

(Elle veut sortir.)

ASTROV (laretenant par lataille)
Viens demain au chalet forestier... vers deux heures...
Oui ?0ui ? Tu viendras ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (ayant vu Voi?nitski)
Laissez-moi. (Tre?strouble?e, elle va a? la fene?tre.)
C'est affreux !

VOI?NITSKI (il posele bouquet sur une chaise. Agite?, il essuie de son mouchoir sa figure et son
cou)
Oui... Ne vous de?rangez pas.

ASTROV (de mauvaise humeur)

Aujourd'hui, tre?s estime? Ivan Pe?trovitch, le temps n'est pas mauvais. |l faisait gris ce matin,
comme sil alait pleuvoir, mais maintenant il y a du soleil. Parlons en conscience ; I'automne a
e?te? magnifique... Et les ble?s d'hiver sont assez beaux. (Roulant sa carte.)

Seulement voila? : lesjours sont devenus courts. ..

(Il sort.)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (elle sapproche vivement de Voi ?nitski)
Faites tous vos efforts, employez toute votre influence pour que mon mari et moi partions d'ici
aujourd'hui me?me. Vous entendez ? Aujourd'hui me?me!

VOI?NITSKI (sessuyant la figure)
Ah! bien... Cest bien... Jai tout vu, He?e™e, tout ! ...

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (nerveusement)
Vous entendez ? Je dois partir d'ici aujourd’hui me?me.
(Entrent Se?re?briakov, Sonia, Te?le?guine et Marina.)

TE?LE?GUINE
Moi non plus, Excellence, je ne suis pas tout a? fait bien. Je suis malade depuis deux jours.
Quelque chose a? late?te.

SE?RE?BRIAKOQV

Ou? sont les autres ? Je n'aime pas cette maison ; c'est une sorte de labyrinthe. Vingt-six chambres
e?normes. Tout le monde Sy e?gare, et on ne trouve jamais personne. (II sonne.)

Appelez Maria Vassilievna et Ele?na Andre? ?evna.
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ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Je suisici.

SE?RE?BRIAKOQV
Je vous prie tous de vous asseoir.

SONIA (sapprochant d'Ele?na Andre?i ?evna, impatiemment)
Qu'at-il dit ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Jeteledira apre?s.

SONIA

Tu trembles? Tu ese?mue ? (Elle lui jette un regard investigateur.)

Je comprends... Il adit qu'il neviendrait plusici ? Est-ce cela? Dis-le ?
(Ele?na Andre?i?evna baisse la te?te affirmativement.)

SE?RE?BRIAKOQV (a? Te?le?guine)

On peut encore sefaire a? lamaladie, celapasse ! Mais ce que je ne peux accepter, c'est I'ordre de
lavie a? la campagne. Jai |a sensation d'e?tre tombe? sur une plane?e inconnue. Asseyez-vous
tous, je vous prie... Sonia! (Sonia ne l'entend pas. Elle reste debout, baissant tristement la te?te.)
Sonia! (Une pause.)

Elle n'entend pas! (A? Marina.)

Et toi, mabonne, assieds-toi aussi. (Marina sassied et tricote un bas.)

Je vous en prietous ; suspendez, pour ains dire, vos oreilles au clou de |'attention.

(Il rit.)

VOI?NITSKI (agite?)
Je ne suis peut-e?tre pas indispensable ? Je peux m'en aler ?

SE?RE?BRIAKQOV
Non, tu esici le plus ne?cessaire.

VOI?NITSKI
Quel besoin avez-vous de moi ?

SE?RE?BRIAKOV
Tu me vouvoies ?... Pourquoi te fa?ches-tu ? (Une pause.)
Si j'al tort enverstoi, en quelque chose, pardonne-moi...

VOI?NITSKI
Quitte ceton... Venons a? |'affaire... Quete faut-il ?
(Entre Maria Vassilievna.)

SE?RE?BRIAKOV

Voici maman... Messieurs, je commence. (Une pause.)
Je vous re?unis tous pour vous annoncer qu'un inspecteur arriveici. D'ailleurs, laissons la
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plaisanterie. || Sagit d'une affaire se?rieuse. Je vous a re?unis pour vous demander aide et consell
et, connaissant votre amabilite? ordinaire, je sais que vous ne me les refuserez pas. Je suisun
savant, un homme de livres, et ai toujours ete? ignorant de lavie pratique.

SE?RE?BRIAKQV

Je ne puis me passer des indications des gens e?claire?s. Aussi fais-je appel a? voustous. A? [van
Pe?rovitch, a? vous lliallitch, et a? vous, maman. Manet omnes una nox, autrement dit, nous
sommes tous dans la main de Dieu. Je suis vieux et malade, et trouve ne?cessaire de re?gulariser a?
temps mes affaires d'inte?re?ts en ce qui regarde mafamille. Mavie est finie, je ne pense plus a?
moi ; maisj'ai une jeune femme et une fille non marie?e. (Une pause.)

SE?RE?BRIAKQOV

Il m'est impossible de vivre a? la campagne. Nous ne sommes pas faits pour y vivre. Et, vivre en
ville avec les ressources que nous donne cette terre, est impossible. Admettons gu'on vende le
bois; c'est une mesure extraordinaire qui ne peut se renouveler chague anne?e. |l faut trouver des
moyens qui nous assurent un chiffre de rente plus ou moins de?termine?.

SE?RE?BRIAKOV

Jai trouve? un de ces moyens, et j'ai I'honneur de vous le soumettre. Laissant les de?alls, j'en
exposerai lestraits ge?ne?raux. Notre bien ne rapporte pas, en moyenne, plus de deux pour cent ; je
propose de le vendre. Si nous transformons I'argent en titres de rente, nous recevrons de quatre a?
cing pour cent, et je pense qu'il y aura me?me un exce?dent de quelques milliers de roubles, qui
nous permettra d'acheter une petite villa en Finlande.

VOI?NITSKI
Attends!... Il me semble que mes oreilles me trompent. Re?pe?e ce que tu viens de dire ?

SE?RE?BRIAKQOV
Convertir I'argent en titres de rente, et, avec I'exce?dent, acheter une villa en Finlande.

VOI?NITSKI
Il ne sagit pasdelaFinlande... Tu as dit encore autre chose.

SE?RE?BRIAKQOV
Je propose de vendre laterre.

VOI?NITSKI
Voila?. C'est justement cela! Tu vendras laterre ; tre?s bien, richeide?e ! Et ou? m'ordonneras-tu
de meretirer, avec mavieille me?re et Sonia ?

SE?RE?BRIAKQV
Nous re?glerons tout cela en son temps. Pastout a? lafois.

VOI?NITSKI

Attends. Evidemment, je n'ai pas eu jusgu'a? pre?sent le moindre bon sens; j'al eu, jusqu'a?
maintenant, la be?tise de penser que ce bien appartenait a? Sonia. Feu mon pe?re l'avait achete? en
guise de dot a? ma sceur. Je?tais nai ?f, quant a? pre?sent, et ne comprenais paslesloisa? la
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turque ; je pensais que le bien de ma soaur avait passe? a? Sonia.

SE?RE?BRIAKQV
Oui, le bien appartient a? Sonia ; qui le conteste ? Sans le consentement de Sonia, je ne me
de?ciderai pas a? le vendre ; et, justement, je propose de faire cela dans I'inte?re? de Sonia.

VOI?NITSKI
C'est incompre?hensible, incompre?hensible ! Ou je suis devenu fou, ou...

MARIA VASSILIEVNA
Jean, ne contredis pas Aleksandr. Crois-moi, il sait mieux que nous ce qui est bien ou mal !

VOI?NITSKI
Non, donnez-moi de I'eau. (I boit.)
Maintenant, dites ce que vous voudrez !

SE?RE?BRIAKQV

Je ne comprends pas pourquoi tu t'agites. Je ne dis pas que mon projet soit ide?al. Si tout le monde
trouve qu'il ne vaut rien, je n'insisterai pas.

(Une pause.)

TE?LE?GUINE (confus)

Excellence, j'e?prouve a?I'e?gard de la science, non pas seulement de I'adoration, mais des
sentiments de parente? ; le fre?re de lafemme de mon fre?re, Constantin Trofimovitch

L ake?de?monov, connaissez-vous, e?tait docteur en...

VOI?NITSKI
Attends, Gre?e?; affaires. Tu raconteras cela apre?s. (A? Se?re?briakov.)
Tiens, demande-lui s ce bien a ete? achete? a? son oncle ?

SE?RE?BRIAKQOV
Pourquoi le lui demander ? A? quoi bon ?

VOI?NITSKI

Ce bien a e?te? achete? dans | e temps quatre-vingt-quinze mille roubles ; mon pe?re n'en paya que
soixante-dix mille et il resta du? vingt- cing mille roubles. Maintenant, e?coutez... Le bien n‘aurait
pas pu e?tre achete?, si je n'avais renonce? a? ma part d'he?ritage en faveur de ma soeur que j'amais
tendrement. De plus, j'ai travaille? dix anne?es comme un boeuf, et j'ai paye? tout ce qui e?tait
du?...

SE?RE?BRIAKQV
Je regrette d'avoir entame? cette conversation.

VOI?NITSKI

Il n'y aaucune hypothe?que sur le bien et il est en e?tat, gra?ce a? mes efforts personnels. Et voila?,
maintenant que je suis vieux, on veut me mettre dehors!...
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SE?RE?BRIAKOQV
Je ne comprends pas ou? tu veux en venir !

VOI?NITSKI
Vingt-cing anne?es durant (j'ai dirige? ce domaine; jetravaillais et t'envoyais |'argent comme
I'employe? |e plus consciencieux, et, en tout ce temps-1a?, tu ne m'as pas remercie? une seule fois.
Tout ce temps-1a?, quand j'e?tais jeune, je recevais, et maintenant encore, je rec?ois de toi par an
cing cents roubles de gages - salaire de mendiant)

; Et tu n'as pas songe? une seule fois a? m'augmenter seulement d'un rouble !

SE?RE?BRIAKQV
lvan Pe?trovitch, qu'en savais-je ? Je ne suis pas un homme pratique et je ne comprends rien. Tu
pouvais t'augmenter tant que tu voulais.

VOI?NITSKI
C'est cela, pourquoi n'ai-je pas vole? ?... Pourquoi ne me me?prisez-vous pas tous parce que je n'al
pasvole??... Ceu? eXe?juste... et maintenant je seraisriche!

MARIA VASSILIEVNA (se?ve?rement)
Jean !

TE?LE?GUINE (sagitant)

Vania, mon ami, il ne faut pas dire cela... Jetremble... Pourquoi ga?er de bonnesrelations ? (1
|'embrasse.)

Il ne lefaut pas.

VOI?NITSKI

Vingt-cing anne?es, je suis reste? avec cette me?re-1a?, comme un rat entre quatre murs. Toutes nos
pense?es, tous Nos sentiments t'appartenaient a? toi seul. Le jour, nous parlions de toi, nous nous
enorgueillissions de toi, prononcions ton nom avec ve?ne?ration ; nous perdions nos nuits a? lire
des revues et des livres que, maintenant, je me?prise profonde?ment !

TE?LE?GUINE
Il ne faut pas dire c?a, Vania... Je ne puisplus...

SE?RE?BRIAKOQV (irrite?)
Je ne comprends pas ce qu'il te faut ?

VOI?NITSKI

Tu e?tais pour nous un e?tre d'ordre supe?rieur et nous savionstes articles par coaur... Mais
maintenant, mes yeux se sont ouverts! Je voistout! Tu e?crissur |'art, mais tu n'y comprends rien.
Tous tes travaux, que j'aimais, ne valent pas un rouge liard. Tu nous trompais!

SE?RE?BRIAKQOV
Messieurs, maisfaites-letairea? lafin! Je m'en vais!

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
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Ivan Pe?trovitch, j'exige que vous vous taisiez ! Entendez-vous ?

VOI?NITSKI

Jenemetairai pas! (Coupant laretraite a? Se?re?briakov.)

Attends, jen'ai pasfini ! Tu asga?che? mavie! Jen'ai pasve?cu ; pasve?cu! Gra?ce a?toi j'a
ane?anti, de?truit mes meilleures anne?es ; tu es mon pire ennemi !

TE?LE?GUINE
Je ne peux I'entendre... Je pars...
(Il sort tre?s agite?.)

SE?RE?BRIAKOV
Que veux-tu de moi ? Et quel droit as-tu de me parler sur ce ton-la? ? Le plus nul des hommes! Si
le bien est a? toi, prends-le. Je n'en ai pas besoin.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Je quitte a? I'instant cet enfer ! (Ellecrie.)
Je ne puis plus le supporter !

VOI?NITSKI

Mavieest perdue! Jai dutalent, je suisintelligent, hardi... S j'avais ve?cu normalement, j'aurais
pu e?tre un Schopenhauer ou un Dostoi?evski !... jedivague!... Maman, je suis de?sespe?re? !
Maman !

MARIA VASSILIEVNA (se?ve?rement)
Obe?isa? Aleksandr !

SONIA (elle se met a? genoux devant Marina et se serre contre elle)
Ma bonne, ma che?e bonne !

VOI?NITSKI

Maman, que faire ? Il ne faut pas que vous parliez ! Je sais ce que jedoisfaire! (A?
Se?re?briakov.)

Tu te souviendrasde moi !...

(Il sort par la porte du milieu.)

SE?RE?BRIAKOV

Messieurs, qu'est-ce que c'est a? lafin ? E?loignez de moi cefou ! Je ne peux pas vivre sous le
me?metoit que lui. Il vit (il indique la porte du milieu)

presque a? co?e? de moi... Qu'il de?me?nage au village, ou dans |'annexe!... Ou, mai, je pars
dici... Je ne peux pasrester danslame?me maison que lui...

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (a? son mari)
Nous partirons d'ici aujourd'hui ! I faut donner des ordres en conse?quence a? I'instant.

SE?RE?BRIAKOV
Le plus nul des hommes!
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SONIA (reste?e a? genoux, se retourne du co?te? de son pe?re, nerveusement, les larmes aux
yeux)

Papa, il faut e?tre charitable ; oncle Vania et moi sommes si malheureux ! (Retenant son
de?sespoir.)

Quand tu e?tais plus jeune, oncle Vania et grand-me?re, rappelle-toi, traduisaient, la nuit, deslivres
pour toi, recopiaient tes manuscrits... Oncle Vania et moi travaillions sans repos.

SONIA

Nous craignions de de?penser un kopeck pour nous-me?mes, et t'envoyions tout. Nous gagnions
durement notre vie. Je ne dis pas cela pour le reprocher ; mais tu dois nous comprendre, papa! Il
faut e?tre compatissant !

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (e?mue, a? son mari)
Aleksandr, jet'en prie, explique-toi avec lui ! Jet'en supplie.

SE?RE?BRIAKOV

Bien, jem'expliquerai... Je nel'accuse derien. Je ne suis pas fa?che?. Mais, convenez que sa
conduite est au moins e?trange. Soit, je vais chez lui !

(Il sort par la porte du milieu.)

ELE?NA ANDRE?I ?EVNA
Soisun peu gentil avec lui... Tranquillise-le...
(Ellele suit.)

SONIA (se serrant contre la bonne)
Mabonne ! mache?re bonne!

MARINA
Cen'estrien, petite. Lesjars sifflent... |ls se cameront. lIs siffleront et finiront...

SONIA
Mabonne!

MARINA (ellelui caresse la te?te)

Tu trembles comme quand il ge?e. Allons, allons, mon orpheline, Dieu est mise?icordieux. Je vais
te donner du tilleul ou de laframboise ; c?apassera... N'aie pas de chagrin, ma petite... (Regardant
la porte du milieu avec cole?re.)

Hein! Ils sont fa?che?s, lesjars! Puissent-ils...

(Un coup de feu retentit derrie?re la sce?ne. On entend crier Ele?na Andre?ievna. Sonia
tressaille.)

MARINA
Ah! diable, qu'ils m'ont fait peur !

SE?RE?BRIAKOQV (il accourt, chancelant de peur)

Retenez-le ! Retenez-le! 1l est devenu fou!
(Ele?na Andre?i?evna et Voi?nitski luttent devant la porte.)
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ELE?NA ANDRE?I?EVNA (ta?chant de lui enlever un revolver)
Rendez cette arme, on vous dit! Rendez-la!

VOI?NITSKI

Laissez-moi, Ele?na! Laissez-moi ! (Redevenu libre, il accourt et cherche des yeux Se?re?briakov.)
Ou?est-il ?Ah! levoila?! (Il tiresur lui.)

Boum! (Une pause.)

Manque?! Encorerate?! (Avec cole?re.)

Ah! diable! diable! Quelediable|'emporte !

(Il jette lerevolver a? terre et Sassied sur une chaise, accable?. Se?re?briakov est stupe?fait.
Ele?na Andre?i?evna sappuie contre le mur, se trouvant mal.)

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Emmenez-moi d'ici ! Emmenez-moi ! Tuez-moi, mais... je ne peux plusresterici ! Je ne peux pas!

VOI?NITSKI (de?sespe?re?)
Oh'! quefaisje! Quefaisije!

SONIA (doucement)
Mabonne ! mache?re bonne!
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ActelV

La chambre d'lvan Pe?trovitch. C'est a? la fois sa chambre a? coucher et le bureau de la
proprie?te?. Pre?s dela fene?tre, une grande table avec des livres de comptes, des papiers de
toute sorte. Table-comptoir, armoires, balances. Une table, plus petite, est celle d'Astrov. Sur cette
table, ce qu'il faut pour dessiner et colorier. A? co?te?, un carton. Une cage avec un sansonnet. Au
mur, une carte d'Afrique, apparemment inutile en ce lieu. Un grand canape? recouvert de
moleskine. A? gauche, porte donnant acce?s aux chambres. A? droite, porte de |'antichambre.
Pre?s dela porte, a? droite, il y a un paillasson, pour que les paysans ne salissent pas en entrant.
Soir d'automne. Slence. Te?le?guine et Marina sont assis |'un en face de I'autre, de?vidant un
e?cheveau de laine.

TE?LE?GUINE
Plus vite, Marina Timofe? ?evna, on va m'appeler tout de suite pour les adieux. On ade?a? dit de
faire avancer les chevaux.

MARINA (ta?chant de de?vider plusvite)
Il n'en reste qu'un peu.

TE?LE?GUINE
|Is partent pour Kharkov. IIs sy installeront.

MARINA
Et c?a vaut mieux.

TE?LE?GUINE

lIsont pris peur... Ele?na Andre??evnaadit : "Je ne veux pas vivre une heureici... Partons,
partons... Nous resterons a? Kharkov ; nous nous y organiserons et enverrons prendre nos effets."
Ils partent a? lale?ge?re. C'est donc que leur destin, Marina Timofe? ?evna, n'est pas de vivreici.
Pre?destination fatale !

MARINA
Et c?avaut mieux ! Tout a?I'heureils ont fait du bruit, un coup de feu, c'est une honte !

TE?LE?GUINE
Oui, une sce?ne digne du pinceau d'Aivazovski.

MARINA

Je voudrais que mes yeux n'aient pas vu c?a. (Une pause.)

Nous allons vivre comme autrefois. Le matin, le the? vers huit heures; vers une heure, le di?ner. Le
SOir on sassoira pour souper. Tout sera en ordre comme chez les gens, a? lafac?on chre?ienne.
(Avec un soupir.)

Il'y alongtemps, malheureuse que je suis, que je n'ai pas mange? des nouilles faites a? lamaison...
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TE?LE?GUINE

Oui, il y alongtemps qu'on n'a pas fait de nouilles chez nous. (Une pause.)

Cematin je suis passe?, Marina Timofe? 7evna, par levillage, et I'e?picier m'acrie?: "Eh ! pique-
assiette I" Et c?am'ae?e? bien dur.

MARINA
N'y fais pas attention, petit pe?re. Nous sommes tous les pique-assiette de Dieu. Ni toi, ni Sonia, ni
lvan Petrovitch, personne nereste a? nerien faire. Tous travaillent ! Tous! Ou? est Sonia ?

TE?LE?GUINE
Elle est au jardin. Le docteur et elle cherchent Ivan Pe?trovitch. Ils ont peur qu'il n'attente a? ses
jours.

MARINA
Ou? est son pistolet ?

TE?LE?GUINE (a? voix basse)
Je l'ai cache? danslacave.

MARINA (avec un sourire)
Pardonne-nous nos pe?che?s !
(Venant de la cour, Voi?nitski et le docteur entrent.)

VOI?NITSKI
Laisse-moi! (A? Marina et a? Te?le?guine.)
Allez-vous-en d'ici ; laissez-moi seul une heure seulement ! Je n'aime pas les tutelles.

TE?LE?GUINE
Tout de suite, Vania
(Il sort sur la pointe des pieds.)

MARINA
Lejarsfait go-go-go!
(Elle prend sa laine et sen va.)

VOI?NITSKI
Laisse-moi !

ASTROV

Avec grand plaisir. Il y alongtemps que je dois partir, mais, je te le re?pete, je ne partirai que
guand tu m'auras rendu ce que tu m'as pris.

VOI?NITSKI
Jenet'a rien pris.

ASTROV
Jeteledis se?rieusement : ne meretarde pas. |l est grand temps que je parte.

www.texteslibres.fr Page 48/ 58



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Oncle Vania www.textedibres.fr
Anton Tchekhov

VOI?NITSKI
Jenet'a rien pris.
(Tous deux sasseyent.)

ASTROV
Oui ?Eh bien ! j'attendral un peu, mais apre?s, excuse-moi, il faudrarecourir a? laforce ; nouste
ligoterons, et nouste fouillerons; je dis celatout a? fait se?rieusement.

VOI?NITSKI
Comme vous voudrez. (Une pause.)
E?re s imbe?cile! Tirer deux fois et ne pas toucher une seule! Je ne me pardonnera jamais cela!

ASTROV
Si tu avais envie de tirer, tu aurais mieux fait de te loger une balle dansle front.

VOI?NITSKI (haussant les e?paules)

E?range ! Jai fait une tentative de meurtre, et on ne m'arre?te pas ; on ne me livre pas a? lajustice.
C'est donc que I'on me regarde comme fou. (Avec un rire me?chant.)

Je suisfou, et ceux-la? nele sont pas qui cachent sous le masque d'un professeur, d'un mage
e?rudit, leur incapacite?, leur stupidite?, leur mangue de coaur revoltants ! Ne sont pas folles celles
gui se marient avec desvieillards et qui les trompent aux yeux de tous. Jai vu commetu |'as
embrasse?e.

ASTROV
Oui, jel'a embrasse?e, et voila? pour toi.
(I lui fait un pied de nez.)

VOI?NITSKI (regardant dehors)
Non, c'est laterre qui est folle de nous porter encore!...

ASTROV
Cequetudis est be?e.

VOI?NITSKI
Eh bien, puisque je suisfou, j'al le droit de dire des sottises.

ASTROV

Vieille plaisanterie. Tu n'es pasfou, tu n'es qu'un original. Un fou a? marotte ! Avant, je regardais,
moi aussi, tout original comme un malade, un e?tre anormal, mais, maintenant, je suis d'avis que
I'e?at normal de I'nomme est d'e?tre un original. Tu es comple?ement normal.

VOI?NITSKI (secouvrant la figure de ses mains)

C'est honteux ! Jai quarante-sept ans. Si, admettons, je vis jusqu'a? soixante ans, il me reste treize
anne?es a?vivre... C'est long ! Comment vivrai-je ces treize anne?es ? Que faire ? Avec quoi les
remplir? Oh! comprends...

VOI?NITSKI (Il serre convulsivement la main d' Astrov.)
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Comprends! Si I'on pouvait vivre le reste de ses jours autrement. Se revelller par un clair et calme
matin, et sentir que I'on recommence a? vivre, que tout le passe? est oublie?, dissipe?, commedela
fume?e. (Il pleure.)

Commencer une vie nouvelle... Dissmoi comment il faut commencer... par quoi ?

ASTROV (avec de?pit)
Que vas-tu chercher ! De quelle vie nouvelle parles-tu ? Notre position, a? toi et a? moi, est
de?sespe?re?e.

VOI?NITSKI
Oui ?

ASTROV
Jen suis convaincu.

VOI?NITSKI
Donne-moi quelque chose... (Il indique son coaur.)
C?amebru?e, ici.

ASTROV (en cole?re, criant)

Finis! (Seradoucissant.)

Ceux qui vivront dans cent, deux cents ans d'ici, et qui nous me?priseront pour avoir si be?ement
et s laidement ve?cu, ceux-la? trouveront peut-e?tre le moyen d'e?tre heureux. Mais nous... Nous
n'avons, toi et moi, qu'une espe?rance.

ASTROV

L 'espe?rance que quand nous dormirons dans nos cercueils, des visions agre?ables nous visiteront,
peut-e?tre... (Soupirant.)

Oui, fre?re. Il n'y avait dans ce district que deux hommes honne?tes, intelligents, toi et moi. Mais
en quelque dix ans, lavie bourgeoise, la vie me?prisable, nous a enlise?s.

ASTROV

De ses e?manations putrides elle a empoisonne? notre sang, et nous sommes devenus de plats
personnages, comme tous les autres. (Vivement.)

Mais ne me conte pas de balivernes tout de me?me. Rends-moi ce que tu m'as pris.

VOI?NITSKI
Jenet'a rien pris.

ASTROV

Tu as pris dans matrousse de voyage un flacon de morphine. (Une pause.)

E?coute, s tu veux cou?e que cou?e en finir avec lavie, vadanslafore? et tue-toi. Mais rends-
moi lamorphine. Il y aurait sans cela des potins, des conjectures. On pensera que c'est moi qui te
I'al donne?e. Jaurai assez d'histoires sanscela. Si j'ai a? faire ton autopsie... crois-tu que ce sera
inte?ressant ?

(Entre Sonia.)

www.texteslibres.fr Page 50/ 58



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Oncle Vania www.textedibres.fr
Anton Tchekhov

VOI?NITSKI
Laisse-moi.

ASTROV (a? Sonia)
Sofia Aleksandrovna, votre oncle a pris dans ma trousse un flacon de morphine et ne veut pas me le
rendre. Dites-lui que ce n'est pas... intelligent, a? lafin. Je suis presse?; il est temps que je parte.

SONIA
Oncle Vania, tu as prislamorphine ?
(Une pause.)

ASTROV
Il I'aprise. Jen suis su?r.

SONIA

Rends le flacon. Pourquoi nous faire peur ? (Tendrement.)

Rends-le, oncle Vania! Je ne suis peut-e?re pas moins malheureuse que toi, mais je ne tombe pas
dans le de?sespoir ; j'endure et endurerai tout, jusqu'a? ce que mavie finisse d'elle-me?me. Endure,
toi aussi ! (Une pause.)

Rends le flacon. (Elle lui baise les mains.)

Cher oncle, bon oncle, mon gentil oncle, rends-le! (Elle pleure.)

Tu esbon ; tu nous plaindras et tu le rendras ; endure, oncle!

VOI?NITSKI (il prend dansletiroir leflacon et le rend a? Astrov)
Tiens! (A? Sonia.)
Maisil faut au plus vite travailler, faire quelque chose ! Sans celaje ne peux pas... ne puis pas...

SONIA

Oui, oui, travailler ! De?s que nous aurons raccompagne? les nores, nous nous mettrons a?
travailler. (Elle de?place nerveusement les papiers sur la table.)

Nous avons tout ne?glige?.

ASTROV (il remet le flacon dans sa trousse et boucle la courroie)
Maintenant, on peut se mettre en route.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (entrant)
Ivan Pe?rovitch, etes-vousici ? Nous partons tout de suite. Allez chez Aleksandr, qui veut vous
dire quelque chose.

SONIA

Vasy, oncle Vania. (Elle prend Voi?nitski par le bras.)

Allons. Il faut que vous vous re?conciliiez, papa et toi, c'est indispensable.
(Sonia et Voi?nitski sortent.)

ELE?NA ANDRE?I 7EVNA

Je pars. (Elletend la main a? Astrov.)
Adieu.
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ASTROV
De?a??

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Les chevaux sont attele?s.

ASTROV
Adieu.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Vous m'avez promis gque vous partiriez aujourd hui.

ASTROV

Jeme lerappelle. Je vais partir tout de suite. (Une pause.)
Vous avez eu peur ? (Il lui prend la main.)

Est-ce s terrible ?

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
Oui.

ASTROV
Si vousrestiez ? hein ? Demain, au chalet forestier ...

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Non... C'est de?cide?!... Et c'est pour celaque je vousregarde si bravement, parce que notre
de?part est de?cide?... Je vous demande une seule chose : ayez une meilleure opinion de moi ; je
Veux gue Vous me respectiez.

ASTROV

He?! (Un geste d'impatience.)

Restez, je vous en prie. Avouez que vous n'avez rien a? faire dans le monde. Vous n'avez aucun
but. Vous ne pouvez fixer votre attention sur rien ; et, to?t ou tard, vous ce?derez au sentiment.
C'est ine?vitable ; alors mieux vaut ne pas le faire a? Kharkov, a? Koursk, ou ailleurs, maisici, au
sein de lanature...

ASTROV
C'est du moins poe?tique. L'automne est beau... |l y aici des bois, des maisons de campagne a?
moitie? e?croule?es, dans le gou? de Tourgue?iev.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Comme vous e?tes dro?e... Je suis fa?che?e contre vous, mais, tout de me?me, je me souviendrai
de vous avec plaisir. Vous etes un homme inte?ressant, original. Nous ne nous reverrons plus
jamais; aussi pourquoi le cacher ? Je ressentais me?me un peu de sentiment pour vous. Allons,
serrons-nous la main et se?parons- nous en amis. Ne me gardez pas mauvais souvenir !

ASTROV (apre?slui avoir serre? la main)
Oui, partez... (Songeur.)
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V ous semblez une personne de caaur, et, pourtant, il y a quelque chose d'e?trange dans tout votre
e?re. Vous eXes arrive?eici avec votre mari, et tous ceux qui travaillaient, se de?menaient, qui
cre?aient quelque chose, ont du? laisser leurs affaires et ne soccuper, tout I'ee?, que de la goutte
de votre mari, et de vous.

ASTROV

Lui et vous, tous les deux, vous nous avez contagionne?s par votre oisivete?. Jai e?te? entrai 7ne?.
Jen'al rien fait de tout un mois. Et, pendant ce temps-1a?, les gens e?taient malades, et dans les
jeunes pousses des bois, les paysans faisaient pai re leur be?tail... Ainsi, ou? vous arrivez, votre
mari et vous, vous apportez la destruction...

ASTROV

Je plaisante, evidemment, mais tout de me?me c'est e?trange. Et je suis persuade? que si vous
eiez reste?s, le de?ga? eu?t e?te? e’norme. Moi auss, j'aurais e?te? perdu... et pour vous cela
Nn'aurait pas e?e? mieux. Allons, partez ! Finitalacommedia!

ELE?NA ANDRE?I?EVNA (elle prend un crayon sur la table)
Je prends ce crayon comme souvenir.

ASTROV

C'est un peu eZrange... On se connait, et puis tout a? coup, on ne sait pourquoi... NoOUS Ne NoUs
reverrons plus jamais. Tout est ainsi danslavie... Tant qu'il n'y a personne, que I'oncle Vania
n'entre pas avec un bouquet, permettez-moi... de vous embrasser... en manie?re d'adieu... Oui? (Il
|'embrasse sur la joue.)

Allons, c'est a? merveille.

ELE?NA ANDRE?I?EVNA

Je vous souhaite bonne chance. (Regardant autour d'elle.)

Arrive que pourra, unefoisdanslaviel... (Elle 'embrasse avec e€?lan et tous deux se?loignent
aussito?t I'un del'autre.)

Il faut partir.

ASTROV
Partez vite. Si les chevaux sont avance?s, partez !

ELE?NA ANDRE?I?EVNA
On vient, il me semble.
(Tous deux pre?tent I'orellle.)

ASTROV
Finita!
(Entrent Se?re?briakov, Voi?nitski, Maria Vassilievna avec un livre, Te?le?guine et Sonia.)

SE?RE?BRIAKQV (a? \Voi?nitski)

Qui garde rancune ait I'cal creve? ! Apre?stout ce qui est arrive? en ces quelques heures, j'al tant
ve?cu et tant pense?, que je pourrais, il me semble, e?crire, pour I'e?dification de la poste?rite?, tout
un traite? sur lafac?on dont il faut vivre... Jaccepte volontiers tes excuses et te demande, toi auss,
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de m'excuser. Adievu.
(Ils sembrassent troisfois.)

VOI?NITSKI
Tu recevras re?gulie?rement ce que tu recevais avant ; tout sera comme par le passe?.
(Ele?na Andre?i?evna embrasse Sonia. Se?re?briakov baise la main de Maria Vassilievna.)

SE?RE?BRIAKOV
Maman...

MARIA VASSILIEVNA (I'embrassant)
Aleksandr, faites-vous photographier et envoyez-moi une e?preuve ; Vous savez comme Vous
m'e?tes cher !

TE?LE?GUINE
Adieu, Excellence! Ne nous oubliez pas'!

SE?RE?BRIAKQV (embrassant safille)

Adieu, adieu tous. (Tendant la main a? Astrov.)

Je vous remercie de votre agre?able compagnie... Jestime votre fac?on de penser, vos
enthousiasmes, vos transports ; mais, permettez a? un vieillard d'e?mettre, dans son compliment
d'adieu, une remarque. |l faut, messieurs, travailler ! 1l faut travailler. (Il resalue tout |e monde.)
Que tout soit pour le mieux ! (1 sort. Maria Vassilievna et Sonia le suivent.)

VOI?NITSKI (il baise fortement la main d'Ele?na Andre?i?evna)
Adieu!... Pardonnez-moi... Nous ne nous reverrons plus.

ELE?NA ANDRE?I ?EVNA (touche?e)
Adieu, mon cher.
(Elle sincline, effleure ses cheveux de sesle?vres et sort.)

ASTROV
Dis, Gre?e?, gu'on fasse avancer mes chevaux.

TE?LE?GUINE
Bien, ami.
(Il sort. Astrov et Voi?nitski restent seuls.)

ASTROV (prenant sur la table ses couleurs et |es mettant dans une valise)
Pourquoi ne vas-tu pas les reconduire ?

VOI?NITSKI

Qu'ils partent ; mai... je ne peux plus... Celam'est peible! Il faut au plus vite m'occuper de
guelque chose. Travailler, travailler !

(I remue les papiers sur la table. Une pause. On entend les grelots.)

ASTROV
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Ils sont partis. Le professeur est content. N'aie pas peur, pour rien au monde on ne le ferarevenir
iCl.

MARINA (entrant)
Ils sont partis.
(Elle sassied dans un fauteuil et se met a? tricoter.)

SONIA (entrant)

Ils sont partis. (Elle essuie ses yeux.)

Dieu veuille que tout aille bien. (A? son oncle.)
Allons, oncle Vania, faisons quelque chose.

VOI?NITSKI
Travailler, travailler.

SONIA

Il'y alongtemps que nous ne nous e?tions pas assis a? cette table. (Elle allumela lampe.)

Il n'y apas d'encre, il me semble... (Elle prend |I'encrier, va vers|'armoire et met de l'encre.)
Et je suistriste qu'ils soient partis.

MARIA VASSILIEVNA (ele entre lentement)
Ils sont partis.
(Elle sassied et se plonge dans la lecture.)

SONIA (ellesassied a? la table, feuillette un livre de comptes)
E?crivons tout d'abord les factures, oncle Vania... Tout est en retard. Aujourd'hui encore, on a
envoye? pour une facture. E?cris. Tu en e?criras une et moi une autre.

VOI?NITSKI (e?crivant)
Facture... @?monsieur... (Tous deux e?crivent en silence.)

MARINA (ba?illant)
Je veux faire dodo.

ASTROV

Lecame! Les plumes grincent, le grillon crie, il fait chaud, on est bien ; on voudrait ne pas
partir... (On entend les grelots.)

Voila? qu'on ame?ne mavoiture. I| me reste donc a? vous dire adieu, mes amis, a? dire adieu a? ma
table... Et en route.

(I met ses cartes dans leur carton.)

MARINA
Pourquoi te presses-tu ? Assieds- toi.

ASTROV
Celane se peut pas.

www.texteslibres.fr Page 55/ 58



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Oncle Vania www.textedibres.fr
Anton Tchekhov

VOI?NITSKI (e?crivant)
"Il est reste? du? deux roubles soixante-quinze."
(Entre un ouvrier.)

L'OUVRIER
Mikhai 2l Lvovitch, vos chevaux sont a? la porte.

ASTROV
Jai entendu. (Il lui donne sa valise, sa trousse et le carton.)
Tiens, prends c?a. Fais attention de ne pas abi ?mer le carton.

L'OUVRIER
Entendu.
(11 sort.)

ASTROV
Allons...
(I fait ses adieux.)

SONIA
Quand nous reverrons-nous ?

ASTROV

Pas avant I'e?te?, probablement. En tout cas pas en hiver. || vade soi que, Sil arrivait quelque
chose, vous m'en informeriez, et je viendrais. (Poigne?es de main.)

Merci pour votre hospitalite?, votre amabilite?, en un mot pour tout. (11 va vers Marina et
I'embrasse a? la te?te.)

Adiey, vieille.

MARINA
Tu pars sans boire du the? ?

ASTROV
Je n'en veux pas, ma bonne.

MARINA
Peut-e?tre, boirais-tu une petite eau- de-vie ?

ASTROV (inde?cis)
Oui, c?ac'est uneide?e ! Marina sort.

ASTROV (apre?s une pause)
Mon bricolier boite un peu. JelI'ai remarque? hier quand Pe?trouchka menait boire les chevaux.

VOI?NITSKI
Il faut lefaireferrer.
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ASTROV

|l faudra Sarre?ter a? Rojdestvenskoi?e, chez le mare?chal. (1| sapproche de la carte d' Afrique et
laregarde.)

Vraisemblablement dans cette Afrique, il fait maintenant une chaleur terrible.

VOI?NITSKI
Probablement.

MARINA (ellerevient avec un plateau sur lequel est pose? un verre de vodka et un bout de pain)
Bois.
(Astrov boit la vodka.)

MARINA
A?tasante?, petit pe?re. (Elle sincline tre?s bas.)
Et le pain, tu ne le manges pas ?

ASTROV

Non, je bois comme c?a. Et maintenant, tous mes meilleurs souhaits. (A? Marina.)
Ne me reconduis pas, lavieille. Inutile.

(I Sen va. Sonia prend une bougie pour e reconduire.)

VOI?NITSKI (e?crivant)

"Lefevrier, vingt livres de beurre... Le fevrier, me?me chose, vingt livres... Gruau de
sarrasin..."

(Unsilence. On entend les grelots.)

MARINA
Parti.

SONIA (ellerentre, pose la bougie sur |a table)
Il est parti...

VOI?NITSKI (apre?savoir compte? au boulier, il inscrit)
Total... quinze, vingt-cing...
(Sonia sassied et e?crit.)

MARINA (ba?illant)

Oh'! nos pe?che?s...

Mise?ricorde !

(Te?le?guine entre sur la pointe des pieds ; il Sassied pre?s de la porte et accorde sa guitare sans
faire de bruit.)

VOI?NITSKI (a? Sonia, lui caressant les cheveux)
Mon enfant, si tu savais comme je suistriste. Oh ! s tu savais comme celam'est peible!...

SONIA
Quefaire ?il faut vivre! (Une pause.)
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Nous vivrons, oncle Vania! Nous vivrons une longue se?ie de jours, de longues soire?es. Nous
supporterons patiemment |les e?preuves que nous enverrale destin.

SONIA

Nous travaillerons pour les autres, maintenant et dans notre vieillesse, sans connai ?tre le repos. Et
guand notre heure viendra, nous mourrons soumis. Et la?-bas, au-dela? du tombeau, nous dirons
combien nous avons souffert, pleure?, combien nous etions tristes. Et Dieu aura pitie? de nous. Et
tous deux, nous verrons, cher oncle, une vie lumineuse, belle, splendide.

SONIA

Nous nous en reZjouirons, et nous rappellerons avec une humilite? souriante nos malheurs d'a?
pre?sent. Et nous nous reposerons. Je crois a? cela, mon oncle; je le crois, ardemment,
passionne?ment... (Elle se met a? genoux devant lui, pose la te?te sur ses mains, et d'une voix
lasse.)

Nous nous reposerons !

(Te?le?guine joue doucement de la guitare.)

SONIA

Nous nous reposerons ! Nous entendrons les anges. Nous verrons tout le ciel en diamants ; nous
verrons tout le mal terrestre, toutes nos souffrances, noye?s dans la mise?icorde qui empliratout
l'univers ; et notre vie deviendra calme, tendre, douce, comme une caresse. Je crois cela, oncle; je
crois... (Essuyant les yeux de son oncle avec son mouchoir.)

SONIA

Pauvre, pauvre oncle Vania, tu pleures... (Les larmes aux yeux.)

Tu n'as pas connu de joies dans ta vie, mais patiente, oncle Vania, patiente... Nous nous
reposerons... (Ellel'embrasse.)

Nous nous reposerons !

(Le veilleur frappe ses planchettes. Te?le?guine joue doucement. Maria Vassilievna e?crit sur les
marges de la brochure. Marina tricote son bas.)

SONIA

Nous nous reposerons !
(Le rideau descend lentement)
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