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ACTE PREMIER

Un jardin dans la propriété de JELTOUKHINE. Une maison avec une terrasse; devant la maison,
sur une pelouse, deux tables sont dressee |'une pour le dé§jeuner, |'autre, plus petite, pour les
horsd'oauvre.
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ACTE PREMIER - SCENE PREMIERE

JELTOUKHINE YOULIA
(Ils sortent de la maison.)

YOULIA
Tu ferais bien de mettre ton costume gris. |l te va mieux.

JELTOUKHINE
Celam'est égal. Quelle importance?

YOULIA
Leénia, pourquoi es-tu si sombre? Est-ce permis, le jour de ton anniversaire? Quel vilain tu fais!
(Elle appuie sa téte contre la poitrine de son frére.)

JELTOUKHINE
Un peu moins d'amour, sil te plait.

YOULIA (atraversseslarmes.)
Leénial

JELTOUKHINE

Au lieu de ces baisers larmoyants, de ces tendres regards et du petit chausson pour ma montre que
tu m'as donné — que diable veux-tu que j'en fasse? —, tu devrais plutot m'obéir! Pourquoi n'as-tu
pas ecrit aux Sérébriakov ?

YOULIA
Jai écrit, Léenial

JELTOUKHINE
A qui?

YOULIA
A Sonia. Je lui ai demandé de venir sans faute aujourd'hui, a une heure. Je lui ai écrit! Parole
d'honneur!

JELTOUKHINE

Il est pourtant plus de deux heures, et ils ne sont pas la. Apréstout, qu'ils fassent ce qu'ils veulent!
Tant pis! |l faut laisser tomber cette affaire, cela ne donnerarien... Rien que de I'humiliation, des
sentiments abjects, voilatout... Elle ne me remarque méme pas. Je suis laid, je ne suis pas
intéressant, il n'y arien de romanesque en ma personne, et si jamais elle m'épousait, ce serait
uniquement par calcul... pour de I'argent.

YOULIA
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Tueslad... Quen saistu?

JELTOUKHINE
Je suis aveugle, peut-étre? Cette barbe qui me pousse dans le cou, pas comme chez tout le monde...
Cette moustache ridicule, que le diable I'emporte... et ce nez...

YOULIA
Pourquoi te tiens-tu lajoue?

JELTOUKHINE
Jai encore mal, 13, au-dessous de I'oal.

YOULIA
Oui, c'est méme un peu enflé. Laisse-moi t'embrasser et cela passera.

JELTOUKHINE

Que C'est béte!
(Entrent ORLOVSKI et VOINITZKI.)
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ACTE PREMIER - SCENE ||

LESMEMES, ORLOV SKI, VOINITZKI

ORLOVSKI
Mon poulet, quand est-ce gu'on vamanger? | est déja deux heures passées.

YOULIA
Mais les Sérébriakov ne sont pas encore arriveés, parrain !

ORLOVSKI
Combien de temps faudra-t-il encore les attendre? Jai faim, moi, mon petit chou! Egor Petrovitch a
faim, lui aussi!

JELTOUKHINE (sadressant a VOITNITZKI.)
Les votres viendront-ils?

VOINITZKI
Lorsque j'ai quitté la maison, Héléne était en train de shabiller.

JELTOUKHINE
Donc, ils viendront sans faute?

VOINITZKI
Sans faute? Rien n'est moins sir. Si notre général a une crise de goutte ou quelque lubie, ils
resteront ala maison.

JELTOUKHINE

Dans ce cas, nous alons nous mettre a table. Pourquoi attendre encore? (11 appelle.)
llialliitch ! Serge Nikodimitch'!

(Entrent DIADINE et deux ou trois invités.)
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ACTE PREMIER - SCENE |11

LESMEMES, DIADINE, INVITES

JELTOUKHINE

Venez casser la crodte. Faites comme chez vous. (11 sapproche dela table des hors-d'caivre.)
Les Sérébriakov ne sont pas venus, Fédor Ivanovitch n'est pas|a, le sylvain non plus... Tout le
monde nous a oubliés.

YOULIA
Prenez-vous de la vodka, mon petit parrain?

ORLOVKI
Juste une larme... Comme ca... Suffit.

DIADINE (attachant une serviette a son cou.)

Quelle propriété magnifique que la votre, Y oulia Stépanovna! Que je traverse vos champs, que je
me promeéne sous les ombrages de votre jardin, que je regarde cette table, partout j'apercois
I'immense pouvoir de votre petite main de fée. A lavétre!

YOULIA

Jai beaucoup d'ennuis, Ilialliitch. Hier, par exemple, Nazarka a oublié d'enfermer les petits
dindons dans la grange, ils ont passé la nuit dehors, dans larosée, et aujourd'hui il y en acing de
crevés!

DIADINE
Ce ne sont pas des choses afaire. Le dindon est un oiseau délicat.

VOINITZKI (a DIADINE.)
Dis donc, Gaufrette, coupe-moi une tranche de jambon !

DJADINE

Avec le plus grand plaisir. C'est un jambon magnifique. Un jambon des Mille et une Nuits. (1!
coupe du jambon.)

Je te le couperai, Georges, dans toutes-les regles de I'art. Beethoven et Shakespeare ne sauraient le
faire mieux que moi. Seulement, ce couteau ne coupe pas.

(Il aiguise un couteau contre un autre.)

JELTOUKHINE (tressaillant.)
Vvvvwy... Laisse ¢a, Gaufrette. Je ne peux pas supporter ce bruit.

ORLOV<KI
Racontez-nous quel que chose, Egor Petrovitch. Que se passe-t-il chez vous?
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VOINITZKI
Rien du tout.

ORLOVSKI
Quoi de neuf?

VOINITZKI

Rien. Tout est comme par le passé. La méme chose que |'année derniére. Moi, selon mon habitude,
je parle beaucoup et je travaille peu. Mavieille linotte de maman radote toujours sur |'émancipation
des femmes. D'un adl, elle regarde dans latombe et, de I'autre, elle cherche dans des livres savants
I'aube d'une vie nouvelle.

ORLOVSKI
Et Sacha?

VOINITZKI

L e professeur? Les mites ne I'ont malheureusement pas encore dévoré. Comme toujours, il reste
dans son cabinet de travail, depuis le matin jusgu'a une heure avancée de lanuit, et il écrit sans
arrét. "L'esprit tendu, e front ridé, nous écrivons, nous écrivons, — mais ni nous-mémes, ni Nos
écrits nulle louange ne récoltons.” Sonetchka, elle aussi, continue a dévorer deslivres savants et a
remplir son journal intime de notes extrémement intelligentes.

ORLOVKI
Elle est mignonne, cette petite. ..

VOINITZKI

Observateur comme je le suis, je devrais écrire un roman. Mon sujet est prét et ne demande gu'a
étre traité. Un professeur en retraite, tout desséché, perroquet savant... |l alagoutte, des
rhumatismes, la migraine, une maladie de foie et tout ce qui sensuit... |l est jaloux comme Othello.
Il vit, bien malgré lui, dans |a propriété de sa premiére femme, parce que ses moyens ne lui
permettent pas de vivre en ville. Il se plaint éternellement de ses malheurs, bien qu'en réalité il soit
on ne peut plus heureux.

ORLOVKI
Oh! Oh!

VOINITZKI

Bien sir que si! Pensez un peu alachance qu'il aeue! Filsd'un simple diacre, éleve d'un séminaire,
le voila en possession de titres universitaires, d'une chaire de Faculté! On I'appelle Excellence, il est
le gendre d'un sénateur, et cagtera... Maisil y amieux. Voilaun homme qui, depuis vingt-cing ans,
parle et écrit sur les arts sansy rien comprendre. Voilavingt-cing ans qu'il reméche lesidées des
autres sur le réalisme, les tendances actuelles et autres balivernes; vingt-cing ans qu'il enseigne et
écrit des choses que les gens intelligents connaissent depuis longtemps et qui n'intéressent pas les
autres. Bref, vingt-cing ans qu'il oscille entre le vide et le néant. Et cependant quel succes! Quelle
célébrité! Et pourquoi, dites-moi? De quel droit?

ORLOVSKI (enriant.)

www.texteslibres.fr Page 7/ 107



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Le Sauvage www.texteslibres.fr
Anton Tchekhov

Maisc'est delajalouse!

VOINITZKI

Oui, delajalousie! Et quel succes aupres des femmes! Aucun Don Juan n'a connu celal Sa
premiéere femme, ma soaur, une belle et douce créature, aussi pure que ce ciel bleu, une femme
noble, généreuse et qui avait plus d'admirateurs que lui n'avait jamais eu d'éleves, I'aaimé comme
seul un ange peut aimer son semblable. Ma mére, sa belle-meére, est encore aujourd’hui en
admiration devant lui; aujourd'hui encore, il lui inspire une terreur sacrée. Sa deuxiéme femme, si
belle, s intelligente — vous I'avez vue! — I'a épousé alors qu'il était déa vieux. Elle lui atout
donné, sajeunesse, sabeauté, saliberté, son éclat... Et pourquoi? Pour quelle raison? Elle qui est si
douée! ... Ah! quelle artiste! Comme elle joue du piano!

ORLOVKI
C'est une famille en général tres douee. Une famille exceptionnelle.

JELTOUKHINE

C'est vrai. Sophie Alexandrovna, par exemple, a une voix magnifigue. Un soprano étonnant! Je n'al
jamais rien entendu de pareil, non, pas méme a Pétersbourg! Seulement, entre nous, elle force un
peu dans les registres supérieurs. Quel dommagel!... Ah! parlez-moi des registres supérieurs! Je
donne matéte a couper que, si seulement elle avait cesregistres, elle serait devenue une cantatrice
hors série... Excusez-moi, j'ai deux motsadireaYoulia. (1| emmene YOULIA a l'écart.)

Envoie un homme & cheval chez les Sérébriakov. Ecris-leur que, Sils ne peuvent pas venir
maintenant, ils viennent au moins pour le diner. (Baissant |a voix.)

Mais ne me fais pas honte, soigne ton orthographe... "Venir" sécrit avec un seul "n"... (Haussant
la voix, d'un ton aimable.)

Fais-le, sil te plait, mon amie.

YOULIA
Entendu !
(Elle sort.)

DIADINE
On raconte qu'Eléna Andréievna, I'épouse du professeur que je n'ai pas I'honneur de connaitre, se
distingue non seulement par ses qualités morales, mais aussi par sa beauté.

VOINITZKI
Oui, c'est une tres belle personne.

JELTOUKHINE
Elle est fidéle & son professeur?

VOINITZKI
Oui, malheureusement.

JELTOUKHINE
Pourquoi malheureusement ?
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VOINITZKI

Parce que cette fidédlite est fausse d'un bout al'autre. Beaucoup de rhétorique, mais pas trace de
logique. Il est immoral de tromper un vieux mari que I'on ne peut pas sentir; mais éouffer sa
pauvre jeunesse et tout sentiment vrai, ¢a, c'est tres bien.

DIADINE (d'une voix larmoyante.)

Mon petit Georges, je n'aime pas t'entendre parler ainsi. Voyons, tout de méme... Vrai, j'en
tremble... Messieurs, je n'al aucun talent, je ne dispose pas de fleurs de rhétorique, mais permettez-
moi de vous dire sans grandes phrases ce que me dicte ma conscience... Messieurs, celui qui
trompe sa femme ou celle qui trompe son mari sont des traitres et pourraient méme trahir leur
patrie!

VOINITZKI
Ferme ton robinet!

DIADINE

Permets, mon petit Georges... Ivan Ivanytch, Lénia, mes chers amis, veuillez considérer la perfidie
du destin @ mon endroit. Tout le monde sait que mafemme afilé avec I'hnomme de son choix au
lendemain de notre mariage, sans autre raison que mon physique ingrat.

VOINITZKI
Elle a eu parfaitement raison.

DIADINE

Permettez, messieurs! Depuis cet incident, je n'ai jamais failli @ mon devoir. Jaime toujours ma
femme, jelui suisfidéle, jel'aide comme je peux et j'ai fait un testament en faveur des enfants
gu'elle aeu avec I'hnomme de son choix. Je n'al pasfailli amon devoir et j'en suisfier. Je suisfier,
moi! Jai perdu le bonheur, mais mafierté mereste. Mais elle? Sa jeunesse a fui, sa beauté est
fanée, conformément aux lois de la nature, I'homme de son choix est mort — Dieu ait son ame!
Que lui reste-t-il? (Il sassied.)

Je vous parle sérieusement, pourquoi riez-vous ?

ORLOVSKI

Tu esun brave homme, une belle &me, mais tes discours sont trop longs et tu fais trop de gestes...
(FEDOR IVANOVITCH ORLOVSKI sort de la maison; il porte une longue veste en beau drap ; il
est chaussé de hautes bottes; sur sa poitrine, des décorations, des médailles et une chaine en or
massif, ornée de brelogues; a ses doigts, des bagues de valeur.)
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ACTE PREMIER - SCENE IV

LESMEMES, FEDOR IVANOVITCH

FEDOR IVANOVITCH
Bonjour, les enfants!

ORLOVSKI (tout joyeux.)
Tiens, te voila, Fédia, mon cher garcon!

FEDOR IVANOVITCH (a JELTOUKHINE.)
Toutes mes féicitations pour taféte... Je te souhaite de pousser encore... (I salue tout e monde.)
Mon paternel ! Bonjour, Gaufrette! Bon appétit atous! Pain et sel!

JELTOUKHINE
Ou as-tu été trainer? Comment peux-tu venir si tard?

FEDOR IVANOVITCH
Quelle chaleur! Il faudrait de lavodkal

ORLOVSKI (admirant son fils.)
Mon ami! Quelle barbe magnifique! Messieurs, n'est-ce pas qu'il est beau? Regardez-le bien, n'est-
il pas beau?

FEDOR IVANOVITCH
A lasanté du hérosdelaféte! (II videun verre.)
Et les Sérébriakov ne sont-ils pas venus?

JELTOUKHINE
Non.

FEDOR IVANOVITCH
Hum... Ou est donc Y oulia?

JELTOUKHINE
Jene sais pas ce qu'elle fabrique. Il est temps de servir le paté. Je vais |'appeler.
(1 sort.)

ORLOVSKI
Notre Lénia, le héros de laféte, est mal luné aujourd'hui. Je le trouve sombre.

VOINITZKI
C'est une brute, tout simplement.
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ORLOVSKI
Ses nerfs sont détraqués. Rien afaire...

VOINITZKI

Il est trop infatué, voila pourquoi il est nerveux. Essayez de dire devant lui que ce hareng est bon,
tout de suite il seravexé, parce que ce n'est pas lui qu'on auraloué. Un pauvretype!... Maisle
voilal

(Entrent YOULIA et JELTOUKHINE.)
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ACTE PREMIER - SCENE V

LESMEMES, JELTOUKHINE, YOULIA

YOULIA

Bonjour, Fédial (IIs s'embrassent.)

Mange, mon chéri. (A ORLOVKI.)

Mon petit parrain, regardez le cadeau que j'ai fait aujourd'hui aLénia.
(Elle montre un petit chausson brodé pour une montre.)

ORLOVSKI
Ma douce, ma petitefille, quel joli chausson !

YOULIA

Rien qu'en fil d'or, j'en a eu pour plus de huit roubles. Regardez les bords : des perles, des perles,
des perles... Et voici son nom : "Léonide Jeltoukhine." Ici, brodé avec du fil de soie: "Je donne a
celui quej'ame..."

DIADINE
Permettez-moi de regarder aussi. C'est délicieux!

FEDOR IVANOVITCH
Mais laissez donc... Casuffit! Youlia, dis qu'on apporte du champagne!

YOULIA
On en boirace soir, Fédia!

FEDOR IVANOVITCH
Qu'est-ce que celaveut dire : ce soir? Tout de suite! Sinon, je m'en vais. Parole d'honneur, je m'en
vais. Ou est-il, ton champagne? Jirai le chercher moi-méme.

YOULIA

Tu me fais toujours du désordre dans mon ménage, Fedia. (A VASILI.)

Tiens, prends la clef. Le champagne est dans |e garde-manger, tu sais bien, dans le coin, prés du sac
deraisins secs, dans un panier. Mais fais attention, ne casse rien!

FEDOR IVANOVITCH
Apporte trois bouteilles, Vassili !

YOULIA

Tu ne seras jamais un bon maitre, Fédia. (Elle sert a tous du paté en crolte.)

Mangez, mes amis, je vous en prie, mangez comme il faut. On ne dinera pas de sitot, pas avant six
heures... Tu ne serasjamais bon arien. Fédia... Tu esun hommefini...
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FEDOR IVANOVITCH
Lavoila qui me sermonne encore!

VOINITZKI
Il me semble qu'une voiture vient d'arriver... VVous entendez ?

JELTOUKHINE
Oui, ce sont les Sérébriakov... Enfin!

VASSILI
M. et Mme Sérébriakov sont arriveés.

YOULIA (pousse un cri dejoie.)
Sonia!
(Elle sort en courant.)

VOINITZKI (chantonne.)
Allonsles recevoir, adlonsles recevoir!
(Il sort.)

FEDOR IVANOVITCH
Voyez-les, comme ils sont contents !

JELTOUKHINE
Ces gens-la manquent vraiment de tact. || couche avec lafemme du professeur et il est incapable de
le cacher!

FEDOR IVANOVITCH
Qui ¢a?

JELTOUKHINE

Georges, parbleu! Tout al'heure, avant ton arrivee, il parlait d'elle avec tant d'enthousiasme que
c'en était indécent.

FEDOR IVANOVITCH

Comment sais-tu qu'il couche avec elle?

JELTOUKHINE
Voyons, suis-je aveugle? D'ailleurs, tout le district en parle.

FEDOR IVANOVITCH
Ce sont des balivernes. Pour I'instant, elle n'a pas d'amant, mais bient6t elle en auraun : moi! Tu as
compris? Moi!
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ACTE PREMIER - SCENE VI

LES MEMES, SEREBRIAKQOV, MARIA VASSILIEVNA, VOINITZKI donnant le bras a
ELENA ANDREEVNA SONIA et YOULIA entrent.

YOULIA (en embrassant SONIA.)
Chérie! Chérie!

ORLOVSKI (vaaleur rencontre; s'adressant au professeur.)
Sachal Bonjour, mon vieux, bonjour, mon ami! (I I'embrasse.)
Cava? Dieu merci!

SEREBRIAKQOV
Et toi, compére? Tu asl'air tout afait en forme. Tres heureux de te voir. Il y alongtemps que tu es
rentré?

ORLOVSKI

Vendredi dernier. (A MARIA VASSILIEVNA.)
MariaVassilievnal Et comment valasanté, Votre Excellence?
(I lui baise la main.)

MARIA VASSILIEVNA
Mon cher ami...
(Elle I'embrasse sur le front.)

SONIA
Mon petit parrain!

ORLOVSKI
Sonetchka, mon coaur! (I I'embrasse.)
Ma colombe, mon petit serin...

SONIA
Vous avez toujours votre bonne figure, s sentimentale, si sucree. ..

ORLOV<KI
Elle agrandi, elle aembelli, elle est devenue une grande fille, ma mignonne...

SONIA
Comment cava, en général? La santé?

ORLOVSKI
Terriblement bonne.
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SONIA

C'est un as, mon parrain... (A FEDOR.)

Je n'al pas encore remarqué le personnage principal! (I1s sembrassent.)
Commeil est bronzé, tout couvert de poils... une véritable araignée!

YOULIA
Chériel

ORLOVSKI (a SEREBRIAKOV.)
Alors, comment vis-tu?

SEREBRIAKOV
Comme ¢a, tout doucement... Et toi?

ORLOVSKI
Moi? De quoi me plaindrais-je? Je vis! Jai cédé ma propriété amon fils, j'a marié mesfillesade
braves garcons, et maintenant il n'y a pas homme plus libre que moi. Je n'ai plus qu'a me promener.

DIADINE (a SEREBRIAKOV.)

Votre Excellence arrive un peu en retard. Latempérature du paté a déa considérablement baissé.
Permettez-moi de me présenter : llialliitch Diadine, ou encore Gaufrette, comme d'aucuns
m'appellent avec beaucoup d'esprit, a cause de mon visage marqué de petite vérole.

SEREBRIAK OV
Trés heureux.

DIADINE

Madame! Mademoiselle! (Il salue ELENA et SONIA.)

Tous ceux qui sont réunisici, Excellence, sont mes bons amis. Jadis, j'avais de lafortune, mais,
pour des raisons de famille, ou encore pour des raisons indépendantes de la rédaction, comme on
dit dans les centres intellectuels, j'ai été obligé de céder ma part a mon propre frére, lequel par suite
d'un hasard malheureux a perdu soixante-dix mille roubles appartenant a|'Etat. Mon métier
j'exploite des éléments tumultueux. Joblige des vagues bouillonnantes a faire tourner les roues d'un
moulin gue mon ami le sylvain m'aloué.

VOINITZKI
Ferme ton robinet, Gaufrette!

DIADINE

Je m'incline toujours avec vénération (Il sincline.)

devant les lumieres de la science qui éclairent les horizons de notre patrie. Excusez mon audace : je
réve de faire une visite a Votre Excellence, afin d'exalter mon ame en parlant des derniers progres
de la science.

SEREBRIAKQV
Maisje vous en prie, je serai trés heureux.
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SONIA
Parlons un peu de vous, parrain. Ou avez-vous passe I'hiver? Ou étes-vous allé vous cacher?

ORLOVSKI
Je suis allé a Gmunden, madouce, je suis alé aParis, et puisaNice, aLondres...

SONIA
Voilaqui est bien! Quel veinard!

ORLOVSKI
Tu n'as qu'avenir avec moi en automne. Tu veux?

SONIA (chante.)
"Il ne faut pas me tenter envain..."

FEDOR IVANOVITCH
Ne chante pas a table, sinon ton mari aura une femme stupide.

DIADINE
Il serait intéressant de contempler cette table a vol d'oiseau. Quel bouquet délicieux! Tout estici
réuni : lagréce, la beauté, le profond savoir, lagloi...

FEDOR IVANOVITCH
Quel langage délicieux! Dieu sait ce que c'est! Tu parles comme si quelqu'un te passait un rabot sur
['échine...

ORLOVSKI (a SONIA.)
Et toi, mon amie, tu n'es toujours pas mariée?

VOINITZKI

Voyons, qui voulez-vous qu'elle épouse? Humboldt est d§a mort, Edison est en Amérique,
Lassalle est mort aussi... L'autre jour, sur satable, j'ai trouve son journal intime, un énorme cahier;
jel'ouvreet jelis: "Non, je n'aimerai jamais personne... L'amour n'est que I'élan égoiste du Moi
versun individu de l'autre sexe..." Et je ne sais quoi encore : transcendant, |e point culminant d'un
principe intégral ... Fichtre! Je me demande ou tu as appris tout cela?

SONIA
Oncle Georges, tu ne devrais pas faire de l'ironie, toi moins qu'un autre.

VOINITZKI
Pourquoi te faches-tu?

SONIA
Encore un mot, et I'un de nous partirad'ici. Moi ou toi...

ORLOVSKI (riant aux eclats.)
En voila un caractere!
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VOINITZKI

Oui, c'est un dréle de caractere, mesamis! (A SONIA.)

Eh bien, ta patte! Donne ta petite patte ! (1| |ui baise la main.)
Paix et amitié! Je ne recommencerai plus.
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ACTE PREMIER - SCENE VI

LESMEMES, KHROUCHTCHEV

KHROUCHTCHEV (sortant de la maison.)
Pourquoi ne suis-je pas peintre? Quel groupe magnifique!

ORLOVSKI (tout joyeux.)
Michel, mon filleul chéri!

KHROUCHTCHEV

Mes félicitations! Bonjour, Y ouletchka, que vous étes jolie aujourd’hui ! Mon petit parrain! (11
embrasse ORLOVKI.)

Sophie Alexandrovna!

(Il salue les autres.)

JELTOUKHINE
Comment peut-on arriver si tard? Ou étais-tu?

KHROUCHTCHEV
Chez un malade.

YOULIA
Le pété est froid depuis longtemps.

KHROUCHTCHEV
Canefaitrien, Youlia, je le mangerai froid. Ou dois-je m'asseoir?

SONIA
Mettez-vous |al
(Ellelui indique une place a coté d'elle.)

KHROUCHTCHEV

Il fait aujourd'hui un temps superbe, et j'ai un appétit infernal. Attendez, je veux d'abord boire de la
vodka! (I boit.)

A lasanté du nouveau-né! Et je mangerai un petit paté par la-dessus... Y ouletchka, embrassez ce
péte, il seraencore meilleur. (YOULIA embrasse le paté.)

Merci. Comment ¢ava, parrain? Je ne vous ai pas vu depuis longtemps...

ORLOVSKI
Oui, il y aun bon moment. Jétais al'étranger...

KHROUCHTCHEV
On mel'adit, on mel'adit... Je vousai bien envié... Et toi, Fédor, cava?
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FEDOR IVANOVITCH
Gréce avos priéres, qui nous soutiennent comme des piliers...

KHROUCHTCHEV
Et les affaires?

FEDOR IVANOVITCH

Je ne peux pas me plaindre, ¢a va. Seulement, mon vieux frere, beaucoup trop de déplacements. Je
suisabout. D'ici au Caucase, du Caucase alamaison, et puis encore au Caucase, et ainsi sans arrét.
Je galope comme un fou! C'est quej'ai deux propriétés |a-bas!

KHROUCHTCHEV
Jelesais.

FEDOR IVANOVITCH

Je me consacre ala colonisation et je chasse les tarentules et les scorpions. Dans I'ensemble, les
affaires marchent assez bien, mais quant aux "passions, maudites passions'... il n'y arien de
changé.

KHROUCHTCHEV
Naturellement, tu es amoureux?

FEDOR IVANOVITCH

Excellente occasion pour boire un coup, Sylvain! (Il boit.)

Messieurs, ne vous amourachez jamais de femmes mariées! Parole d'honneur, mieux vaut avoir
recue une balle dansI'épaule ou dans la jambe, comme votre humble serviteur, que d'ére amoureux
d'une femme mariée... C'est un tel malheur que...

SONIA
C'est sans espoir?

FEDOR IVANOVITCH

Envoilauneidée! Sansespoir ! Il n'y arien au monde qui soit sans espoir. Amour désespéré,
amour malheureux, des"oh!" et des"hélas!", balivernes que tout celal Il suffit de vouloir. Quand je
veux que mon fusil ne fasse pas de ratés, il m'obéit. Quand je veux qu'une dame tombe amoureuse
de moi, elle n'y coupe pas. Voila, mavieille Sonial Quand j'en ai choisi une, il lui est plusfacile, je
crois, d'dler faire un tour dans lalune, que de m'échapper.

SONIA
Disdonc, tu nous fais peur!

FEDOR IVANOVITCH

On ne m'échappe pas, oh non! Trois mots seulement, et elle est en mon pouvoir. Oui... Jelui ai dit
simplement : "Madame, toutes les fois que vous regarderez une fenétre, vous penserez amoi, jele
veux!" Et, de cette facon-13, elle pense a moi mille fois par jour. Mais ce n'est pastout : tous les
jours, je labombarde de lettres...
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ELENA ANDREEVNA
L es lettres ne sont pas un moyen trés sir. Elle lesregoit, mais elle peut ne pasleslire.

FEDOR IVANOVITCH
Vous croyez? Hum... Voilatrente-cing ans que je vis sur cette planéte, maisjamais je n'ai encore
rencontré ce phénomene : une femme qui aurait le courage de ne pas décacheter une lettre!

ORLOVSKI (admirant son fils.)

Hein! Qu'il est beau, mon gargon! Moi-méme, dans le temps, j'étais exactement comme lui —
exactement! Sauf que je n'ai pas été alaguerre, mais quant a boire de lavodka et a gaspiller de
I'argent — vrai, j'étais terrible !

FEDOR IVANOVITCH

JeI'ame, Michel, je ['aime comme un fou, furieusement... Si seulement elle voulait de moi, je lui
donneraistout... JelI'emmenerais chez moi, au Caucase, dans les montagnes, et nous pourrions'y
vivre comme des bienheureux... Je monterais la garde aupres d'elle, Eléna Andréevna, tel un chien
fidele, et elle serait pour moi, comme dit la chanson de notre président : "Et tu seraslareine du
monde, O mafidele amie!" Hélas! elle ne connalit pas son bonheur!

KHROUCHTCHEV
Mais qui est cette bienheureuse?

FEDOR IVANOVITCH

Si tu saistrop de choses, tu vieilliras vite. Mais assez parlé de ca! Tournonslapage! Je me
souviens— il y ade cela une dizaine d'années et L énia n'était encore qu'un lycéen — nous avons
fété comme aujourd'hui I'anniversaire de sa naissance. Je suis parti d'ici a cheval, Sonia assise sur
mon bras gauche, Y oulia sur mon bras droit, et toutes les deux saccrochaient a ma barbe.
Messieurs-dames, buvons a la santé des amies de ma jeunesse, Sonia et Youlial

DIADINE (riant aux éclats.)
C'est délicieux!

FEDOR IVANOVITCH
Unjour, c'était apréslaguerre, j'étais en train de me sodler en compagnie d'un pachaturc, a
Trébizonde... Et voilaqu'il me demande...

DIADINE (interrompant.)
Mes amis, buvons a nos bonnesrelations! Vive lI'amitié ! Hourra!

FEDOR IVANOVITCH

Halte, halte, halte! Sonia, je réclame ton attention! Je propose un pari, que le diable m'emporte!
Vaila, je metstrois cents roubles sur latable. Nous allons jouer au croquet aprés le déeuner et je
parie de faire en une fois tous les arceaux aler et retour.

SONIA
Jaccepte, seulement je n'ai pas trois cents roubles.
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FEDOR IVANOVITCH
Si tu perds, tu chanteras pour moi quarante fois!

SONIA
D'accord.

DIADINE
C'est délicieux! C'est délicieux!

ELENA ANDREEVNA (regardant leciel.)
Quel est cet oiseau qui passe |a?

JELTOUKHINE
C'est un épervier.

FEDOR IVANOVITCH
Mes amis, alasanté de |'épervier!
(SONIA part d'un grand éclat derire.)

ORLOVKI
Lavoilapartie! Qu'est-ce que tu as?
(KHROUCHTCHEV rit a son tour.)

ORLOVSKI
Et toi, qu'est-ce qui te prend?

MARIA VASSILIEVNA
Sophie, ce n'est pas convenable!

KHROUCHTCHEV
Oh! excusez-moi, mes amis... Je marréte, je m'arréte. ..

ORLOVSKI
C'est ce qu'on appellerire sans raison.

VOINITZKI

Ces deux-la, il suffit de leur montrer le doigt, pour qu'ils éclatent de rire. Sonia! (Lui montrant son
index.)

Vous voyez bien!

KHROUCHTCHEV

Casuffit! (Il regarde sa montre.)

Eh bien, pére Michel, tu as mangé et bu, et il ne faut pas abuser de I'hospitalité. 1l est temps de
partir.

SONIA
Ou dlez-vous?
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KHROUCHTCHEV
Chez un malade. Je suis dégolté de la médecine comme d'une femme que j'aurais cessé d'aimer,
comme d'un hiver trop long...

SEREBRIAKQOV
Mais permettez, la médecine est tout de méme votre métier, votre affaire, pour ainsi dire...

VOINITZKI (ironique.)
Il aun autre métier. Il extrait de latourbe de sesterres.

SEREBRIAKOV
Comment?

VOINITZKI
Delatourbe. Uningénieur acalculé qu'il y adans ses terres pour sept cent vingt mille roubles de
tourbe. Ne rigolez pas!

KHROUCHTCHEV
Ce n'est pas pour gagner de |'argent que je fais extraire de la tourbe.

VOINITZKI
Et pourquoi donc?

KHROUCHTCHEV
Pour que vous ne détruisiez pas les foréts.

VOINITZKI
Et pourquoi ne pas les abattre? A vous entendre, on croirait que les foréts n'existent que pour que
les gars et lesfilles des villages puissent y crier "ohé!™

KHROUCHTCHEV
Jen'a jamais dit cela.

VOINITZKI

Tout ce quej'ai eu I'honneur d'entendre de votre bouche sur |a protection des foréts, me parait
dépasse, peu sérieux et tendancieux. Je vous prie de m'excuser. Je ne juge pas par oui-dire, non; je
connais presque par coeur tous vos plaidoyers. Par exemple... (Avec emphase, en faisant de grands
gestes comme pour imiter KHROUCHTCHEV.)

V ous autres hommes, vous détruisez les foréts, ces foréts qui embellissent laterre, qui nous
apprennent a sentir la beauté et nous éévent I'ame. Les foréts adoucissent |a rudesse du climat.
Dans les pays tempérés, on gaspille moins de forces a lutter contre la nature; |les hommes'y sont
plus doux, plus affectueux. Tous les étres y sont beaux, souples, sensibles, parlent avec élégance et
Sse meuvent avec grace. Les arts et les sciences y fleurissent, la philosophie n'y est pas pessimiste,
leshommesyy traitent les femmes avec beaucoup de délicatesse... Et caetera, et caetera... Tout cela
est trés gentil, mais si peu convaincant que vous voudrez bien me permettre de brller des blches
dans mon poéle et de construire des granges en bois.
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KHROUCHTCHEV

Qu'on abatte les arbres quand c'est nécessaire, mais qu'on cesse d'anéantir les foréts. Toutes les
foréts russes gémissent sous les coups de hache, des millions d'arbres sont perdus, les bétes et les
oiseaux quittent leurs refuges, les rivieres baissent et se dessechent, les plus beaux paysages
disparaissent ajamais — tout cela parce que I'homme paresseux n'a pas le courage de se baisser
pour ramasser le combustible qui traine. 1l faut étre un barbare insensé (11 montre les arbres.)
pour brdler cette beauté dans un poéle, pour anéantir ce que nous sommes incapables de créer.
L'homme a été doué d'intelligence et de force créatrice pour augmenter son patrimoine, mais
jusquaprésent il nN'arien crég, il n'afait que détruire. Il y a de moins en moins de foréts, les cours
d'eau se tarissent, le gibier disparait, le climat est détérioré et, tous les jours, laterre Sappauvrit et
senlaidit. Vous me regardez ironiquement, tout ce que je dis vous parait démode et peu sérieux.
Cependant, quand je passe devant les foréts paysannes que j'ai sauvées de la hache, ou quand
j'entends bruire les bois que j'ai plantés de mes propres mains, je sens gque le climat est un peu en
mon pouvoir et que si, dans dix mille ans I'homme est plus heureux, j'y serai pour quelque chose.
Quand je plante un petit bouleau et que, plustard, je le voisreverdir et sincliner souslabrise, je
suisrempli defierté, car je sais quej'ai aidé Dieu a créer un étre vivant !

FEDOR IVANOVITCH (I'interrompant.)
A tasanté, Sylvain

VOINITZKI
Tout celaest parfait, mais si vous vouliez considérer la question du point de vue scientifique et non
journalistique....

SONIA
Oncle Georges, talangue est couverte derouille. Tais-toi !

KHROUCHTCHEV
En effet, Egor Petrovitch, cessons de parler de cela. Je vous en prie.

VOINITZKI
A votre aise.

MARIA VASSILIEVNA
Oh!

SONIA
Qu'avez-vous, grand-mere?

MARIA VASSILIEVNA (a SEREBRIAKOV.)
Jai oublié devousdire, Alexandre... Je n'ai plus de mémoire!... Ce matin, j'ai recu une lettre de
Kharkov, de Paul Aléxéevitch... Il vous envoie ses amitiés...

SEREBRIAK OV
Merci, j'en suis tres heureux.

MARIA VASSILIEVNA
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Il m'envoie auss sa houvelle brochure, qu'il me demande de vous montrer.

SEREBRIAKOV
| ntéressante ?

MARIA VASSILIEVNA

Oui, mais un peu étrange. Il réfute tout ce gu'il soutenait lui-mémeil y a sept ans. C'est tout afait
caractéristique de notre époque. Jamais on n'a renié ses convictions avec autant de facilité. C'est
affreux!

VOINITZKI
Il n'y arien ladaffreux. Mangez votre carassin, maman.

MARIA VASSILIEVNA
Mais enfin, je veux parler!

VOINITZKI
Des tendances et des opinions, nous en parlons depuis cinquante ans. |l est temps d'en finir.

MARIA VASSILIEVNA

Je ne sais pas pourguoi tu détestes m'entendre parler. Excuse-moi, Georges, mais tu as tellement
changé depuis un an, que je ne te reconnais plus. Tu étais un homme aux idées bien arrétées, une
personnalité lumineuse...

VOINITZKI

Oui, bien sir! Jétais une personnalité lumineuse qui n'éclairait rien, ni personne. Permettez-moi de
me lever... Une personnalité lumineuse! Peut-on se moquer de moi plus cruellement! Aujourd'hui,
j'al quarante-sept ans. Jusqu'al'année derniére, j'ai tout fait, comme vous-mémes, pour m'étourdir
sciemment de ces théories abstraites, de cette scolastique, afin de ne pasvoir lavieréelle. Et je
croyais bien faire! Mais maintenant, Sl vous saviez comme je me juge stupide d'avoir bétement
laissé passer le temps ou j'aurais pu avoir tout ce que la vieillesse me refuse maintenant!

SEREBRIAKQOV
Permets, Georges. On dirait que tu reproches quel que chose a tes convictions passées...

SONIA
Assez, papal C'est ennuyeux.

SEREBRIAKOV

Attends. On dirait que tu reproches quel que chose a tes convictions passées. Mais elles n'y sont
pour rien. Le seul responsable, c'est toi. Tu as oublié que, si I'on n'agit pas, les convictions
demeurent lettre morte... Tu aurais d agir.

VOINITZKI
Agir? Tout le monde n'est pas capable d'étre un perpetuum mobile, laplume alamain.

SEREBRIAKOV
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Que veux-tu dire par 1a?

VOINITZKI
Rien du tout. Passons. Nous ne sommes pas chez nous.

MARIA VASSILIEVNA
Ou ai-je donc latéte? Jaurais di vous rappeler, Alexandre, de prendre vos gouttes avant le
dégeuner. Jeles ai apportées, et voila que j'oublie de vous en parler.

SEREBRIAK OV
Clestinutile.

MARIA VASSILIEVNA
Mais vous étes malade, Alexandre! VVous étes .trées malade !

SEREBRIAKOV

Pourquoi le crier sur lestoits? Vieux, malade, malade, vieux... je n'entends plus que cela. (A
JELTOUKHINE.)

L éonide Stépanytch, permettez-moi de me lever detable et d'aller al'intérieur. 1l fait trop chaud,
ici... etil y ades moustiques.

JELTOUKHINE
Mais je vous en prie. Nous avons fini de déjeuner.

SEREBRIAKQOV
Je vousremercie.
(Il seleve et va versla maison. MARIA VASSILIEVNA le suit.)

YOULIA (asonfrere)
Vaavec le professeur! |l faut étre poli.

JELTOUKHINE (a YOULIA)
Que le diable I'emporte!
(Il vaal'intérieur.)

DIADINE
Y oulia Stépanovna, permettez-moi de vous remercier du fond du coaur.
(I lui baise la main.)

YOULIA
Il n'y apasdequoi, llialliitch! Vous avez mangé si peu de choses! (Chacun la remercie.)
Il n'y a pas de quoi, mes amis. Vous avez mangé si peu de choses !

FEDOR IVANOVITCH

Eh bien, qu'est-ce qu'on fait maintenant? D'abord, nous allons jouer au croquet, et je tacherai de
gagner mon pari... Mais apres?
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YOULIA
Apres, nous dinerons.

FEDOR IVANOVITCH
Et aprés?

KHROUCHTCHEV
Apres, vous viendrez tous chez moi. Ce soir, nous organiserons une partie de péche sur le lac.

FEDOR IVANOVITCH
Parfait.

DIADINE
C'est délicieux!

SONIA

Permettez, un instant... Nous allons donc maintenant jouer au croquet, disputer la partie... Puis
nous dineronsici, chez Y oulia, pas trop tard, et, vers sept heures, nous ironstous chez le Sylv... je
veux dire, chez Mikhail Lvovitch. C'est parfait. Youlia, allons chercher les boules.

(SONIA et YOULIA vont dans la maison.)

FEDOR IVANOVITCH
Vassili, emporte ces bouteilles sur le terrain de jeu. Nous boirons ala santé du vainqueur. Eh bien,
paternel, viens t'adonner a ce noble sport.

ORLOVKI

Attends, mon garcon, je vais bavarder cing minutes avec le professeur. Ce sera plus convenable. Il
faut respecter |'éiquette. Joue avec ma boule en attendant, ¢ca ne sera pas long.

(I va versla maison.)

DIADINE
Moi auss, j'iral écouter le tres savant Alexandre Vladimirovitch. Anticipant le grand plaisir que...

VOINITZKI
Tu nous ennuies, Gaufrette. Va-t'en.

DIADINE

Jem'envais.(Il va versla maison.)

FEDOR, vavers le jardin et chante. "Et tu seras lareine du monde, O mafidéle amie"...
(Il sort.)

KHROUCHTCHEV

Je vaismeretirer discretement. (A VOINITTZKI.)

Egor Pétrovitch, ne parlons plus jamais ni des foréts ni de la médecine, je vous en prie instamment.
Chaqgue fois que vous abordez I'un de ces sujets, celame laisse un arriere-goQt dans la bouche toute
lajournée, comme si j'avais mangé dans une assiette non étamée. Jai bien I'nonneur...

(Il sort.)
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ACTE PREMIER - SCENE VI

ELENA ANDREEVNA VOINITZKI

VOINITZKI
Quel esprit étroit ! Chacun ale droit de dire des bétises, maisje n'aime pas qu'on les dise avec
emphase.

ELENA ANDREEVNA
Mais vous, Georges, vous avez encore éteé impossible Quel besoin aviez-vous de discuter avec
MariaVassilievna, avec Alexandre, et de parler de " perpetuum mobile"? C'est vraiment mesquin!

VOINITZKI
Mais puisque je le hais!

ELENA ANDREEVNA
Il 'y aaucune raison de hair Alexandre. |l est comme les autres...
(SONIA et YOULIA vont au jardin, portant des boules et des maillets.)

VOINITZKI
Si vous pouviez vous Voir vous-méme, Voir votre visage, vos mouvements... Quelle paresse de
vivrel Oh! quelle paresse!

ELENA ANDREEVNA

Oui, c'est delalassitude et de I'ennui... (Une pause.)

Tout le monde dit devant moi du mal de mon mari, sans étre géné par ma présence. Tout le monde
me regarde avec pitié : lamalheureuse, elle aun vieux mari... Tous, méme de trées braves gens,
voudraient que je quitte Alexandre... Toutes ces marques de sympathie, ces regards pleins de
compassion, ces tristes soupirs n'ont gu'une seule signification... Le Sylvain disait tout al'heure :
insenses qui détruisez lesforéts, il n'y en aura bient6t plus sur laterre; et vous, comme des
insenses, vous détruisez I'étre humain, et, a cause de vous, il n'y aura bientét plus sur terre ni
fidélité, ni pureté, ni esprit de sacrifice. Pourquoi ne pouvez-vous pas regarder froidement une
épouse fidéle, si ce n'est pas lavotre? Le Sylvain a parfaitement raison : le démon de la destruction
vous habite. Vous n‘avez pitié ni des foréts ni des oiseaux, ni des femmes ni de vos semblables.

VOINITZKI
Cette philosophie me déplait.

ELENA ANDREEVNA

Et dites avotre Fédor Ivanytch que je suis fatiguée de son insolence. Cela devient écoaurant, ala
fin! Meregarder dans les yeux et parler devant tout le monde de son amour pour une femme
mariée! C'est extrémement spirituel! (Desvoix danslejardin: "Bravo ! Bravo !")

Ce Sylvain, comme il est sympathique! Il vient souvent chez nous, maisje suistimide, et je n'al
jamais su lui parler, ni I'accueillir aimablement. Il doit me croire méchante ou trop fiére. Si nous
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sommes bons amis, vous et moi, Georges, c'est sans doute parce gue nous sommes des étres fades
et assommants. Oui, des étres assommants. Ne me regardez pas ainsi, je n'aime pas cela

VOINITZKI
Comment pourrais-je vous regarder autrement? Je vous aime. V ous étes mon bonheur, mavie, ma

jeunesse! Je sai's que mes chances d'étre aimé en retour sont nulles, mais je ne vous demande rien,
permettez-moi seulement de vous regarder, d'écouter votre voix...
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ACTE PREMIER - SCENE | X

LES MEMES, SEREBRIAKQV

SEREBRIAKOQV (se montre a la fenétre.)
Léna, ou es-tu?

ELENA ANDREEVNA
Ici.

SEREBRIAKQV
Viens, reste un peu avec nous, ma chérie...
(Il disparait, ELENA ANDREIEVNA va vers la maison.)

VOINITZKI (qui la suit.)
Permettez-moi de vous parler de mon amour, ne me chassez pas, et ce sera déa pour moi le plus
grand bonheur...
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ACTE |1

Une salle a manger dans la maison de SEREBRIAKOV. Un buffet; au centre de la piece, une
grande table. Il est plus d'une heure du matin. On entend les claquettes du veilleur de nuit dansle

jardin.
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ACTE |l - SCENE PREMIERE

SEREBRIAKOV (qui sommeille dans un fauteuil, prés de la fenétre ouverte et ELENA)
ANDREEVNA, assise pres de lui. Elle sommeille aussi.

SEREBRIAKOQV (séveillant.)
Qui est [a? C'est toi, Sonia?

ELENA ANDREEVNA
C'est moi.

SEREBRIAKOV
Ah! c'est toi, Léna... Jai des douleurs insupportables...

ELENA ANDREEVNA
Ton plaid est tombé. (Elle lui enveloppe les jambes.)
Je vais fermer lafenétre, Alexandre.

SEREBRIAKOV

Non, j'étouffe... Je viens de m'assoupir et j'ai révé que ma jambe gauche n'était pasamoi. Une
douleur lancinante m'aréveillé. Non, ce n'est pas la goutte, c'est plutét le rhumatisme... Quelle
heure est-il maintenant?

ELENA ANDREEVNA
Une heure vingt.
(Un temps.)

SEREBRIAKOV
Nous devons avoir les oeuvres de Batiouchkov dans la bibliotheque. Veux-tu les chercher demain
matin?

ELENA ANDREEVNA
Comment ?

SEREBRIAKOV
Cherche les cauvres de Batiouchkov demain matin. Je crois me souvenir qu'elles étaient |a. Mais
pourquoi ai-je tant de peine arespirer?

ELENA ANDREEVNA
C'est lafatigue. Deux nuits que tu ne dors pas!

SEREBRIAKOV

On dit que la goutte dont souffrait Tourgueniev sétait transformeée en angine de poitrine. Jai bien
peur gu'il ne m'arrive la méme chose. Maudite vieillesse! Elle est odieuse, que le diable I'emporte!
Depuis que je suis devenu vieux, je me dégolte moi-méme et je me figure que vous étes tous
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dégoltés de me voir.

ELENA ANDREEVNA
A t'entendre parler detavieillesse, on dirait que nous en sommes tous responsabl es.

SEREBRIAKOV
Toi lapremiére, tu es dégoltée de moi.

ELENA ANDREEVNA
Que c'est ennuyeux!
(Elle seléve et va Sasseoir a l'écart.)

SEREBRIAKOV

Naturellement, tu as raison. Je ne suis pas béte, je comprends. Tu es jeune, bien portante, belle, tu
veux vivre, et moi je suis un vieillard, un demi-mort. Eh bien? Est-ce que je ne comprends pas?
Bien s(r, c'est béte d'étre encore en vie. Mais attendez un peu, je ne tarderai pas a vous débarrasser
de ma personne. Je n'en ai pas pour longtemps.

ELENA ANDREEVNA
Sacha, je n'en peux plus. Si mes nuits de veille méritent quel que récompense, alors je t'en supplie,
tais-toi! Pour ['amour du ciel, tais-toi! Je ne te demande rien de plus.

SEREBRIAKQOV
Ainsi, par mafaute, vous étes tous a bout, vous vous ennuyez, vous perdez votre jeunesse, et moi je
suisle seul ajouir delavie et a étre content. C'est cela, non?

ELENA ANDREEVNA
Tais-toi, tu me tortures.

SEREBRIAK OV
Je vous torture tous, celavade soi.

ELENA ANDREEVNA (pleurant.)
C'est insupportable! Dis-moi, que me veux-tu?

SEREBRIAKOQV
Rien du tout.

ELENA ANDREEVNA
Alors, tais-toi; jet'en priel

SEREBRIAKOV

Etrange! Quand c'est Georges ou cette vieille idiote de Maria Vassilievna qui parlent, tout va bien,
tout le monde écoute, maisil suffit que je dise un seul mot, et tous se sentent malheureux. Méme le
son de mavoix les dégolte. Eh bien, soit, je suis désagréable, je suis un égoiste, un despote, mais
est-ce que, dans mavieillesse, je n'ai pasle droit d'étre un peu égoiste? Ne |'ai-je pas mérité? Ma
vie aété dure. Orlovski et moi, nous étions étudiants ala méme époque. Tu n'as gu'a l'interroger.
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Lui faisait lanoce, il alait chez les Tziganes, subvenait a mes besoins, et moi, pendant ce temps-13,
jevivais dans une chambre d'hétel sordide, je travaillaisjour et nuit comme un boauf, je ne
mangeais pas amafam et je souffrais de vivre aux crochets d'un autre. Plustard, je suisaléa
Heidelberg, maisje n'al pasvu Heidelberg; je suisallé a Paris, maisje n'ai pasvu Paris. Jerestais
tout le temps atravailler entre mes quatre murs. Nomme professeur de Faculté, j'ai servi la science
toute mavie, en toute conscience, comme on dit; et je continue encore ala servir. Jevousle
demande : est-ce que tout cela ne me donne pas droit a une vieillesse tranquille, a des égards?

ELENA ANDREEVNA

Personne ne te conteste ce droit. (Une fenétre claque sous la poussee du vent.)
Levent seléve, jevaisfermer lafenétre. (Ellela ferme.)

Il vapleuvoir tout al'heure. Non, personne ne te conteste ce droit.

(Un temps. Au-dehors, le veilleur de nuit frappe et chante une chanson.)

SEREBRIAKOV

Vouer toute savie alascience, étre habitué a son cabinet de travail, a son auditoire, a des collégues
respectables, et puis, brusquement, on ne sait pourquoi, échouer ici, dans ce caveau, ne voir tous les
jours gue des gens vulgaires, n‘'entendre que des conversations futiles! Je veux vivre, j'aimele
succes, la célébrité, le bruit, et je suisici comme en déportation. Regretter le passé a tout instant,
suivre les succes des autres, craindre lamort... non, je n'en peux plus! Je n'en ai paslaforce! Et
voila gu'on ne veut méme pas me pardonner mavieillesse!

ELENA ANDREEVNA
Attends un peu, prends patience. Encore cing ou six ans, et je seral vieille, moi aussi.
(Entre SONIA.)
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ACTE |l - SCENE 11

LESMEMES, SONIA

SONIA
Je me demande pourquoi le docteur tarde a venir. Jai dit a Stéphane d'aler chercher le Sylvain, s
le médecin du zemstvo n'était pas chez lui.

SEREBRIAK OV
Quel besoin ai-je de ton Sylvain? Il Sy connait en médecine, comme moi en astronomie.

SONIA
On ne peut tout de méme pas faire venir toute la Faculté de médecine pour soigner ta goutte.

SEREBRIAKOV
Je ne veux méme pas parler avec ce simple d'esprit.

SONIA
A taguise. (Ellesassied.)
Celam'est égal.

SEREBRIAKQOV
Queélle heure est-il maintenant?

ELENA ANDREEVNA
Une heure passée.

SEREBRIAKQV
Il fait lourd... Sonia, donne-moi les gouttes qui sont sur latable.

SONIA
Vaila
(Elle lui donne le flacon.)

SEREBRIAKOQV (irrite.)
Mais non, pas celles-la! On ne peut donc rien te demander!

SONIA
Pas de caprices, sil te plait ! Certains les trouvent peut-étre aleur golt, mais moi, je te prie de m'en
faire gréce. Je n'aime pas ¢a.

SEREBRIAKOV
Cette petite fille aun caractere impossible. Pourquoi te faches-tu?
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SONIA
Et toi, pourquoi prends-tu ce ton desespéré? A t'entendre, on pourrait croire que tu es vraiment
mal heureux. En réalité, peu d'hommes sont aussi heureux que toi.

SEREBRIAKOQOV
Parbleu oui! Je suis extrémement heureux!

SONIA

Bien sOr! Quant ata goutte, tu sais tres bien que la crise passera avant le matin. Alors, pourquoi
gémir? Ce n'est pas grave du tout!

(Entre VOINITZKI, en robe de chambre et une bougie a la main.)
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ACTE Il - SCENE |11

LESMEMES, VOINITZKI

VOINITZKI
Un orage se prépare. (On voit un éclair.)
Avez-vous vu ¢a? Eléna et Sonia, allez vous coucher, je vais vous relayer.

SEREBRIAKOQV (effraye.)
Non, non, ne me laissez pas seul avec lui ! Il vam'assommer avec ses discours!

VOINITZKI
Maisil faut bien qu'elles se reposent. Voila deux nuits qu'elles ne dorment pas.

SEREBRIAKOV
Quelles aillent se coucher, maistoi aussi, va-t'en. Merci... Jet'en supplie. Au nom de notre amitié
passée, ne proteste pas. Nous parlerons une autre fois.

VOINITZKI
Notre amitié passée? Javoue que c'est nouveau pour moi.

ELENA ANDREEVNA
Taisez-vous, Georges.

SEREBRIAKQV
Ma chérie, ne me laisse pas seul avec lui. Jai peur de ses discours.

VOINITZKI

Celadevient ridicule alafin. (On entend la voix de KHROUCHTCHEV derriére la scene : "lls sont
dansla salle a manger? Ici? Veuillez dire gu'on prenne soin de mon cheval !")

Voilale docteur.

(Entre KHROUCHTCHEV.)
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ACTE Il - SCENE |V

LESMEMES, KHROUCHTCHEV

KHROUCHTCHEV
Dréle de temps, hein? La pluie m'a poursuivi, j'ai eu du mal alui échapper. Bonjour, tout le monde.
(I1 salue les personnes preésentes.)

SEREBRIAKOV
Excusez-nous de vous avoir dérangé. Je n'en suis d'ailleurs pas responsable.

KHROUCHTCHEV
Voyons, aucune importance! Mais qu'est-ce qui vous arrive, Alexandre Vladimirovitch ? N'avez-
vous pas honte d'ére malade? Qu'est-ce qui ne va pas?

SEREBRIAKQV
Pourquoi les médecins prennent-ils toujours ce ton condescendant pour parler a leurs malades?

KHROUCHTCHEYV (enriant.)

Ne soyez pas trop observateur. (Gentiment.)

Venez vous coucher. Vous n'étes pas bienici... Dans votre lit, vous serez au chaud et plus
tranquille... Venez... Je vous ausculterai... et tout iratres bien.

ELENA ANDREEVNA
Ecoute le docteur, Sacha, va.

KHROUCHTCHEV
Si marcher vous fait souffrir, nous allons vous porter dans votre fauteuil.

SEREBRIAKOV

Mais non, je peux marcher... j'ira. (Il seleve))

Mais on a eu tort de vous déranger...(KHROUCHTCHEV et SONIA |e soutiennent sous les bras.)
Dailleurs, je ne crois pas beaucoup... alapharmacie. Pourquoi me soutenez-vous? Je peux
marcher tout seul.

(11 sort, accompagné de KHROUCHTCHEV et de SONIA)
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ACTE |l - SCENE V

ELENA ANDREEVNA
Il m'a épuisée. Je tiens a peine sur mes jambes.

VOINITZKI
Il vous afatiguée, et moi je me fatigue tout seul. Voilalatroisiéme nuit que je ne dors pas.

ELENA ANDREEVNA

Cane va pas bien dans cette maison. Votre mere déteste tout, sauf ses brochures et |e professeur; le
professeur est irrité, il n'a pas confiance en moi et il a peur de vous. Sonia est fachée contre son
pere et ne me parle pas; vous, vous détestez mon mari et méprisez ouvertement votre mere, et moi,
j'ai le cafard. Je suis aussi énervée que les autres et j'ai eu vingt fois envie de pleurer depuis ce
matin. Bref, c'est la guerre de tous contre tous. On se demande a quoi rime cette guerre et quel en
est le but.

VOINITZKI
L aissons cette philosophie.

ELENA ANDREEVNA

Cane va pas bien dans cette maison. VVous qui étesintelligent et instruit, Georges, vous devriez
comprendre que ce ne sont ni les brigands, ni les voleurs qui font périr le monde, mais la haine
secréete, I'hodtilité entre les hommes de bien, et toutes ces petites intrigues que ceux qui appellent
notre maison le foyer de I'intelligentzia, ne soupconnent méme pas. Aidez-moi a réconcilier tout le
monde. Seule, jen'en a paslaforcel

VOINITZKI
Réconciliez-moi d'abord avec moi-méme! Macheérie...
(Il presse la main d'ELENA ANDREIEVNA contre ses levres.)

ELENA ANDREEVNA
Laissez-moi! (Elleretire samain.)
Allez-vous-en.

VOINITZKI

Tout al'heure, lapluie va cesser, lanature varevivre et respirer a nouveau largement. Il n'y aque
moi que I'orage ne rafraichira pas. La pensée que mavie est perdue sans retour m'oppresse nuit et
jour, comme un esprit malveillant. Je n'al pas de passé, je |'al bétement gaspillé en futilités, et le
présent est d'une effroyable absurdité. Voila mavie et mon amour. A quoi servent-ils, que dois-je
en faire? Mon amour inutile se meurt comme un rayon de soleil tombé dans une fosse, et moi de
méme.

ELENA ANDREEVNA
Quand vous me parlez de votre amour, je deviens stupide, je ne sais que répondre. Pardonnez-moi,
jenai rienavousdire. (Elle fait mine de partir.)
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Bonne nuit!

VOINITZKI (lui barrant e chemin.)

Si vous saviez combien je souffre al'idée qu'a coté de mavie, une autre vie — la votre — séteint
dans cette maison. Qu'attendez-vous? Quelle philosophie maudite vous arréte? Comprenez donc
gue d'avoir enchainé votre jeunesse, étouffé votre soif de vivre, ce n'est pas de la haute morale...

ELENA ANDREEVNA (leregardant attentivement.)
Georges, vous étesivre!

VOINITZKI
C'est possible, c'est possible.

ELENA ANDREEVNA
Fédor Ivanovitch est-il chez vous?

VOINITZKI
Oui, il passe lanuit chez moi... Peut-étre, peut-étre... Tout est possible...

ELENA ANDREEVNA
Et vous avez encore fait la noce aujourd'hui? Pourquoi faites-vous cela?

VOINITZKI
Celame donne l'illusion de vivre. Ne m'en empéchez pas, Eléna!

ELENA ANDREEVNA

Avant, vous ne buviez jamais, et vous n'étiez pas aussi bavard. Allez vous coucher. Vous
m'ennuyez. Et dites avotre ami Fédor Ivanovitch gue Sil ne cesse de m'importuner, je prendrai des
mesures... Allez maintenant!

VOINITZKI (se penche sur la main d ELENA ANDREIEVNA)

Machérie... Mon adorable...
(Entre KHROUCHTCHEV.)
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ACTE |l - SCENE VI

LESMEMES, KHROUCHTCHEV

KHROUCHTCHEV

Eléna Andréevna, le professeur vous demande. ELENA ANDREIEVNA, retirant vivement sa
main. Jy vais!

(Elle sort.)

KHROUCHTCHEYV (sadressant a VOINITZKI.)

Rien de sacré pour vous, alors! Vous ne devriez tout de méme pas oublier, vous et cette charmante
dame qui vient de sortir, que le professeur a été jadis le mari de votre propre sceur et qu'une jeune
fille vit sous votre toit. Toute la province parle déa de votre roman. Comment n'avez-vous pas
honte?

(I va rejoindre son malade.)

VOINITZKI (seul.)

Elle est partie. (Une pause.)

Il'y adix ans, je larencontrais parfois chez ma défunte sceur. Elle avait alors dix-sept ans et moi
trente-sept. Pourquoi ne suis-je pas tombé amoureux d'elle a cette époque? Pourquoi ne l'ai-je pas
demandée en mariage? Pourtant, ¢'aurait été si simple. Aujourd'hui, elle serait mafemme... Oui...
L'orage nous aurait réveillés tous les deux. Elle aurait eu peur du tonnerre, et moi je l'aurais serrée
dans mes bras, j'aurais murmuré : "Ne crainsrien, jesuisla..." Oh! quelle vision délicieuse! Jen
ris de bonheur... Mon Dieu, mes pensées sembrouillent... Pourquoi suis-je vieux? Pourgquoi ne
veut-elle pas me comprendre? Sa rhétorique, sa morale timorée, ses pensees absurdes et
paresseuses sur lafin du monde, tout celam'est odieux!... (Une pause.)

Pourquoi ai-je ce caractére malheureux? Comme j'envie ce toqué de Fédor ou cet imbécile de
Sylvain! Eux sont spontanés, francs et naifs. |1s ne connaissent pas cette maudite ironie qui
empoisonne tout. ..

(Entre FEDOR IVANOVITCH, enveloppé dans une couverture.)
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ACTE |l - SCENE VII

FEDOR IVANOVITCH (sur le seuil dela porte.)
Vous étes seul? Il n'y apas de damesici? (Il entre.)
C'est I'orage qui m'aréveillé. Une pluie formidable! Quelle heure est-il ?

VOINITZKI
Lediablele sait!

FEDOR IVANOVITCH
Jai cru entendre tout a l'heure lavoix d'Eléna Andréevna

VOINITZKI
Elle sort d'ici.

FEDOR IVANOVITCH

Quelle femme splendide! (11 examine lesfioles qui sont sur |a table.)
Qu'est-ce que c'est? Des pastilles de menthe? (11 en mange plusieurs.)
Oui, une femme splendide... Que se passe-t-il? Le professeur est malade?

VOINITZKI
Oui.

FEDOR IVANOVITCH
A guoi sert une existence pareille? On raconte que les Anciens précipitaient les enfants faibles et
chétifs du haut du mont Blanc. C'est des types dans son genre qu'il faudrait jeter dans un gouffre!

VOINITZKI (avecirritation.)
De la Roche tarpéienne et non pas du mont Blanc! Quelle ignorance crasse!

FEDOR IVANOVITCH
Vapour laRoche, je m'en fiche pas mal. Pourquoi es-tu si triste ce soir? Tu plains le professeur, ou
guoi?

VOINITZKI
Laisse-moi tranquille.
(Un temps.)

FEDOR IVANOVITCH

Ou bien serais-tu amoureux de safemme? Hein? Eh bien... ataguise, soupire, S tu veux,
seulement écoute-moi : si j'apprends qu'il y a seulement un mot de vrai dans les potins qui courent
un peu partout, je serai sans pitié : je te précipiterai de la Roche tarpéienne...

VOINITZKI
Elle est mon amie.
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FEDOR IVANOVITCH
Dga?

VOINITZKI
Qu'est-ce que celaveut dire : d§a?

FEDOR IVANOVITCH
Une femme ne peut étre une amie pour Nous qu'apres avoir été une camarade, puis une maitresse.

VOINITZKI
C'est une philosophie bien vulgaire.

FEDOR IVANOVITCH

Bon prétexte pour boire un coup. Viens, je crois qu'il me reste de la Chartreuse. Nous allons en
boire et, al'aube, nous irons chez moi. Cavous va-t-y? Jai un intendant, Luc, qui ne dit jamais
"celavousva?', maistoujours "cavous vat-y?' Un sacré gredin, d'ailleurs. Alors, ¢avous va-ty?
(Voyant SONIA qui entre.)

Seigneur! Excusez-moi, je n'al pas de cravate!

(I se sauve.)
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ACTE |l - SCENE VII1

SONIA

Oncle Georges, tu as encore bu du champagne avec Fédor et tu t'es promené en troika avec luli.
Vous faites a vous deux une belle paire de larrons! L'autre est né bambocheur, c'est un homme
perdu, maistoi, qu'est-ce qui te prend? Est-ce de ton &ge?

VOINITZKI
Quel rapport avec I'age? Lorsque lavie réelle vous échappe, on se contente de mirages. C'est tout
de méme mieux querien.

SONIA

Lesfoins ne sont pas encore rentrés; aujourd'hui, Guérassime a dit que la pluie les ferait pourrir, et
toi, tu t'occupes de mirages. (Effrayée.)

Mon oncle, tu as des larmes aux yeux!

VOINITZKI

Quelleslarmes? Ce n'est rien... Des bétises... Tout al'heure, tu m'as regardé comme ta pauvre
mere... Mapetite... (Il lui baise avidement les mains et le visage.)

Masoaur... machére soaur... ou est-elle maintenant? Si elle savait! Oh! s elle savait! ...

SONIA
Quoi? Si elle savait quoi, mon oncle?

VOINITZKI

Jai le coaur lourd... Jai mal... Capassera. (Entre KHROUCHTCHEV.)
Plustard... Cen'estrien... Je m'en vais.

(Il sort.)
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ACTE |l - SCENE I X

KHROUCHTCHEV

Votre papa ne veut pas m'écouter. Je lui dis: lagoutte; il répond : le rhumatisme. Je lui demande de
rester couché, et lui veut étre assis. (11 prend sa casquette.)

Ce sont les nerfs.

SONIA
Il est trop gété. Posez donc votre casguette. Attendez lafin de la pluie. Voulez-vous manger
guelque chose?

KHROUCHTCHEV
Pourquoi pas? Si vous voulez.

SONIA

Jaime bien manger un morceau lanuit. Je crois qu'il reste quelque chose dans le buffet. (Elle
fouille dans le buffet.)

Cen'est pas un médecin qu'il lui faut, mais une douzaine de dames autour de lui, et que chacune le
regarde dans les yeux et minaude : "Professeur”... Tenez, prenez du fromage.

KHROUCHTCHEV
On ne parle pas sur ce ton de son propre pere. Il ale caractére difficile, c'est vrai. Mais, comparés a
lui, tous ces oncles, Georges et Ivan Ivanovitch, ne valent pas son petit doigt.

SONIA

Voilaune bouteille de... je ne sais quoi. Je ne vous parle pas de mon pere, non, mais du grand
homme. Mon pére, je I'aime beaucoup, mais les grands hommes et leurs chinoiseries m'ennuient a
lalongue. (Ils sassoient.)

Quellepluie! (On voit un éclair.)

Encore!

KHROUCHTCHEV
Ca passe a coté, nous n'aurons gque la queue de I'orage.

SONIA (lui verse a boire.)
Buvez donc.

KHROUCHTCHEV
Je vous souhaite de vivre cent ans.
(11 bait.)

SONIA
Vous nous en voulez de vous avoir dérangé la nuit?

KHROUCHTCHEV
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Au contraire. Si vous he m'aviez pas appelé, je serais maintenant en train de dormir; et il est bien
plus agréable de vous voir en réalité qu'en réve.

SONIA
Alors pourquoi avez-vous l'air faché?

KHROUCHTCHEV

Parce que je suis faché. Nous sommes seulsici, je peux parler ouvertement. Sophie Alexandrovna,
avec quel plaisir je vous aurais emmenée al'instant méme! L'air de votre maison m'est irrespirable
et il me semble qu'il vous empoisonne. Votre pere qui est absorbé par sa goutte et seslivres, et qui
ne veut rien savoir d'autre, cet oncle Georges, votre belle-mere enfin...

SONIA
Eh bien quoi? ma belle-mere...

KHROUCHTCHEV

Je ne peux pastout vousdire... c'est impossible. Merveilleuse amie, certains traits de I'homme me
paraissent incompréhensibles. Dans I'étre humain, tout devrait étre beau : son visage, ses habits,
son ame et ses penseées. || m'arrive souvent de voir un beau visage et des habits qui me font tourner
latéte. Mais pour |I'ame et les pensées... mon Dieu! Souvent, sous une enveloppe ravissante, se
dissimule une @me si noire, que méme le blanc de neige ne pourrait la purifier... Pardonnez-moi, je
suisému... C'est gue vous m'étes infiniment chére.

SONIA (fait tomber un couteau.)
Tombé...

KHROUCHTCHEYV (ramassant |e couteau.)

Cen'estrien... (Une pause.)

Il m'arrive de marcher en pleine nuit, atraverslaforét. Il suffit qu'une petite lumiére brille au loin,
pour que mon ame se r§jouisse, que j'oublie mafatigue, I'obscurité, les branches épineuses qui me
fouettent le visage... Jetravaille du matin jusqu'au soir, je ne connais de repos ni I'hiver, ni I'été, je
lutte contre ceux qui he me comprennent pas, il m'arrive de souffrir d'une maniere intolérable...
Maisj'a fini par trouver ma petite lumiere! Je ne prétends pas vous aimer plus que tout au
monde... L'amour n'est pas tout pour moi : il est marécompense. Matrés chére et douce amie, il
n'y a pas plus grande récompense pour celui qui travaille, qui lutte, qui souffre...

SONIA (tres émue.)
Excusez-moi... Une question, Mikhail Lvovitch!

KHROUCHTCHEV
Oui? Dites!

SONIA
Voyez-vous... VOUS VeNez nous Voir... moi auss, je viens parfois chez vous avec les notres.

Avouez donc que vous ne pouvez pas vous le pardonner ...

KHROUCHTCHEV
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Clest-a-dire?

SONIA

C'est-a-dire... cette amitié doit blesser votre sentiment démocratique. Moi, j'ai fréquenté un institut
pour jeunes filles nobles, Eléna Andréevna est une aristocrate, nous nous habillons alamode... et
VOus, Vous étes un démocrate. ..

KHROUCHTCHEV
Voyons, voyons, ne parlons pas de cela, ce n'est pas e moment!

SONIA
Et surtout, vous extrayez vous-méme de la tourbe, vous plantez des foréts... tout celaest si étrange!
En un mot, vous étes un populiste...

KHROUCHTCHEV
Démocrate, populiste... Sophie Alexandrevna, pouvez-vous dire ¢ca sérieusement et méme d'une
VoixX émue?

SONIA
Oui, oui, tres sérieusement, on ne peut plus sérieusement !

KHROUCHTCHEV
Mais non, voyons'!

SONIA

Si, je vous assure, je vous | e jure par tout ce que vous voudrez; si par exemple j'avais une soaur dont
VOUS seriez amoureux et que vous |'ayez demandée en mariage, vous vous en voudriez a vous-
méme, et, devant vos médecins du zemstvo, devant les doctoresses, vous auriez honte d'aimer une
jeunefille sortie d'un institut, une oie blanche qui n'a pas suivi de cours supérieurs et qui shabille
au goUt du jour. Je le saistres bien! Je vois dans vos yeux que c'est la vérité! Bref, toutes vos foréts,
votre tourbe, votre blouse brodée de paysan c'est de la pose, de la comédie, des mensonges et rien
de plus!

KHROUCHTCHEV

Pourquoi? mon enfant, pourquoi m'insulter? D'ailleurs, c'est bien fait pour moi, je ne suis qu'une
béte : ou lachévre est attachée, il faut qu'elle broute. Adieu !

(Il va versla porte.)

SONIA
Adieu... Jai éétrop dure, je vous en demande pardon!

KHROUCHTCHEYV (revient.)

Si vous saviez combien |'atmosphere de votre maison est éouffante et lourde! Ici, I'on aborde
chacun de biais, on le regarde de travers, on cherche en [ui un populiste, un togué, un phraseur, tout
ce qu'on voudra, sauf un étre humain. "Oh! disent-ils, c'est un psychopathe!" Et ils en sont tout
contents. Ou encore : "Un phraseur!" Et ils en sont heureux comme sils avaient découvert
I'"Amérique! Et, sils ne me comprennent pas et ne savent quelle étiquette coller amon front, au lieu
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de sen vouloir, c'est amoi gu'ils en veulent. Alorsilsdisent : "C'est un homme bizarre, trés
bizarre !". Vous n‘avez encore gque vingt ans, mais vous étes dgavieille, une raisonneuse dans le
genre de votre pere, de I'oncle Georges, et je ne serais nullement étonné, si vous me faisiez venir
pour soigner votre goutte. On ne peut pas vivre ainsi! Quiimporte I'homme que je suis, il faut me
regarder droit dans les yeux, sans arriere-pensée, sans programme, il faut avant tout chercher en
moi |'étre humain — sinon vous n'aurez jamais de rapports amicaux avec les autres. Adieu! Et
croyez-moi : avec le regard que vous avez, plein de ruse et de soupgon, vous n‘aimerez jamais.

SONIA
Cen'est pasvrai!

KHROUCHTCHEV
Si!

SONIA
Cen'est pasvrai! Tenez! Pour vousfaire enrager : j'aime... j'aime et je souffre! Laissez-moi!
Partez, je vous en supplie, et ne revenez pas... ne revenez plus!

KHROUCHTCHEV
Jai I'honneur de vous saluer!
(Il sort.)

SONIA (seule)

Il est furieux. Dieu nous préserve d'un caractere pareil. (Un temps.)

Il parle trés bien, mais qui m'assure que ce ne sont pas des phrases creuses? || ne pense qu'a ses
foréts, il plante des arbres... C'est beau, mais si c'était un signe defolie?... (Elle cache son visage
dans ses mains)

Jen'y comprendsrien. (Elle pleure.)

Il afait des études de médecine, mais ce n'est pas lamédecine qui I'occupe... Tout cela est étrange,
étrange... Mon Dieu, faites que je m'y reconnaisse!

(Entre ELENA ANDREEVNA))
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ACTE Il - SCENE X

ELENA ANDREEVNA (ouvrant la fenétre.)
L'orage est passe. Comme l'air est bon! (Un temps.)
Ou est le Sylvain?

SONIA
Parti.
(Un temps.)

ELENA ANDREEVNA
Sophie!

SONIA
Oui?

ELENA ANDREEVNA
Jusgu'a quand me bouderez-vous? Pourquoi étre ennemies? Finissons-en...

SONIA

Je le voulais moi-méme. (Elle entoure ELENA ANDREEVNA de ses bras.)
Ma chérie! ELENA ANDREIEVNA Voailg, c'est parfait!

(Toutes les deux sont émues.)

SONIA
Papa est couché?

ELENA ANDREEVNA

Non, il est assis au salon. Nous ne nous parlons pas depuis un mois entier, Dieu sait pourquoi... |l
était temps d'y mettrefin. (Elle regarde la table.)

Qu'est-ce que C'est?

SONIA
Le Sylvain vient de souper ici.

ELENA ANDREEVNA
Il'y améme du vin... Buvons et tutoyons-nous...

SONIA
Je veux bien.

ELENA ANDREEVNA
Dansle mémeverre... (Elle verse duvin.)
Celavaut mieux. Alors, on sedit "tu"?
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SONIA

Mais oui! (Elles boivent et sembrassent.)

Il'y alongtemps que je voulais faire la paix avec toi, maisj'avais honte, je ne sais pourquoi.
(Elle pleure.)

ELENA ANDREEVNA
Pourquoi pleures-tu?

SONIA
Cen'est rien. Je pleure sans raison.

ELENA ANDREEVNA

Assez, assez... (Ellepleure.)

Petite sotte, voila que je pleure aussi, a cause de toi! (Un temps.)

Tu étais fachée parce que tu croyais que j'avai's épouse ton pere par intérét. Si tu crois aux
serments, alors je te jure que je me suis mariée avec lui par amour! Jai été séduite par son grand
savoir, par sacélébrité. Ce n'était pas véritablement de I'amour, mais un sentiment artificiel.
Pourtant il me semblait alors que je I'aimais pour de bon! Je ne suis pas coupable. Mais toi, depuis
le jour de notre mariage, tu me poursuivais de ton regard chargé de soupcon et de ruse...

SONIA
Eh bien, faisons la paix, oublions tout celal C'est la deuxieme fois qu'on me dit aujourd’hui que j'ai
le regard chargé de soupgon et de ruse.

ELENA ANDREEVNA
Il ne faut pas regarder lesgens ainsi. Celanete vapas. Il faut avoir confiance en tout le monde,
sinon il est impossible de vivre.

SONIA
Chat échaudé craint I'eau froide. Jai été si souvent décue.

ELENA ANDREEVNA

Par qui? Ton pére est un homme bon et honnéte, un travailleur. Aujourd'hui, tu lui as reproché son
bonheur. Si vraiment il a été heureux, il ne sen est méme pas apercu, absorbé comme il I'était par
son travail. Pour ma part, je n'ai jamais fait de mal sciemment, ni aton pére, ni atoi. Ton oncle
Georges est tres bon, trés honnéte, mais c'est un homme malheureux, insatisfait. Qui donc t'a
décue?

(Un temps.)

SONIA
Dis-moi en toute franchise, comme a une amie... Es-tu heureuse?

ELENA ANDREEVNA
Non.

SONIA
Je le savais. Encore une question; réponds-moi sincerement. Aurais-tu voulu avoir un mari jeune?
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ELENA ANDREEVNA
Quelle petitefilletu fais! Bien siir que je l'aurais voulu! (Ellerit.)
Eh bien, pose-moi d'autres questions.

SONIA
Est-ce que le Sylvain te plait?

ELENA ANDREEVNA
Mais oui, beaucoup!

SONIA (rit.)

Jai l'air béte... n'est-ce pas? || est parti, et j'entends encore sa voix, le bruit de ses pas, et lorsque je
regarde la vitre obscure, je crois distinguer son visage... Laisse-moi t'expliquer... Maisje ne peux
pas parler a haute voix, j'ai honte... Viens dans ma chambre, nous causerons. Tu me trouves béte,
avoue-le... Est-ce un homme bon?

ELENA ANDREEVNA
Tres, tres bon!

SONIA
Je trouve sesforéts, satourbe s bizarres... Je ne comprends pas.

ELENA ANDREEVNA

Comme sil sagissait de foréts! Comprends donc, ma chere, il adu talent. Sais-tu ce que celaveut
dire? Le talent, c'est lahardiesse, I'esprit libre, lesidéeslarges... Quand il a planté un arbrisseau,
extrait une dizaine de kilos de tourbe, il se demande ce que cela donneradans mille ans, il réve dgja
du bonheur de I'humanité. De tels hommes sont rares, il faut les aimer. Que Dieu vous donne du
bonheur ! Tous les deux, vous étes purs, hardis et honnétes. Lui est fantasque, et toi, tu es
intelligente et raisonnable. V ous vous complétez parfaitement. (Elle seléeve.)

Et moi, je ne suis qu'un personnage épisodique, ennuyeux... Dans la musique ou dans la maison de
mon mari, ou au milieu de vos intrigues amoureuses, je n'al joué gu'un réle épisodique. A vrai dire,
Sonia, si I'on y réfléchit, je suis sans doute tres, trés malheureuse. (Emue, elle arpente la scene.)

Il n'y a pas de bonheur pour moi en ce monde! Non! Pourquoi ris-tu ?.

SONIA (rit en se couvrant le visage.)
Je suis heureuse! Que je suis heureuse!

ELENA ANDREEVNA (en setordant les mains.)
Non, il n'y a pas de bonheur pour moi!

SONIA
Je suis heureuse, s heureuse!

ELENA ANDREEVNA
Je voudrais jouer du piano. En ce moment, je jouerais avec plaisir.

SONIA
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Joue! (Ellel'enlace.)
Je ne pourrai pas dormir... Joue!

ELENA ANDREEVNA
Attends. Ton pere ne dort pas. Quand il souffre, lamusique l'irrite. Valui demander. Sil veut bien,
jejoueral. Va,

SONIA
Tout de suite!
(Elle sort. On entend les claquettes du veilleur de nuit danslejardin.)

ELENA ANDREEVNA

Il'y alongtemps que je n'ai plus joué. Je vaisjouer et pleurer comme une sotte, (Elle appelle par la
fenétre.)

C'est toi qui frappes, Ephime? (La voix du veilleur de nuit : Eh oui!)

Ne frappe plus, Monsieur n'est pas bien.

(La voix du veilleur de, nuit : Je m'en vais. Il siffle seschiens: Allons, Joue! Trésor! Un temps.)

SONIA (revient.)
Interdit !
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ACTE Il

Un salon dans la maison de SEREBRIAKQV. Une porte a gauche, une porte a droite, une troisieme
au milieu. C'est I'apres-midi. Derriere la scene, ELENA ANDREEVNA joue au piano l'air de
Lenski "Avant le duel”, tiré de |I'opéra Eugéne Onéguine,
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ACTE |1l - SCENE PREMIERE

VOINITZKI
C'est elle qui joue... Eléna Andréevna... C'est mon air préféré. (La musique setait.)
Oui... Un beau morceau de musique... Je crois qu'on ne sest jamais autant embété chez nous.

FEDOR IVANOVITCH

L e véritable ennui, mon vieux, tu ne sais pas ce que c'est. Lorsque j'étais volontaire en Serbie, c'est
alors qu'on sembétait ferme. La chaleur, le manque d'air, la crasse et un mal de téte affreux pour
avoir trop bu. Un jour, je me rappelle, je me trouvais dans une sale petite grange en compagnie d'un
capitaine Kachkenazi... On avait déja parlé de tout, on ne savait ni ou aler, ni quoi faire, on n'avait
plus envie de boire — on sembétait, comprends-tu, a se pendre. Nous étions |a a nous regarder
comme desimbéciles. Lui meregarde, jeleregarde... Jeleregarde, il me regarde... Nous nous
fixons sans savoir pourguoi... une heure passe, comprends-tu, puis une autre, et nous nous
regardons toujours. Brusguement, sans raison aucune, le voila qui saute sur ses pieds, tire son sabre
et se précipite sur moi. Merci bien! Moi, j'avais compris qu'il alait me tuer; naturellement je tire
aussitot mon sabre, et nous voila partis ; tchik-tchak, tchik-tchak... On aeu du mal anous
séparer... Moi, je n'ai rien eu, mais le capitaine Kachkenazi, lui, se proméne depuis avec une
cicatrice sur lajoue. Voilaaquel point on peut sabrutir desfois...

ORLOVSKI
Oui, caarrive.
(Entre SONIA))
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ACTE |1l - SCENE I1

LESMEMES, SONIA

SONIA (apart.)
Je ne sais ou me mettre...
(Ellerit en traversant la scene.)

ORLOVSKI
Ou vas-tu, mon minet? Reste un peu avec nous!

SONIA
Fédia, viensici... (Elle emmene FEDOR IVANOVITCH al'écart.)
Viens...

FEDOR IVANOVITCH
Que veux-tu? Pourquoi as-tu |'air si rayonnant?

SONIA
Fédia, jure-moi de faire ce que je te demanderai!

FEDOR IVANOVITCH
Eh bien ?

SONIA
Va... chez le Sylvain.

FEDOR IVANOVITCH
Pour quoi faire?

SONIA
Pour rien... Vas-y, tout simplement. Demande-lui pourquoi il ne vient plus chez nous. Voiladga
quinzejours...

FEDOR IVANOVITCH
Elle apiqué un fard! Quelle honte! Mes amis, Sonia est amoureuse!

TOUS
Quelle honte ! Quelle honte'!
(SONIA se couvre le visage et senfuit.)

FEDOR IVANOVITCH
Elle erre d'une piéce al'autre comme une ame en peine et ne sait que faire d'elle-méme. Elle est
amoureuse du Sylvain.
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ORLOVSKI

C'est une bonne petite... JeI'ame bien. Jai toujoursréve que tu I'épouserais, Fédia, — tu
trouverais difficilement une meilleure femme — mais sans doute Dieu I'a-t-il voulu ainsi... C'aurait
été bien agréable, bien attendrissant pour moi! En venant chez toi, j'aurais trouvé une jeune femme,
un foyer intime, un samovar bouillant...

FEDOR IVANOVITCH

Je mangue d'aptitude pour ce genre d'exercice. Si jamais'avais I'idée saugrenue de me marier, c'est
Youliaqueje choisirais. Aumoins celle-la est un petit bout de femme : entre tous les maux il faut
choisir le moindre. Et puis, c'est une bonne ménagere. (11 se donne une tape sur le front.)

Uneidee!

ORLOVSKI
Quoi donc ?

FEDOR IVANOVITCH
Nous allons boire du champagne!

VOINITZKI
Il est trop tét... et il fait trop chaud. Attends.

ORLOVSKI (admirant son fils.)

Mon garcon, mon joli... Il aenvie de Champagne, mon mignon...
(Entre ELENA ANDREEVNA.)
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ACTE Il]l - SCENE 111

LESMEMES, ELENA ANDREEVNA, qui traverse la scene.

VOINITZKI
Admirez-lal En marchant elle vacille de paresse! C'est vraiment joli! Trésjoli!

ELENA ANDREEVNA
Suffit, Georges. Je m'ennuie assez comme ¢a, faites-moi grace de vos ronchonnements.

VOINITZKI
Elle adu talent, c'est une artiste! Qui le croirait? De l'apathie, de la paresse, de laflemme... et tant
de vertu que, pardonnez-moi, je n'ai aucun plaisir a vous regarder.

ELENA ANDREEVNA
Ne me regardez pas... Laissez-moi passer.

VOINITZKI

Pourquoi languissez-vous? (Avec vivacité.)

Voyons, ma chére, ma splendide, soyez raisonnable! |l y adu sang de siréne dans vos veines, soyez
donc une sirene!

ELENA ANDREEVNA
L aissez-moi passer!

VOINITZKI
Une seule fois dans votre vie, laissez-vous aller sans contrainte, n'attendez pas, amourachez-vous
éperdument de quelque génie des eaux...

FEDOR IVANOVITCH
Et sautez dans un tourbillon, latéte la premiére, pour que le Herr Professer et nous autres restions
|4, bouche bée.

VOINITZKI
N'étes-vous pas une ondine? Il faut aimer, tant que vous en avez envie!

ELENA ANDREEVNA

A quoi bon vos lecons? Comme si je ne savais pas moi-méme ce que je feraisde mavie, sl j'avais
delavolonté! Je m'envolerais d'ici, comme un oiseau libre, loin de vous tous, de vos physionomies
somnolentes, de vos propos insipides et odieux, j'oublierais jusqu'a votre existence, et alors
personne n'oserait me faire lalegon. Maisje n'ai pas de volonté. Je suis craintive et timide, il me
semble toujours que si je trompais mon mari, d'autres femmes suivraient mon exemple et
abandonneraient le leur, que Dieu me punirait et que ma conscience me tourmenterait... Sinon, je
vous montrerais a tous comment on vit quand on est libre!
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(Elle sort.)

ORLOVSKI
Mon ame, matoute belle...

VOINITZKI

Je croisque jefinirai par mépriser cette femme! Elle est timide comme une gamine et elle aime
philosopher comme un vieux diacre paré de toutes les vertus ! Aigre comme du verjus! Comme du
lait caillé!

ORLOVKI

Voyons, voyons! Ou est le professeur?

VOINITZKI
Dans son cabinet de travail. |1 écrit.

ORLOVKI
Il m'afait venir pour une affaire quelconque. Vous ne savez pas de quoi il sagit?

VOINITZKI

De quelle affaire voulez-vous qu'il sagisse? Il écrit desinepties, il ronchonne et il est jaloux, voila
tout.

(JELTOUKHINE et YOULIA arrivent par la porte de droite.)
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ACTE |1l - SCENE 1V

LESMEMES, JELTOUKHINE, YOULIA

JELTOUKHINE
Bonjour, messieurs.

YOULIA

Bonjour, mon petit parrain! (Ils s'embrassent.)
Bonjour, Fédial (I1s sembrassent.)

Bonjour, Egor Petrovitch ! (IIs sembrassent.)

JELTOUKHINE
Alexandre Vladimirovitch est-il chez lui?

ORLOVSKI
Oui. Il est dans son cabinet de travail.

JELTOUKHINE
Il faut quej'aillelevair. Il m'a écrit qu'il avait besoin de moi pour une affaire.
(11 sort.)

YOULIA
Egor Pétrovitch, vous a-t-on livré de I'orge hier selon votre commande?

VOINITZKI

Oui, je vous remercie. Combien vous devons-nous? Vous nous avez livré encore autre chose au
printemps, je ne sais plus au juste quoi. || faudrait faire nos comptes... Jai horreur des comptes
embrouillés et qui trainent.

YOULIA
Au printemps, vous avez pris huit quarts de sceau de blé, Egor Pétrovitch, puis deux génisses, un
jeune taureau, et on a envoye chercher du beurre pour votre ferme.

VOINITZKI
Bref, on vous doit combien?

YOULIA
Comment voulez-vous que je vous le dise, Egor Pétrovitch? || me faudrait un boulier.

VOINITZKI
Je vais vous |'apporter.
(I1 sort et revient aussitot avec un boulier.)
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ORLOVKI
Ton frére va bien, mon poulet?

YOULIA
Dieu merci, ¢cava. Ou avez-vous acheté votre cravate, mon petit parrain?

ORLOVSKI
En ville, chez Kirchitchev.

YOULIA
Elle est mignonne. Il faudra en acheter une semblable aLénia.

VOINITZKI
Voilaun boulier pour vous.
(YOULIA sassied et commence a compter sur le boulier.)

ORLOVSKI
Quelle ménagere le bon Dieu adonnéaLénia! Un petit bout de femme, haut comme trois
pommes, niais regardez-latravailler! Voyez-moi ¢al

FEDOR IVANOVITCH
Oui, — et lui nefait que flaner en se tenant lajoue. C'est un flemmard.

ORLOVSKI

Ma chére petite commeére... Vous ne savez pas, €lle porte un manteau de marchande! L'autre
vendredi, je passe par |le marché et je lavois dans son grand manteau qui Se promene entre les
chariots...

YOULIA
Voila, vous me faites faire des erreurs!

VOINITZKI
Allons ailleurs, mes amis. Dans e grand salon, par exemple. Jen ai assez d'éreici...
(Il baille))

ORLOVSKI
Vapour le grand salon. Cam'est bien égal.
(Ils sortent par la porte de gauche.)

YOULIA (seule, apresun temps.)

Fédia sest déguisé en Tchétchene... Voilace qui arrive quand on n'a pas regu de bons principes de
ses parents... Il n'y apas plus bel homme dans tout |e gouvernement, il est intelligent, il est riche,
maisaquoi celalui sert-il? Il al'air d'un imbécilefini...

(Elle compte sur le boulier. Entre SONIA.)
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ACTE Il - SCENE V

SONIA
Vous étes chez nous, Y ouletchka? Et moi qui n'en savais rien!

YOULIA (I'embrassant.)
Chérie!

SONIA
Que faites-vous |1a? Des comptes? Quelle bonne ménagére vous étes, Y ouletchkal A vous regarder,
jedeviensjalouse... Youletchka, pourguoi ne vous mariez-vous pas?

YOULIA

C'est comme ¢a... On est bien venu me demander en mariage, maisj'a refusé. Un mari convenable
ne voudra pas de moi! (Elle soupire.)

Non!

SONIA
Pourquoi donc?

YOULIA
Je n'ai pasregu dinstruction. On m'aretirée du lycée en cinquieme...

SONIA
Et pourquoi vous a-t-on retirée, Y ouletchka?

YOULIA
Pour mangue d'aptitudes... (SONIATrit.)
Pourquoi riez-vous, Sonetchka?

SONIA

II'y acomme un brouillard dans matéte... Y ouletchka, je suis si heureuse aujourd'hui, si heureuse,
guej'en suis oppressee... Je ne sais ou me mettre... Voyons, parlons de quelque chose, bavardons.
Avez-vous jamais éte amoureuse? (YOULIA fait un signe affirmatif.)

Oui? D'un homme intéressant? (YOULIA [ui murmure quelques mots al'oreille.)

De qui? De Fédor Ivanovitch?

YOULIA (fait un signe affirmatif.)
Et vous?

SONIA

Moi aussi... mais pas de Fédor Ivanovitch. (Ellerit.)
Eh bien, ditessmoi encore quelque chose!

YOULIA
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Il'y alongtemps que je veux vous parler, Sonetchka.

SONIA
Allez-y.

YOULIA

Je veux m'expliquer... Voyez-vous... Jai toujours eu tant d'amiti€ pour vous... Je connais
beaucoup de jeunesfilles, mais vous étes la meilleure de toutes... Si vous me disiez : "Y ouletchka,
donnez-moi dix chevaux ou, par exemple, deux cents chevres...", je le ferais sans hésiter une
seconde... Pour vous, je ne regretterais rien.

SONIA
Pourquoi étes-vous si génée, Y ouletchka?

YOULIA
Ja honte... j'al tant de sympathie pour vous... vous étes la meilleure de toutes... vous n'étes pas
fiere... Quellejolie petite cotonnade vous avez |1al

SONIA
L aissons la cotonnade pour I'instant. Continuez!

YOULIA (tresemue.)

Je ne sais pas comment quelqu'un d'intelligent dirait cela... Permettez-moi de vous proposer...
Rendez heureux... c'est-a-dire... c'est-a-dire... épousez mon frére Lénial

(Elle se couvre le visage.)

SONIA (selevant.)

Ne parlons pas de cela, Youletchka... Non, il ne faut pas...
(Entre ELENA ANDREEVNA.)
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ACTE |1l - SCENE VI

LESMEMES, ELENA ANDREEVNA

ELENA ANDREEVNA

On ne sait vraiment pas ou se réfugier. Les deux Orlovski et Georges errent d'une piéce al'autre, on
tombe sur eux partout ou I'on va. C'est avous donner le cafard ! Que viennent-ilsfaireici ?
Pourquoi ne vont-ils pas ailleurs?

YOULIA (atraversseslarmes.)
Bonjour, Eléna Andréevnal
(Elle veut I'embrasser.)

ELENA ANDREEVNA

Bonjour, Y ouletchka. Excusez-moi, je n'aime pas échanger des baisers trop souvent. Sonia, que fait
ton pere? (Slence.)

Sonia, pourquoi ne me réponds-tu pas? Je te demande ce gque fait ton péere. (Slence.)

Sonia, pourquoi ne me réponds-tu pas?

SONIA

Voustenez ale savoir? Venez par ici. (Elle I'emmene un peu a |'écart.)

Sait! 1l y atrop de pureté dans mon coaur aujourd'hui pour que je continue adissimuler... Voilal
Tenez! (Ellelui tend une lettre.)

Jel'a trouvée danslejardin. Venez, Y ouletchkal

(SONIA et YOULIA sortent par |a porte de gauche.)
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ACTE |1l - SCENE VII

ELENA ANDREEVNA

Qu'est-ce que c'est? Une lettre de Georges, pour moi? Mais est-ce ma faute sil sobstine? Oh! que
c'est dur, que c'est inhumain ! Elle ale coaur si pur gu'elle ne peut pas me parler! M'insulter aing,
mon Dieu! Latéte metourne, je vais me trouver mal!

FEDOR IVANOVITCH (entre par la porte de gauche et traverse la scene.)
Pourquoi donc tressaillez-vous chague fois que vous me voyez? (Un temps.)
Hum... (Il prend la lettre de la main d'ELENA et la déchire.)

Il faut oublier tout ¢ca. Vous ne devez plus penser qu'a moi.

ELENA ANDREEVNA
Qu'est-ce que cela veut dire?

FEDOR IVANOVITCH
Celaveut dire que guand j'ai jeté mon dévolu sur quelqu'un, il lui est impossible de m'échapper.

ELENA ANDREEVNA
Non, celaveut dire que vous étes béte et insolent.

FEDOR IVANOVITCH

Ce soir, a sept heures et demie, vous m'attendrez derriére le jardin, prés du petit pont... Compris?
C'est tout ce quej'ai avousdire. Donc, au revoir, mon ange, a sept heures et demi. (11 veut [ui
prendre la main. ELENA ANDREEVNA lui donne une gifle.)

Voilauneforte parole...

ELENA ANDREEVNA
Sortez d'ici!

FEDOR IVANOVITCH

A vosordres. (Il fait quelques pas et revient en arriere.)

Je suistouché... Causons paisiblement. Voyez-vous... en ce monde, j'ai go(té atout, j'ai méme
mange a deux reprises de la soupe faite de poissons rouges... M'envoler en ballon et enlever
I'épouse d'un savant professeur... c'est tout ce qui me reste afaire.

ELENA ANDREEVNA
Sortez d'ici!

FEDOR IVANOVITCH

Tout de suite. Donc, j'al taté detout... j'y ai gagné une insolence a ne savoir gu'en faire. Pourquoi
jevousdis cela? Pour que vous sachiez que si jamais vous avez besoin d'un ami ou d'un chien
fidéle, vous devez vous adresser amoi... Je suis touché.

ELENA ANDREEVNA
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Je n'ai besoin d'aucun chien fidéle. Allez-vous-en!

FEDOR IVANOVITCH

A vosordres. (Il est ému.)

Tout de méme, je suistouché... Oui...
(I1 sort en hésitant.)

ELENA ANDREEVNA (seule)

Oh! Matéte... Toutes les nuits, je fais de mauvais réves et j'ai des pressentiments affreux...
Comme tout cela est atroce! Ces jeunes se connaissent depuis toujours, ils ont grandi ensemble, ils
se tutoient et sembrassent sans cesse, ils devraient vivre en paix et dans |'amitié, et je croisqu'ils
finiront par sentre-dévorer. Les foréts sont sauvées par le docteur, mais personne pour sauver les
hommes.

(Elle va versla porte de gauche, mais voyant JELTOUKHINR et YOULIA qui viennent a sa
rencontre, elle sort par la porte du milieu.)
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ACTE |1l - SCENE VIII

YOULIA
Que nous sommes malheureux tous les deux, Lénial Oh! gue nous sommes mal heureux!

JELTOUKHINE

Mais qui t'a chargée de parler avec elle? Marieuse de malheur! Espéce de babal Tu as tout gaché!
Elle vacroire que je ne sais pas parler pour moi-méme... quelle attitude petite-bourgeoise! Jet'a
dit et répété qu'il valait mieux laisser tomber! Tout cela ne donnerarien que de I'humiliation... des
insinuations, de petites bassesses... Le vieux a sans doute deviné que j'aime safille: il essaie d§a
d'exploiter mon sentiment. Il veut que je lui achéte cette propriété.

YOULIA
Et combien en demande-t-il?

JELTOUKHINE

Chut! Lesvoilal

(SEREBRIAKQV, ORLOVXKI et MARIA VASSILIEVNA entrent par la porte de gauche; MARIA
VASS LIEVNA lit une brochure tout eu marchant.)
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ACTE |11l - SCENE | X

LESMEMES, SEREBRIAKQOV, ORLOVSKI, MARIA VASSILIEVNA

ORLOVSKI
Moi-méme, mon ami, je ne suis pas trés bien. Voila deux jours quej'ai mal alatéte et des
courbatures dans tout le corps...

SEREBRIAK OV

Ou donc sont les autres? Je n'aime pas cette maison! Un .véritable labyrinthe. Il y aici vingt-six
pieces énormes, chacun sen va de son c6té et jamais on ne peut retrouver personne. (11 sonne.)
Veuillez demander a Eléna Andréevna et a Egor Pétrovitch de venir ici.

JELTOUKHINE
Toi qui n'asrien afaire, Youlia, vadonc les chercher.
(YOULIA sort.)

SEREBRIAKOV
Vaencore pour le mauvais état de santé, on .sy fait, mais ce que je ne peux pas digérer, c'est mon
état d'esprit actuel. Jai le sentiment d'étre déja mort ou d'avoir échoué sur une planéte inconnue.

ORLOVSKI
Tout cela dépend du point de vue...

MARIA VASSILIEVNA (en lisant.)
Donnez-moi un crayon! Encore une contradiction! |l faut larelever.

ORLOVSKI
Voaila, Votre Excellence!
(11 lui donne un crayon et lui baise la main. Entre VOINITZKI.)
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ACTE |1l - SCENE X

LES MEMES, VOINITZKI, un peu plustard ELENA ANDREEVNA.

VOINITZKI
Vous avez besoin de moi?

SEREBRIAKQOV
Oui, Georges.

VOINITZKI
Que me voulez-vous?

SEREBRIAKOV

Vous... Pourquoi te faches-tu? (Un temps.)

Jevous ai fait venir, messieurs, pour vous annoncer qu'un inspecteur général arrive dans nos
parages. Mais tréve de plaisanterie. Il sagit d'une affaire sérieuse. Je vous ai réunis, mes amis, pour
vous demander aide et conseil. Connaissant votre amabilité coutumiere, j'espére les obtenir. Je suis
un homme de science, un rat de bibliothéque, je n'ai jamais rien compris alavie pratique. Je ne
pourrais me passer des conseils des gens avertis, c'est pourquoi je m'adresse avous — atoi, lvan
Ivanytch, ainsi qu'avous, L éonide Stépanytch, et atoi, Georges... Manet omnes una nox —, cela
veut dire que nous dépendons tous de la volonté divine; je suis vieux et malade, et je considére qu'il
est temps de mettre de I'ordre dans mes affaires, dans la mesure ou elles concernent mafamille. Ma
vie est finie, je ne pense pas a moi-méme, maisj'ai une femme qui est jeune, une fille amarier. I
leur est impossible de continuer avivreici.

ELENA ANDREEVNA
Pour ma part, cam'est égal.

SEREBRIAKOV

Nous ne sommes pas faits pour la campagne. D'autre part, il est impossible de vivre en ville avec le
revenu de cette propriété. Avant-hier, j'ai vendu pour quatre mille roubles de bois, mais c'est [a une
mesure exceptionnelle, alaquelle je ne pourrais recourir tous les ans. |l sagit donc de trouver un
moyen qui nous garantirait un revenu régulier, plus ou moins fixe. Je viens de trouver ce moyen, et
j'a I'nonneur de vous le soumettre. Notre propriété ne nous rapporte, bon an mal an, que deux pour
cent de revenu. Je propose de lavendre. Si I'on convertit en titres I'argent de la vente, nous
toucherons de quatre a cing pour cent. Je pense qu'il y aura méme un excédent qui nous permettrait
d'acheter une villaen Finlande...

VOINITZKI
Tu permets? je crois avoir mal entendu. Répéte ce que tu viens de dire.

SEREBRIAKOV
Convertir I'argent en titres de rente et acheter une villaen Finlande...

www.texteslibres.fr Page 67/ 107



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Le Sauvage www.texteslibres.fr
Anton Tchekhov

VOINITZKI
Il ne sagit pas de laFinlande... tu as dit encore autre chose.

SEREBRIAKOV
Je propose de vendre cette propriété,

VOINITZKI
C'est celaméme. Tu vendrasla propriété... C'est parfait, c'est unericheidée... Et que veux-tu que
nous devenions, moi et mavieille mere?

SEREBRIAKQV
Ony pensera en temps voulu... On ne peut pas résoudre toutes les questions alafois.

VOINITZKI

Attends un peu... Il faut croire que jusgu'a ce jour je n‘avais pas le moindre sens commun, puisque
j'avais la bétise de croire que cette propriété appartenait a Sonia. Mon défunt pere a acheté cette
propriété comme dot de ma sceur. Jusqu'a présent, j'étais naif, je n'interprétais paslaloi alafagon
des Turcs, je me figurais que depuis le déces de ma sceur, cette propriété était a Sonia.

SEREBRIAKOQOV
Mais oui, la propriété est a Sonia. Qui dit le contraire? Je ne lavendrai pas sans |'assentiment de
Sonia. D'ailleurs je le fais pour son bien.

VOINITZKI
C'est incroyable, incroyable! Ou bien je suis devenu fou... ou bien... ou bien...

MARIA VASSILIEVNA
Georges, il nefaut pas contredire le professeur ! 1l sait mieux que nous ce qu'il faut faire.

VOINITZKI
Non, donnez-moi de |'eau! (Il boit.)
Continuez, dites ce que vous voudrez! Ce que vous voudrez!

SEREBRIAKOV

Pourquoi te mettre dans cet état, Georges? Je ne te comprends pas. Je ne prétends pas que mon
projet soit idéal. Si tout le monde le trouve mauvais, je ninsisteral pas.

(Entre DIADINE. Il porte un frac, des gants blancs et un chapeau haut de forme a larges bords.)
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ACTE |11 - SCENE XI

LESMEMES, DIADINE

DIADINE
Jai I'honneur de vous saluer. Excusez-moi, je vous prie, de venir sans me faire annoncer. Je suis
coupable, mais je mérite votre indulgence : il n'y a pas un seul domestique dans |'entrée.

SEREBRIAKOQV (géne.)
Tres heureux.

DIADINE (faisant de grands saluts.)

Votre Excellence! Mesdames! Mon intrusion dans votre domaine a un double but. Tout d'abord je
Suis venu vous rendre visite et vous apporter |e témoignage de ma vénération respectueuse, et puis
jeveux vous inviter tous, vu le beau temps, a entreprendre une excursion du coté de chez moi.
Jhabite un moulin & eau qui appartient a notre ami commun, le Sylvain. C'est un petit coin poétique
et retiré, ou la nuit on entend le clapotement des ondines et le jour...

VOINITZKI
Attends, Gaufrette, nous parlons affaire. Attends... (Sadressant a SEREBRIAKOV.)
Tun'asqual'interroger, lui. C'est a son oncle que mon pére a acheté cette propriéte.

SEREBRIAKOV
Que veux-tu que je lui demande? Pourquoi faire?

VOINITZKI

A 1'époque, cette propriété a été achetée pour quatre-vingt-quinze mille roubles. Mon pere n'en
avait payé que soixante-dix, il restait donc vingt-cing mille roubles de dettes. Maintenant, écoutez-
moi bien. On n'aurait pas pu acheter cette propriété, si je n'avais pas renoncé a ma part d'héritage en
faveur de ma scaur, que j'aimais. Mais ce n'est pas tout. Pendant dix ans, j'ai travaillé comme un
boauf et j'al fini par payer la dette.

ORLOVSKI
Pourquoi nous racontez-vous ¢a, mon coaur?

VOINITZKI
Cette propriété n'est libre de dettes, elle n'est en bon état que grace a mes efforts personnels. Et
maintenant que je suis vieux, on veut me chasser d'ici a coups de pied!

SEREBRIAKOV
Je ne comprends pas ou tu veux en venir!

VOINITZKI
Pendant vingt-cing ansj'ai géré cette propriété, j'ai travaillé, jet'ai envoyé de |'argent comme le
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régisseur le plus consciencieux, et jamais tu n'as songé a me dire merci! Pendant tout ce temps,
dans ma jeunesse comme aujourd'hui, je recevais de toi cing cents roubles par an — un salaire
misérable! — et jamais tu n'as songé a m'augmenter d'un seul rouble!

SEREBRIAKQV
Mais, Georges, qu'en savais-je? Je ne suis pas un homme pratique, je n'y comprendsrien. Tu
nN'avais qu'a augmenter ton salaire toi-méme, selon tes besoins.

VOINITZKI
En effet, pourquoi n'ai-je pas vol€? Pourquoi ne me méprisez-vous pas de n‘avoir pas été un voleur?
Celaaurait été juste, et je ne serais pas un gueux aujourdhui!

MARIA VASSILIEVNA (séverement.)
Georges!

DIADINE (emu.)

Mon petit Georges, il nefaut pas... Jen tremble... Pourquoi géacher les bonnes relations? (I|
|'embrasse.)

Assez...

VOINITZKI

Pendant vingt-cing ans je suis resté avec ma mere gue voila, entre quatre murs, comme une taupe.
Tous nos sentiments, toutes nos pensées étaient pour toi. Dans lajournée, nous parlions detoi, de
tes travaux, nous étions fiers de ta cél ébrité, nous prononcions ton nom avec vénération; et nous
passions nos nuits alire des revues et des livres qu'aujourd’hui je méprise profondément !

DIADINE
Assez, mon petit Georges, il ne faut pas... Je n'en peux plus!

SEREBRIAKOV
Je ne comprends pas ce gque tu veux dire!

VOINITZKI

Tu étais pour nous un étre supérieur, NOUS connaissions tes articles par coaur... Mais maintenant
mes yeux se sont ouverts. Je voistout! Tu écrissur I'art, maistu n'y comprendsrien ! Tous tes
travaux que j'aimais tant ne valent pas un sou !

SEREBRIAKQV
Mes amis! Calmez-le enfin! Sinon je m'en vais!

ELENA ANDREEVNA
Georges! Vous allez voustaire, je I'exige! Vous m'entendez ?

VOINITZKI

Non, je nemetairai pas! (Barrant le chemin a SEREBRIAKOV.)

Attends, jen'ai pasfini! Tu asgaché mavie! Je n'ai pasveécu! Par tafaute, j'ai perdu, j'ai détruit les
meilleures années de mavie! Tu es mon pire ennemi!
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DIADINE
Je n'en peux plus! Je n'en peux plus! Jevaisacote...
(I1 sort, trés ému, par la porte de droite.)

SEREBRIAKQOV
Que me veux-tu? De quel droit me parles-tu sur ce ton? Espéece de nullité! Si cette propriété est a
toi, prends-la, je n'en a pas besoin.

JELTOUKHINE (apart.)
En voilaun géchis! Je m'en vais.
(11 sort.)

ELENA ANDREEVNA
Si vous ne vous taisez pas, je quitte cet enfer al'instant! (Ellecrie.)
Je ne peux pas supporter ¢al

VOINITZKI

Mavie est fichue! Jai du talent, je suisintelligent, et audacieux! Si j'avais vécu normalement, je
serais devenu un Schopenhauer, un Dostoievski... Je divague... Je deviensfou... Mére, je suisau
désespoir! Mére!

MARIA VASSILIEVNA
Ecoute |e professeur !

VOINITZKI

Maman! Que dois-je faire? Non, inutile, ne me ditesrien! Je le sais moi-méme! (A
SEREBRIAKOV.)

Tu te souviendras de moi!

(Il sort par la porte du milieu. MARIA VASSLIEVNA le suit.)

SEREBRIAKOV
Mes amis, qu'est-ce que cela veut dire alafin? Débarrassez-moi de ce fou !

ORLOVSKI
Cen'est rien, Sacha. Laisse son coaur se calmer. Ne t'agite pas tellement.

SEREBRIAKOV

Je ne peux pas vivre sous le mémetoit que lui. Il habitela (Il montre la porte du milieu)

, presgque a coté de moi. Qu'il aille vivre au village, ou dans une aile de lamaison, ou c'est moi qui
déménagerai, mais ¢a ne peut pas durer comme ¢a...

ELENA ANDREEVNA (sadressant a son mari.)
Si des scénes pareilles se reproduisent, je partirai d'ici.

SEREBRIAKOV
Ne me fais pas peur, sil te plait.
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ELENA ANDREEVNA
Je ne veux paste faire peur, mais on dirait que vous vous étes tous concertés pour faire de mavie
un enfer. Je m'en irai!

SEREBRIAKQV
Chacun sait parfaitement que tu es jeune, que je suis vieux et que tu m'obliges infiniment en vivant
iCl.

ELENA ANDREEVNA
Continue, continue...

ORLOV<KI
Eh bien, eh bien... Mes amig!
(KHROUCHTCHEYV entre rapidement.)
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ACTE |l - SCENE XI|

LESMEMES, KHROUCHTCHEV

KHROUCHTCHEV (trés agité)
Je suis trés heureux de vous trouver ala maison, Alexandre Vladimirovitch. Excusez-moi, je viens
peut-étre mal a propos, je vous dérange... Maisil ne sagit pas de cela. Bonjour!

SEREBRIAKQV
Que désirez-vous ?

KHROUCHTCHEV

Pardonnez-moi, je suis ému, — peut-étre parce que je suis venu a cheval, tres rapidement...
Alexandre Vladimirovitch, on raconte qu'avant-hier vous avez vendu a K ouznetzov votre forét,
pour gu'on l'abatte... Si c'est vral, S ce n'est pas un simple ragot, je vous prie de n'en rien faire.

ELENA ANDREEVNA
Mikhail Lvovitch, mon mari n'est pas dispose a parler affaire en ce moment. Venez au jardin.

KHROUCHTCHEV
Maisil faut queje lui parle tout de suite!

ELENA ANDREEVNA
Comme vous voudrez... Moai, je n'en peux plus.
(Elle sort.)

KHROUCHTCHEV

Permettez-moi d'aller trouver Kouznetzov et de lui dire que vous avez changé d'avis. Vous le
permettez, n'est-ce pas? Abattre un millier d'arbres, les détruire pour en tirer quelque deux ou trois
mille roubles, pour des chiffons de femme, une lubie, un besoin de. luxe! Si vous, un savant, un
homme célebre, vous vous décidez a commettre cet acte de cruauté, que feront ceux qui ne vous
valent pas? C'est affreux!

ORLOVSKI
Micha, tu en parleras plus tard.

SEREBRIAKOV
Allons-nous-en, Ivan Ivanovitch... Celanefiniradonc jamais!

KHROUCHTCHEYV (barrant le chemin a SEREBRIAKOV.)
Dans ce cas, professeur, je vous propose autre chose. Attendez un peu, dans trois moisj'aurai de
I'argent, je vous achéterai votre forét.

ORLOVSKI
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Excuse-moi, Micha, maistu es vraiment étrange. Bon, tu es un homme aidées, nous t'en
remercions, nous te saluons bien bas (Il le salue.)
, mais tout de méme, pourquoi casser le mobilier?

KHROUCHTCHEV (en colere.)
Parrain universel ! Il 'y a beaucoup de gens débonnaires ici-bas et cela m'a toujours paru suspect! 1ls
sont débonnaires parce qu'ils se fichent de tout!

ORLOVSKI

Tu esvenuici pour te quereller, mon ami... Ce n'est pas bien. En dehors desidées, il faut encore
avoir ¢al (Il montre son coaur.)

Si tu n'en as pas, mon vieux, toutes tes foréts et toute ta tourbe ne valent pas un copeck de cuivre...
Ne te fache pas, mais tu es encore un blanc-bec, un vrai blancbec!

SEREBRIAKQV (d'un ton tranchant.)

Désormais, quand vous viendrez ici, faites-vous annoncer, je vous prie. Je suis las de vos
extravagances! Vous avez tous juré de me faire perdre patience, eh bien! vousy étes parvenus.
Veuillez me laisser! Pour moi, vos foréts et votre tourbe, c'est du délire et de la psychopathie —
voilamon opinion! Viens, Ivan lvanovitch.

(Il sort.)

ORLOVSKI (qui lesuit.)
Non, Sacha, c'en est trop... Pourquoi étre si dur?
(Il sort.)

KHROUCHTCHEYV (seul, apres une pause.)

Du délire, de la psychopathie... D'apres |'avis du célebre savant je suis fou! Je m'incline devant
['autorité de Votre Excellence, je vais rentrer chez moi immédiatement et me faire raser latéte...
Non, folle est laterre qui vous supporte !

(Il sedirige rapidement vers la porte de droite; SONIA qui a écouté a la porte pendant toute la
durée de la scene, entre par |la porte de gauche.)
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ACTE Il - SCENE XI11

SONIA (court apreslui.)
Arrétez! Jai tout entendu... Parlez! Parlez vite! Sinon, je n'y tiendrai plus, je parlerai moi-méme!

KHROUCHTCHEV
Jai dit tout ce quej'avais adire, Sophie Alexandrovna. Jai supplié votre pére d'épargner laforét,
c'est moi qui ai raison, maislui m'ainsulté, m'atraité de fou... Je suis un fou!

SONIA
ASSez, assez...

KHROUCHTCHEV

Oui, — maisils ne sont pas fous, ceux qui cachent un coeur dur et cruel sous leur érudition, ceux
qui font passer leur indifférence pour une profonde sagesse! Elles ne sont pas folles, celles qui
épousent des vieillards pour les tromper au vu de tous et pour sacheter des robes élégantes avec
['argent que rapportent des arbres coupés!

SONIA
Ecoutez, écoutez-moi ! (Ellelui serreles mains.)
Laissez-moi vousdire...

KHROUCHTCHEV

Assez! Finissons-en. Pour vous, je suis un étranger, je sais ce que vous pensez de moi. Qu'ai-je a
faireici? Adieu. De notre bonne amitié, qui m'était si chere, il ne me restera que le souvenir dela
goutte de votre pere et de vos raisonnements sur mon démocratisme... Je le regrette, mais ce n'est
pas mafaute... non, pas mafaute. (SONIA pleure, se couvre le visage et sort rapidement par la
porte de gauche. |l reste seul.)

Jai eu I'imprudence de tomber amoureux ici, celame servirade legcon ! Quittons vite cette cave !
(I va versla porte de droite; ELENA ANDREEVNA entre par la porte de gauche.)
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ACTE Il - SCENE XIV

ELENA ANDREEVNA

Vous n'étes pas parti? Attendez un instant... Ivan Ivanovitch vient de me dire que mon mari a été
dur pour vous... Pardonnez-lui, il est irrité aujourd'hui, il vous amal compris... Quant amoi, je
suis de toute mon ame avec vous, Mikhail Lvovitch! Croyez alasincérité de mon estime, ama
sympathie, a mon émotion... Permettez-moi de vous offrir mon amitié du fond du coeur.

(Elle lui tend les deux mains.)

KHROUCHTCHEV (d'un air de dégodit.)
Laissez-moi... Je méprise votre amitiél
(Il sort.)

ELENA ANDREEVNA (seule; elle gémit.)

Pourquoi ? Pourquoi?
(Un coup de feu retentit derriere la scene.)
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ACTE Il - SCENE XV

ELENA ANDREEVNA (MARIA VASS LIEVNA, puis SONIA, SEREBRIAKOV, ORLOVKI)
et JELTOUKHINE.

(MARIA VASS LIEVNA sort en chancelant par |a porte du milieu, pousse un cri et tombe sans
connaissance. SONIA entre et court versla porte du milieu.)

SEREBRIAKQV (ORLOVKI, JELTOUKHINE, ensemble.)
Quy at-il?
(Cri de SONIA derrierela scene; ellerevient et sécrie: )

SONIA
Oncle Georges sest tué!
(ORLOVXI, SEREBRIAKOV et JELTOUKHINE sortent en courant par la porte du milieu.)

ELENA ANDREEVNA (eu gémissant.)
Pourquoi ? Pourquoi ?

DIADINE (apparait a la porte de droite.)
Que se passe-t-il ?

ELENA ANDREEVNA

Emmenez-moi! Jetez-moi dans un gouffre profond! Tuez-moi vite, je vous en supplie! Je ne peux
pas rester ici!

(Elle sort avec DIADINE.)
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ACTE IV

Une maison dans laforét pres du moulin que KHROUCHTCHEV loue a DIADINE.
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ACTE |V - SCENE PREMIERE

ELENA ANDREEVNA
[lia Iliitch, mon cher ami, demain vous retournerez ala poste.

DIADINE
Je n'y manquerai pas.

ELENA ANDREEVNA

Jattendrai encore troisjours. Si mon frere ne répond toujours pas a ma lettre, je vous emprunterai
del'argent et j'irai @ Moscou. Je ne peux tout de méme pas rester chez vous, au moulin, jusgu'ala
fin de mesjours!

DIADINE

Celavadesoi... (Untemps.)

Je n'ose pas vous faire lalecon, ma chére dame, mais toutes vos lettres, vos télégrammes, mes
voyages quotidiens ala poste, tout cela, excusez-moi, c'est de |'agitation en pure perte. Quelle que
soit laréponse de monsieur votre frére, vous finirez bien par retourner chez votre époux.

ELENA ANDREEVNA

Non, je n'y retournerai pas... |l faut raisonner logiquement, Ilia lliitch. Je n‘aime pas mon mari.
Tous ces jeunes, pour qui j'avais tant d'affection, m'ont traitée injustement, du début alafin.
Pourquoi retournerais-je alamaison? Vous me direz : c'est votre devoir. Je le sais parfaitement —
mais, je le répéte, il faut raisonner logiquement...

(Un temps.)

DIADINE

Oui... Le grand poete russe Lomonosov sest enfui du gouvernement d'Arkhangel pour trouver son
bonheur @ Moscou. C'était noble de sa part, bien sir... Mais vous, pourgquoi vous étes-vous sauvee?
Pour parler franchement, il n'y a nulle part de bonheur pour vous... C'est le sort du serin de rester
dans sa cage et d'observer le bonheur des autres, — eh bien, il n‘aqu'ay rester toute savie.

ELENA ANDREEVNA
Et s jen'étais pas un serin, mais un libre moineau?

DIADINE

Voyons, chére madame! On reconnait un oiseau a son vol. A votre place, une autre aurait trouve le
moyen, pendant ces quinze jours, de faire le tour d'une dizaine de villes et de jeter de la poudre aux
yeux de tous. Mais vous, vous n'‘avez réussi qu'avenir jusqu'au moulin, et dé§avotre ame en est
tourmentée. A quoi bon tout celal V ous resterez encore quel que temps chez moi, votre coaur finira
par Sapaiser et vous retournerez chez votre époux... (Il dressel'oreille))

Quelgu'un vient ici en voiture...

(Il seleve)

ELENA ANDREEVNA
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Je m'en vais.

DIADINE
Je n'ose pas vous encombrer plus longtemps. Je vais chez moi, au moulin, faire un petit somme. Ce
matin, je me suis levé avant la déesse Aurore.

ELENA ANDREEVNA
Revenez ici quand vous aurez fini de dormir. Nous prendrons le thé ensemble.
(Elle va dans la maison.)

DIADINE (seul.)

Si j'habitais un centre intellectuel, on pourrait publier ma caricature dans un journal satirique,
accompagnée d'une légende hautement spirituelle. Voyez-moi ¢cal A mon &ge, avec mon physique
ingrat, j'ai enlevé sa jeune épouse a un célebre professeur! C'est délicieux!

(11 sort. Entrent YOULIA et SEMIONE.)
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ACTE IV - SCENE 11

YOULIA
Bonjour, Senka, que Dieu te vienne en aide! Ilialliitch est 1a?

SEMIONE
Oui. Il est allé au moulin.

YOULIA
Valechercher.

SEMIONE
Tout de suite.
(11 sort.)

YOULIA (seule)

Il dort sans doute... (Elle sassied sur |e banc et pousse un soupir.)

Les uns dorment, d'autres se promenent, il n'y aque moi qui trime du matin au soir... Pourquoi le
bon Dieu ne me rappelle-t-il pas alui? (Encore un gros soupir.)

Seigneur! Dire qu'il y ades gens aussi stupides que ce Gaufrette! Tout al'heure, j'ai vu un petit
cochon noir qui sortait de la grange... Quand les cochons lui auront déchiré les sacs des clients, il
verrace que c'est, ce Gaufrette...

(Entre DIADINE.)
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ACTE |V - SCENE I

DIADINE
C'est vous, Y oulia Stépanovna? Excusez mon déshabillé... Je voulais m'assoupir un peu dans les
bras de Morphée...

YOULIA
Bonjour.

DIADINE
Pardonnez-moi de ne pas vous inviter al'intérieur... Il y adu désordre alamaison... et ainsi de
suite... Voulez-vous venir au moulin avec moi?

YOULIA
Je suistrés bien sur ce banc... Savez-vous pourguoi je suis venue? Mon frére Lénia et le professeur
veulent organiser aujourd'hui un pique-nigueici, au moulin... Prendre le thé, quoi...

DIADINE
Jen suis charmé.

YOULIA
Je suis venue en éclaireuse. lIs arriveront tout al'heure. Ordonnez de mettre une tableici et, bien
entendu, de faire chauffer le samovar. Dites & Senka de sortir les paniers a provision de mavoiture.

DIADINE
Clest facile... (Un temps.)
Eh bien? Comment celava-t-il chez vous?

YOULIA
Mal, llialliitch... Croyez-vous? Jai eu tant de peine que j'en suistombée malade. Vous savez que
le professeur et Sonetchka habitent maintenant chez nous?

DIADINE
Oui, jesais.

YOULIA

Depuis qu'Egor Pétrovitch sest donné lamort, ils n'osent plus rester chez eux... lls ont peur. Dans
lajournée, cava encore tant bien que mal, mais des que la nuit tombe, ils se réunissent tous dans
une piece et restent ensemble jusgu'al'aube. C'est la crainte qui les tourmente. Ils ont peur de voir
le fantdme d'Egor Pétrovitch dans I'obscurité.

DIADINE
Ce sont des pr§juges... Et Eléna Andréevna, est-ce qu'ils pensent a elle?

YOULIA
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Bien entendu. (Un temps.)
Elle sest sauvee...

DIADINE
Oui, voila un sujet digne du pinceau du peintre Aivazovski. Elle sest sauvée sans crier gare!

YOULIA
Qui sait ou elle est maintenant? Peut-étre bien loin... A moins que de désespoir...

DIADINE
Dieu est miséricordieux, Y oulia Stépanovna. Tout Sarrangera pour le mieux.
(Entre KHROUCHTCHEYV portant un carton et une boite de peinture.)

www.texteslibres.fr Page 83/ 107



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Le Sauvage www.texteslibres.fr
Anton Tchekhov

ACTE |V - SCENE |V

LESMEMES, KHROUCHTCHEV

KHROUCHTCHEV
Hé' Y at-il quelqu'un? Sémione!

DIADINE
Regarde donc par ici.

KHROUCHTCHEV
Ah! Bonjour, Y ouletchkal

YOULIA
Bonjour, Mikhail Lvovitch.

KHROUCHTCHEV

llialliitch, je viens encore travailler chez toi, comme hier. Je ne peux pas rester alamaison. Dis
gu'on mette une table sous cet arbre et que I'on prépare deux lampes. Le crépuscule commence a
tomber.

DIADINE
A vos ordres, Votre Noblesse.
(Il sort. Un temps.)

KHROUCHTCHEV
Comment cava, Y ouletchka?

YOULIA
Pastresfort...
(Un temps.)

KHROUCHTCHEV
Les Sérébriakov habitent chez vous?

YOULIA
Oui.

KHROUCHTCHEV
Hum... Et votre Lénia, que fait-il?

YOULIA
Il ne quitte guére lamaison. Il est toujours auprés de Sonia.
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KHROUCHTCHEV
Parbleu! (Un temps.)
Il devrait I'épouser.

YOULIA

Pourquoi pas? (Un soupir.)

Dieu leveuille! C'est un homme instruit, un noble; elle aussi est de bonne famille. Je I'al toujours
souhaité.

KHROUCHTCHEV
C'est une sotte.

YOULIA
Pourquoi dites-vous cela?

KHROUCHTCHEV
Et votre Lénian'est pas plusintelligent qu'elle. Tous vos amis, d'ailleurs, on dirait gu'on lesa
choisis sur mesure. Ils sont bétes a pleurer!

YOULIA
Vous n‘avez sans doute pas diné ce soir.

KHROUCHTCHEV
Pourquoi cela?

YOULIA
Vous étes trop méchant.
(Entrent DIADINE et SEMIONE, qui portent une table de dimensions moyennes.)
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ACTE |V - SCENE V

LES MEMES, DIADINE, SEMIONE

DIADINE

Tu ne manques pas de godt, Micha! Quel endroit délicieux tu as choisi pour travailler ! C'est une
oasis! Une oasis, parfaitement! Imagine-toi qu'il y a des palmiers tout autour, Y ouletchka est une
douce gazelle, toi un lion et moi untigre...

KHROUCHTCHEV

Tu es un brave homme, un coaur pur, llialliitch, mais pourquoi ces manieres? Tu dis des mots
doucereux, tu clagues des talons, tu te trémousses... Quelqu'un qui ne te connaitrait pas pourrait
croire que tu n'es pas un homme, mais Dieu sait quoi! C'est irritant alafin!

DIADINE
Tel est sans doute mon sort... Une prédestination fatale.

KHROUCHTCHEV

Vailg, il ne manquait plus que la prédestination fatale. Laisse donc ¢al (Il fixe un dessin sur la
table))

Je reste coucher chez toi cette nuit.

DIADINE
Jen suisinfiniment heureux. Tu te faches, Micha, mais moi je ressens unejoieindicible. Il me
semble gu'il y aun petit oiseau dans mon cceur et qu'il chante une chanson.

KHROUCHTCHEV

Eh bien, r§ouis-toi. (Un temps.)

Toi, tu as un petit oiseau dans le coaur, et moi, j'ai un crapaud. Jai mille ennuis! Chimanski a vendu
saforét pour qu'elle soit abattue. Et d'un! Eléna Andréevna a quitté son mari et personne ne sait ou
elle est maintenant. Et de deux! Moi, je me sens devenir plus béte et plus médiocre tous les jours.
Et detrois! Hier, je voulais te raconter quelque chose, maisje n'ai pas pu, le courage m'a manqué.
Je mérite desfdicitations! Apréslamort d'Egor Pétrovitch, on atrouvé son journa intime. C'est
chez Ivan lIvanovitch que ce journal atout d'abord échu. Je suis allé chez lui, j'al relu ces pages une
dizaine defais...

YOULIA
Les nGtres, eux aussi, ont lu ce journal.

KHROUCHTCHEV

Ceroman d'amour entre Georges et Eléna Andréevna dont tout le district faisait des gorges chaudes
n'était en réalité qu'un sale et ignoble ragot. Mais moi jel'al cru, j'ai calomnié comme les autres, j'al
détesté, méprisé, insulté mon prochain...
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DIADINE
Cen'est pas beau, bien sir...

KHROUCHTCHEV

Le premier aqui j'avaisfait confiance, éait votre frere, Y ouletchka. Je suis bon, moi! Jai cru votre
frére pour qui je n'ai pas d'estime, et je n'al pas cru cette femme qui se sacrifiait devant moi. Je
crois plus facilement le mal que le bien, je ne vois pas plus loin que le bout de mon nez! Je suis
aussi mediocre que les autres.

DIADINE (sadressant a YOULIA.)

Venez au moulin avec moi, mon petit. Laissons ce méchant garcon a son travail et allons nous
promener. Bon courage, Micha!

(Il sort accompagné de YOULIA.)

KHROUCHTCHEV (resté seul; il dilue de la couleur dans une soucoupe.)

Unefais, lanuit, jel'al vu presser son visage contre lamain d'Eléna. Dans son journal, il décrit
minutieusement cette scene; il parle de mon arriveée, il cite mes paroles. I| m'appelle un sot et un
esprit étroit. (Un temps.)

Cette couleur est trop foncée. 1l faut I'éclaircir. Puis, il reproche a Sonia d'étre amoureuse de moi.
Pourtant elle ne m'ajamaisaimé... Jai fait un paté... (Il racle le papier avec un couteau.)

Méme sil y avait du vrai |&-dedans, inutile d'y penser... Celaacommencé bétement, cela sest
terminé de laméme facon... (SEMIONE et un ouvrier apportent une grande table.)

Qu'est-ce que c'est? Pour quoi faire?

SEMIONE

C'est llialliitch qui a dit de |I'apporter. Ces messieurs-dames de Jeltoukhino viendront prendre le
théici.

KHROUCHTCHEV

Merci bien! Mon travail est fichu. Je vais ramasser mes affaires et rentrer chez moi.
(Entre JELTOUKHINE donnant le bras a SONIA.)
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ACTE |V - SCENE VI

JELTOUKHINE (chante.)
"Malgré moi, une force inconnue m'attire vers ce triste rivage."

KHROUCHTCHEV
Qui vient 1a? Ah!
(I1 se dépéche de ranger son attirail de dessinateur.)

JELTOUKHINE
Une question encore, chére Sophie. Vous vous souvenez? Le jour de mon anniversaire vous avez
déeuné chez nous. Avouez donc que c'est de mon physigue que vous avez ri ce jour-la.

SONIA
Voyons, Léonide Stépanytch, quelle idée! Jeriais sans raison.

JELTOUKHINE (apercevant KHROUCHTCHEV.)
Ah! Qui voisje? Tu esl3, toi aussi? Bonjour!

KHROUCHTCHEV
Bonjour.

JELTOUKHINE
Tu travailles? C'est parfait... Ou est Gaufrette?

KHROUCHTCHEV
La...

JELTOUKHINE
Ouca?

KHROUCHTCHEV
Je m'exprime clairement, il me semble. L&, au moulin.

JELTOUKHINE
Jevais|'appeler. (I sen va en chantonnant.)
"Malgré moi, une forceinconnue..." (Il sort.)

SONIA
Bonjour...

KHROUCHTCHEV

Bonjour.
(Un temps.)
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SONIA
Qu'est-ce que vous dessinez 18?

KHROUCHTCHEV
Cen'estrien... Rien d'intéressant.

SONIA
C'est un plan?

KHROUCHTCHEV

Non, c'est une carte des foréts de notre district. C'est moi qui I'al établie. (Un temps.)

Lacouleur verte désigne les endroits ou, du temps de nos grands-péres, il y avait encore des foréts,
le vert clair, les endroits déboisés depuis vingt-cing ans; le bleu, laforét qui existe encore... Oui...
(Un temps.)

Et-vous? Que devenez-vous? Etes-vous heureuse?

SONIA
Mikhail Lvovitch, ce n'est pas le moment de penser a son bonheur.

KHROUCHTCHEV
A quoi faut-il donc penser?

SONIA
Notre grand malheur n'est arrivé que parce gue nous avons trop pense a notre bonheur...

KHROUCHTCHEV
Tiens!

SONIA

Il 'y a pas de mal sans bien. Le chagrin m'a appris quelque chose. 1l faut oublier son bonheur,
Mikhail Lvovitch, et ne penser qu'au bonheur des autres. |l faut que notre vie soit faite de
sacrifices...

KHROUCHTCHEV

Comment donc! (Un temps.)

Lefilsde MariaVassilievnasest brilé lacervelle, mais elle continue a chercher des erreurs dans
ses petites brochures. Un malheur vous a frappée, mais, pour flatter votre amour-propre, vous
voulez gacher votre vie et vous croyez faire des sacrifices... Personne n'ade coeur... Ni vous, ni
moi... Personne ne fait ce qu'il devrait faire et tout vaaladiable... Je vais partir al'instant, je ne
vous dérangerai pas, vous et Jeltoukhine... Mais pourquoi pleurez-vous? Ce n'est pas ce que je
voulais...

SONIA
Cen'estrien...
(Elle sessuie les yeux. Entrent YOULIA, DIADINE et JELTOUKHINE.)
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ACTE |V - SCENE VII

LESMEMES, YOULIA, DIADINE, JELTOUKHINE, puis SEREBRIAKOQOV et ORLOV SK1

LA VOIX DE SEREBRIAKQOV
Ohé! ou étes-vous, mes amis?

SONIA
Ici, papal

DIADINE
On apporte le samovar! C'est délicieux!
(Il saffaire avec YOULIA autour de la table. Entrent SEREBRIAKOV et ORLOVKI.)

SONIA
Par ici, papal

SEREBRIAKOV
Jevois, jevais...

JELTOUKHINE (élevant la voix.)
Messieurs-dames, je déclare la séance ouverte. Débouche la liqueur, Gaufrette!

KHROUCHTCHEYV (sadressant a SEREBRIAKOV.)
Professeur, oublions nos malentendus. (11 lui tend la main.)
Je vous présente mes excuses.

SEREBRIAKOV

Je vous remercie. Jen suistrés heureux! Veuillez me pardonner, vous aussi. Lorsque, au lendemain
de cet incident, j'al essaye d'y réfléchir et que je me suis remémore notre entretien, j'al ététres
peiné... Soyons amis.

(Il le prend par le bras et le conduit a la table.)

ORLOVSKI
Cen'est pas trop tét, mon coaur! Une mauvaise paix vaut mieux qu'une bonne querelle.

DIADINE
Je suis trés heureux, Votre Excellence, gue vous ayez daigné visiter mon oasis. Celam'est
indiciblement agreable.

SEREBRIAKOV
Merci, mon cher. Cet endroit est vraiment ravissant. Une oasis, parfaitement!

ORLOV<KI
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Est-ce que tu ames la nature, Sacha?

SEREBRIAKOV

Beaucoup. (Un temps.)

Ne nous taisons pas, mes amis, parlons plut6t. C'est ce qu'il y ade mieux afaire dans notre
situation. Il faut regarder le malheur en face, sans crainte. Si je parais plus courageux que Vous
autres, c'est parce que c'est moi le plus malheureux.

YOULIA
Je ne vous mets pas de sucre, mes amis; prenez de la confiture.

DIADINE (qui saffaire autour de ses hotes.)
Que je suis heureux! Que je suis heureux!

SEREBRIAKOV

Cesjoursderniers, Mikhail Lvovitch, j'ai tant souffert, tant réfléchi, que je pourrais, il me semble,
écrire tout un traité pour |'édification de la postérité, sur lameilleure maniere de vivre. Tant qu'on
vit, on continue d'apprendre — et le malheur est notre maitre.

DIADINE
Honni soit qui parle du passé! Dieu est miséricordieux. Tout Sarrangera.
(SONIA tressaille.)

JELTOUKHINE
Qu'avez-vous, Sonia?

SONIA
Jai entendu un cri...

DIADINE
Ce sont des mouijiks qui péchent des écrevisses danslariviére.
(Un temps.)

JELTOUKHINE
Mes amis, il était entendu que nous allions passer cette soirée comme s rien n'était arrivé... Il y a
pourtant une certaine tension...

DIADINE

Moi, Votre Excellence, je ressens pour la science non seulement de la vénération, mais méme un
sentiment de parenté. Le frére de lafemme de mon frére Grigory, M. Constantin Gavrilovitch
Novosselov, que vous connaissez peut-étre, avait le titre de maitre de conférences de littérature
étrangére.

SEREBRIAKOV

Je ne le connais pas personnellement, maisj'al entendu parler de lui.
(Un temps.)
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YOULIA
Demain, celafera quinze jours exactement qu'est mort Egor Pétrovitch.

KHROUCHTCHEV
Y ouletchka, il ne faut pas parler de cela

SEREBRIAKOV
Du courage, du courage.
(Un temps.)

JELTOUKHINE
On sent pourtant une certaine tension...

SEREBRIAKOV
Lanature ne toléere pas le vide. Elle m'a priveé de deux étres proches et, pour combler lalacune, m'a
donné aussitét deux nouveaux amis. A votre santé, Léonide Stépanitch !

JELTOUKHINE

Merci, cher Alexandre Vladimirovitch ! Permettez-moi de lever mon verre avotre travail
scientifique s fécond. "Jetez les semences du raisonnable, du bon, de I'éernel ! Jetez les
semences ! Et le peuple russe vous en remerciera de tout coaur.”

SEREBRIAKQV

Japprécie votre aimable allocution. Je souhaite de toute mon ame que nos relations amicales se
transforment bientot en liens familiaux.

(Entre FEDOR IVANOVICH.)
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ACTE |V - SCENE VIII

LESMEMES, FEDOR IVANOVITCH

FEDOR IVANOVITCH
Tiens! On pique-niqueici!

ORLOVSKI
Mon garcon! Monjoli... FEDOR IVANOVICHT Bonjour !
(I échange des baisers avec YOULIA et SONIA))

ORLOVSKI
Quinzejours gu'on ne sest pas vus! Ou étais-tu? Qu'as-tu fait?

FEDOR IVANOVITCH
Je viens de passer chez Lénia, on m'adit que vous étiez tousici, alors je me ramene.

ORLOVSKI
Ou as-tu encore trainé?

FEDOR IVANOVITCH
Voilatrois nuits que je ne dors pas. Hier, papa, j'al perdu cing mille roubles au jeu... Jai bu, j'ai
joué aux cartes, j'ai été en ville cing foisau moins... Me voila compléetement abruti!

ORLOVSKI
Quel phénomeéne! Alors maintenant tu es noir?

FEDOR IVANOVITCH

Pas pour un sou. Y oulka, du thé! Avec du citron, et que ca soit bien acide! ... Et Georges, qu'en
dites-vous? Senvoyer une balle dans |a téte, sans aucune raison! Et avec quel revolver encore: un
Lefauché! Il ne pouvait donc prendre un Smith et Wesson?

KHROUCHTCHEV
Tais-toi, espéce de brute.

FEDOR IVANOVITCH

Je suis une brute, mais une brute racée. (I caresse sa barbe.)

Rien gque ma barbe vaut son pesant d'or... Jai beau étre une brute, un imbécile, une canaille, — si
jelevoulais seulement, n'importe quelle jeune fille m'accepterait. Sonia, veux-tu m'épouser? (Se
tournant vers KHROUCHTCHEV.)

Oh! pardon, je m'excuse...

KHROUCHTCHEV
Cessedefairel'idiot...
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YOULIA
Tu esun homme fini, Fédial Dans tout le gouvernement, il n'y a pas d'ivrogne, ni de panier percé
pire que toi! On amal au coaur rien qu'ate regarder! Tu n'esbon arien! Une vraie punition du ciel!

FEDOR IVANOVITCH

Voilaqu'elle se lamente encore! Vienst'asseoir pres de moi... Comme ca. Je viendrai passer quinze
jours chez toi. Jai besoin.de repos.

(I I'embrasse.)

YOULIA
On a honte de toi devant les gens. Au lieu de consoler ton pere dans ses vieux jours, tu le couvres
de déshonneur. C'est une vie stupide que latienne, et rien de plus!

FEDOR IVANOVITCH
Jeneboiral plus! Baste! (Il seversedelaliqueur.)
C'est du kirsch ou de la prunelle?

YOULIA
Mais ne boisplus! Ne boisplus!

FEDOR IVANOVITCH

Un petit verre n'a pas d'importance. (Il boit.)

Je teferai cadeau, Sylvain, d'une paire de chevaux et d'un fusil. Jirai m'installer chez Y oulia. Jai
envie de passer chez elle une semaine ou deux.

KHROUCHTCHEV
Tu devrais passer quelque temps dans un bataillon disciplinaire.

YOULIA
Bois du thé, bois-en!

DIADINE
Prends des biscottes, Fédial

ORLOVSKI (sadressant a SEREBRIAKOV.)

Moi, frére Sacha, jusqu'al'age de quarante ans j'ai mené la méme vie que mon Fédor. Un jour, mon
caaur, je me suis mis afaire le compte des femmes que j'ai rendues malheureuses dans mavie. Je
suis arrivé a soixante-dix, aprés quoi j'ai abandonné. Bon! — et puis, quand j'al eu quarante ans
sonnés, frere Sacha, il y a eu brusquement en moi quel que chose de changé. Je ressentais de
I'angoisse, je ne savais que faire de moi, bref, j'étais en désaccord avec moi-méme, voilatout.
Jessayais ceci et cela, jetravaillais, jelisais, je voyageais, — maisrien n'y faisait. Unjour, mon
caaur, je suis allé en visite chez mon défunt compeére, |e prince sérénissime Dmitri Pavlovitch. Nous
avons cassé la crodte, puis diné... Apres le diner, nous avons organisé un tir danslacour. 1l y avait
[aun monde fou... Notre Gaufrette y était, lui aussi.

DIADINE
Oui, oui... Je m'en souviens.
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ORLOVSKI

L'angoisse me serrait le coaur, comprends-tu... Seigneur! Je n'al puy tenir. Brusquement des
larmes ont jailli de mesyeux, j'ai chancelé et j'al crié de toutes mes forces, atel point que caa
résonné dans toute la cour : "Mes amis! Bonnes gens! Pardonnez-moi, pour I'amour du Christ!" Au
méme moment, j'ai senti mon ame devenir pure, douce et chaude, et depuis ce temps, mon ami, il
n'y a pas dhomme plus heureux que moi dans tout le district. Tu devrais faire la méme chose.

SEREBRIAKQOV
Quoi?

ORLOVKI
Laméme chose. Tu devrais capituler.
(On voit une lueur d'incendie dansle ciel.)

SEREBRIAKOV
Voila un exemple de philosophie provinciale! Tu me conseilles de demander pardon?... Pourquoi?
Qu'on me fasse des excuses, a moi, oui, d'abord.

SONIA
Papa, mais c'est nous qui sommes |es coupables!

SEREBRIAKOV

Oui? Je crois comprendre, mes amis, que vous faites allusion a mes rapports avec mafemme. Estce
vraiment que vous me jugez coupable? C'est ridicule, mes amis. C'est elle qui a mangué a son
devoir, qui m'a abandonné a un moment difficile de mavie...

KHROUCHTCHEV

Alexandre Vladimirovitch, veuillez m'écouter... Pendant vingt-cing ans vous avez été professeur,
Vous avez servi la science; moi, je plante des foréts et j'exerce la médecine, — mais a quoi bon,
pour qui tout cela, si NouS Nne MEéNageoNs pas ceux pour qui nous travaillons? Nous prétendons
servir I'humanité, et en méme temps nous nous blessons cruellement. Par exemple, qu'avons-nous
fait pour sauver Georges? Ou est votre femme que nous avons tous insultée? Ou est votre paix? La
paix de votrefille ? Tout est perdu, détruit, parti en fumeée. Vous m'appelez le Sylvain, mes amis,
mais je ne suis pas le seul, il y aun sylvain en chacun de vous, vous errez tous dans une forét
obscure, vous vivez atatons. L'intelligence, le savoir, le coaur ne nous servent qu'a gacher notre vie
et celle des autres,

(ELENA ANDREEVNA sort de la maison et sassied sur le banc, sous |a fenétre.)
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ACTE IV - SCENE I X

LESMEMES, ELENA ANDREEVNA

KHROUCHTCHEV

Je me croyais un homme aidées, un étre charitable, et en méme temps je ne pardonnais pas la
moindre faute a mon prochain, je croyaisles ragots, je calomniais comme les autres, et lorsque
votre femme m'a offert avec confiance son amitié, je lui ai répondu du haut de ma grandeur :
"Laissez-moi! Je méprise votre amitié!" Il y aun sauvage en moi, je suis mesguin, dénué de tout
talent, mais vous, professeur, vous n'étes pas un aigle non plus! Et cependant tout le district, toutes
les femmes voient en moi un héros, un homme supérieur, et vous, professeur, vous étes célebre
danstoute laRussie. Mais si des étres tels gue moi sont considérés comme de vrais héros, si des
hommes tel's que vous jouissent d'une pareille célébrité, cela signifie que faute de grives on se
contente de merles, que les vrais héros, les vrais talents n'existent pas, qu'il n'y a pas d'hommes qui
nous aideraient a sortir de cette forét obscure, et qui auraient corrigé nos erreurs...

SEREBRIAKOV
Je vous demande pardon... Je ne suis pas venu ici pour engager une polémique avec vous, ni pour
défendre mes droits ala notoriéte. ..

JELTOUKHINE
L ai ssons cette conversation, Michal

KHROUCHTCHEV

Jal presque fini, je m'en vais. Oui, je suiS mesquin, mais vous, professeur, vous n'étes pas un aigle
non plus! Il était mesquin, Georges, qui n'arien trouvé de mieux afaire que de se briler la
cervelle! Tous, nous sommes des médiocres! Quant aux femmes...

ELENA ANDREEVNA (I'interrompant.)

Quant aux femmes, elles ne sont guére plus remarquables. (Elle s'approche de la table.)

Eléna Andréevna a quitté son mari... Croyez-vous qu'elle a su profiter de saliberté? Détrompez-
vous... Ellereviendra... (Ellesassied alatable.)

Lavoiladgarevenue.

(Confusion générale.)

DIADINE (éclatederire.)

C'est délicieux! Ne me condamnez pas, messieurs, permettez-moi de dire un mot! Votre
Excellence! C'est moi qui ai enlevé votre épouse comme jadis un certain Paris aenlevé labelle
Hélene! Moi! On n'aencore jamais vu de Paris marqué de petite vérole, — maisil y a des choses,
ami Horatio, dont nos sages n'ont jamais réve.

KHROUCHTCHEV
Jen'y comprendsrien... C'est bien vous, Eléna Andréevna ?
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ELENA ANDREEVNA

Jal passe ces quinze jours chez llialliitch... Pourquoi me regardez-vous tous ainsi? Eh bien,
bonjour! Jétais alafenétre, j'ai tout entendu. (Elle embrasse SONIA.)

Faisons lapaix! Bonjour, chére petitefille... Paix et concorde ! DIADINE, se frottant les mains.
Cest délicieux ! ELENA ANDREIEVNA, sadressant a KHROUCHTCHEV . Mikha,il Lvovitch!
Honni soit qui rappelle le passé... Bonjour, Fédor Ivanovitch... Y ouletchka...

ORLOV<KI
Mon caoeur, madame le professeur, notre toute belle... Elle est revenue, elle est a nouveau parmi
Nous.

ELENA ANDREEVNA

Je m'ennuyais de vous tous. Bonjour, Alexandre! (Elle tend la main a son mari, celui-ci se
détourne.)

Alexandre! SEREBRIAKOV Vous avez manqué a votre devoir.

ELENA ANDREEVNA
Alexandre!

SEREBRIAKQV

Je suis trés heureux de vous voir et de vous parler, je ne le cache pas, — mais pasici : ala
maison...

(Il séloigne de la table.)

ORLOVSKI
Sacha!
(Un temps.)

ELENA ANDREEVNA

C'est bon. Voici donc la solution de notre probleme : il n'y a pas de solution! Tant pis qu'il en soit
ainsi. Je suis un personnage épisodique, je n'ai droit qu'a un bonheur de serin : rester calfeutrée ala
maison, manger, boire, dormir et I'écouter parler tous les jours de sa goutte, de ses droits et de ses
meérites... Pourquoi baissez-vous latéte, comme si vous étiez génés? Buvons au moins de la
liqueur, non?

DIADINE
Tout sarrangera, tout rentrera dans |'ordre. ..

FEDOR IVANOVITCH (sapproche de SEREBRIAKOV, tres ému.)

Alexandre Vladimirovitch, je suis ému... Je vous en prie, soyez bon pour votre femme, dites-lui au
moins une parole affectueuse et, foi de galant homme, je serai toujours votre fidele ami! Je vous
feral cadeau de mameilleure troikal

SEREBRIAKQV
Je vous remercie, mals, excusez-moi, je ne vous comprends pas...

FEDOR IVANOVITCH
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Hum... Vous ne me comprenez pas! Un jour, en revenant de la chasse, j'ai vu un hibou perché dans
un arbre. Je lui envoie de ladragée... Pan! Il ne bouge pas. Jessaie d'un autre calibre... Rien! || est
toujours laa me regarder et il n'arien pige.

SEREBRIAKQV
De qui parlez-vous?

FEDOR IVANOVITCH
Du hibou.
(I revient alatable.)

ORLOVSKI (prétant l'orellle.)
Permettez, mes amis... Silence... On dirait qu'on sonne letocsin...

FEDOR IVANOVITCH (qui voit la lueur d'incendie.)
Oh! [a! 1al Regardez le ciel! Quelle lueur!

ORLOVSKI
Mes petits peres! Et nous qui n‘avons rien remarqué!

DIADINE
C'est formidable!

FEDOR IVANOVITCH
Eh bien, eh bien! En voila uneillumination! Cadoit briler pres d'Alexéevski...

KHROUCHTCHEV
Non, Alexéevski est plus adroite... C'est plutét a Novo-Petrovski.

YOULIA
C'est effrayant! Jai peur desincendies!

KHROUCHTCHEV
C'est certainement a Novo-Petrovski.

DIADINE (élevant la voix.)
Hé! Sémione! Cours aladigue, regarde ou ¢a brile. Dela, on voit mieux.

SEMIONE (crie))
Cest laforét de Telibéev!

DIADINE
Comment ?

SEMIONE
Laforét de Telibéev!
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DIADINE
Cest laforét...
(Un silence prolongé.)

KHROUCHTCHEV

Il faut quej'y aille... Adieu! Pardonnez-moi, j'ai été dur — c'est parce que je n'ai jamais éte aussi
accablé qu'aujourd'hui... Jai le coaur lourd... mais canefait rien, il faut ére un homme et garder la
téte froide. Je ne me brllerai paslacervelle, je ne me jettera pas sous les roues du moulin... Je ne
suis pas un héros? Je le deviendrai! Je nie ferai pousser des ailes d'aigle, et ni cet incendieni le
diable en personne ne me feront peur! Tant pissi lesforéts brilent — j'en planterai de nouvelles!
Tant piss I'on ne m'aime pas— j'en ameral une autre!

(11 sort rapidement.)

ELENA ANDREEVNA
Quel homme magnifique!

ORLOVKI
Oui... "Tant pis, s I'on ne m'aime pas — j'en aimerai une autre!" Comment faut-il comprendre ces
paroles?

SONIA
Emmenez-moai... Je veux rentrer alamaison...

SEREBRIAKOV
En effet, il est temps de partir. Il fait horriblement humideici. Mon manteau et mon plaid étaient
quelque part par la...

JELTOUKHINE
Leplaid est dans la voiture, et voici le manteau... |l aide le professeur & mettre son manteau.

SONIA (tres agitee.)
Emmenez-moi... Emmenez-moi vitel

JELTOUKHINE
Je suisavos ordres.

SONIA
Non, je partirai avec mon parrain... Emmenez-moi, mon petit parrain!

ORLOVSKI
Viens, mon coaur, viens avec moi.
(Il I'aide a se couvrir.)

JELTOUKHINE (a part.)
Quelediable... Rien que des humiliations. C'est abject !
(FEDOR IVANOVITCH et YOULIA rangent la vaisselle et les serviettes dans le panier.)
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SEREBRIAKOV
Laplante du pied gauche me fait mal... Sans doute encore une crise de rhumatisme. Encore une
nuit sans sommeil...

ELENA ANDREEVNA (en boutonnant e manteau de son mari.)
[lialliitch, mon cher, apportez-moi donc mon chapeau et ma mante qui sont dans la maison.

DIADINE
A l'instant.
(I va ala maison et en revient portant la mante et le chapeau.)

ORLOVSKI
C'est I'incendie qui t'a effrayée, mon coaur? N'aie crainte, lalueur diminue, le feu séteint...

YOULIA

Il reste un demi-pot de confiture de myrtilles... Canefait rien, llialliitch lefinira. (Sadressant a
son frere.)

L énia, prends le panier!

ELENA ANDREEVNA

Je suis préte. (A SEREBRIAKOV.)

Eh bien, emmeéne-moi, statue du commandeur, et que nos vingt-six piéces lugubres nous
engloutissent! Ce sera bien fait pour moi.

SEREBRIAKQOV

La statue du commandeur... Jerirais bien de ta plaisanterie, s cette douleur dans mon pied ne m'en
empéchait. (Sadressant aux autres.)

Au revoir, mes amis, Je vous remercie de toutes ces bonnes choses et de votre agréable compagnie.
Une charmante soirée, du thé excellent, tout serait parfait, — mais, excusez-moai, il y a une chose
gue je ne peux admettre : c'est votre philosophie provinciale et votre maniere de considérer lavie...
Il faut travailler, mesamis! On ne peut vivreainsi ! Il faut travailler! Oui! Adieu.

(I1 sort accompagné de sa femme.)

FEDOR IVANOVITCH (a YOULIA.)
Viens, mavieille. (A son pere.)

Adieu, paternel!

(Il sort avec YOULIA.)

JELTOUKHINE (qui lessuit en portant le panier.)

Qui'il est lourd, ce panier, que le diable I'emporte. Jai horreur de ces pique-niques... (Il sort et
appelle derrierela scene.)

Alexis, lavoiture!

www.texteslibres.fr Page 100/ 107



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Le Sauvage www.texteslibres.fr
Anton Tchekhov

ACTE IV - SCENE X

ORLOVSKI (sadressant a SONIA.)
Tu t'assois encore? Pourquoi ? Partons, mon minet!
(Il sedirige versla sortie avec SONIA.)

DIADINE (a part.)
A moi, personne ne m'adit au revoir. C'est délicieux!
(Il souffle les bougies.)

ORLOVSKI (sadressant a SONIA.)
Eh bien, qu'attends-tu?

SONIA
Je ne peux pas partir, parrain. Je n'en ai pas laforce... Je suis désespérée, mon petit parrain...
désespérée... Je ne peux pas le supporter...

ORLOVSKI (inquiet.)
Qu'as-tu? Mon petit coaur, majolie...

SONIA
Ne partons pas... restons encore un peu...

ORLOVSKI
Tantot je veux partir, tantlt je veux rester... Comment veux-tu qu'on te comprenne?

SONIA

Clestici quej'ai perdu mon bonheur aujourd'hui. Je n'en peux plus!... Ah! mon petit parrain,
pourquoi ne suis-je pas morte! (Elle |'entoure de sesbras.)

Si vous saviez, Si vous saviez!

ORLOVSKI
Boisun peu d'eau... Vienst'asseoir... viens!

DIADINE

Qu'avez-vous? Sophie Alexandrovna, ma petite mére... par pitié... j'en tremble... (D'une voix
larmoyante.)

Je ne peux pas vous voir comme ¢al Mon petit!

SONIA
[lialliitch, emmenez-moi voir |'incendie! Je vous en supplie!

ORLOV<KI
Pourquoi aler voir I'incendie? Qu'est-ce.que tu veux faire la-bas ?
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SONIA

Emmenez-moi, je vous en supplie, sinon j'iral seule... Je suis au désespoir... Mon petit parrain, j'ai
le coaur si lourd, je n'en peux plusl Emmenez-moi voir I'incendiel

(KHROUCHTCHEV entre d'un pasrapide.)
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ACTE IV - SCENE XI

LESMEMES, KHROUCHTCHEV

KHROUCHTCHEYV (appelant.)
lialliitch!

DIADINE
Je suisla. Que veux-tu?

KHROUCHTCHEV
Je ne peux pasy aller apied, préte-moi un cheval.

SONIA (voyant KHROUCHTCHEV, pousse un cri dejoie.)

Mikhail Lvovitch! (Elle va verslui.)

Mikhail Lvovitch! (Sadressant a ORLOVSKI.)

Allez-vousen, parrain, il faut que jelui parle. (A KHROUCHTCHEV.)

Mikhail Lvovitch, vous avez dit que vous alliez en aimer une autre... (A ORLOVKI.)
Allez-vous-en, parrain! (A KHROUCHTCHEV.)

C'est moi qui suis une autre, maintenant. Je ne veux plusrien que la vérité... Que lavérité, rien
d'autre! Jaime... c'est vous, c'est vous seul quej'aime...

ORLOVSKI
Elle est bonne, celle-1al
(Il rit.)

DIADINE
C'est délicieux!

SONIA (sadressant a ORLOVKI.)
Allez-vous-en, parrain! (A KHROUCHTCHEV.)
Oui, oui, je ne veux plus que la vérité et rien d'autre. Parlez, maintenant, parlez... j'ai tout dit.

KHROUCHTCHEYV (I'entourant de sesbras.)
Ma petite colombe!

SONIA

Ne partez pas, parrain... Chaque fois que tu me parlais de ton amour, lajoie m'étouffait, mais
j'étais enchainée par des préugés, le méme sentiment qui empéche mon pere de sourire a Eléna,
m'empéchait de te dire la vérité. Mais maintenant je suislibre...

ORLOV<KI
Ils se sont enfin mis d'accord! Les voila sortis de I'eau! Jai I'honneur de vous présenter mes
féicitations! (I les saluetresbas.)
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Comment n'avez-vous pas honte? Tourner si longtemps autour du pot, faire tant de maniéres!...

DIADINE (embrassant KHROUCHTCHEV.)
Michenka! Que je suis content, mon cher!

ORLOVSKI (embrassant SONIA.)
Ma douce, mon gentil serin... Mapetitefilleule... (SONIA éclate derire.)
Lavoilaqui éclate encore!

KHROUCHTCHEV

Attendez, je n'en suis pas encore revenu... Laissez-moi lui parler... Ne nous dérangez pas. Je vous
en supplie, allez-vous-en !

(Entrent FEDOR IVANOVITCH et YOULIA))
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ACTE |V - SCENE XI|I

LESMEMES, FEDOR IVANOVITCH, YOULIA

YOULIA
Mais ce ne sont gue des mensonges, Fédia! Tu mens toujours.

ORLOVSKI
Chut! Silence, les enfants! Voilamon brigand qui arrive. Cachons-nous vite, je vous en prie!
(ORLOVXXI, DIADINE, KHROUCHTCHEV et SONIA se cachent.)

FEDOR IVANOVITCH
Jai oublié mon fouet et un gant.

YOULIA
Mais tu ne fais que mentir!

FEDOR IVANOVITCH
Eh bien, oui, jemens... et aprés? Je n'ai pas envie d'aller chez toi tout de suite. Nous allons nous
promener d'abord, nous partirons plus tard.

YOULIA

Que de soucis tu me donnes! Une vraie punition du Ciel! (Elle joint les mains.)

Ce Gaufrette, est-il stupide tout de méme'! |l n'a pas encore fait débarrasser latable ! Maison
pourrait lui voler son samovar ! Ah, ce Gaufrette! 1l est pourtant déja vieux, maisil n'apas plus de
cervelle qu'un bébé!

DIADINE (a part.)
Grand merci!

YOULIA
Envenantici, j'ai entendu rire...

FEDOR IVANOVITCH

C'étaient des paysannes qui se baignaient. (II ramasse un gant.)

A qui est ce gant? A Sonia... Sonian'éait pas dans son assiette aujourd'hui. Elle est amoureuse du
Sylvain. Elle sen est amourachée jusqu'aux oreilles, et [ui, I'imbécile, ne le remarque méme pas.

YOULIA (mécontente.)
Mais ou allons-nous maintenant?

FEDOR IVANOVITCH
A ladigue. Allonsy faireuntour. Il n'y a pas de plusjoli endroit danstout le district. C'est bien
beau!
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ORLOV<KI (apart.)
Mon fiston, mon joli gars, voyez-moi cette barbe...

YOULIA
Je viens d'entendre une voix...

FEDOR IVANOVITCH

"Larbas, il y adesmervelilles, I'esprit des boisy rode, une ondine se cache dans les branches..."
Voila, mon vieux !

(11 lui donne une tape a I'épaule.)

YOULIA
Je ne suis pas ton vieux.

FEDOR IVANOVITCH

Causons paisiblement. Ecoute-moi, Y ouletchkal Jen ai vu, comme on dit, de toutes les couleurs...
Jal dgatrente-cing ans, maisje n'a pas d'autretitre que celui de lieutenant de I'armée serbe et de
sous-officier de réserve russe... Je suis comme un oiseau sur la branche. 1l faut changer de mode de
vie, et sais-tu... comprends-tu... I'idée m'est venue que si je me mariais, mavie en serait
transformee. V eux-tu m'épouser? Hein? Je n'en veux pas d'autre que toi...

YOULIA (embarrassee.)
Hum... Ecoute, Fédia... Tu devrais d'abord t'amender ...

FEDOR IVANOVITCH
Allons, pasdebiais! Réponds-moi franchement.

YOULIA
Ja honte... (Elleregarde autour d'elle.)
Attention, quelqu'un pourrait venir ou nous entendre... Il me semble que Gaufrette est a sa fenétre.

FEDOR IVANOVITCH
Il n'y a personne.

YOULIA (lui saute au cou.)
Mon Fedial

SONIA (éclate derire, ORLOVKI, DIADINE et KHROUCHTCHEV rient, battent des mains et)
crient : Bravo! Bravo!

FEDOR IVANOVITCH
Fichtre! Vous m'avez fait peur. D'ou sortez-vous?

SONIA

Y ouletchka, mes félicitations! Et moi aussi, moi aussi...
(Rires, échange de baisers, bruits.)
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DIADINE
C'est délicieux! C'est délicieux!
(FIN)
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