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A Aug. V.

Et toi, son frére, soisle frere de mesfils.
Caaur fier, qui du destin releves les défis,
Suis a coté de moi lavoieinexorable.
Que tamere au front gris soit ma soaur vénérable !
Ton frére dort couché dans le sépulcre noir ;
Nous, danslanuit du sort, dans |’ ombre du devoir,
Marchons ala clarté qui sort de cette pierre.
Qu'il dorme, voyant I aube a travers sa paupiéere !
Un jour, quand on lira nos temps mystérieux,
L es songeurs attendris promeneront leurs yeux
Detoi, le dévouement, alui, le sacrifice.
Nous habitons du sphinx le lugubre édifice ;
Nous sommes, caaurs liés au morne piédestal,
Tous lafatale énigme et tous le mot fatal.
Ah! famille! ah! douleur ! 6 soaur ! 6 mere! 6 veuve!
O sombres lieux, qu’ emplit le murmure du fleuve !
Chaste tombe jumelle au pied du coteau vert !
Poéte, quand mon sort s est brusquement ouvert,
Tu n’ as pas recul é devant les noires portes,
Et, sans pdlir, avec le flambeau que tu portes,
Tes chants, ton avenir que I’ absence interrompt,
Et le frémissement lumineux de ton front,

Trouvant la chute belle et e malheur propice,
Calme, tu t’esjeté dans le grand précipice !
Hélas! ¢’ est par les deuils que nous nous enchainons.
O fréres, que vos noms soient mélés & nos noms!
Dieu vous fait des rayons de toutes nos ténebres.
Car vous étes entrés sous nos voUtes funébres ;
Car vous avez été tous deux vaillants et doux ;
Car vous avez tous deux, vous rapprochant de nous
A I’ heure ol vers nos fronts roul ait le gouffre d’ ombre,
Accepté notre sort dans ce qu’ il a de sombre,
Et suivi, dédaignant I’ abime et e péril,
Lui, lafille au tombeau, toi, le pere al’ exil !

Jersey, Marine-Terrace, 4 septembre 1852.
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Au filsd’ un poéte

Enfant, laisse aux mers inquietes
Le naufragé, tribun ou roi ;
Laisses'en dler les poétes!
Lapoésie est pres detoi.

Elle t’ échauffe, ellet’inspire,
O cher enfant, doux alcyon,
Car tameére en est le sourire,
Et ton pére en est le rayon.

Lesyeux en pleurs, tu me demandes
Ou jevais, et pourquoi je pars.
Jen'en saisrien ; les mers sont grandes,
L’ exil s ouvre de toutes parts.

Ce que Dieu nous donne, il nous |’ 6te.
Adieu, patrie! adieu, Sion'!
Le proscrit n’ est pas méme un hote,
Enfant, ¢’ est une vision.

Il entre, il S'assied, puis seléve,
Reprend son béton et S 'en va.
Savie erre de greve en greve
Sous le souffle de Jéhovah.

Il fuit sur les vagues profondes,
Sans repos, toujours en avant.
Qu’importe ce qu’en font les ondes!
Qu’importe ce qu’en fait le vent !

Garde, enfant, danstajeune téte
Ce souvenir mystérieux ;
Tu I’ as vu dans une tempéte
Passer comme |’ éclair des cieux.

Son &me aux chocs habituée
Traversait |’ orage et |e bruit.
D’ou sortait-il ? Delanuée.

Ou s enfongait-il ? Dans la nuit.

Bruxelles, juillet 1852.
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ECRIT EN 1846

« ... Jevous ai vu enfant, monsieur, chez votre respectable mere, et nous sommes méme un peu
parents, je crois. J ai applaudi a vos premiéres odes, la Vendée, Louis XVII... Des 1827, dans
votre ode dite A la colonne, vous désertiez les saines doctrines, vous abjuriez la légitimité ; la
faction libérale battait des mains a votre apostasie. J en gémissais... Vous étes aujourd’ huli,
monsieur, en démagogie pure, en plein jacobinisme. Votre discours d’ anarchiste sur les affaires de
Gallicie est plus digne du tréteau d’ une Convention que de la tribune d’ une Chambre des pairs.
Vous en étes a la Carmagnole... Vous vous perdez, je vous le dis. Quelle est donc votre ambition ?
Depuis ces beaux jours de votre adol escence monar chique, qu’ avez-vous fait ? ou allez-vous ?... »

(Lemarquisde C. d E. — Lettre a Victor Hugo.
Paris, 1846.)

Marquis, je m’ en souviens, vous veniez chez ma mere.
Vous mefaisiez parfois réciter magrammaire ;
V ous m’ apportiez toujours quel que bonbon exquis;
Et nous étions cousins quand on était marquis.
Vous étiez vieux, |’ étais enfant ; contre vos jambes
Vous me preniez, et puis, entre deux dithyrambes
En I’honneur de Coblentz et des rois, vous contiez
Quelque histoire de loups, de peuples chétiés,
D’ ogres, de jacobins, authentique et formelle,
Que ' avalais avec vos bonbons, péle-méle,
Et que je dévorais de fort bon appétit
Quand j’ étaisroyaliste et quand j’ étais petit.

J étais un doux enfant, le grain d’ un honnéte homme.
Quand, plein d'illusions, credule, simple, en somme,
Droit et pur, mes deux yeux sur I’idéal ouverts,
Je bégayais, songeur naif, mes premiers vers,
Marquis, vous leur trouviez un arriere-goUt fauve,
L es Gréaces vous ayant nourri dans leur alcove;
Maisvousdisiez : Pasmal ! bien! C'est quelqu’un qui nait !
Et, souvenir sacré! mamere rayonnait.

Je me rappelle encor de quel accent mamere

Vousdisait : bonjour. — Aube! avril ! joie éphémere !
Ou donc est ce sourire ? ou donc est cette voix ?
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Vous fuyez donc ains que lesfeuilles des bais,

O baisers d’ une mére ! Aujourd’ hui, mon front sombre,
Le mémefront est |4, pensif, avec del’ ombre,

Et les baisers de moins et lesrides de plus !

Vous aviez de |’ esprit, marquis. Flux et reflux,
Heur, malheur, vous avaient laissé I’ ame assez nette ;
Riche, pauvre, écuyer de Marie-Antoinette,

Emigré, vous aviez, dans ce temps incertain,
Bien supporté le chaud et le froid du destin.
Vous haissiez Rousseau, maisvous aimiez Voltaire.
Pigault-Lebrun alait a votre golt austére,

Mais Diderot était digne du pilori.

Vous détestiez, ¢’ est vrai, madame Dubarry,
Tout en divinisant Gabrielle d Estrée.

Pas plus que Sévigné, lamarquise lettrée,

Ne s éonnait de voir, douce femme révant,
Blémir au clair de lune et trembler dans |e vent,
Aux arbres du chemin, parmi lesfeuilles jaunes,
L es paysans pendus par ce bon duc de Chaulnes,
Vous ne preniez souci des manants qu’ on abat
Par laforce, et du pauvre écrasé sous le bét.
Avant quatrevingt-neuf, galant incendiaire,
Vous portiez votre épée en quart de civadiere ;

La poudre blanchissait votre dos de velours ;
Vous marchiez sur le peuple a pas |égers — et lourds.

Quoique les vieux abus n’eussent rien qui vous blesse,
Jeune, vous aviez eu, vous, toute la noblesse,
Montmorency, Choiseul, Noaille, esprits charmants,
Avec laroyauté des querelles d amants;

Brouilles, roucoulements ; Bérénice avec Tite.

La Révolution vous plut toute petite ;

Vous emboitiez le pas derriere Talleyrand ;

L e monstre vous sembla d’' abord fort transparent,

Et vous |’ aviez tenu sur les fonds de baptéme.
Joyeux, vous aviez dit au nouveau-né : Jet'aime!
Ligue ou Fronde, reméde au déficit, protét,

Vous ne saviez pas trop au fond ce que C’ était,

Mais vous battiez des mains gaiment, quand L afayette
Fit a Léviathan sa premiére layette.

Plustard, la peur vous prit quand surgit le flambeau.
Vous vites la beauté du tigre Mirabeau.

Vous nous disiez, le soir, pres du feu qui pétille,
Paris de sa poitrine arrachant |a Bastille,
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L e faubourg Saint-Antoine accourant en sabots,

Et ce grand peuple, ainsi qu’ un spectre des tombeaux,
Sortant, tout effaré de son antique opprobre,

Et levingt juin, le dix aodt, le six octobre,

Et vous nous récitiez les quatrains que Boufflers,
Mélait en souriant a ces blémes éclairs.

Car vous étiez de ceux qui, d abord, ne comprirent
Ni leflot, ni lanuit, ni laFrance, et qui rirent ;
Qui prenaient tout cela pour des jeux innocents ;
Qui, dans|’amas plaintif des siecles rugissants
Et des hommes hagards, ne voyaient gu’ une meute ;
Qui, légers, alafoule, alafaim, al’ émeute,
Donnaient a deviner |’ énigme du salon,
Et qui, quand le ciel noir s emplissait d’aquilon,

Quand, accroupie au seuil du mystere insondable,
La Révolution se dressait formidable,
Sceptiques, sans voir I’ongle et I cal fauve qui luit,
Distinguant mal sa face étrange dans la nuit,
Presque préts arailler I’ obscurité difforme,
Jouaient ala charade avec le sphinx énorme.

Vous nous disiez : — Quel deuil ! Les gueux, les mécontents,
Ont fait rage ; on n'apas su s arréter atemps.
Une transaction et tout sauvé peut-étre.
Ne peut-on étre libre et le roi rester maitre ?
L e peuple conservant le tréne et éé grand. —
Puis vous deveniez triste et morne ; et, murmurant :
— Les plus sages n’ ont pu sauver ce bon vieux tréne.
Tout est mort ; ces grandsrois, ce Paris Babylone,
Montespan et Marly, Maintenon et Saint-Cyr | —
Vous pleuriez. — Et, grand Dieu ! pouvaient-ils réussir,
Ces hommes qui voulaient, combinant vingt régimes,
Laloi qui nousfroissa, I’ abus dont nous rougimes,
Vieux codes, vieilles moaurs, droit divin, nation,
Chausser de royauté la Révolution ?
La patte du lion creva cette pantoufle !

Puis vous m’' avez perdu de vue ; un vent qui souffle
Disperse nos destins, nos jours, notre raison,
Nos coaurs, aux quatre coins du livide horizon ;
Chagque homme dans sa nuit s en vavers salumiére.
La seconde ame en nous se greffe ala premiere ;
Toujours laméme tige avec une autre fleur.
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J ai connu le combat, e labeur, la douleur,
Lesfaux amis, ces noauds qui deviennent couleuvres ;
J ai porté deuils sur deuils; j’al mis oauvres sur Ceuvres;

Vous ayant oublié, je ne le cache pas,
Marquis ; soudain j’ entends dans ma maison un pas,
C'est le votre, et j’ entends une voix, ¢’ est lavétre,
Qui m’ appelle apostat, moi qui me crus apotre !
Oui, C'est bien vous ; ayant peur jusgu’ alafureur,
Fronsac vieux, le marquis happé par la Terreur,
Haranguant a mi-corps dans |’ hydre qui I’ avale.
L’ &ge ayant entre nous conservé I’ intervalle
Qui fait que I'homme reste enfant pour le vieillard,
Ne me voyant d’ ailleurs qu’ a travers un brouillard,
Vous criez, I’ adl hagard et vous fachant tout rouge :

— Ahca! gu est-ce que ¢’ est que ce brigand ? Il bouge ! —

Et du poing, non du doigt, vous montrez vos aieux,
Et vous me rappelez ma meére, furieux.

— Je vous baise, 6 pieds froids de ma mere endormie! —
Et, vous exclamant : — Honte ! anarchie! infamie!
Siecle effroyable ou nul ne veut setenir coi | —
Me demandant comment, me demandant pourquoi,
Remuant tous les morts qui gisent sous lapierre,
Citant Lambesc, Marat, Charette et Robespierre,
Vous me ditesd’'un ton qui n"aplusrien d urbain :
— Cegueux est libéral ! ce monstre est jacobin !
Savoix a des chansons de carrefour s éraille.
Pourquoi regardes-tu par-dessus la muraille ?

Ou vas-tu ? d’ ol viens-tu ? qui te rends si hardi ?
Depuisqu’ on net’avu, qu’ as-tu fait ?—

Ja grandi.

Quoi ! parce que je suis né dans un groupe d’ hommes
Qui ne voyaient gu’ enfers, Gomorrhes et Sodomes,
Hors des anciennes moaurs et des antiquesfois;;
Quoi ! parce que mamere, en Vendée, autrefois
Sauva dans un seul jour lavie a douze prétres;
Parce qu’ enfant sorti de I’ ombre des ancétres,

Jen’a sutout d'abord que ce qu’ils m’ ont appris,
Qu’ oiseau dans le passé comme en un filet pris,
Avant de m’ échapper atravers le bocage,
Jal di laisser pousser mes plumes dans ma cage ;
Parce que|j’a pleuré, — j’ en pleure encor, qui sait ? —
Sur ce pauvre petit nommé Louis dix-sept ;
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Parce qu’ adolescent, ame afaux jour guidée,

Jai trop peu vu laFrance et trop vu la Vendée ;

Parce quej’ai loué |’ héroisme breton,

Chouan et non Marceau, Stofflet et non Danton,

Que les grands paysans m’ ont caché les grands hommes,
Et quej’a fort mal lu, d’ abord, I’ ée ou nous sommes ;
Parce quej’ai vagi des chants de royauté,

Suis-je atoujoursrivé dans |’ imbécillité ?
Dois-jecrier: Arriere! amon siecle; — al’idée:
Non! — alavérité: Vat'en, dévergondée ! —

L’ arbre doit-il pour moi n’ étre gu’ un goupillon ?

Au sein de la nature, immense tourbillon,

Dois-je vivre, portant I'ignorance en écharpe,

Cloitré dans Loriquet et muré dans Laharpe ?

Dois-je exister sans étre et regarder sans voir ?

Et faut-il qu’ajamais pour moi, quand vient le soir,
Aulieude s éoailer, le ciel sefleurdelyse ?

Car le roi masque Dieu méme dans son église,
L’ azur.

Ecoutez-moi. Jai vécu ; j’a songé.
Lavie en larmes m’ a doucement corrigeé.
Vous teniez mon berceau dans vos mains, et vous fites
Ma pensée et matéte en vos réves confites.

Hélas! |’ éaislaroue et vous étiez I’ essieu.
Sur la vérité sainte, et lajustice, et Dieu,
Sur toutes | es clartés que la raison nous donne,
Par vous, par vos pareils, — et je vous le pardonne,
Marquis, — j’ avais été tout de travers place.
J étais en porte-a-faux, je me suis redressé.
Lapensee est le droit sevéredelavie.
Dieu prend par lamain I’homme enfant, et le convie
A laclasse qu au fond des champs, au sein des bois,
Il fait dans|’ombre atousles éresalafois.
Ja pensé. Jai révé pres des flots, dans les herbes,
Et les premiers courroux de mes odes imberbes
Sont d’ eux-méme en marchant tombés derriere moi.
La nature devient majoie et mon effroi ;
Oui, dans le méme temps ou vous faussiez malyre,
Marquis, je m’ échappais et |’ apprenaisalire
Dans cet hiéroglyphe énorme : I’ univers.

www.texteslibres.fr Page 8/ 57



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Les Contemplations - En marche
Victor Hugo

Oui, ' alaisfeuilleter les champs tout grands ouverts ;
Tout enfant, |’ essayais d’ épeler cette bible

Ou se méle, éperdu, le charmant au terrible ;

Livre écrit dans |’ azur, sur I’ onde et |e chemin,

Avec lafleur, levent, |’ étoile, et qu'en samain

Tient la création au regard de statue ;

Prodigieux poéme ou lafoudre accentue

Lanuit, ou I’ océan souligne I’ infini.

Aux champs, entre les bras du grand chéne béni,
Jétaisplusfort, j’ étais plus doux, j’ étais pluslibre;
Je me mettais avec le monde en équilibre;;

Je tachais de savoir, tremblant, pale, ébloui,

Si c¢'est Non que dit I’'ombre al’ astre qui dit Oui ;

Je cherchais a saisir |e sens des phrases sombres

Qu’ écrivaient sous mes yeux les formes et les nombres ;
Jai vu partout grandeur, vie, amour, liberté ;

Etj’al dit : — Texte: Dieu; contre-sens : royaute. —

La nature est un drame avec des personnages ;

Jy vivais: j’ écoutais, comme des témoignages,
L’ oiseau, lelys, I’eau vive et la nuit qui tombait.
Puis je me suis penché sur I’homme, autre al phabet.

Le mal m’ est apparu, puissant, joyeux, robuste,
Triomphant ; je n’avais qu’ une soif : étrejuste ;
Comme on arréte un gueux volant sur le chemin,
Justicier indigné, j’ai prisle coaur humain
Au collet, et j’al dit : Pourquoi lefiel, I’envie,
Lahaine ? Etj’a vidéles pochesdelavie.

Jen’ai trouvé dedans que deuil, misere, ennui.

Ja vuleloup mangeant I’ agneau, dire: Il manui !
Levra boitant, |" erreur haute de cent coudées,
Tous les cailloux jetés a toutes lesidées.

Hélas! j'a vulanuit reine, et, de fers charges,
Christ, Socrate, Jean Huss, Colomb ; les préugés
Sont pareils aux buissons que dans la solitude

On brise pour passer ; toute la multitude

Se redresse et vous mord pendant gu’ on en courbe un.
Ah! malheur &I’ ap6tre et malheur au tribun !

On avait eu bien soin de me cacher I’ histoire ;

Jai lu; ja comparé!’ aube avec lanuit noire,

Et les quatrevingt-treize aux Saint-Barthélémy ;

Car ce quatrevingt-treize ou vous avez frémi,

Qui dut étre, et que rien ne peut plusfaire éclore,
C’est lalueur de sang qui se méle al’ aurore.
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Les Révolutions, qui viennent tout venger,

Font un bien éternel dans leur mal passager.

Les Révolutions ne sont que laformule

De I’ horreur qui pendant vingt régnes s’ accumule.

Quand la souffrance a pris de lugubres ampleurs ;

Quand les maitres longtemps ont fait, sur I’homme en pleurs,
Tourner le bas-empire avec le moyen-age,

Du midi dans le nord formidable engrenage ;

Quand I" histoire n’est plus qu’ un tas noir de tombeaux,

De Crécys, de Rosbachs, becquetés des corbeaux ;

Quand le pied des méchants passe et courbe latéte
Du pauvre partageant dans |’ auge avec la béte ;
Lorsgu’ on voit aux deux bouts de I’ affreuse Babel
Louis onze et Tristan, Louis quinze et Lebel ;
Quand le harem est prince et I’ échafaud ministre ;
Quand toute chair gémit ; quand lalune sinistre
Trouve qu’ assez longtemps I’ herbe humaine a fléchi,
Et qu’ assez d' ossements aux gibets ont blanchi ;
Quand le sang de Jésus tombe en vain, goutte a goutte,
Depuis dix-huit cents ans, dans |’ombre qui I’ écoute ;
Quand I'ignorance a méme aveuglé I’ avenir ;
Quand, ne pouvant plusrien saisir et rien tenir,
L’ espérance n’ est plus que le trongon de I’ homme ;
Quand partout le supplice alafois se consomme,
Quand la guerre est partout, quand la haine est partout,
Alors, subitement, un jour, debout, debout !
Les réclamations de I’ ombre misérable,
La géante douleur, spectre incommensurable,
Sortent du gouffre ; un cri s étend sur les hauteurs :
Les mondes sociaux heurtent leurs équateurs ;
Tout le bagne effrayant des parias se leve;
Et I’ on entend sonner les fouets, lesfers, le glaive,
Le meurtre, le sanglot, lafaim, le hurlement,
Tout le bruit du passé, dans ce déchainement !
Dieu dit au peuple: Va! I’ardent tocsin qui réle
Secoue avec sa corde obscure et sépulcrale
L’ église et son clocher, le Louvre et son beffroi ;
L uther brise le pape et Mirabeau le roi !
Tout est dit. C'est ainsi que les vieux mondes croulent.
Oh'! I"heure vient toujours ! Des flots sourds au loin roulent.
A traverslesrumeurs, les cadavres, les deuils,
L’ écume, et les sommets qui deviennent écuells,
Les siecles devant eux poussent, désespérées,
L es Révolutions, monstrueuses marées,
Océans faits des pleurs de tout le genre humain.
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Ce sont lesrois qui font les gouffres ; maislamain
Qui sema, ne veut pas accepter larécolte ;
Lefer dit quele sang qui jaillit, serévolte.

Voila ce que m’ apprit I" histoire. Oui, ' est cruel,
Ma raison atué mon royalisme en duel.
Me voici jacobin. Que veut-on que |’y fasse ?
Lereversdu louis dont vous aimez laface,
M’ afait peur. En alant librement devant moi,
En marchant, jelesais, j afflige votre foi,
Votrereligion, votre cause éternelle,
V os dogmes, vos aieux, vos dieux, votre flanelle,
Et dans vos bons vieux os, faits d’ immobilite,
L e rhumatisme antique appel é royaute.
Jen’y puisrien. Malgré menins et majordomes,
Je ne crois plus aux rois propriétaires d hommes;;
N’y croyant plus, je fais mon devoir, jeledis.
Marc-Auréle écrivait : — « Je me trompais jadis;
Maisje nelaisse pas, allant au juste, au sage,
Mes erreurs d’ autrefois me barrer le passage. » —
Je ne suis qu’' un atome, et je fais comme lui ;
Marquis, depuis vingt ans, je nai, comme aujourd’ hui,
Qu'uneidée en |’ esprit : servir la cause humaine.
Lavie est une cour d’ assises ; on amene
Lesfaibles alabarre accouplés aux pervers.
Ja, danslelivre, avec le drame, en prose, en vers,
Plaidé pour les petits et pour les misérables ;
Suppliant les heureux et les inexorables,
J ai réhabilité le bouffon, I” histrion,
Tous les damnés humains, Triboulet, Marion,
Lelaguais, leforcat et la prostituée ;
Etj’a collé mabouche atoute ame tuée,

Comme font les enfants, anges aux cheveux d'or,
Sur la mouche qui meurt, pour qu’ elle vole encor.
Je me suisincliné sur tout ce qui chancelle,
Tendre, et j’ai demandé la gréce universelle;
Et, commej’irritais beaucoup de gens aing,
Tandis qu’ en bas peut-étre on me disait : merci,
J ai recueilli souvent, passant dans les nuées,
L’ applaudissement fauve et sombre des huées ;
J a réclamé des droits pour lafemme et I’ enfant ;
J ai taché d' éclairer I'homme en le réchauffant ;
Jalaiscriant : Science! écriture! parole!
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Je voulais résorber le bagne par I’ école ;

L es coupables pour moi n’ étaient que des témoins.
Révant tous les progres, je voyais luire moins

Que lefront de Parislatiare de Rome.

Ja vul’esprit humain libre, et le coaur de |’ homme
Esclave; et j’a voulu I’ affranchir a son tour,

Et j’a taché de mettre en liberté |’ amour.

Enfin, j’al fait laguerre ala Gréve homicide,

J a combattu la mort, comme I’ antique Alcide;;

Et me voici ; marchant toujours, ayant conquis,
Perdu, lutté, souffert. — Encore un mot, marquis,
Puisque nous sommes |a causant entre deux portes.
On peut étre appel € renégat de deux sortes:

En se faisant paien, en se faisant chrétien.

L’ erreur est d'un aimable et galant entretien.

Qu'on laquitte, elle met les deux poings sur sa hanche.
Lavérite, s douce aux bons, mais rude et franche,
Quand pour I’ or, le pouvair, la pourpre qu’ on revét,
On latrahit, devient le spectre du chevet.

L’ une est la harengere, et I’ autre est I’ euménide.

Et ne nous fachons point. Bonjour, Epiménide.

Le passé ne veut pass enaller. Il revient
Sans cesse sur ses pas, reveut, reprend, retient,

Use atout ressaisir ses ongles noirs, fait rage ;
Il gonfle son vieux flot, souffle son vieil orage,
Vomit savieille nuit, crie: A bas! crie: A mort !
Pleure, tonne, tempéte, éclate, hurle, mord.
L’ avenir souriant lui dit : Passe, bonhomme.

L’immense renégat d’ Hier, marquis, se nomme
Demain ; mai tourne bride et plante lal’ hiver ;
Qu’ est-ce qu’un papillon ? le déserteur du ver ;
Falstaff serange ?il est I’ apostat des ribotes ;
Mes pieds, ces renégats, quittent mes vieilles bottes ;
Ah'! le doux renégat des haines, ¢’ est I’amour.
A I’ heure o, débordant d’ incendie et de jour,
Splendide, il s'évada de leurs cachots funebres,
Le soleil frémissant reniales ténebres.

O marquis peu semblable aux anciens barons loups,
O francais renégat du celte, embrassons-nous.
Vous voyez bien, marquis, que vous aviez trop d’ire.

VI
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Rien, au fond de mon caaur, puisqu’il faut le redire,
Non, rien n'avarié; je suis toujours celui
Qui vadroit au devoir, des que |’ honnéte a lui,
Qui, comme Job, frissonne aux vents, fragile arbuste,
Maisveut le bien, levrai, le beau, le grand, le juste.
Je suis cet homme-1a, je suis cet enfant-la.
Seulement, un matin, mon esprit s envola,
Je vis |’ espace large et pur qui nous réclame;;
L’ horizon a changé, marquis, mais non pas |’ ame.
Rien au dedans de moi, mais tout autour de moi.
L’ histoire m’ apparut, et je comprislaloi
Des générations, cherchant Dieu, portant I’ arche,
Et montant I’ escalier immense marche a marche.

Jerestai le méme adl, voyant un autre ciel.
Est-ce mafaute, amoi, si I’ azur éternel
Est plus grand et plus bleu qu’ un plafond de Versailles ?
Est-ce mafaute, amoi, mon Dieu, S tu tressailles
Dans mon coaur frémissant, acecri : Liberté!
L’ cdl de cet homme a plus d’ aurore et de clarté,
Tant pis! prenez-vous-en al’ aube solennelle.
C'est lafaute au soleil et non alaprunelle.
Vousdites: Ouvas-tu ? Jel’ignore; etj’'y vais.
Quand le chemin est droit, jamaisil n’est mauvais.
Jai devant moi lejour et j’ai lanuit derriere;
Et celame suffit ; je brise la barriere.
Jevois, et rien de plus; je crois, et rien de moins.
Mon avenir amoi n’est pas un de mes soins.
Les hommes du passé, les combattants de I’ ombre,
M’ assaillent ; je tiens téte, et sans compter leur nombre,
A ce choc inégal et parfois hasardeux.
Mais Longwood et Goritz m’ en sont témoins tous deux,
Jamais je 0’ outragea la proscription sainte.
Le malheur, ¢ est lanuit ; dans cette auguste enceinte,
Les hommes et |es cieux paraissent étoilés.
Lesderniersrois|’ont su quand ils s'en sont alés.
Jamaisje nerefuse, aors que le soir tombe,
Mes larmes al’ exil, mes genoux alatombe;
J ai toujours consolé qui S est évanoui ;
Et, dans leurs noirs cercueils, leur téte me dit ouli.
Mamére aussi le sait ! et de plus, avec joie,
Elle sait les devoirs nouveaux que Dieu m’' envoie;
Car, étant danslafosse, elle aussi voit le vrai.
Oui, I’homme sur laterre est un ange al’ essai ;
Aimons! servons! aidons! luttons! souffrons! Mamere
Sait qu’ a présent je vis hors de toute chimeére ;

www.texteslibres.fr

www.textedlibres.fr

Page 13/ 57


https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Les Contemplations - En marche
Victor Hugo

Elle sait que mes yeux au progres sont ouverts,
Que |’ attends les périls, I’ épreuve, lesrevers,

Que je suistoujours prét, et que je héate I’ heure
De ce grand lendemain : I’humanité meilleure !
Qu'’ heureux, triste, applaudi, chasse, vaincu, vainqueur,
Rien de ce but profond ne distraira mon coaur,
Mavolonté, mes pas, mes cris, mes vaaux, maflamme'!
O saint tombeau, tu vois dans le fond de mon ame !

Oh! jamais, quel que soit le sort, le deuil, I" affront,
La conscience en moi ne baisseralefront ;
Elle marche, sereine, indestructible et fiere ;
Car ' apercois toujours, conseil lointain, lumiere,
A travers mon destin, quel que soit le moment,
Quel gue soit le désastre ou I’ éblouissement,
Dans le bruit, dans le vent orageux qui m’ emporte,
Dans|’ aube, danslanuit, I’ cél de ma mére morte !

Paris, juin 1846.

ECRIT EN 1855

J gjoute un post-scriptum aprés neuf ans. J écoute ;
Etes-vous toujours 14 ? VVous étes mort sans doute,
Marquis ; mais d’ ou je suis on peut parler aux morts.
Ah ! votre cercueil s ouvre : — Ou donc es-tu ?— Dehors.
Comme vous. — Es-tu mort ? — Presgue. J habite I’ ombre.
Je suis sur un rocher qu’ environne I’ eau sombre,

Ecueil rongé des flots, de ténébres chargé,

Ou s assied, ruisselant, le bléme naufrageé.

— Eh bien, me dites-vous, aprés ?— La solitude
Autour de moi toujours alaméme attitude ;

Je nevois que |’ abime, et lamer, et les cieux,

Et les nuages noirs qui vont silencieux ;

Mon toit, la nuit, frissonne, et I’ ouragan le méle
Aux souffles effrénésdel’onde et delagréle;
Quelqu’ un semble clouer un crépe al’ horizon ;
L’insulte bat de loin le seuil de mamaison ;

Leroc croule sous moi dés que mon pied S'y pose ;
Le vent semble avoir peur de m’ approcher, et n' ose
Medire gu’ en baissant lavoix et qu’'a demi

L’ adieu mystérieux que me jette un ami.
Larumeur des vivants s éeint diminuée.

Tout cequej’a réve s est envolé, nuée!

Sur mes jours devenus fantdmes, pale et seul,
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Je regarde tomber I’ infini, ce linceul. —

Et vous dites: — Aprés ? — Sous un mont qui surplombe,
Presdesflots, j’a marqué la place de matombe;

Ici, le bruit du gouffre est tout ce qu’ on entend ;

Tout est horreur et nuit. — Apres ? — Je suis content.
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L a sour cetombait du rocher

La source tombait du rocher
Goutte a goutte ala mer affreuse.
L’ Océan, fatal au nocher,
Lui dit : — Que me veux-tu, pleureuse ?

Je suislatempéte et |’ effroi ;
Jefinisou le ciel commence.
Est-ce que |’ ai besoin detoi,
Petite, moi qui suis|’'immense ? —

La source dit au gouffre amer :
— Je te donne, sans bruit ni gloire,
Ce qui te manque, 0 vaste mer !
Une goutte d’ eau gu’ on peut boire. »

Avril 1854.
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A Mademoisdlle L ouise B.
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O vous|’ame profonde ! 6 vous lasainte lyre!
Vous souvient-il destemps d extase et de délire,
?Et des jeux triomphants,
Et du soir qui tombait des collines prochaines ?
Vous souvient-il desjours ?Vous souvient-il des chénes
?Et des petits enfants ?

Et vous rappelez-vous les amis, et latable,
Et lerire éclatant du pére respectable,
?Et nos cris querelleurs,
Lepré, I’ étang, labarque, et lalune, et l1a brise,
Et les chants qui sortaient de votre coaur, Louise,
?En attendant les pleurs!

Le parc avait desfleurs et n’avait pas de marbres.
Oh'! commeil éait beau, levieillard, sous les arbres!
?Je le voyais parfois
Dés |’ aube sur un banc s asseoir tenant un livre ;

Je sentais, j’ entendais I’ ombre autour de lui vivre
?Et chanter dansles bois.

Il lisait, puis dormait au baiser de |’ aurore ;
Et jeleregardais dormir, plus calme encore
2Que ce paisible lieu,
Avec son front serein d' ou sortait une flamme,
Son livre ouvert devant le soleil, et son ame
?0uverte devant Dieu !

Et du fond de leur nid, sous|’orme et sous |’ érable,
Les oiseaux admiraient sa téte vénerable,
?Et, gais chanteurs tremblants,
Ils guettaient, s approchaient et souhaitaient dans |’ ombre
D’avoir, pour augmenter la douceur du nid sombre,
?2Un de ses cheveux blancs.

Puisil seréveillait, s en dlait verslagrille,
S arrétait pour parler ama petite fille,
?Et ces temps sont passes !
Levieillard et I’ enfant jasaient de mille choses... —
Vous ne voyiez donc pas ces deux étres, 6 roses,
?2Que vous refleurissez !
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Avez-vous bien le coaur, 0 roses, de renaitre
Dans le méme bosquet, sous la méme fenétre ?
?20u sont-ils, ces fronts purs ?

N’ étai ent-ce pas vos soaurs, ces deux ames perdues
Qui vivaient, et se sont si vite confondues
?Aux éternels azurs ?

Est-ce que leur sourire, est-ce que leurs paroles,
O roses, n' dlaient pas réjouir vos corolles
?Dans|’air silencieux,
Et ne s goutaient pas a vos chastes délices,
Et ne devenaient pas parfums dans vos calices,
?Et rayons dans vos cieux ?

Ingrates ! vous N’ avez ni regrets, ni mémoire.
Vous vous ré§ouissez dans toute votre gloire ;
ous n'avez point pali.
Ah'! je ne suis gu’ un homme et gu’ un roseau qui ploie,
Mais je ne voudrais pas, quant amoi, d’ une joie
?Faite de tant d' oubli !

Oh! gu’ est-ce que le sort afait de tout ce réve ?
Ou donc a-t-il jeté |’ humble coaur qui S éleve,
?Lefoyer réchauffant,
O Louise, et lavierge, et le vieillard prospére,
Et tous ces voaux profonds, de moi pour votre pére,
?De vous pour mon enfant ?

Ou sont-ils, les amis de ce temps que j’ adore ?
Ceux qu'apris|’ombre et ceux qui ne sont pas encore
?Tombés aux flots sans bords;

Eux, les évanouis, qu’un autre ciel réclame,
Et vous, les demeurés, qui vivez dans mon ame,
?Mais pas plus que les morts !

Quelquefoisje voyais, delacolline en face,
Mes quatre enfants jouer, tableau que rien n’ efface !
?Et |’ entendais leurs chants ;

Emu, je contemplais ces aubes de moi-méme
Qui selevaient |&-bas dans la douceur supréme
?Des vallons et des champs.

Ils couraient, s appelaient dans les fleurs ; et les femmes
Se mélaient aleurs jeux comme de blanches ames;;
?Et tu riais, Armand !
Et, dans " hymen obscur qui sans fin se consomme,
La nature sentait que ce qui sort de I’homme
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?Est divin et charmant.

Ou sont-ils ? Mére, frére, a son tour chacun sombre.
Je saigne et vous saignez. Mémes douleurs ! méme ombre !
20 jours trop tot décrus !
lIsvont se marier ; faites venir un prétre ;
Qu'il revienne! ils sont morts. Et, le temps d apparéitre,
?Lesvoiladisparus!

Nous vivons tous penchés sur un océan triste.
L’ onde est sombre. Qui donc survit ? qui donc existe ?
?Ce bruit sourd, c'est le glas.
Chaque flot est une @me ; et tout fuit. Rien ne brille.
Un sanglot dit : Mon pére! un sanglot dit : Mafille!
?Un sanglot dit : Hélas !

Marine-Terrace, juin 1855.
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A vous qui étesla

Vous qui I'avez suivi dans sa bléme vallée,
Au bord de cette mer d’ écueils noirs constellée,
Sous la pdle nuée éternelle qui sort
Desflots, del”horizon, de |’ orage et du sort ;
Vous qui I’ avez suivi dans cette Thébaide,
Sur cette gréve nue, aigre, isolée et vide,
Ou I’on ne voit qu’ espace apre et silencieux,
Solitude sur terre et solitude aux cieux ;
Vous qui I’avez suivi dans ce brouillard qu’ épanche
Sur leroc, sur lavague et sur I’ écume blanche,
La profonde tempéte aux souffles inconnus,
Recevez, dans la nuit ou vous étes venus,
O chersétres! coaurs vrais, lierres de ses décombres,
L a bénédiction de tous ces déserts sombres !
Ces désolations vous aiment ; ces horreurs,
Ces brisants, cette mer ou les vents laboureurs
Tirent sans fin le soc monstrueux des nuages,
Ces houles revenant comme de grands rouages,
Vous aiment ; ces exils sont joyeux de vous voir ;
Recevez la caresse immense du lieu noir !
O forgats de I’amour ! & compagnons, compagnes,
Qui I'aidez atrainer son boulet dans ces bagnes,
O groupe indestructible et fidéle entre tous
D’ ames et de bons coaurs et d’ espritsfiers et doux,
Mere, fille, et vous, fils, vous, ami, vous encore,
Recevez le soupir du soir vague et sonore,
Recevez le sourire et les pleurs du matin,
Recevez la chanson des mers, |’ adieu lointain

Du pauvre mét penché parmi les lames brunes!
Soyez les bienvenus pour I’ dpre fleur des dunes,
Et pour |"aigle qui fuit les hommes importuns,
Ames, et que les champs vous rendent vos parfums,
Et que, votre clarté, les astres vous larendent !
Et qu’ en vous admirant, |les vastes flots demandent :
Qu’ est-ce donc que ces caaurs qui N’ ont pas de reflux !

O tendres survivants de tout ce qui n’ est plus !

Rayonnements masquant la grande éclipse al’ ame!
Sourires éclairant, comme une douce flamme,
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L’ abime qui sefait, hélas! dansle songeur !
Gaités saintes chassant |e souvenir rongeur !
Quand le proscrit saignant se tourne, ame meurtrie,
Vers| horizon, et crie en pleurant : La patrie!
Lafamille, mensonge auguste, dit : C’ est moi !

Oh ! suivre hors du jour, suivre horsde laloi,
Hors du monde, au dela de la derniére porte,
L’ étre mystérieux qu’ un vent fatal emporte,
C’ est beau. C est beau de suivre un exilé! Le jour
Ou ce banni sortit de France, plein d’ amour
Et d’ angoisse, au moment de quitter cette mere,
Il s arrétalongtemps sur lalimite améere ;
Il voyait, de sa course avenir dgalas,
Quedans |’ cal des passantsil n’ était plus, hélas!
Qu’'une ombre, et qu’il allait entrer au sourd royaume
Ou I’homme qui s en vaflotte et devient fantbme ;
Il disait aux ruisseaux : Retiendrez-vous mon nom,
Ruisseaux ? Et les ruisseaux coulaient en disant : Non.
Il disait aux oiseaux de France : Je vous quitte,
Doux oiseaux ; je m’en vais aux lieux ou |I’on meurt vite,
Au noir paysd exil ou leciel est étroit ;
Vous viendrez, n’ est-ce pas, vous nicher dans mon toit ?

Et les oiseaux fuyaient au fond des brumes grises.
Il disait aux foréts: M’ enverrez-vous vos brises ?
Les arbres ui faisaient des signes de refus.
Car le proscrit est seul ; lafoule aux pas confus
Ne comprend que plus tard, d’ un rayon éclairée,
Cet habitant du gouffre et de I’ ombre sacrée.

Marine-Terrace, janvier 1855.
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Pour I’erreur, éclairer, ¢’ est apostasier

Pour I’ erreur, éclairer, c’ est apostasier.
Aujourd hui ne nait pas impunément d’ hier.
L’ aube sort de lanuit, qui la déclare ingrate.
Anitus criait : Mort al’ apostat Socrate !
Caiphe disait : Mort au renégat Jésus !
Courbant son front pendant que I’ on crache dessus,
Galilée, apostat a laterre immobile,
Songe et la sent frémir sous son genou débile.
Destin! sinistre éclat derire! En vérite,
Jadmire, 6 cieux profonds! que ¢’ ait toujours été
Lavolonté de Dieu gu’ en ce monde ou nous sommes
On donnét sa pensée et son labeur aux hommes,
Ses entrailles, sesjours et ses nuits, sa sueur,
Son sommell, ce gu’ on a dans les yeux de lueur,
Et son coaur et son ame, et tout ce qu’on entire,
Sans reculer devant n'importe quel martyre,
Et qu’ on se répandit, et qu’ on se prodiguét,
Pour étre au fond du gouffre appel é renégat !

Marine-Terrace, novembre 1854.
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Je dormais en effet, et tu me réveillas.
Jetecriai : Salut! et tu medis: Héas!
Et cet instant fut doux, et nous nous embrassames ;
Nous mélames tes pleurs, mon sourire et nos ames.

Cestemps sont dgaloin ; ou donc aorsroulait
Mavie ? et ce destin sevére qui me plait,
Qu’est-ce donc qu'’il faisait de cette feuille morte
Quejesuis, et qu' un vent pousse, et qu’ un vent remporte ?
J habitais au milieu des hauts pignons flamands ;
Tout lejour, dans |’ azur, sur les vieux toits fumants,
Je regardais voler les grands nuagesivres;;
Tandis que je songeais, le coude sur mes|livres,
De moments en moments, ce noir passant ailé,
L e temps, ce sourd tonnerre & nos rumeurs méle,
D’ou les heures s'en vont en sombres étincelles,
Ebranlait sur mon front le beffroi de Bruxelles.
Tout ce qui peut tenter un coaur ambitieux
Etait 1&, devant moi, sur terre et dans les cieux ;
Sous mes yeux, dans |’ austére et gigantesgue place,
Javaisles quatre points cardinaux de |’ espace,
Qui font songer al’aigle, al’ astre, au flot, au mont,
Et les quatre pavés de I’ échafaud d’ Egmont.

Aujourd’ hui, dans unele, en butte aux eaux sans nombre,
Ou I’on ne me voit plus, tant 'y suis couvert d ombre,

Au milieu de lavaste aventure desflots,
Desrocs, des mers, brisant barques et matel ots,
Debout, échevelé, sur le cap ou le mole
Par le souffle qui sort de la bouche du pdle,

Parmi les chocs, les bruits, les naufrages profonds,
Morne histoire d’ écueils, de gouffres, de typhons,
Dont le vent est la plume et lanuit le registre,
Jerre, et del’horizon je suislavoix sinistre.

Et voila gu’ atravers ces brumes et ces eaux,
Tes volumes exquis m’ arrivent, blancs oiseaux,
M’ apportant le rameau qu’ apportent les colombes
Aux arches, et le chant que le cygne offre aux tombes,
Et jetant a mes rocs tout I’ ébl oui ssement
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De Paris glorieux et de Paris charmant !

Et jelis, et mon front s éclaire, et je savoure

Ton style, ta gaité, ta douleur, ta bravoure.

Merci, toi dont le coaur aima, sentit, comprit !
Merci, devin ! merci, frére, poéte, esprit,

Qui viens chanter cet hymne a c6té de mavie!

Qui vois mon destin sombre et qui n"apasd envie!
Et qui, dans cette épreuve ou je marche, portant

L’ abandon a chague heure et I’ombre a chague instant,
M’asvu boire lefiel sansy méler lahaine!

Tu changes en blancheur la nuit de ma géhenne,

Et tu fais un autel de lumiére inondé

Du tas de pierre noir dont on m’'alapidé.

Jenesuisrien; jevienset jem’envais; maisgloire
A ceux qui n’ont pas peur des vaincus de |’ histoire
Et des contagions du malheur toujours fui !
Gloire aux fermes penseurs inclinés sur celui
Que le sort, gedlier triste, au fond de I’ exil pousse !
lIs ressemblent al’ aube, ils ont laforce douce,
Ils sont grands ; leur esprit parfois, avec un mot,
Dore en arc triomphal 1a vodte du cachot.

Leciel sest éclairci sur mon ile sonore,
Et ton livre en venant afait venir |’ aurore ;
Seul aux bois avec toi, jelis, et me souviens,
Et je songe, oubliant les monts diluviens,
L’ onde, et |’ aigle de mer qui plane sur son aire;;
Et, pendant que jelis, mon adl visionnaire,
A qui tout apparait comme dans un réveil,
Dansles ombres que font les feuilles au soleil,
Sur tes pages ou rit I’idée, ou vit lagréce,
Croit voir se dessiner le pur profil d’Horace,
Comme si, se mirant au livre ot je te voi,
Ce doux songeur ravi lisait derriere moi !

Marine-Terrace, décembre 1854.
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Un pauvre homme passait dans le givre et e vent.
Je cognai sur mavitre; il s arréta devant
Ma porte, quej’ ouvris d une facon civile.
Les anes revenaient du marché de laville,
Portant |es paysans accroupis sur leurs béts.
C' était le vieux qui vit dans une niche au bas
De lamontée, et réve, attendant, solitaire,
Unrayon du cidl triste, un liard de laterre,
Tendant les mains pour I’homme et les joignant pour Dieu.
Jelui criai : — Venez vous réchauffer un peu.
Comment vous nommez-vous ? — |l me dit : — Je me nomme
Le pauvre. — Jelui prislamain : — Entrez, brave homme. —
Et je lui fisdonner unejatte de lait.
Levielllard grelottait de froid ; il me parlait.
Et jelui répondais, pensif et sans |’ entendre.
— Vos habits sont mouillés, dis-je, il faut les éendre
Devant la cheminée. — Il s approcha du feu.
Son manteau, tout mangé des vers, et jadis bleu,
Etalé largement sur la chaude fournaise,
Piqué de mille trous par lalueur de braise,
Couvrait I’ &re, et semblait un ciel noir étoilé.
Et, pendant qu’il séchait ce haillon désolé
D’ouruisselait lapluie et | eau des fondriéres,
Je songeais que cet homme était plein de prieres,
Et jeregardais, sourd a ce gue nous disions,
Sa bure ou je voyais des constellations,

Décembre 1854.
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Aux feulllantines

www.textedlibres.fr

Mes deux fréeres et moi, nous étions tout enfants.
Notre mére disait : Jouez, maisje défends

Qu’on marche dansles fleurs et qu’ on monte aux échelles.

Abel était I’ainé, |’ étais le plus petit.
Nous mangions notre pain de si bon appétit,

Que lesfemmes riaient quand nous passions pres d’ elles.

Nous montions pour jouer au grenier du couvent.
Et, 13, tout en jouant, nous regardions souvent
Sur le haut d’une armoire un livre inaccessible.

Nous grimpames un jour jusgu’ace livre noir ;
Je ne sais pas comment nous fimes pour I’ avair,
Mais je me souviens bien que C’ était une Bible.

Cevieux livre sentait une odeur d’ encensoir.
Nous allames ravis dans un coin NOUS asseoir.
Des estampes partout ! quel bonheur ! quel délire!

Nous I’ ouvrimes alors tout grand sur nos genoux,
Et, désle premier mot, il nous parut si doux
Qu’ oubliant de jouer, nous nous mimes alire.

Nous |limestous lestroisaing, tout le matin,
Joseph, Ruth et Booz, e bon Samaritain,
Et, toujours plus charmés, le soir nous le relimes.

Telsdes enfants, s'ils ont pris un oiseau des cieux,
S appellent en riant et s é&onnent, joyeux,
De sentir dans leur main la douceur de ses plumes.

Marine-Terrace, aolt 1855.
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Ponto

Je disamon chien noir : — Viens, Ponto, viens-nous-en ! —
Et je vais dans les bois, mis comme un paysan ;
Je vais dansles grands bois, lisant dans les vieux livres.
L’ hiver, guand laramée est un écrin de givres,
Ou I’ été, quand tout rit, méme |’ aurore en pleurs,
Quand toute I" herbe n’ est qu’ un triomphe de fleurs,
Je prends Froissart, Montluc, Tacite, quelque histoire,
Et je marche, effaré des crimesdelagloire.
Hélas! I"horreur partout, méme chez les meilleurs!
Toujours |’ homme en sanuit trahi par sesvellleurs!
Toutes les grandes mains, hélas ! de sang rougies !
Alexandreivre et fou, César perdu d’ orgies,
Et, le poing sur Didier, le pied sur Witikind,
Charlemagne souvent semblable a Charles-Quint ;
Caton de chair humaine engraissant la murene ;
Titus crucifiant Jérusalem ; Turenne,
Héros, comme Bayard et comme Catinat,
A Nordlingue, bandit dans le Palatinat ;
Le duel de Jarnac, le duel de Carrouge ;
Louis neuf tenaillant les langues d' un fer rouge ;
Cromwell trompant Milton, Calvin bralant Servet.
Que de spectres, 6 gloire! autour de ton chevet !
O triste humanité, je fuis dans la nature !
Et, pendant que je dis: — Tout est leurre, imposture.
Mensonge, iniquité, mal de splendeur vétu ! —
Mon chien Ponto me suit. Le chien, c’est lavertu
Qui, ne pouvant se faire homme, s est faite béte.
Et Ponto me regarde avec son cal honnéte.

Marine-Terrace, 3 mars 1855.
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Mere, voila douze ans que notre fille est morte ;
Et depuis, moi e pere et vous lafemme forte,
Nous n’avons pas été, Dieu le sait, un seul jour
Sans parfumer son nom de priere et d’ amour.
Nous avons pris la sombre et charmante habitude
De voir son ombre vivre en notre solitude,
De lasentir passer et del’ entendre errer,
Et nous sommes restés a genoux a pleurer.
Nous avons persisté dans cette douleur douce,
Et nous vivons penchés sur ce cher nid de mousse
Emporté dans I’ orage avec les deux oiseaux.
Meére, nous N’ avons pas pli€, quoique roseaux.
Ni perdu labonté vis-a-vis|'un de |’ autre,
Ni demandé lafin de mon deuil et du votre
A cette 1acheté qu’ on appelle I’ oubli.
Oui, depuis ce jour triste ou pour nous ont pali
Les cieux, les champs, lesfleurs, I é&oile, I’ aube pure,
Et toutes les splendeurs de la sombre nature,
Avec les trois enfants qui nous restent, trésor
De courage et d’amour que Dieu nous laisse encor,
Nous avons essuyé des fortunes diverses,
Ce gu’ on nomme malheur, adversité, traverses,
Sans trembler, sans fléchir, sans hair les écuells,
Donnant aux deuils du coaur, al’ absence, aux cercueils,
Aux souffrances dont saigne ou I’ ame ou lafamille,
Aux étres chers enfuis ou morts, anotrefille,
Aux vieux parents repris par un monde meilleur,
Nos pleurs, et le sourire a toute autre douleur.

Marine-Terrace, aolt 1855.
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Maintenant que mon temps décroit comme un flambeau,

?2Que mes taches sont terminées ;
Maintenant que voici que je touche au tombeau
?Par les deuils et par les années,

Et gu’au fond de ce ciel que mon essor réva,
?Je voisfuir, vers|’ombre entrainées,
Comme le tourbillon du passe qui S en va,
?Tant de belles heures sonnées ;

Maintenant que je dis: — Un jour, nous triomphons ;
?Lelendemain, tout est mensonge ! —
Je suistriste, et je marche au bord des flots profonds,
?2Courbé comme celui qui songe.

Je regarde, au-dessus du mont et du vallon,
?Et des mers sans fin remueées,
S envoler, sous le bec du vautour aquilon,
?Toute latoison des nuees;

J entends le vent dans |’ air, lamer sur le récif,
?L"homme liant la gerbe mare ;
J écoute, et je confronte en mon esprit pensif
?Ce qui parle ace qui murmure;;

Et je reste parfois couché sans me lever
?Sur I herbe rare de la dune,
Jusgu’al” heure ou I’ on voit apparaitre et réver
?Lesyeux sinistres delalune.

Elle monte, elle jette un long rayon dormant
?A | espace, au mystére, au gouffre ;
Et nous nous regardons tous les deux fixement,
?Elle qui brille et moi qui souffre.

Ou donc s en sont allés mes jours évanouis ?
?Est-il quelqu’ un qui me connaisse ?
Ai-je encor quelque chose en mes yeux éblouis,
?Delaclarté de majeunesse ?
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Tout S est-il envolé ? Je suisseul, jesuislas;
?J appelle sans qu’ on me réponde ;
Ovents! 6 flots! ne suis-je auss qu’ un souffle, hélas!
?Hélas! ne suis-je aussi qu’ une onde ?

Ne verrai-je plus rien de tout ce que j’aimais ?
?Au dedans de moi |e soir tombe.
O terre, dont la brume efface les sommets,
?SUis-je le spectre, et toi latombe ?

Ai-je donc vidé tout, vie, amour, joie, espoir ?
?2J attends, je demande, j’ implore ;
Je penche tour atour mes urnes pour avoir
?De chacune une goutte encore !

Comme le souvenir est voisin du remord !
?Comme a pleurer tout nous ramene !
Et que je te sens froide en te touchant, 6 mort,
?Noir verrou de la porte humaine !

Et je pense, écoutant gémir le vent amer,
?Et I"onde aux plisinfranchissables;
L’ étérit, et I’on voit sur le bord de la mer
?Fleurir le chardon bleu des sables.

5 ao(t 1854, anniversaire de mon arrivee a Jersey.

www.texteslibres.fr

www.textedlibres.fr

Page 30/ 57


https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Les Contemplations - En marche
Victor Hugo

ClaireP.
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Quel &ge hier ? Vingt ans. Et quel age aujourd’ hui ?

L’ éternité. Ce front pendant une heure a lui.

Elle avait les doux chants et les graces superbes ;
Elle semblait porter de radieuses gerbes ;

Rien qu’alavoir passer, on lui disait : merci !
Qu'’ est-ce donc que lavie, hélas! pour mettre ainsi
Les étresles plus purs et les meilleurs en fuite ?
Et moi, je |’ avais vue encor toute petite.

Elle me disait vous et je lui disaistu.

Son accent ineffable avait cette vertu

De faire en mon esprit, douces voix € oigneées,
Chanter |e vague choaur de mes jeunes années.

Il n"abrillé qu’ un jour, ce beau front ingénu.
Elle était fiancée al’ hymen inconnu.
A qui mariez-vous, mon Dieu, toutes ces vierges ?
Un vague et pur reflet de lalueur des cierges
Flottait dans son regard céleste et rayonnant ;
Elle était grande et blanche et gaie ; et, maintenant,
Allez a Saint-Mandé, cherchez dans |e champ sombre,
Voustrouverez lelit de sanoce avec I’ombre;;
Vous trouverez latombe ou git ce lysvermail ;
Et ¢’ est laque tu faiston éternel sommeil,
Toi qui, dans ta beauté naive et recueillie,
Mélais alamadone auguste d' Italie
Laflamande qui rit atraversles houblons,

Douce Claire aux yeux noirs avec des cheveux blonds.

Elle S'en est allée avant d’ étre une femme ;
N’ étant qu’ un ange encor ; le ciel apris son ame
Pour larendre en rayons a nos regards en pleurs,
Et I’ herbe sa beauté, pour nous larendre en fleurs.

L es étres étoilés que nous nommons archanges
Labercent dans leurs bras au milieu des louanges,
Et, parmi les clartés, les lyres, les chansons,

D’en haut elle sourit a nous qui gémissons.
Elle sourit, et dit aux anges sous leurs voiles:
Est-ce qu'il est permis de cueillir des étoiles ?
Et chante, et, se voyant elle-méme flambeau,
Murmure dans I’ azur : Comme le ciel est beau !
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Mais cela ne fait rien a samere qui pleure;
Lamere ne veut pas que son doux enfant meure
Et sen aille, laissant ses fleurs sur le gazon,
Hélas! et |le silence au seuil delamaison !

Son pere, le sculpteur, s écriait : — Qu'elle est belle!
Je feral sa statue aussi charmante qu’ elle.
C’est pour elle qu’ avril fleurit les verts sentiers.
Je la contemplerai pendant des mois entiers
Et jefera venir du marbre de Carrare.
Ce bloc prendra sa forme éblouissante et rare ;
Elle restera chaste et candide a cote.
Ondira: Le sculpteur adeux filles : Beauté
Et Pudeur ; Ombre et Jour ; laVierge et laDéesse ;
Quel est cet ouvrier de Rome ou de la Gréce
Qui, trouvant dans son art des secrets inconnus,
En copiant Marie, asu faire Vénus ? —

Le marbre restera dans la montagne blanche,
Hélas! car c’est al’ heure ou tout rit, que tout penche;
Car nos mains gardent mal tout ce qui nous est cher ;
Car celle gu’ on croyait d' azur était de chair ;

Et celui qui taillait le marbre était de verre ;
Et voila que le vent a souffl€, Dieu sévere,
Sur lavierge au front pur, sur le maitre au brasfort,
Et que lafille est morte, et que le pére est mort !

Claire, tu dors. Tamere, assise sur tafosse,
Dit : — Le parfum des fleurs est faux, |’ aurore est fausse,
L’ oiseau qui chante au bois ment, et le cygne ment,
L’ étoile n’est pas vraie au fond du firmament,
Leciel n'est paslecie et la-haut rien ne brille,
Puisque lorsque je crieamafille : Mafille,
Jesuisla. Leve-toi ! quelqu’un lelui défend ; —
Et que je ne puis pas réveiller mon enfant ! —

Juin 1854.
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A AlexandreD.
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(REPONSE A LA DEDICACE DE SON DRAME « LA CONSCIENCE »)

Merci du bord des mers a celui qui se tourne
Verslarive ou le deuil, tranquille et noir, s§journe,
Qui défait de satéte, ou le rayon descend,
Lacouronne, et lajette au spectre de |” absent,

Et qui, dans le triomphe et larumeur, dédie
Son drame al’'immobile et pdle tragédie !

Jen’ai pasoubliéle quai d’ Anvers, ami,
Ni le groupe vaillant, toujours plus raffermi,
D’amis chers, de fronts purs, ni toi, ni cette foule.
L e canot du steamer soulevé par lahoule
Vint me prendre, et ce fut un long embrassement.
Je montai sur |"avant du paguebot fumant,
Laroue ouvrit lavague, et nous nous appelames :
— Adieu! — Puis, dans les vents, dans les flots, dans les larmes,
Toi debout sur le quai, moi debout sur e pont,
Vibrant comme deux luths dont la voix se répond,
Aussi longtemps qu’ on put se voir, nous regardames
L’un vers|’autre, faisant comme un échange d ames;;
Et le vaisseau fuyait, et laterre décrut ;
L’ horizon entre nous monta, tout disparut ;
Une brume couvrit I’ onde incommensurable ;
Tu rentras dans ton cauvre éclatante, innombrable,
Multiple, éblouissante, heureuse, ou le jour luit ;
Et moi dans|’unité sinistre de la nuit.

Marine-Terrace, décembre 1854.
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L ueur au couchant

Lorsque j’ étais en France, et que le peuple en féte
Répandait dans Paris sa grande joie honnéte,
Si ¢’ était un desjours glorieux des vainqueurs
Ou lesfiers souvenirs, désaltérant les coaurs,
S offrent anotre soif comme de larges coupes,
Jalais errer tout seul parmi les riants groupes,
Ne parlant a personne et pourtant calme et doux,
Trouvant ains moyen d’ étre un et d’ étre tous,
Et d’ accorder en moi, pour une double étude,
L’ amour du peuple avec mon golt de solitude.
Réveur, j’ étais heureux ; muet, j’ étais présent.
Parfois je m'asseyais un livre en main, lisant
Virgile, Horace, Eschyle, ou bien Dante, leur frere ;
Puisje m’interrompais, et, me laissant distraire
Des poétes par toi, poésie, et content,
Je savourais |’ azur, le soleil éclatant,
Paris, les seuils sacrés, et la Seine qui coule,
Et cette auguste paix qui sortait de lafoule.
Déslors pourtant des voix murmuraient : Ananke.
Je passais; et partout, sur le pont, sur le quai,
Et jusque dans les champs, étincelait lerire,
Haillon d’ or que lajoie en bondissant déchire.
L e Panthéon brillait comme une vision.
Lagaité d’ une altiere et libre nation
Dansait sous le ciel bleu dans les places publiques ;
Un rayon qui semblait venir des temps bibliques
[lluminait Paris calme et patriarcal ;
Celion dont I’ cal met en fuite le chacal,

L e peuple des faubourgs se promenait tranquille.
Lesoir, jerevenais; et, dans toute laville,
L es passants, éclatant en strophes, en refrains,
Ayant leurs doux instincts de liberté pour freins,
Du Louvre au Champ de Mars, de Chaillot ala Greve,
Fourmillaient ; et, pendant que mon esprit, qui réve
Dansla sereine nuit des penseurs étoil és,
Et dresse ses rameaux aleurs lueurs mélés,
S ouvrait atous ces cris charmants comme I’ aurore,
A toute cette ivresse innocente et sonore,
Paisibles, se penchant, noirs et tout semés d’ yeux,

www.texteslibres.fr Page 34/ 57



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Les Contemplations - En marche
Victor Hugo

Sous le ciel constellé, sur le peuple joyeux,

L es grands arbres pensifs des vieux Champs-Elysées,
Pleins d’ astres, consentaient a s’ emplir de fusees.

Etj alais, et mon coaur chantait ; et les enfants
Embarrassaient mes pas de leurs jeux triomphants,
Ou s épanouissaient les meres de famille;

Le frere avec la soaur, le pére avec lafille,

Causaient ; je contemplais tous ces hauts monuments
Qui semblent au songeur rayonnants ou fumants,

Et qui font de Paris la deuxiéme des Romes;;

J entendais prés de moi rire les jeunes hommes,

Et lesgravesvieillards dire : Je me souviens. —

O patrie! 6 concorde entre les citoyens !

Marine-Terrace, juillet 1855.
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Mugitusque boum

Mugissement des boaufs, au temps du doux Virgile,
Comme aujourd’ hui, le soir, quand fuit lanue agile,
Ou, le matin, quand |’ aube aux champs extasiés
Verse aflotslarosée et lejour, vous disiez :

— Mdrissez, blés mouvants ! prés, emplissez-vous d herbes !
Que laterre, agitant son panache de gerbes,
Chante dans |’ onde d’ or d’ une riche moisson !
Vis, béte; vis, caillou ; vis, homme ; vis, buisson !
A I’heure ol le soleil se couche, ol I herbe est pleine
Des grands fantdmes noirs des arbres de la plaine
Jusgu’ aux lointains coteaux rampant et grandissant,
Quand le brun laboureur des collines descend
Et retourne a son toit d' ou sort une fumee,
Que lasoif de revoir safemme bien-aimée
Et I’enfant qu’ en ses bras hier il réchauffait,
Que ce désir, croissant a chagque pas qu'il fait,
Imite dans son coaur |” allongement de I’ ombre'!
Etres! choses! vivez ! sans peur, sans deuil, sans nombre !
Que tout s épanouisse en sourire vermeil !
Que I’homme ait le repos et |e boauf 1e sommeil !
Vivez ! croissez ! semez legrain al’ aventure !
Qu’ on sente frissonner dans toute la nature,
Sous lafeuille des nids, au seuil blanc des maisons,
Dans |’ obscur tremblement des profonds horizons,
Un vaste emportement d' aimer, dans |’ herbe verte,
Dans|’antre, dans|’ éang, dans la clairiere ouverte,
D’aimer sansfin, d aimer toujours, d amer encor,
Sous |a sérénité des sombres astres d’ or !

Faitestressaillir I'air, leflot, |’ aile, la bouche,
O palpitations du grand amour farouche !
Qu'on sentele baiser del’ éreillimité!
Et, paix, vertu, bonheur, espérance, bonte,
O fruits divins, tombez des branches éternelles ! —

Ainsi vous parliez, voix, grandes voix solennelles ;
Et Virgile écoutait comme ' écoute, et |’ eau
Voyait passer le cygne auguste, et e bouleau
Levent, et lerocher I’écume, et le ciel sombre
L’homme... O nature ! abime ! immensité de I’ombre !

www.texteslibres.fr Page 36/ 57



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Les Contemplations - En marche www.texteslibres.fr
Victor Hugo

Marine-Terrace, juillet 1855.
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Apparition

Je vis un ange blanc qui passait sur matéte ;
Son vol éblouissant apaisait latempéte,
Et faisait taire au loin la mer pleine de bruit.
— QU est-ce que tu viens faire, ange, dans cette nuit ?
Lui disje. — Il répondit : — Je viens prendre ton ame. —
Et )’ eus peur, car je vis que € était une femme ;
Etjelui dis, tremblant et lui tendant les bras :
— Que me restera-t-il ? car tu t’envoleras. —
Il ne répondit pas; le ciel quel’ ombre assiege
S éteignait... — Si tu prends mon &me, m'’ écriai-je,
Ou I’ emporteras-tu ? montre-moi dans quel lieu. —
|| setaisait toujours. — O passant du ciel bleu,
Es-tulamort ?lui dis-je, ou bien estu lavie? —
Et la nuit augmentait sur mon ame ravie,
Et I’ange devint noir, et dit : — Je suis|’amour.
Mais son front sombre était plus charmant que le jour,
Et je voyais, dans|’ombre ou brillaient ses prunelles,
Lesastres atraversles plumes de ses ailes.

Jersey, septembre 1855.
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AU poéte qui m’envoie une plumed’aigle

Oui, c’est une heure solennelle !
Mon esprit en ce jour serein
Croit gu’'un peu de gloire éternelle
Se méle au bruit contemporain,

Puisgue, dans mon humble retraite,
Je ramasse, sans me courber,
Cequ'y laisse choir le poéte,
Cequel’aigley laisse tomber !

Puisgue sur matéte fidéle
Ils ont jeté, couple vainqueur,
L’ un, une plume de son aile,
L’ autre, une strophe de son coaur !

Oh ! soyez donc les bienvenues,
Plume! strophe! envoi glorieux !
Vous avez erré dans les nues,

Vous avez plané dans les cieux !

11 décembre.
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Cérigo
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Tout homme qui vielllit est ce roc solitaire
Et triste, Cérigo, qui fut jadis Cythére,
Cytheére aux nids charmants, Cythére aux myrtes verts,
La conque de Cypris sacrée au sein des mers.
Lavie auguste, goutte a goutte, heure par heure,
S épand sur ce qui passe et sur ce qui demeure ;
La-bas, la Grece brille agonisante, et I’ call
S emplit en lavoyant de lumiére et de deuil ;
Laterreluit ; lanue est de |’ encens qui fume;
Desvols d' oiseaux de mer se mélent al’ écume ;
L’ azur frissonne ; |’ eau palpite ; et les rumeurs
Sortent des vents, des flots, des barques, des rameurs;
Au loin court quelque voile hellene ou candiote.
Cythere est 13, lugubre, épuisee, idiote,
Téte de mort du réve amour, et créne nu
Du plaisir, ce chanteur masque, spectre inconnul.
C’est toi ?qu’as-tu donc fait de ta blanche tunique ?
Cacheta gorge impure et talaideur cynique,
O siréneridée et dont I’hymne s’ est tu'!
Ou donc étes-vous, ame ? étoile, ou donc es-tu ?
L’1le qu’ on adorait de Lemnos a L épante,
Ou se tordait d’amour la chimere rampante,
Ou labrise baisait les arbres frémissants,
Ou I’'ombredisait : j’aime! ou I’ herbe avait des sens,
Qu’en at-on fait ? ou donc sont-ils, ou donc sont-€lles,

Eux, les olympiens, elles, lesimmortelles ?
Ou donc est Mars ? ot donc Eros ? ol donc Psyché ?
Ou donc le doux oiseau bonheur, effarouché ?
Qu’en as-tu fait, rocher, et qu’ as-tu fait desroses ?
Qu’ as-tu fait des chansons dans | es soupirs écloses,
Des danses, des gazons, des bois mélodieux,
De|’ombre que faisait le passage des dieux ?
Plusd'autels ; 6 passé ! splendeurs évanouies !
Plus de vierges au seuil des antres éblouies;
Plus d’ abeilles buvant la rosée et le thym.
Maistoujoursleciel bleu. C' est-a-dire, 6 destin !
Sur I"homme, jeune ou vieux, harmonie ou souffrance,
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Toujours laméme mort et la méme espérance.
Cérigo, qu’ as-tu fait de Cythere ? Nuit ! deuil !

L’ éden s est éclipsé, laissant anu I’ écueil.

O naufragée, hdas! ¢’ est donc la que tu tombes!
L es hiboux méme ont peur de I’ 1le des colombes.
fle, 6 toi qu’ on cherchait !  toi que nous fuyons,
O spectre des baisers, masure des rayons,

Tu t’ appelles oubli ! tu meurs, sombre captive!
Et, tandis qu’ abritant quelque yole furtive,

Ton cap, ou rayonnaient les temples fabul eux,
Voit passer a son ombre et sur les grands flots bleus
Le pirate qui guette ou le pécheur d’ éponges

Qui rdde, al’ horizon Vénus fuit dans les songes.

Vénus! que parles-tu de Vénus ? elleest |a.
Levelesyeux. Lejour ou Dieu ladévoila
Pour la premiéere fois dans I’ aube universelle,
Elle ne brillait pas plus qu’ elle n’ étincelle.
Si tu veux voir I’ é&oile, homme, léve les yeux.
L 1le des mers s éteint, maisnon I’Tle des cieux ;
L es astres sont vivants et ne sont pas des choses
Qui s effedillent, un soir d' été, comme les roses.

Oui, meurs, plaisir ; maisvis, amour ! O vision,
Flambeau, nid de I’ azur dont I’ ange est |’ alcyon,
Beauté de I’ame humaine et de I’@me divine,
Amour, I’ adolescent dans I’ ombre te devine,

O splendeur ! et tu fais e vieillard lumineux.
Chacun de tes rayons tient un homme en ses ncauds.
Oh'! vivez et brillez dans la brume qui tremble,
Hymens mystérieux, coaurs vieillissants ensemble,
Malheurs de |’ un par I’ autre avec joie adoptés,
Dévouement, sacrifice, austéres voluptes,

Car vous étes |’amour, lalueur éternelle,

L’ astre sacré que voit I’ ame, sainte prunelle,

Le phare de toute heure, et, sur |” horizon nair,

L’ étoile du matin et I’ étoile du soir !

Ce monde inférieur, ou tout rampe et s altere,

A ce qui disparait et S efface, Cythere,

Lejardin qui se change en rocher aux flancs nus;
Laterre a Cérigo, maisleciel aVénus.

Juin 1855.
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A Paul M.
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AUTEUR DU DRAME « PARIS »

Tu graves au fronton sévére de ton cauvre
Un nom proscrit que mord en sifflant la couleuvre ;
Au malheur, dont le flanc saigne et dont I’ cal sourit,
A la proscription, et non pas au proscrit,
— Car le proscrit n’est rien que de I’ ombre, moins noire
Que I’ autre ombre qu’ on nomme éclat, bonheur, victoire ; —
A | exil pale et nu, cloué sur des débris,
Tu donnes ton grand drame ou vit le grand Paris,
Cette cité de feu, de nuit, d’airain, de verre,
Et tu fais saluer par Rome le Calvaire.
Sois loué, doux penseur, toi qui prends danstamain
Le passg, I’ avenir, tout le progres humain,
Lalumiére, I’ histoire, et laville, et la France,
Tous les dictames saints qui calment la souffrance,
Raison, justice, espoir, vertu, foi, vérite,
Le parfum poésie et le vin liberté,
Et qui sur le vaincu, caaur meurtri, noir fantdme,
Te penches, et répands I’idéal comme un baume'!
Paul, il me semble, gréce a ce fier souvenir
Dont tu viens nous bercer, nous sacrer, nous bénir,
Que dans maplaie, ou dort ladouleur, 6 poéte,
Je sens de la charpie avec un drapeau faite.

Marine-Terrace, ao(t 1855.
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Je payal le pécheur qui passa son chemin

Je payai le pécheur qui passa son chemin,
Et je pris cette béte horrible dansmamain ;
C’ était un étre obscur comme |’ onde en apporte,
Qui, plus grand, serait hydre, et, plus petit, cloporte ;
Sans forme comme I’ ombre, et, comme Dieu, sans nom.
Il ouvrait une bouche affreuse ; un noir moignon
Sortait de son écaille; il tachait de me mordre;
Dieu, dans|’immensité formidable de I’ ordre,
Donne une place sombre a ces spectres hideux.
Il tAchait de me mordre, et nous luttions tous deux ;
Ses dents cherchaient mes doigts qu’ effrayait leur approche ;
L"homme qui me |’ avait vendu tournalaroche;
Comme il disparaissait, le crabe me mordit ;
Jelui dis: Vis! et sois béni, pauvre maudit !
Et jelergetai danslavague profonde,
Afinqu'il alét direal’ océan qui gronde,
Et qui sert au soleil de vase baptismal,
Que |I”homme rend le bien au monstre pour le mal.

Jersey, gréve d’ Azette, juillet 1855.

www.texteslibres.fr Page 43/ 57



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Les Contemplations - En marche
Victor Hugo

Pasteurs et troupeaux
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A MADAME LOUISE C.

Levallon ou jevaistouslesjours est charmant,
Serein, abandonné, seul sous le firmament,
Plein deronces en fleurs ; ¢'est un souriretriste.
Il vous fait oublier que quelque chose existe,
Et, sans le bruit des champs remplis de travailleurs,
On ne saurait pluslasi quelgu’un vit ailleurs.
La, I'ombrefait I'amour ; I'idylle naturelle
Rit ; le bouvreuil avec le verdier S'y querelle,
Et lafauvette y met de travers son bonnet ;
C’ est tant6t |’ aubépine et tantdt le genét ;
De noirs granits bourrus, puis des mousses riantes ;
Car Dieu fait un poéme avec des variantes;
Comme le vieill Homere, il rabache parfois,
Mais c est avec lesfleurs, les monts, |’ onde et les bois!
Une petite mare est 13, ridant saface,
Prenant des airs de flot pour lafourmi qui passe,
Ironie étalée au milieu du gazon,
Qu’ignore I’ océan grondant al” horizon.
Jy rencontre parfois sur laroche hideuse
Un doux étre ; quinze ans, yeux bleus, pieds nus, gardeuse
De chevres, habitant, au fond d’un ravin noir,
Un vieux chaume croulant qui s étoilele soir ;
Ses soaurs sont au logis et filent leur quenouille;;
Elle essuie aux roseaux ses pieds que I’ é&tang mouille ;

Chévres, brebis, béliers, paissent ; quand, sombre esprit,
J apparais, le pauvre ange a peur, et me sourit ;
Et moi, je lasalue, elle éant I’innocence.
Ses agneaux, dansle pré plein de fleurs qui I’ encense,
Bondissent, et chacun, au solell s'empourprant,
Laisse aux buissons, aqui labise le reprend,
Un peu de satoison, comme un flocon d’ écume.
Je passe ; enfant, troupeau, s effacent dans la brume;;
Le crépuscule étend sur leslongs sillons gris
Ses ailes de fantdme et de chauve-souris;;
J entends encore au loin dans la plaine ouvriere
Chanter derriere moi la douce chevriére,
Et, [&-bas, devant moi, le vieux gardien pensif
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Del’écume, du flot, de I’ algue, du récif,

Et des vagues sans tréve et sans fin remuees,

L e pétre promontoire au chapeau de nuées,

S accoude et réve au bruit de tous lesinfinis,

Et, dans |’ ascension des nuages bénis,

Regarde se lever lalune triomphale,

Pendant que I’ombre tremble, et que |’ dpre rafale
Disperse atous les vents avec son souffle amer
Lalaine des moutons sinistres de la mer.

Jersey, Grouville, avril 1855.
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J'al cuellli cette fleur pour toi

Jai cuellli cette fleur pour toi sur lacolline.
Dans |’ §pre escarpement qui sur leflot s'incline,
Que I’ aigle connait seul et peut seul approcher,
Paisible, elle croissait aux fentes du rocher.

L’ ombre baignait |es flancs du morne promontoire ;
Je voyais, comme on dresse au lieu d’ une victoire
Un grand arc de triomphe éclatant et vermeil,

A I’endroit oU S était englouti |e soleil,

La sombre nuit bétir un porche de nuées.
Desvoiles s enfuyaient, au loin diminuées ;
Quelques taits, s éclairant au fond d’ un entonnoair,
Semblaient craindre de luire et de se laisser vair.
Jai cueilli cette fleur pour toi, ma bien-aimée.
Elle est péle, et n'a pas de corolle embaumée,
Saracine n’apris sur la créte des monts

Que I’amere senteur des glaugques goémons ;

Moi, j’a dit : Pauvre fleur, du haut de cette cime,
Tu devaist’en aller dans cet immense abime

Ou I’algue et e nuage et les voiles s’ en vont.
Vamourir sur un coaur, abime plus profond.
Fane-toi sur ce sein en qui palpite un monde.
Leciel, qui te créapour t’ effeuiller dans |’ onde,
Tefit pour I’ océan, je te donne al’ amour. —
Levent mélait lesflots; il nerestait du jour
Qu’une vague lueur, lentement effacée.

Oh'! commej’ étais triste au fond de ma pensée
Tandis que je songeais, et que le gouffre noir

M’ entrait dans I’ @me avec tous les frissons du soir !

Tle de Serk, ao(t 1855.
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O strophe du poéte,

autrefois
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O strophe du poéte, autrefois, dans les fleurs,
Jetant mille baisers aleurs mille couleurs,
Tu jouais, et d avril tu pillaislacorbeille;
Papillon pour larose et pour laruche abeille,
Tu semais del’amour et tu faisais du miel ;
Ton ame bleue était presque mélée au cid ;
Tarobe était d’' azur et ton cdl de lumiere;
Tu criais aux chansons, tes soaurs: — Venez ! chaumiere,
Hameau, ruisseau, forét, tout chante. L’ aube alui ! —
Et, douce, tu courais et tu riais. Mais lui,
L e sévére habitant de la bléme caverne
Qu’en haut le jour blanchit, gu’ en bas rougit I’ averne,
L e poéte qu' ont fait avant I’ heure vieillard
Ladouleur danslavie et le drame dans | art,
Lui, le chercheur du gouffre obscur, le chasseur d’ ombres,
Il alevé latéte un jour hors des décombres,
Et ' asaisieau vol dans!’ herbe et dansles blés,
Et, malgré tes effrois et tes cris redoubl és,
Toute en pleurs, il t'apriseal’idylle joyeuse ;
Il ' aravie aux champs, alasource, al’ yeuse,
Aux amours dans les bois pres des nids pal pitants
Et maintenant, captive et reine en méme temps,
Prisonniére au plus noir de son ame profonde,
Parmi les visions qui flottent comme |’ onde,
Sous son créne afois céleste et souterrain,
Assise, et t' accoudant sur un tréne d’airain,
Voyant dans ta mémoire, ainsi qu’ une ombre vaine
Fuir I’ éblouissement du jour et de la plaine,

Par |e maitre gardée, et calme, et sans espoir,
Tandis que, pres de toi, les drames, groupe noir,
Des sombres passions feuillettent le registre,

Tu réves dans sa nuit, Proserpine sinistre.

Jersey, novembre 1854.
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. es malheur eux
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A MES ENFANTS

Puisgue dgjal’ épreuve aux luttes vous convie,
O mes enfants! parlons un peu de cette vie.
Je me souviens qu’ un jour, marchant dans un bois noir
Ou des ravins creusaient un farouche entonnoir,
Dans un de ces endroits ou sous I’ herbe et laronce
Le chemin disparait et |e ruisseau s enfonce,
Jevis, parmi les gres, les houx, les sauvageons,
Fumer un toit béti de chaumes et de joncs.
Lafumée avait peine a monter dans les branches ;
Lesfenétres étaient les crevasses des planches ;
On elt dit que les rocs cachaient avec ennui
Celogistremblant, triste, humble ; et que ¢’ éait lui
Que les petits oiseaux, sous e hétre et I’ érable,
Plaignaient, tant il était chétif et misérable!
Pensif, dans les buissonsj’ en cherchais le sentier.
Comme je regardais ce chaume, un muletier
Passa, chantant, fouettant quel ques bétes de somme.
— QUi donc demeure la ? demandai-je a cet homme.
L homme, tout en chantant, me dit : — Un malheureux.

Jala verslamasure au fond du ravin creux ;
Un arbre, de sa branche ou brillait une goultte,

Sembla se faire un doigt pour m’en montrer laroute,
Et le vent m’en ouvrit laporte ; et j’y trouvai
Un vieux, vétu de bure, assis sur un pavé.
Cevieillard, pres d’ un atre ou sechaient quelques toiles,
Dans ce bouge aux passants ouvert, comme aux étoiles,
Vivait, seul jour et nuit, sans cléture, sans chien,
Sans clef ; la pauvreté garde ceux qui n’ont rien.

Jentra ; le vieux soupait d’un peu d’ eau, d' une pomme;;
Sans pain ; et je me mis a plaindre ce pauvre homme.
— Comment pouvait-il vivreains ? Qu'il était dur
De n’avoir méme pas un volet a son mur ;
L’ hiver doit étre affreux dans ce lieu solitaire ;
Et pas méme un grabat ! il couchait donc aterre ?
La! sur cetasde paille, et dans ce coin étroit !
Vous devez étre mal, vous devez avoir froid,
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Bon pere, et ¢’ est un sort bien triste que le vétre ! —

— Fils, dit-il doucement, allez en plaindre un autre.

Je suis dans ces grands bois et sous le ciel vermeil,
Etjen'a pasdelit, fils, maisj a le sommeil.
Quand I’ aube luit pour moi, quand je regarde vivre
Toute cette forét dont la senteur m’enivre,

Ces sources et cesfleurs, jen’al pas deraison

De me plaindre, je suis lefils de la maison.

Jen'a point fait de mal. Calme, avec I'indigence
Et les haillons je vis en bonne intelligence,

Et je fais bon ménage avec Dieu mon voisin.

Je le sens prés de moi dans le nid, dans |’ essaim,
Dans les arbres profonds ou parle une voix douce,
Dans |’ azur ou lavie a chague instant nous pousse,
Et dans cette ombre vaste et sainte ou je suis né.

Je ne demande a Dieu rien de trop, car jen’a

Pas grande ambition, et, pourvu que ' atteigne
Jusgu’ ala branche ou pend la mdre ou la chétaigne,

Il est content de moi, je suis content de lui.
Je suis heureux. —

J étais jadis, comme aujourd’ hui,
Le passant qui regarde en bas, I’ homme des songes.
Mes enfants, a travers les brumes, les mensonges,
Les lueurs des tombeaux, |es spectres des chevets,
Les apparences d ombre et de clarté, je vais
Méditant, et toujours un instinct me rameéne
A connaéitre le fond de la souffrance humaine.
L’ abime des douleurs m'’ attire. D’ autres sont
L es sondeurs frémissants de I’ océan profond ;
IIsfouillent, vent des cieux, |I’onde que tu balaies ;
Ils plongent dans les mers; je plonge dans les plaies.
Leur gouffre est effrayant, mais pas plus que le mien.
Je descends plus bas qu’ eux, ne leur enviant rien,
Sachant qu’ atout chercheur Dieu garde une largesse,
Content s'ilsont laperleet s j'al la sagesse.

Or, il semble, aqui voit tout ce gouffre en révant,
Quelesjustes, parmi lanuée et e vent,
Sont un vol frissonnant d’ aigles et de colombes.
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J a souvent, a genoux que je suis sur les tombes,
Lagrande vision du sort ; et par moment
Le destin m’ apparait, ainsi qu’ un firmament
Ou I’on verrait, au lieu des étoiles, des ames.
Tout ce gu’ on nomme angoisse, adversité, les flammes,
Lesbrasiers, les billots, bien souvent tout cela
Dans mon noir crépuscule, enfants, étincela.
J a vu, dans cette obscure et morne transparence,
Passer I' homme de Rome et I"'homme de Florence,

Caton au manteau blanc, et Dante au fier sourcil,
L’un ayant le poignard au flanc, |’ autre I’ exil ;
Caton était joyeux et Dante était tranquille.
Jal vu Jeanne au poteau qu’ on brdlait danslaville,
Etj’al dit : Jeanne d’ Arc, ton noir bacher fumant
A moins de flamboiement que de rayonnement.
J al vu Campanella songer dans latorture,
Et faire a sa pensée une dpre nourriture
Des chevalets, des crocs, des pinces, des réchauds,
Et de |’ horreur qui flotte au plafond des cachots.
Ja vu Thomas Morus, Lavoisier, Loiserolle,
Jane Grey, bouche ouverte ainsi qu’ une corolle,
Toi, Charlotte Corday, vous, madame Roland,
Camille Desmoulins, saignant et contemplant,
Robespierre al’ adl froid, Danton aux cris superbes ;
Jai vu Jean qui parlait au désert, Malesherbes,
Egmont, André Chénier, réveur des purs sommets,
Et mes yeux resteront éblouis ajamais
Du sourire serein de ces tétes coupées.
Coligny, sous|’ éclair farouche des épées,
Resplendissait devant mon regard éperdu.
Livide et radieux, Socrate m’a tendu
Sa coupe en me disant : As-tu soif ?boislavie.
Huss, me voyant pleurer, m'adit : Est-ced envie ?
Et Thraséas, S ouvrant les veines dans son bain,
Chantait : — Rome est le fruit du vieux rameau sabin ;
Le soleil est lefruit de ces branches funebres
Que lanuit sur nous croise et qu’ on nomme ténebres,
Etlajoieest lefruit du grand arbre douleur. —
Colomb, I” envahisseur des vagues, |’ oiseleur
Du sombre aigle Amérique, et I’homme que Dieu mene,
Celui qui donne un monde et regoit une chaine,
Colomb aux ferscriait : Tout est bien. En avant !
Saint-Just sanglant m’adit : Je suislibre et vivant.
Phocion m’ ajeté, mourant, cette parole :
— Jecrais, et je rends grace aux Dieux ! — Savonarole.
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Comme je m’ approchais du brasier d’ ol samain
Sortait, brilée et noire et montrant le chemin,
M’ adit, en faisant signe aux flammes de setaire::
— Ne crains pas de mourir. Qu’ est-ce que cette terre ?
Est-ceton corps qui fait tajoie et qui t'est cher ?
Lavéritable vie est ou n’est plus lachair.
Ne crains pas de mourir. Créature plaintive,
Ne sens-tu pas en toi comme une aile captive ?
Sous ton crane, caveau mure, ne sens-tu pas
Comme un ange enfermé qui sanglote tout bas ?
Qui meurt, grandit. Le corps, époux impur de |’ ame,
Plein des vils appétits d’ ou nait le vice infame,
Pesant, fétide, abject, malade a tous moments,
Branlant sur sa charpente affreuse d’ ossements,
Gonflé d’ humeurs, couvert d’ une peau qui seride,
Souffrant le froid, le chaud, lafaim, lasoif aride,
Traine un ventre hideux, s assouvit, mange et dort.
Maisil vielllit enfin, et, lorsgue vient la mort,
L’ame, verslalumiere éclatante et dorée,
S envole, de ce monstre horrible délivrée. —

Une nuit que j’ avais, devant mes yeux obscurs,
Un fantéme de ville et des spectres de murs,
Jai, comme au fond d’un réve ou rien n’ a plus de forme,
Entendu, pres des tours d’ un temple au déme énorme,
Une voix qui sortait de dessous un monceau
De blocs noirs d' ou le sang coulait en long ruisseau ;
Cette voix murmurait des chants et des priéres.
C' était le lapidé qui bénissait les pierres;
Etienne le martyr, qui disait : — O mon front,
Rayonne ! Désormais les hommes s aimeront ;
Jésus régne. O mon Dieu, récompensez |es hommes!
Ce sont eux qui nous font les élus que nous sommes.
Joie! amour ! pierre apierre, 6 Dieu, je vousledis,
Mes freres m’ont jeté le seuil du paradis! —

Elle était |a debout, la mére douloureuse.
L’ obscurité farouche, aveugle, sourde, affreuse,
Pleurait de toutes parts autour du Golgotha.
Christ, lejour devint noir guand on vous en Gta.
Et votre dernier souffle emportalalumieére.
Elle était |a debout pres du gibet, lameére!
Etjemedis: Voilaladouleur ! et jevins.

— Qu’avez-vous donc, lui dis-je, entre vos doigts divins ?
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Alors, aux pieds du fils saignant du coup de lance,
Ellelevasadroite et I’ ouvrit en silence,
Et jevisdans samain I’ éoile du matin.

Quoi ! ce deuil-la, Seigneur, n’ est pas méme certain !
Et lamere, qui rdle au bas de la croix sombre,
Est consolée, ayant les soleils dans son ombre,
Et, tandis que ses yeux hagards pleurent du sang,
Elle sent une joie immense en sedisant : —
— Mon filsest Dieu ! mon fils sauvelavie au monde! —
Et pourtant ou trouver plus d' épouvante immonde,
Plus d' effroi, plus d’ angoisse et plus de désespoir
Que dans ce temps lugubre ou e genre humain noir,
Frissonnant du banquet autant que du martyre,
Entend pleurer Marie et Trimalcion rire!

Maislafoule s écrie : — Oui, sans doute, ¢ est beau,
Le martyre, lamort, quand ¢’ est un grand tombeau !
Quand on est un Socrate, un Jean Huss, un Messie !
Quand on s appelle vie, avenir, prophétie !
Quand I’ encensoir s allume au feu qui vous brila,
Quand les siecles, lestemps et les peuples sont [a

Qui vous dressent, parmi leurs brumes et leurs voiles,
Un cénotaphe énorme au milieu des étoiles,
Si bien que la nuit semble étre le drap du deuil,
Et que les astres sont les cierges du cercuelil !
Le billot tenterait méme le plus timide
Si sa biére dormait sous une pyramide.
Quand on marche alamort, recueillant en chemin
La bénédiction de tout le genre humain,
Quand des groupes en pleurs baisent vos traces fiéres,
Quand on s entend crier par les murs, par les pierres,
Et jusgue par les gonds du seuil de sa prison :
« Tu vas de tamémoire éclairer I’ horizon ;
Fantdme éblouissant, tu vas dorer I” histoire,
Et, vétu de tamort comme d’ une victoire,
T asseoir au fronton bleu des hommes immortels! »
Lorsgue les échafauds ont des aspects d’ autel s,
Qu’on se sent admiré du bourreau qui vous tue,
Que le cadavre va serelever statue,
Mourant plein de clarté, d’ aube, de firmament,
D’ éclat, d" honneur, de gloire, on meurt facilement !
L’ homme est si vaniteux, gu’il rit alatorture
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Quand ¢’ est une royale et tragique aventure,
Quand ¢’ est une tenaille immense qui le mord.
Quand les durs instruments d’ agonie et de mort
Sortent de quelque forge inouie et géante,
Notre orgueil, oubliant la blessure béante,

Se console des clous en voyant |e marteau.
Avoir une montagne auguste pour poteal,

Etre battu des flots ou battu des nuées,
Entendre I’ univers plein de vagues huées
Murmurer : — Regardez ce colosse ! les noauds,
Lesferset lescarcans le font plus lumineux !
C’est le vaincu Rayon, le damné Météore!

Il avolélafoudre et dérobé I’ aurore ! —

Etre un supplicié du gouffreillimité,

Etre un titan cloué sur une énormité,

Celaplait. On veut bien des maux qui sont sublimes;
Et I’on se dit : Souffrons, mais souffrons sur les cimes!

Eh bien, non! — Le sublime est en bas. Le grand choix,
C’est de choisir I’ affront. De méme que parfois
La pourpre est déshonneur, souvent lafange est lustre.
Laboue imméritée atteignant I’ @meillustre,
L’ opprobre, ce cachot d’ oul I’ auréol e sort,
Le cul de basse-fosse ou nous jette le sort,
Lefond noir de I’ épreuve ou le malheur nous traine,
Sont le comble éclatant de la grandeur sereine.
Et quand, dans le supplice ou nous devons lutter,
Lelache destin va jusgu’ a nous insulter,
Quand sur nous il entasse outrage, rire, blame,
Et tant de contre-sens entre le sort et I’ ame
Que notrevie arrive aladifformité,
Lalaideur de |’ épreuve en devient |a beauté.
C’ est Samson & Gaza, ¢ est Epictéte 8 Rome;
L’ abjection du sort fait lagloire de I’ homme.
Plus de brume ne fait que couvrir plus d’ azur.
Ce que I"homme ici-bas peut avoir de plus pur,
De plus beau, de plus noble en ce monde ou I’ on pleure,
C’ est chute, abai ssement, misere extérieure,
Acceptés pour garder la grandeur du dedans.
Oui, tous les chiens de I’ ombre, autour de vous grondants,
Le blameingrat, la haine aux fureurs coutumiere,
Oui, tomber dans la nuit quand c’est pour lalumiere,
Faire horreur, n’ ére plus qu’' un ulcere, indigner
L homme heureux, et qu’on raille en vous voyant saigner,
Et gu’ on marche sur vous, gu’ on vous crache au visage,
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Quand ¢’ est pour la vertu, pour le vrai, pour le sage,
Pour le bien, pour I"honneur, il n’est rien de plus doux.
Quelle splendeur qu’ un juste abandonné de tous,
N’ayant plus qu’ un haillon dansle mal qui le mine,

Et jetant aux dédains, au deuil, alavermine,

A saplaie, aux douleurs, de tranquilles défis!
Méme quand Prométhée est |3, Job, tu suffis
Pour faire le fumier plus haut que le Caucase.

L e juste, méprise comme un ver qu’ on écrase,
M’ éblouit d’ autant plus que nous le blasphémons.
Ce que les froids bourreaux a faces de démons,
Mélent avec leur main monstrueuse et servile
A I’ exécution pour larendre plus vile,
Grandit le patient au regard de I’ esprit.
O croix ! les deux voleurs sont deux rayons du Christ !

*

Ainsi, tous les souffrants m’ ont apparu splendides,
Satisfaits, radieux, doux, souverains, candides,
Heureux, laplaie au sein, lajoie au coaur ; lesuns
Jetés dans la fournaise et devenant parfums,
Ceux-lajetés aux nuits et devenant aurores ;

L es croyants, dévorés dans | es cirques sonores,
Rélaient un chant, aux pieds des bétes étouffés ;

L es penseurs souriaient aux noirs autodafés,

Aux glaives, aux carcans, aux chemises de soufre ;

Et je me suisalors écrié : — Qui donc souffre ?

Pour qui donc, si le sort, 6 Dieu, n’est pas moqueur,
Toute cette pitié que tu m’as mise au coaur ?

Qu'en dois-jefaire?aqui faut-il quejelagarde ?

Ou sont les malheureux ? — et Dieu m’a dit : Regarde.

*

Et ) a vu des palais, desfétes, desfestins,
Des femmes qui mélaient leurs blancheurs aux satins,
Des murs hautains ayant des jaspes pour écorces,
Des serpents d’ or roul és dans des colonnes torses,
Avec de vastes dais pendant aux grands plafonds ;
Et )’ entendais chanter : Jouissons ! triomphons'!

Et leslyres, les|uths, les clairons dont le cuivre
A I'air de se dissoudre en fanfare et de vivre,
Et I’ orgue, devant qui I’ombre écoute et setait,

www.texteslibres.fr

www.textedlibres.fr

Page 54/ 57


https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Les Contemplations - En marche www.texteslibres.fr
Victor Hugo

Tout un orchestre énorme et monstrueux chantait ;

Et ce triomphe était rempli d’ hommes superbes

Qui riaient et portaient toute laterre en gerbes,

Et dont les fronts dorés, brillants, audacieux,

Fiers, semblaient s achever en astres dans | es cieux.

Et, pendant qu’ autour d'eux des voix criaient : — Victoire
A jamais! ajamais force, puissance et gloire!

Et fétedanslaville! et joiealamaison! —

Je voyais, au-dessus du livide horizon,

Trembler le glaive immense et sombre de |’ archange.

Ils S épanouissaient dans une aurore étrange,
lIsvivaient dans |’ orgueil comme dans leur cité,
Et semblaient ne sentir que leur fdicité.
Et Dieu lesatous prisalors|’un apres|’ autre,
Le puissant, le repu, ' assouvi qui se vautre,
Le czar dans son Kremlin, I’iman au bord du Nil,
Comme on prend les petits d’ un chien dans un chenil,
Et, commeil fait le jour sous les vagues marines,
M’ ouvrant avec ses mains ces profondes poitrines,
Et fouillant de son doigt de rayons pénétré
Leursentrailles, leur foie et leurs reins, m amontre
Des hydres qui rongeaient le dedans de ces ames.

Etj’al vu tressaillir ces hommes et ces femmes;
Leur visage riant comme un masgue est tombé,
Et leur pensée, un monstre effroyable et courbé,
Une naine hagarde, inquiéete, bourrue,
Assise sous leur crane affreux, m’ est apparue.
Alors, tremblant, sentant chanceler mes genoux,
Je leur ai demandé : Mais qui donc étes-vous ?
Et ces étres n’ ayant presque plus face d’ homme
M’ ont dit : — Nous sommes ceux qui font le mal ; et, comme

C’est nous qui lefaisons, ¢ est nous qui le souffrons.

*

Oh'! le nuage vain des pleurs et des affronts
S envole, et ladouleur passe en criant : Espére!
Vous mel’avez fait voir et toucher, 6 vous, Péere,
Juge, vous le grand juste et vous le grand clément !
Lerire du succes et du triomphe ment ;
Uninvisible doigt caressant se promene
Sous chacun des chainons de la misére humaine ;
L’ adversité soutient ceux qu’elle fait lutter ;
L’ indigence est un bien pour qui sait lagodter ;
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L"harmonie éternelle autour du pauvre vibre

Et le berce ; I’ esclave, étant une ame, est libre,

Et le mendiant dit : Je suisriche, ayant Dieu.

L’ innocence aux tourments jette ce cri : C’ est peu.
Ladifformité rit dans Esope, et lafiévre

Dans Scarron ; |’ agonie ouvre aux hymnes salévre ;
Quand jedis: Ladouleur est-elle un mal ? Zénon
Se dresse devant moi paisible, et me dit : Non.
Oh'! le martyre est joie et transport, le supplice
Est volupté, les feux du blcher sont délice,

La souffrance est plaisir, latorture est bonheur ;

Il n’est gu’un malheureux : ¢’ est le méchant, Seigneur.

*

Aux premiers jours du monde, alors que la nuée,
Surprise, contemplait chague chose créée,
Alors que sur le globe ou le mal avait crQ,
Flottait une lueur de I’ éden disparu,
Quand tout encor semblait étre rempli d aurore,
Quand sur I’ arbre du temps les ans venaient d’ éclore,
Sur laterre, ou lachair avec I esprit se fond,
Il sefaisait le soir un silence profond,

Et le désert, les bois, I’ onde aux vastes rivages,
Et les herbes des champs, et |es bétes sauvages,
Emus, et les rochers, ces ténébreux cachots,
Voyaient, d’ un antre obscur couvert d arbres si hauts
Que nos chénes aupres sembleraient des arbustes,
Sortir deux grands vieillards, nus, sinistres, augustes.
C' étaient Eve aux cheveux blanchis, et son mari,
Le pédle Adam, pensif, par le travail meurtri,
Ayant lavision de Dieu sous sa paupiere.
Ils venaient tous les deux S asseoir sur une pierre,
En présence des monts fauves et soucieux,
Et de I’ é&ernité formidable des cieux.
Leur adl triste rendait la nature farouche ;
Et 14, sans qu'il sortit un souffle de leur bouche,
Les mains sur leurs genoux et se tournant le dos,
Accablés comme ceux qui portent des fardeaux,
Sans autre mouvement de vie extérieure
Que de baisser plus bas |atéte d heure en heure,
Dans une stupeur morne et fatale absorbés,
Froids, livides, hagards, ils regardaient, courbés,
Sous |’ étre illimité sans figure et sans nombre,
L’un, décroitre lejour, et I’ autre, grandir I’ ombre.
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Et, tandis que montaient les constellations,

Et que la premiére onde aux premiers alcyons
Donnait sous I’ infini le long baiser nocturne,

Et gu’'ainsi que des fleurs tombant a flots d’ une urne,
Les astres fourmillants emplissaient le ciel noir,

Ils songeaient, et, réveurs, sans entendre, sans vair,
Sourds aux rumeurs des mers d’ ot I’ ouragan s élance,
Toute lanuit, dans I’ ombre, ils pleuraient en silence ;
Ils pleuraient tous les deux, aieux du genre humain,
Le pére sur Abel, lameére sur Cain.

Marine-Terrace, septembre 1855.
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