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Pure innocence! Vertu sainte!
O lesdeux sommets d'ici-bas !

Ou croissent, sans ombre et sans crainte,

L es deux palmes des deux combats!

Palme du combat Ignorance !
Palme du combat Vérité !
L’ame, atravers satransparence,
Voit trembler leur double clarté.

Innocence ! Vertu ! sublimes
Méme pour I’ adl mort du méchant !
On voit dans|’ azur ces deux cimes,
L’une au levant, |’ autre au couchant.

Elles guident lanef qui sombre;;

L’ une est phare, et I’ autre est flambeau ;

L’une ale berceau dans son ombre,
L’ autre en son ombre ale tombeau.

C’est sous laterre infortunée

Que commence, obscure a nos yeux,
Laligne deladestinée;

Elles|’ achévent dans les cieux.

Elles montrent, malgré les voiles
Et I’ombre du fatal milieu,

Nos ames touchant les éoiles

Et la candeur mélée au bleu.

Elles éclairent les problemes ;
Ellesdisent lelendemain ;

Elles sont les blancheurs suprémes
De tout le sombre gouffre humain.

L’ archange effleure de son aile
Cefaite ou Jéhovah s assied ;

Et sur cette neige éternelle

On voit I’empreinte d' un seul pied.
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Cette trace qui nous enseigne,

Ce pied blanc, ce pied fait de jour,
Cepiedrose, hélas! car il saigne,
Cepied nu, c’'est letien, amour !

Janvier 1843.
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Aime celui qui t'aime, et sois heureuse en |ui.

— Adieu! — Sois son trésor, 6 toi qui fusle nbtre!
Va, mon enfant béni, d’ une famille al’ autre.
Emporte le bonheur et laisse-nous |’ ennui !

Ici, I'on teretient ; |&-bas, on te désire.

Fille, épouse, ange, enfant, fais ton double devoir.
Donne-nous un regret, donne-leur un espoair,

Sors avec une larme ! entre avec un sourire !

Dans|’ église, 15 février 1843.
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Il est temps que je me repose ;
Je suis terrassé par le sort.

Ne me parlez pas d’ autre chose
Que des ténébresou I'on dort !

Que veut-on que je recommence ?
Je ne demande désormais

A lacréation immense

Qu’un peu de silence et de paix !

Pourquoi m’ appelez-vous encore ?
Ja fait matéache et mon devoir.
Qui travaillait avant I’ aurore,

Peut s'en aller avant le soir.

A vingt ans, deuil et solitude !
Mes yeux, baissés vers le gazon,
Perdirent la douce habitude

De voir mamere alamaison.

Elle nous quitta pour latombe ;

Et vous savez bien qu’ aujourd’ hui
Je cherche, en cette nuit qui tombe,
Un autre ange qui s est enfui !

Vous savez que je désespere,

Que maforce en vain se défend,

Et que je souffre comme pere,

Moi qui souffris tant comme enfant !

Mon oauvre N’ est pas terminée,
Dites-vous. Comme Adam banni,
Je regarde ma destinée,

Et jevoisbien quej’ai fini.

L"humble enfant que Dieu m’ aravie
Rien qu'en m’aimant savait m’'aider ;
C était le bonheur de mavie

De voir sesyeux me regarder.
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Si ce Dieu n'apasvoulu clore

L’ cauvre qu’'il me fit commencer,
S'il veut que jetravaille encore,
Il n"avait gu'amelalaisser !

Il n"avait qu’a me laisser vivre
Avec mafille ames cOtés,

Dans cette extase ou je m’ enivre
De mystérieuses clartés!

Ces clartés, jour d' une autre sphére,
O Dieu jaloux, tu nous les vends!
Pourquoi m’ as-tu prislalumiere
Que |’ avais parmi lesvivants ?

As-tu donc pensg, fatal maitre,
Qu’ aforce de te contempler,

Je ne voyais plus ce doux étre,
Et qu'il pouvait bien s enaller ?

T’ es-tu dit que I’ homme, vaine ombre,
Hélas! perd son humanité

A trop voir cette splendeur sombre
Qu'on appelle lavérite ?

Qu’ on peut le frapper sans qu’il souffre,
Que son coaur est mort dans |’ ennui,

Et qu'aforce de voir le gouffre,

Il n"aplus qu’'un abimeen lui ?

Qu'il va, stoique, ou tu I’ envoies,
Et que désormais, endurci,
N’ayant plusici-bas de joies,

Il n”aplus de douleurs aussi ?

As-tu pensé qu’ une ame tendre

S ouvre atoi pour se mieux fermer,
Et que ceux qui veulent comprendre
Finissent par ne plus aimer ?

O Dieu ! vraiment, as-tu pu croire
Que je préférais, sousles cieux,

L’ effrayant rayon detagloire
Aux douces lueurs de ses yeux ?

Si j’avais su tes |ois moroses,
Et qu’ au méme esprit enchanté

www.textedlibres.fr
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Tu ne donnes point ces deux choses,
Le bonheur et la vérité,

Plutét que de lever tesvoiles,

Et de chercher, ccaur triste et pur,

A tevoir au fond des étoiles,

O Dieu sombre d’ un monde obscur,

J eusse aimé mieux, loin detaface,
Suivre, heureux, un étroit chemin,
Et n’ é&re qu’ un homme qui passe
Tenant son enfant par lamain !

Maintenant, je veux qu’ on me laisse!
Jai fini ! le sort est vainqueur.

Que vient-on rallumer sans cesse
Dans |’ ombre qui m emplit le coaur ?

Vous qui me parlez, vous me dites
Qu'il faut, rappelant maraison,
Guider lesfoules décrépites
Versleslueursdel horizon ;

Qu'al’heure ou les peuples se lévent
Tout penseur suit un but profond ;
Qu'il sedoit atous ceux qui révent,
Qu'il sedoit atous ceux qui vont ;

Qu’une ame, qu’ un feu pur anime,
Doit héter, avec saclarté,

L’ épanouissement sublime

De lafuture humanité;

Qu'il faut prendre part, coaurs fideles,
Sans redouter les océans,

Aux fétes des choses nouvelles,

Aux combats des esprits géants !

Vous voyez des pleurs sur majoue,
Et vous m'’ abordez mécontents,
Comme par le bras on secoue

Un homme qui dort trop longtemps.

Mais songez a ce que vous faites!
Hélas! cet ange au front si beau,
Quand vous m'’ appelez a vos fétes,
Peut-étre a froid dans son tombeau.

www.textedlibres.fr
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Peut-étre, livide et palie,

Dit-elle dans son lit étroit :

— Est-ce que mon pere m’oublie

Et nest plusla, quej'ai s froid ? —

Quoi ! lorsqu’'apeinejerésiste

Aux choses dont je me souviens,
Quand je suis brisé, las et triste,
Quand je |’ entends qui medit : Viens!

Quoi ! vous voulez que je souhaite,
Moi, plié par un coup soudain,
Larumeur qui suit le poéte,

Le bruit que fait le paladin !

Vous voulez que j’ aspire encore

Aux triomphes doux et dorés'!

Que |’ annonce aux dormeurs |’ aurore !
Quejecrie: Allez ! espérez !

Vous voulez que, dans lamélée,

Je rentre ardent parmi lesforts,
Lesyeux alavodte étoilée... —

Oh'! I herbe épaisse ou sont les morts !

10 novembre 1846.

www.textedlibres.fr
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Oh'! je fus comme fou dans |e premier moment,
Hélas! et je pleurai trois jours amérement.
Voustous aqui Dieu prit votre chére espérance,
Péres, meres, dont I’ @me a souffert ma souffrance,
Tout ce que |’ éprouvais, I’ avez-vous éprouve ?

Je voulais me briser le front sur le pave;

Puisje me révoltais, et, par moments, terrible,

Je fixals mes regards sur cette chose horrible,
Etjen'y croyaispas, et je m'écriais: Non !

— Est-ce que Dieu permet de ces malheurs sans nom
Qui font que dans le coaur le désespoir seléve ? —
Il me semblait que tout n’ était qu’ un affreux réve,
Qu’ elle ne pouvait pas m’avoir ainsi quitte,
Quejel’entendaisrire en la chambre a coté,

Que c’ éait impossible enfin gu’ elle fit morte,

Et quej alaislavoir entrer par cette porte'!

Oh! quedefoisjai dit: Silence! elleaparlé!
Tenez ! voici le bruit desamain sur laclé!

Attendez ! ellevient ! Laissez-moi, quej’ écoute !
Car elle est quelque part dans la maison sans doute !

Jersey, Marine-Terrace, 4 septembre 1852.
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Elleavait priscepli...

Elle avait pris ce pli dans son age enfantin

De venir dans ma chambre un peu chague matin ;

Je |’ altendais ainsi qu’ un rayon qu’ on espere ;

Elle entrait et disait : Bonjour, mon petit pére ;
Prenait ma plume, ouvrait meslivres, s asseyait

Sur mon lit, dérangeait mes papiers, et riait,

Puis soudain s en allait comme un oiseau qui passe.
Alors, jereprenais, latéte un peu moins lasse,

Mon cauvre interrompue, et, tout en écrivant,

Parmi mes manuscrits je rencontrais souvent
Quelque arabesgue folle et qu’' elle avait tracée,

Et mainte page blanche entre ses mains froissee

Ou, je ne sais comment, venaient mes plus doux vers.
Elle aimait Dieu, lesfleurs, les astres, les prés verts,
Et ¢’ était un esprit avant d étre une femme.

Son regard reflétait la clarté de son ame.

Elle me consultait sur tout & tous moments.

Oh'! que de soirs d’ hiver radieux et charmants
Passés a raisonner langue, histoire et grammaire,
Mes quatre enfants groupés sur mes genoux, leur
mere

Tout pres, quelques amis causant au coin du feu !

J appelais cette vie étre content de peu !

Et dire qu' elle est morte ! Hélas! que Dieu m’ assiste
|

Jen’ étaisjamais gai quand je lasentaistriste;

J étais morne au milieu du bal le plus joyeux

Si j’avais, en partant, vu quelque ombre en ses yeux.

Novembre 1846, jour des Morts.
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Quand nous habitions tous ensemble
Sur nos collines d’ autrefois,

Ou I’ eau court, ou le buisson tremble,
Dans la maison qui touche aux bois,

Elle avait dix ans, et moi trente ;
J étais pour elle!’ univers.

Oh'! comme I’ herbe est odorante
Sous les arbres profonds et verts !

Elle faisait mon sort prospére,

Mon travail |éger, mon ciel bleu.
Lorsgu’ elle me disait : Mon pére,
Tout mon caeur s écriait : Mon Dieu!

A travers mes songes sans nombre,

J écoutais son parler joyeux,

Et mon front s éclairait dans |’ ombre
A lalumiére de ses yeux.

Elle avait I’air d’une princesse
Quand je latenais par lamain.
Elle cherchait des fleurs sans cesse
Et des pauvres dans le chemin.

Elle donnait comme on dérobe,

En se cachant aux yeux de tous.
Oh'! labelle petite robe

Qu’ elle avait, vous rappelez-vous ?

Le soir, auprés de ma bougie,
Ellejasait a petit bruit,
Tandisqu'alavitrerougie
Heurtaient les papillons de nuit.

Les anges se miraient en elle.
Que son bonjour était charmant !
Leciel mettait dans saprunelle
Ceregard qui jamais ne ment.
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Oh!jel’avais, s jeune encore,
V ue apparaitre en mon destin !
C éait |’ enfant de mon aurore,
Et mon étoile du matin'!

Quand lalune claire et sereine

Brillait aux cieux, dans ces beaux mois,
Comme nous allionsdanslaplaine!
Comme nous courions dans les bois!

Puis, verslalumiéreisolée
Etoilant le logis obscur,

Nous revenions par lavallée

En tournant le coin du vieux mur ;

Nous revenions, coaurs pleins de flamme,
En parlant des splendeurs du cidl.

Je composais cette jeune ame
Comme |’ abeille fait son midl.

Doux ange aux candides pensees,
Elle était gaie en arrivant... —
Toutes ces choses sont passées
Comme |’ombre et comme le vent !

Villequier, 4 septembre 1844.
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Elle était pale, et pourtant rose
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Elle était pale, et pourtant rose,
Petite avec de grands cheveux.
Elle disait souvent : Je n’ ose,
Et nedisait jamais : Je veux.

Le soir, elle prenait ma Bible
Pour y faire épeler sa saaur,
Et, comme une lampe paisible,
Elle éclairait ce jeune coaur.

Sur le saint livre que j’ admire
Leurs yeux purs venaent sefixer ;
Livre ou I’ une apprenait alire,
Ou I’ autre apprenait a penser !

Sur I’enfant, qui n’elt pas lu seule,
Elle penchait son front charmant,
Et I’on aurait dit une aieule,

Tant elle parlait doucement !

Elle lui disait : Soisbien sage!

Sans jamais nommer le démon ;
Leurs mains erraient de page en page
Sur Moise et sur Salomon,

Sur Cyrus qui vint de la Perse,
Sur Moloch et Léviathan,

Sur I’enfer que Jésus traverse,
Sur I’ éden ou rampe Satan.

Moi, j’ écoutais... — O joie immense
Devoir lasoaur prés de la soaur !

Mes yeux s enivraient en silence

De cette ineffable douceur.

Et, dansla chambre humble et déserte,
Ou nous sentions, cachés tous trois,
Entrer par lafenétre ouverte

L es souffles des nuits et des bois,
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Tandis que, dans |e texte auguste,
Leurs coaurs, lisant avec ferveur,
Puisaient le beau, le vrai, lejuste,
Il me semblait, a moi réveur,

Entendre chanter des |louanges
Autour de nous, comme au saint lieu,
Et voir sous les doigts de ces anges
Tressaillir lelivre de Dieu'!

12 Octobre 1846.
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A qui donc sommes-nous ? Qui nous a ? qui Nous
mene ?

Vautour fatalité, tiens-tu larace humaine ?

?20h ! parlez, cieux vermells,

L’ &me sans fond tient-elle aux étoiles sans nombre ?
Chaque rayon d'en haut est-il un fil del’ombre
?Liant I homme aux soleils ?

Est-ce qu’ en nos esprits, que I’ ombre a pour repaires,
Nous allons voir rentrer les songes de nos peres ?
?Destin, lugubre assaut !

O vivants, serions-nous |’ objet d’ une dispute ?

L’un veut-il notre gloire, et I’ autre notre chute ?
?Combien sont-ils [&-haut ?

Jadis, au fond du ciel, aux yeux du mage sombre,
Deux joueurs effrayants apparaissaient dans |’ ombre.
?2Qui craindre ? qui prier ?

Les Manés frissonnants, les pales Zoroastres
Voyaient deux grandes mains qui déplacaient les
astres

?Sur le noir échiquier.

Songe horrible! le bien, le mal, de cette volte
Pendent-ils sur nos fronts ? Dieu, tire-moi du doute'!
20 sphinx, dis-moi le mot !

Cet affreux réve pése anos yeux qui sommeillent,
Noirsvivants ! Heureux ceux qui tout a coup

s éveillent

?Et meurent en sursaut !

Villequier, 4 septembre 1845.
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O souvenirs! printemps! aurore!
Doux rayon triste et réchauffant !
— Lorsqu’ elle était petite encore,
Que sa soaur était tout enfant... —

Connaissez-vous sur la colline

Qui joint Montlignon a Saint-L eu,
Uneterrasse qui s'incline

Entre un bois sombre et |e ciel bleu ?

C’est [a que nous vivions. — Pénétre,
Mon caeur, dans ce passé charmant | —
Je I’ entendai s sous ma fenétre

Jouer le matin doucement.

Elle courait dans larosée,

Sans bruit, de peur de m'’ éveiller ;
Moi, je 0’ ouvrais pas ma croisee,
De peur de lafaire envoler.

Sesfreresriaient... — Aube pure!
Tout chantait sous ces frais berceaux,
Ma famille avec la nature,

Mes enfants avec les oiseaux !

Je toussais, on devenait brave.
Elle montait a petits pas,

Et me disait d'un air tresgrave :
Jai laissé les enfants en bas.

Qu'elefit bien ou mal coiffée,
Que mon coaur Tt triste ou joyeux,
Je|’admirais. C était mafée,

Et le doux astre de mes yeux !

Nous jouions toute la journee.

O jeux charmants! chers entretiens!
Le soir, comme elle était I’ ainée,
Elle me disait : — Pére, viens!
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Nous allons t’ apporter ta chaise,
Conte-nous une histoire, dis! —
Et je voyais rayonner d' aise
Tous ces regards du paradis.

Alors, prodiguant les carnages,
Jinventais un conte profond
Dont je trouvais les personnages
Parmi les ombres du plafond.

Toujours, ces quatre douces tétes
Riaient, comme a cet &ge on rit,
Devoir d affreux géants tres bétes

Vaincus par des nains pleins d esprit.

Jétais|’ Arioste et I'Homeére
D’un poéme éclos d’'un seul jet ;
Pendant que je parlais, leur mere
Lesregardait rire, et songeait.

Leur aieul, qui lisait dans |’ ombre,
Sur eux parfoislevait lesyeux,

Et moi, par lafenétre sombre

J entrevoyais un coin des cieux !

Villequier, 4 septembre 1846.

www.textedlibres.fr
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Pendant quele marin

Pendant que le marin, qui calcule et qui doute,
Demande son chemin aux constellations ;
Pendant que le berger, I’ cal plein de visions,
Cherche au milieu des bois son étoile et saroute ;
Pendant que I’ astronome, inondé de rayons,

Pése un globe a travers des millions de lieues,

Moi, je cherche autre chose en ce ciel vaste et pur.
Mais que ce saphir sombre est un abime obscur !
On ne peut distinguer, lanuit, les robes bleues
Des anges frissonnants qui glissent dans |’ azur.

Avril 1847.
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Onvit, on parle, on ale ciel et les nuages

Sur latéte ; on se plait aux livres des vieux sages;;
On lit Virgile et Dante ; on vajoyeusement

En voiture publigue a quelque endroit charmant,
En riant aux éclats de I’ auberge et du gite ;
Leregard d une femme en passant vous agite ;

On aime, on est aimé, bonheur qui mangue aux rois !
On écoute | e chant des oiseaux dans les bois;;
Lematin, on s évellle, et toute une famille

Vous embrasse, une mere, une soaur, unefille!

On dgeune en lisant son journal ; tout le jour

On méle a sa pensée espoir, travail, amour ;

Lavie arrive avec ses passions troublées ;

On jette sa parole aux sombres assembl ées ;
Devant le but qu’ on veut et le sort qui vous prend,
On se sent faible et fort, on est petit et grand ;

On est flot danslafoule, ame dans latempéte ;
Tout vient et passe ; on est en deuil, on est en féte ;
On arrive, on recule, on lutte avec effort... —
Puis, le vaste et profond silence de lamort !

11 juillet 1846, en revenant du cimetiére.
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Lanuit était fort noire et laforét trés sombre.
Hermann a mes c6tés me paraissait une ombre.
Nos chevaux galopaient. A lagarde de Dieu !
Les nuages du ciel ressemblaient & des marbres.
Les é&oiles volaient dans les branches des arbres
?2Comme un essaim d’ oiseaux de feu.

Je suis plein de regrets. Brisé par la souffrance,

L’ esprit profond d’ Hermann est vide d’ espérance.

Je suis plein de regrets. O mes amours, dormez !

Or, tout en traversant ces solitudes vertes,

Hermann me dit : Je songe aux tombes entr’ ouvertes !
Et jelui dis: Je pense aux tombeaux refermés !

Lui regarde en avant : je regarde en arriére.

Nos chevaux galopaient atraverslaclairiére ;

Le vent nous apportait de lointains angelus ;

Il dit : Je songe a ceux que |’ existence afflige,

A ceux qui sont, & ceux qui vivent. — Moi, lui disje,
?Je pense a ceux qui ne sont plus!

L es fontaines chantaient. Que disaient les fontaines ?
L es chénes murmuraient. Que murmuraient les chénes
?

L es buissons chuchotaient comme d’ anciens amis.
Hermann me dit : Jamais les vivants ne sommeillent.
En ce moment, des yeux pleurent, d  autres yeux
veillent.

Etjelui dis: Hélas! d autres sont endormis !

Hermann reprit alors : Le malheur, c’ est lavie.

L es morts ne souffrent plus. Ils sont heureux ! J envie
Leur fosse ou I’ herbe pousse, ou s effeuillent les bois.
Car lanuit les caresse avec ses douces flammes;;

Car le ciel rayonnant calme toutes les ames
?Danstous les tombeaux alafois!

Etjelui dis: Tais-toi ! respect au noir mystere!
L es morts gisent couchés sous nos pieds dans la terre.
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Les morts, ce sont les coaurs qui t'aimaient autrefois !
C’est ton ange expiré ! ¢’ est ton pere et tamere!

Ne les attristons point par I’ ironie amere.

Comme atravers un réve ils entendent nos voix.

Octobre 1853.
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J ai bien assez vécu, puisgue dans mes douleurs
Je marche sans trouver de bras qui me secourent,
Puisgue jeris a peine aux enfants qui m’ entourent,
Puisque je ne suis plus rgoui par lesfleurs;

Puisgu’ au printemps, quand Dieu met |a nature en
féte,

J assiste, esprit sansjoie, a ce splendide amour ;
Puisgue je suis al’ heure ou I’homme fuit le jour,
Hélas! et sent de tout la tristesse secréte ;

Puisque I’ espoir serein dans mon ame est vaincu ;
Puisqu’ en cette saison des parfums et des roses,
O mafille! j’ aspire al’ ombre oul tu reposes,
Puisque mon coaur est mort, j’ai bien assez vécu.

Jen’ai pas refusé matéche sur laterre.
Mon sillon ? Le voila. Magerbe ? Lavoici.
Jai vécu souriant, toujours plus adouci,
Debout, mais incliné du coté du mystére.

Ja faitcequeja pu;ja servi,j a veillé,
Etj’a vu bien souvent qu’ on riait de ma peine.
Je me suis étonné d’ étre un objet de haine,
Ayant beaucoup souffert et beaucoup travaillé.

Dans ce bagne terrestre ou ne s ouvre aucune aile,
Sans me plaindre, saignant, et tombant sur les mains,
Morne, épuisé, raillé par les forcats humains,

J ai porté mon chainon de la chaine éternelle.

Maintenant, mon regard ne s ouvre qu’ ademi ;

Je ne me tourne plus méme quand on me nomme ;

Je suis plein de stupeur et d ennui, comme un homme
Qui seléve avant |’ aube et qui n’a pas dormi.

Je ne daigne plus méme, en ma sombre paresse,
Répondre a |’ envieux dont la bouche me nuit.
O seigneur ! ouvrez-moi les portes de la nuit,
Afinquejem’en aille et que je disparaisse !

Avril 1848.
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Demain, dés|’aube, a1’ heure ou blanchit la
campagne,

Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m’ attends.
Jira par laforét, |'iral par la montagne.

Je ne puis demeurer loin de toi plus longtemps.

Je marcherai les yeux fixés sur mes penseées,

Sans rien voir au dehors, sans entendre aucun bruit,
Seul, inconnu, le dos courbé, les mains croisées,
Triste, et le jour pour moi seracomme la nuit.

Je neregarderai ni I’or du soir qui tombe,

Ni les voiles au loin descendant vers Harfleur,
Et quand j’ arriverai, je mettrai sur tatombe

Un bouquet de houx vert et de bruyére en fleur.

3 septembre 1847.
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Maintenant que Paris, ses pavés et ses marbres,

Et sabrume et sestoits sont bien loin de mes yeux ;
Maintenant que je suis sous les branches des arbres,
Et que je puis songer alabeauté des cieux ;

Maintenant que du deuil qui m’afait I’ ame obscure
?Je sors, pale et vainqueur,

Et que je senslapaix de lagrande nature

?2Qui m’ entre dans le coaur ;

Maintenant que je puis, assis au bord des ondes,
Emu par ce superbe et tranquille horizon,
Examiner en moi les vérités profondes

Et regarder les fleurs qui sont dansle gazon ;

Maintenant, 6 mon Dieu ! quej ai ce came sombre
?De pouvoir désormais

Voir de mesyeux lapierre ou je sais que dans
I"ombre

?Elle dort pour jamais;;

Maintenant qu’ attendri par ces divins spectacles,
Plaines, foréts, rochers, vallons, fleuve argenté,
Voyant ma petitesse et voyant vos miracles,

Je reprends maraison devant I'immensite ;

Je viens avous, Seigneur, pere auquel il faut croire;
?Je vous porte, apaise,

Les morceaux de ce caeur tout plein de votre gloire
?Que vous avez brisé;

Jeviensavous, Seigneur ! confessant que vous étes
Bon, clément, indulgent et doux, 6 Dieu vivant !

Je conviens que vous seul savez ce que vous faites,
Et que I’homme n’ est rien gu’ un jonc qui tremble au
vent ;

Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme
?20uvre le firmament ;

Et que ce gu’ ici-bas nous prenons pour le terme
?Est le commencement ;
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Je conviens a genoux que vous seul, pére auguste,
Possédez I’ infini, leréel, I’absolu ;

Je conviens qu'il est bon, je conviens qu'’il est juste
Que mon coaur ait saigné, puisque Dieu I’avoulu !

Je nerésiste plus atout ce qui m’'arrive

?Par votre volonté.

L’ame de deuils en deuils, I’homme derive enrive,
?Roule al’ éternité.

Nous ne voyons jamais qu’ un seul coté des choses;;
L’ autre plonge en lanuit d’ un mystére effrayant.
L"homme subit le joug sans connalitre les causes.
Tout ce qu'il voit est court, inutile et fuyant.

Vous faites revenir toujours la solitude
?Autour de tous ses pas.

Vous n'avez pas voulu qu’il et la certitude
?Ni lajoieici-bas!

Désqu'il posséde un bien, le sort le lui retire.
Rien ne lui fut donné, dans ses rapidesjours,
Pour qu'il s'en puisse faire une demeure, et dire:
C’ est ici ma maison, mon champ et mes amours!

Il doit voir peu de temps tout ce que ses yeux voient ;
21 vieillit sans soutiens.

Puisque ces choses sont, c’est qu'il faut qu’elles
soient ;

?2J en conviens, |’ en conviens!

Le monde est sombre, 6 Dieu ! I'immuable harmonie
Se compose des pleurs aussi bien que des chants;

L’ homme n’ est qu’ un atome en cette ombre infinie,
Nuit ou montent les bons, ou tombent les méchants.

Je sais que vous avez bien autre chose afaire
?Que de nous plaindre tous,

Et gu’ un enfant qui meurt, désespoir de samere,
?Nevousfait rien, avous!

Je sais que le fruit tombe au vent qui le secoue,
Que I’ oiseau perd sa plume et lafleur son parfum ;
Que la création est une grande roue

Qui ne peut se mouvoir sans écraser quelqu’un ;

www.textedlibres.fr
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Les mais, lesjours, lesflots des mers, les yeux qui
pleurent,

?Passent sousleciel bleu;

Il faut que I’ herbe pousse et que les enfants meurent ;
?Jelesais, 6 mon Dieu'!

Dans vos cieux, au dela de la sphére des nues,
Au fond de cet azur immobile et dormant,
Peut-étre faites-vous des choses inconnues

Ou la douleur de I’homme entre comme é ément.

Peut-étre est-il utile a vos desseins sans nombre
?2Que des étres charmants

S en aillent, emportés par le tourbillon sombre
?Des noirs événements.

Nos destins ténébreux vont sous des |ois immenses
Que rien ne déconcerte et que rien n’ attendrit.
Vous ne pouvez avoir de subites clémences

Qui dérangent le monde, 6 Dieu, tranquille esprit !

Je vous supplie, 6 Dieu ! de regarder mon ame,
?Et de considérer

Qu’ humble comme un enfant et doux comme une
femme,

?Je viens vous adorer !

Considérez encor que j’ avais, des |’ aurore,
Travaillé, combattu, pensé, marché, lutté,
Expliquant la nature al’homme qui I’ignore,
Eclairant toute chose avec votre clarté ;

Que |’ avais, affrontant la haine et |a colere,
?Fait matacheici-bas,

Que je ne pouvais pas m’ attendre a ce salaire,
?Que je ne pouvais pas

Prévoir que, vous aussi, sur matéte qui ploie
Vous appesantiriez votre bras triomphant,

Et que, vous qui voyiez commej’al peu dejoie,
Vous me reprendriez si vite mon enfant !

Qu'une @me ainsi frappée a se plaindre est sujette,
?Quej’a pu blasphémer,

Et vous jeter mes cris comme un enfant qui jette
2Unepierre alamer !
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Considérez gu’ on doute, 6 mon Dieu ! quand on
souffre,

Que |’ aal qui pleuretrop finit par s aveugler,

Qu’ un étre que son deuil plonge au plus noir du
gouffre,

Quand il ne vous voit plus, ne peut vous contempler,

Et qu’il ne se peut pas que I’ homme, lorsqu’il sombre
?Dans les afflictions,

Ait présente al’ esprit la sérénité sombre

?Des constellations!

Aujourd hui, moi qui fus faible comme une mére,
Je me courbe a vos pieds devant vos cieux ouverts.
Je me sens éclairé dans ma douleur amere

Par un meilleur regard jeté sur |’ univers.

Seigneur, je reconnais que I’homme est en délire
?S'il ose murmurer ;

Je cesse d’ accuser, je cesse de maudire,

?Mais laissez-moi pleurer !

Hélas ! laissez les pleurs couler de ma paupiére,
Puisgue vous avez fait les hommes pour cela!

L aissez-moi me pencher sur cette froide pierre
Et dire amon enfant : Sens-tu que je suisla?

Laissez-moi lui parler, incliné sur sesrestes,

?Le soir, quand tout se tait,

Comme si, dans sa nuit rouvrant ses yeux célestes,
?Cet ange m’ écoutait !

Hélas! versle passé tournant un odl d’ envie,
Sans gue rien ici-bas puisse m’ en consoler,
Je regarde toujours ce moment de mavie
Oujel’a vueouvrir son aile et s envoler !

Je verrai cet instant jusgu’ a ce que je meure,
7L’ instant, pleurs superflus!

Oujecria : L’enfant quej avaistout al’ heure,
?Quoi donc! jenel’ai plus!

Ne vousirritez pas que je sois de la sorte,

O mon Dieu ! cette plaie as longtemps saigné !

L’ angoisse dans mon ame est toujours la plus forte,
Et mon coaur est soumis, mais n’ est pas résigne.
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Nevousirritez pas! fronts que le deuil réclame,
?Mortels sujets aux pleurs,

Il nous est malaisé de retirer notre ame

?De ces grandes douleurs.

Voyez-vous, nos enfants nous sont bien neécessaires,

Seigneur ; quand on avu dans savie, un matin,
Au milieu des ennuis, des peines, des miseres,
Et de I’ombre que fait sur nous notre destin,

Apparaitre un enfant, téte chere et sacrée,
?Petit étre joyeux,

Si beau, gu’on acru voir s ouvrir a son entrée
?Une porte des cieux ;

Quand on avu, seize ans, de cet autre soi-méme
Croitre lagrace aimable et la douce raison,
Lorsgu’ on areconnu que cet enfant gu’ on aime
Fait le jour dans notre ame et dans notre maison,

Quec’est laseulejoieici-bas qui persiste
?De tout ce qu’ on réva,
Considérez gue ¢’ est une chose bien triste
?Delevoir qui senva!

Villequier, 4 septembre 1847.
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Je vis cette faucheuse. Elle était dans son champ.
Elle dlait a grands pas moissonnant et fauchant,

Noir squelette laissant passer le crépuscule.
Dans|’ombre ou I’ on dirait que tout tremble et recule,
L homme suivait des yeux les lueurs de la faulx.

Et les triomphateurs sous les arcs triomphaux
Tombaient ; elle changeait en désert Babylone,
Letrone en |’ échafaud et I’ échafaud en tréne,
Lesroses en fumier, les enfants en oiseaux,

L’ or en cendre, et les yeux des méres en ruisseaux.
Et les femmes criaient : — Rends-nous ce petit étre.
Pour le faire mourir, pourquoi I’ avoir fait naitre ? —
Cen’était qu’ un sanglot sur terre, en haut, en bas;
Des mains aux doigts osseux sortaient des noirs
grabats;

Un vent froid bruissait dans les linceuls sans nombre ;
L es peuples éperdus semblaient sous lafaulx sombre
Un troupeau frissonnant qui dans |’ ombre s enfuit ;
Tout était sous ses pieds deuil, épouvante et nuit.
Derriere elle, le front baigné de douces flammes,

Un ange souriant portait la gerbe d’ @mes.

Mars 1854.
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Il ne sera pas dit que ce jeune homme, 6 deuil !

Se serade ses mains ouvert | affreux cercueil

?20u sgourne I’ ombre abhorrée,

Hélas! et qu’'il auralui-méme dans la mort

De sesjours généreux, encor pleins jusgu’ au bord,
?Renverse la coupe dorée,

Et que samere, pale et perdant laraison,
Auravu rapporter au seuil de sa maison,

?Sous un suaire aux plis funébres,

Cefils, naguére encor pareil au jour qui nait,
Maintenant bléme et froid, tel que lamort venait
?Delefaire pour lesténebres;

Il ne serapasdit qu'il seramort aing,

Qu'il aura, coaur profond et par I'amour saisi,
?Donné sa vie a ma colombe,

Et gqu'il I’aura suivie au lieu morne et voilé,
Sans gque lavoix du pére a genoux ait parlé
?A cette ame dans cette tombe !

En présence de tant d’ amour et de vertu,

Il ne sera pas dit que je me serai tu,

?Moi qu’ attendent les maux sans nombre !
Quejen’aurai point mis sur sa biere un flambeau,
Et que je n’aurai pas devant son noir tombeau
?Fait asseoir une strophe sombre !

N’ayant pu lasauver, il avoulu mourir.

Sois béni, toi qui, jeune, al’ &ge ou vient s offrir
7L’ espérance joyeuse encore,

Pouvant rester, survivre, épuiser tes printemps,
Ayant devant les yeux |’ azur de tes vingt ans
?Et le sourire de |’ aurore,

A tout ce que promet |ajeunesse, aux plaisirs,
Aux nouvelles amours, aux oublieux désirs
?Par qui toute peine est bannie,

A I’ avenir, trésor des jours a peine éclos,

A lavie, au soleil, préféras sous les flots

7L’ étreinte de cette agonie !
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Oh'! quelle sombre joie a cet étre charmant

De se voir embrassée au supréme moment

?Par ton doux désespoir fidele!

La pauvre ame a souri dans |’ angoisse, en sentant
A travers|’ eau sinistre et I’ effroyable instant
2Quetut'en venaisavec elle!

L eurs ames se parlaient sous les vagues rumeurs.
— Quefaistu ? disait-elle. — Et lui disait : — Tu
meurs ;

2| faut bien auss que je meure! —

Et, les bras enlacés, doux couple frissonnant,

Ils se sont en alés dans I’ ombre ; et, maintenant,
?20n entend le fleuve qui pleure.

Puisque tu fus si grand, puisque tu fus si doux

Que de vouloir mourir, jeune homme, amant, époux,
?2Qu’ajamais |’ aube en tanuit brille!

Aieajamais sur toi I’ombre de Dieu penché!

Sois béni sous la pierre ou te voila couché !

?Dors, mon fils, auprés de mafille!

Sois béni ! que la brise et que I’ oiseau des bois,
Passants mystérieux, de leur plus douce voix
?Te parlent dans ta maison sombre !

Que la source te pleure avec sa goutte d' eau !
Que lefraisliseron se glisse en ton tombeau
?2Comme une caresse de |’ ombre !

Oh'! simmoler, sortir avec I’ ange qui sort,
Suivre ce qu’'on amadans |’ horreur de la mort,
?Dans le sépulcre ou sur les claies,

Donner sesjours, son sang et sesillusions!... —
Jésus baise en pleurant ces saintes actions

?Avec les|évres de ses plaies.

Rien n’égale ici-bas, rien n’ atteint sous les cieux
Ces héros, doucement saignants et radieux,
?Amour, qui n’ont que toi pour regle ;
Legénieal adal fixe, au vaste éan vainqueur,

L ui-méme est dépassé par ces essors du caaur
?L"ange vole plus haut que I’ aigle.

Dors! — O mes douloureux et sombres bien-aimés !
Dormez le chaste hymen du sépulcre ! dormez !
?Dormez au bruit du flot qui gronde,

Tandis que I homme souffre, et que le vent lointain
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Chasse les noirs vivants atravers le destin,
7Et lesmarins atravers|’onde!

Ou plutét, car lamort n’est pas un lourd sommeil,
Envolez-vous tous deux dans |’ abime vermeil,
?Dans les profonds gouffres de joie,

Ou lejuste qui meurt semble un soleil levant,

Ou lamort au front péle est comme un lys vivant,
?20u I’ ange frissonnant flamboie !

Fuyez, mes doux oiseaux ! évadez-vous tous deux
Loin de notre nuit froide et loin du mal hideux !
?Franchissez |’ éther d’un coup d’aile'!

Volez loin de ce monde, &pre hiver sans clarté,
Vers cette radieuse et bleue éternité,

?Dont |I’ame humaine est I’ hirondelle !

O chers étres absents, on ne vous verra plus
Marcher au vert penchant des coteaux chevelus,
?Disant tout bas de douces choses'!

Dans le mois des chansons, des nids et deslilas,
Vous n'irez plus semant des sourires, hélas!
Nousn'irez plus cuelllant des roses !

On ne vous verra plus, dans ces sentiers joyeux,
Errer, et, comme si vous évitiez les yeux

?De |’ horizon vaste et superbe,

Chercher | obscur asile et le taillis profond

Ou passent des rayons qui tremblent, et qui font
?Des taches de soleil sur I’ herbe !

Villequier, Caudebec, et tous ces frais vallons,

Ne vous entendront plus vous écrier : — Allons,
?Levent est bon, laSeine est belle! —

Comme ces lieux charmants vont étre pleins d’ ennui !
Les hardis goélands ne diront plus: — C’est lui !
?Lesfleursnediront plus: — C'est élle!

Dieu, qui fermelavie et rouvre I’idéal,

Fait flotter a jamais votre lit nuptial

?Sous le grand dome aux clairs pilastres;

En vous prenant laterre, il vous prit les douleurs,
Ce pere souriant, pour les champs pleins de fleurs,
2V ous donne les cieux remplis d’ astres !

Allez des esprits purs accroitre la tribu.
De cette coupe amére ou vous N’ avez pas bu,
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?Hélas! nous viderons le reste.

Pendant que nous pleurons, de sanglots abreuves,
Vous, heureux, enivrés de vous-mémes, vivez
?Dans |’ éblouissement céleste !

Vivez | aimez ! ayez les bonheursinfinis.

Oh'! les anges pensifs, bénissant et bénis,

?Savent seuls, sous les sacrés voiles,

Cequ'il entre d’ extase, et d’ ombre, et de ciel bleu,
Dans|’ éernel baiser de deux ames que Dieu
?Tout a coup change en deux étoiles !

Jersey, 4 septembre 1852.
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