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ACTE PREMIER

Une partie du parc de la propriété de Sorine. Une large allée, menant de la rampe vers le fond
du parc, interrompue par une estrade qui vient d'étre édifiée pour un spectacle d'amateurs, et qui
cache entierement le lac. A gauche et a droite de I'estrade, des arbustes.

Quelques chaises, une petite table.

Le soleil vient de se coucher. Sur I'estrade, derriere le rideau baissg, saffairent Yakov et
d'autres ouvriers; on les entend tousser et frapper.

Macha et Medvedenko entrent par la gauche, revenant d'une promenade.

MEDVEDENKO
Pourquoi étes-vous toujours en noir ?

MACHA
Je porte le deuil de mavie. Je suis malheureuse.

MEDVEDENKO

Pourquoi ? (11 réfléchit.)

Je ne vous comprends pas... Vous avez une bonne santé, votre pére, sans étre riche, est un homme
aise. Mavie est bien plus dure que la votre. Je ne touche que vingt-trois roubles par mois, sans
parler de ce qu'on me retient pour laretraite, et pourtant, je ne porte pas le deuil.

(Ils sassoient.)

MACHA
Il ne sagit pas d'argent. On peut étre pauvre et heureux.

MEDVEDENKO

En théorie, oui, mais laréalité est bien différente. Je n'ai que vingt-trois roubles de traitement pour
moi-méme, ma mere, mes deux soaurs et mon petit frere. Maisil faut bien manger et boire, non ?
Acheter du thé, du sucre ? Du tabac ? Débrouille-toi comme tu peux !

MACHA (setournant vers|'estrade)
L e spectacle va bientét commencer.

MEDVEDENKO

Oui. Mlle Zaretchnaia joue la piece de Constantin Gavrilovitch. 1ls sont amoureux |'un de l'autre ;
ce soir leurs @mes vont sunir dans un seul effort, un seul désir de créer laméme image artistique.
Mais dans nos ames, la mienne et la votre, rien, aucun point de contact. Je vous aime. Le désir de
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Vous voir me chasse de chez moi ; tous les jours, pour venir ici, je faisapied six verstes dller, six
verstes retour ; mais vous n'avez qu'indifférence pour moi. Ca se comprend. Je suis pauvre et j'al
une nombreuse famille. Pourquoi épouser un homme qui n‘alui-méme rien a manger ?

MACHA

Balivernes! (Elleprise))

Votre amour me touche, mais je ne peux pas le partager, voilatout. (Elle [ui tend sa tabatiere.)
Servez-vous.

MEDVEDENKO
Jen'en ai pasenvie.
(Un temps.)

MACHA

Il fait lourd. Il y aura sans doute de I'orage cette nuit. Philosopher ou parler argent, c'est tout ce que
vous savez faire. D'aprés vous, la pauvreté est le plus grand malheur, maisamon avisil vaut mille
fois mieux porter des logues et mendier, que... D'ailleurs, vous ne pouvez pas me comprendre. ..
(Sorine et Treplev entrent par la droite.)

SORINE (il sS'appuie sur une canne)

Moi, mon vieux, je me sens mal al'aise alacampagne et je ne m'y ferai jamais, celavade soi. Hier
soir, je me suis couché a dix heures, ce matin je me suisréveillé aneuf ; aforce d'avoir dormi, il
me semblait que mon cerveau était collé amon créne... et ains de suite. (11 rit.)

Aprésle dgeuner, je me suis encore endormi, je ne sais comment, et me voila plein de courbatures
; alafin, cela donne des cauchemars...

TREPLEV

C'est vrail, tu devrais habiter laville. (Apercevant Macha et Medvedenko :)

Mes amis, on vous appellera pour le début du spectacle, mais vous ne pouvez pas rester ici
maintenant... Allez-vous-en, je vous prie.

SORINE (a Macha)
Maria lliinitchna, ayez la gentillesse de dire a votre papa qu'il ordonne de détacher le chien, qu'il
cesse de hurler. Cette nuit encore, ma socaur n'a pas pu fermer I'odl.

MACHA
Dites-le-lui vous-méme. Ca ne me regarde pas. Dispensez-m'en, je vous prie. (A Medvedenko :)
Vousvenez ?

MEDVEDENKO (a Treplev)
N'oubliez surtout pas de nous prévenir avant le début.
(Ils sortent.)

SORINE

Donc, le chien va encore hurler toute la nuit. Quelle histoire ! Jamaisje n'a pu vivre ala campagne
comme j'aurais voulu. Dans le temps, je prenais un congé de vingt-huit jours, je venaisici pour me
reposer, mais on m'ennuyait tellement avec toutes sortes de bétises qu'a peine arrivé, je n'avais
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gu'une envie : déguerpir. (Il rit.)
Je suistoujours reparti avec plaisir. Mais maintenant que je suis alaretraite, je ne saisou aller,
alorsil faut bien sy résigner, bon gré mal gré...

YAKOV (a Treplev)
Constantin Gavrilovitch, nous, on va se baigner.

TREPLEV
C'est bon, mais soyez avos postes dans dix minutes. (11 consulte sa montre.)
Nous n'allons pas tarder a commencer.

YAKOV
Bien, monsieur.
(11 sort.)

TREPLEV (montrant |'estrade)

Et voila notre théétre. Le rideau, la premiere et la deuxieme coulisse, et puis, |'espace vide. Aucun
décor. Lavue souvre directement sur le lac et I'horizon. On leverale rideau a huit heures et demie
précises, quand lalune surgira.

SORINE
Ce seramagnifique.

TREPLEV

Si Mlle Zaretchnaia arrive en retard, |'effet seraraté. Elle devrait déja étre [a. Mais son pére et sa
belle-meére lasurvelllent, il lui est aussi difficile de séchapper de chez elle que d'une prison. (I1
rectifie la cravate de son oncle.)

Et ces cheveux, cette barbe, ils datent de quand ? Tu devrais te faire donner un coup de ciseaux...

SORINE (peignant sa barbe)

C'est ledrame de mavie. Dans majeunesse, j'avais|'air dunivrogne invétéré ; et voilatout... Les
femmes ne m'on jamaisame. (Il sassied.)

Pourquoi ma soaur est-elle de mauvaise humeur ?

TREPLEV

Pourquoi ? Elle sennuie. (11 sassied a coté de son oncle.)

Elle est jalouse. Elle est montée contre moi, contre le spectacle, contre ma piéce, parce que ce n'est
pas elle, mais Mlle Zaretchnaia qui 1a jouera. Elle déteste ma piece, avant méme de la connaitre.

SORINE (riant)
Qu'est-ce que tu vas chercher & ?

TREPLEV

Elle est dépitée : c'est Mlle Zaretchnaia qui va avoir du succes sur cette petite scene, et non pas elle.
(Il regarde sa montre.)

Mamere est un curieux phénomene psychologique. Elle adu talent, c'est incontestable, €lle est
intelligente, trés capable de sangloter sur un livre ; elle te réciteratout Nekrassov par coaur, elle
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soigne les malades comme un ange ; maisva un peu louer laDusedevant elle!... Oh!la! [a!
Cest elle, elle seule qu'il faut louer, c'est a son sujet qu'il faut écrire et pousser des cris
d'admiration, et si I'on Sextasie, ce doit étre sur son jeu merveilleux dans La Dame aux camélias ou
L'lvresse de lavie... Et commeici, ala campagne, cet encens lui manque, elle Sennuie, elle se
fache, et nous considére tous comme ses ennemis. Nous sommes tous coupables. Sans parler de ses
manies superstitieuses : elle craint lestrois bougies, le nombre treize... Elle est avare. Je sais
pertinemment qu'elle a soixante-dix mille roubles ala banque d'Odessa, mais edoncdelui
emprunter de I'argent, elle fondra en larmes.

SORINE
Tu t'es mis dans la téte que ta piece déplait atamere, te voilatout agité... et ains de suite. Rassure-
toi, tamere t'adore.

TREPLEV (effeuillant une fleur)

Elle m'aime - elle ne m'aime pas - elle m'aime - elle nem'ame pas... (Il rit.)

Tu vois bien. Mamére ne m'aime pas. Parbleu ! Elle veut vivre, aimer, porter des chemisiers clairs,
et mes vingt-cing ans lui rappellent constamment qu'elle n'est plus jeune. En mon absence, ellen'a
gue trente-deux ans ; quand je suis |3, elle en aquarante-trois, et c'est laraison de sa haine. Elle sait
aussi que je ne supporte pas le théétre qu'elle aime. Elle croit servir I'numanité et |'art sacré, maisa
mes yeux, dans ce théétre contemporain, il n'y a que routine et prégugés. Quand le rideau se léve, et
gu'alalumiére artificielle, dans une piéce atrois murs, ces fameux talents, ces archiprétres de |'art
sacré nous montrent comment les gens mangent, boivent, aiment, portent le complet-veston ; quand
avec des phrases et des tableaux triviaux on essaie de fabriquer une morale de trois sous, accessible
atous, utile dans le ménage ; quand, gréace a mille variantes, on me sert, encore et encore, laméme
saucetriste, alorsjefuis, je fuis comme Maupassant fuyait la tour Eiffel, dont lavulgarité lui
broyait le crane.

SORINE
On ne peut pas se passer de théétre.

TREPLEV

Des formes nouvelles, voila ce quil nous faut, et sil n'y en apas, alors mieux vaut rien du tout. (I
consulte sa montre.)

Jaime mamere. Je I'aime profondément ; mais elle mene une vie absurde, elle n'arréte pas de
safficher avec cet écrivain, son nom traine dans tous les journaux. C'est lassant alafin. Je ressens
parfois|'égoisme d'un simple mortel, je regrette d'avoir pour méere une actrice connue, il me semble
guej'aurais été plus heureux s ma mere avait éé une femme ordinaire. Mon oncle, quelle situation
plus désespérante, plus stupide que lamienne ? Son salon était souvent rempli de célébrités, rien
gue des artistes, et des écrivains. Jy étais la seule nullité, on ne me tolérait que parce que j'étais son
fils. Qui suis-je ? Qu'est-ce que je représente ? Jai quitté I'Université en troisiéme année, ala suite
de circonstances... indépendantes de la rédaction, comme on dit ; je n'ai aucun talent, pas un sou ;
d'apres mon passeport, je suis un « petit-bourgeois de Kiev », comme mon pere, bien qu'il fat, lui
aussi, un acteur célebre. Aussi, lorsque ces artistes et ces écrivains me gratifiaient de leur
bienveillante attention, il me semblait que leurs regards prenaient |la mesure de mon néant. Je
devinais leur pensée, et je crevais d’humiliation...

SORINE
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A propos, quel genre d'homme est-ce, cet écrivain ? On ne le comprend pas. | n'est pas bavard.

TREPLEV

C'est un homme intelligent, simple, un peu mélancolique... trés honnéte. Il n'a pas dépasse la
trentaine de beaucoup, maisil est d§a célebre, et completement blasé. Quant a ses écrits... que t'en
dire ? C'est gentil, plein de talent, mais... aprés Tolstol ou Zola, comment avoir envie delire
Trigorine ?...

SORINE

Eh bien, moi, mon vieux, j'aime les écrivains. Jai souhaité passionnément deux choses, jadis: me
marier, et devenir écrivain. Can'a pas marché, ni d'un coté ni del'autre... Oui... Enfin de compte,
n'étre méme gu'un petit écrivain, ce n'est sirement pas désagréable.

TREPLEV (prétant I'oreille)

Jentends des pas... (I embrasse son oncle.)

Je ne peux pas vivre sans elle. Méme le bruit de ses pas est merveilleux. Je suis follement heureux !
(I va rapidement a la rencontre de Nina Zaretchnaia qui entre.)

Mon enchanteresse, mon réve...

NINA (tres emue)
Je ne suis pas en retard ? Est-ce bien sir ?...

TREPLEV (lui baisant les mains)
Mais non, mais non...

NINA

Jal étéinquiete toute lajournée, j'avais peur... Si peur que mon pere meretienne... Maisil vient de
partir avec mabelle-mere. Le ciel est rouge, lalune seléve déja, et j'al pressé, pressé mon cheval.
(Ellerit.)

Mais je suis contente.

(Elle serre vigoureusement la main de Sorine.)

SORINE (enriant)
Ces beaux yeux ont pleuré, jecrois... Oh! que c'est vilain!

NINA
Cen'estrien... Voyez comme je suis essoufflée. Je dois partir dans une demi-heure, il faut qu'on se
dépéche. Non, non, pour I'amour de Dieu, ne me retenez pas. Mon pére ne sait pas que je suisici.

TREPLEV
Il est temps de commencer, en effet. |1 faut appeler les autres.

SORINE

Jirai les chercher, et voilatout. A I'instant. (Il va a droite en chantant :)

« Deux grenadiers revenaient en France... » (Il seretourne.)

Un jour, je me suis mis a chanter, comme ¢a, et le substitut du procureur m'adit : « Vous avez une
voix forte, Votre Excellence »... Puis, apres réflexion, il agouté : « Mais trés désagréable. »

www.texteslibres.fr Page 6/ 61



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

La Mouette www.textedibres.fr
Anton Tchekhov

(Il sort enriant.)

NINA

Mon pére et safemme ne veulent pas que je vienneici. lIs disent que chez vous, c'est labohéme...
lIs ont peur que je devienne actrice. Et moi, je me sens attirée versle lac, comme s j'étais une
mouette... Mon coaur est plein de vous.

(Elle regarde autour d'elle.)

TREPLEV
Nous sommes seuls.

NINA
Il me semble qu'il y aquelqu'un... la-bas...

TREPLEV
Non, personne.
(Un baiser.)

NINA
Quel est cet arbre ?

TREPLEV
C'est un orme.

NINA
Pourquoi est-il si noir ?

TREPLEV
Lanuit tombe ; toutes les choses paraissent sombres. Ne partez pas trop tot, je vous en supplie.

NINA
C'est impossible.

TREPLEV
Et s j'alais chez vous, Nina ? Je resterais toute la nuit dans le jardin, face avotre fenétre.

NINA
Impossible, e veilleur de nuit vous remarquerait, et le chien n'est pas encore habitué avous, il
aboierait.

TREPLEV
Je vous aime.

NINA
Chut...

TREPLEV (entendant des pas)
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Qui est [a? C'est vous, Yakov ?

YAKOQV (derrierel'estrade)
Oui, monsieur.

TREPLEV
Allez tous avos places. Il est temps de commencer. Lalune se leve.

YAKQV
Oui, monsieur.

TREPLEV

Vous avez de I'alcool ? Du soufre ? Quand les yeux rouges apparaitront, il faut que ¢ca sente le
soufre. (A Nina :)

Allez-y, tout est prét. Vous avez letrac ?

NINA
Oui, un trac terrible. Pas a cause de votre maman, je ne lacrains pas, maisil y aTrigorine... Jai
peur et j'ai honte de jouer devant lui... C'est un écrivain célébre... Est-il jeune ?

TREPLEV
Oui.

NINA
Que ses récits sont merveilleux !

TREPLEV (froidement)
Jen'ensaisrien, jenelesai paslus.

NINA
Il est difficile de jouer dans votre piéce. Il n'y a pas de personnages vivants.

TREPLEV
Des personnages vivants! Il ne faut pas peindre lavietelle qu'elle est, ou telle qu'elle devrait étre,
mais telle qu'elle nous apparait dans nos réves.

NINA

Votre piéce manque d'action ; on ne fait que réciter. Et puis, amon avis, il faut absolument de
['amour dans une piéce.

(llsvont derrierel'estrade. Entrent Paulina Andréevna et Dorn.)

PAULINA
Il commence afaire humide. Rentrez et mettez vos caoutchoucs.

DORN
Jen'a pasfroid.
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PAULINA

Vous ne prenez pas soin de vous. C'est de I'entétement. V ous, un docteur, vous savez parfaitement
gue I'humidité ne vous vaut rien, mais vous voulez me faire souffrir. Hier, vous étes resté toute la
soirée sur laterrasse, expres pour...

DORN (chantonnant)
« Nedis pas quetajeunesse t'a perdu... »

PAULINA
Vous étiez tellement excité par votre conversation avec Irina Nikolaevna... Vous ne remarquiez
pas le froid. Elle vous plait, avouez-le ?

DORN
Ja cinquante-cing ans.

PAULINA
Et apres ? Pour un homme, ce n'est paslavieillesse. Vous étes bien conservé, et vous plaisez
encore aux femmes.

DORN
Enfin, que me voulez-vous ?

PAULINA
Devant une actrice, vous étes toujours préts a vous prosterner. Tous!

DORN (il chantonne)
« A nouveau, devant toi... » Si la société aime les artistes et |es traite autrement que les marchands,
par exemple, c'est dans I'ordre des choses. C'est de I'idéalisme.

PAULINA
L es femmes vous ont toujours adoré, se sont jetées avotre cou... C'est de I'idéalisme, caaussi ?

DORN (haussant les épaules)

Et puis ? 1l y avait du bon dans les sentiments de ces femmes a mon égard. En moi, on appréciait
avant tout I'excellent médecin. Souvenez-vous, il y adix ou quinze ans, j'étais le seul accoucheur
sérieux de notre district. Enfin, j'ai toujours été honnéte.

PAULINA (lui prenant la main)
Mon chéri !

DORN
Chut ! On vient.
(Entrent Arkadina, qui donne le bras a Sorine, Trigorine, Chamraév, Medvedenko et Macha.)

CHAMRAEV

En 1873, pendant lafoire de Poltava, elle ajoué d'une fagcon étonnante ! Un véritable enchantement
I Unjeu merveilleux ! Et sauriez-vous me dire ou se trouve maintenant |'acteur comique Tchadine
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? Dansler6le de Rasplouev, il était inimitable. Supérieur a Sadovski, je vous le jure, trés estimée.
Qu'est-il devenu ?

ARKADINA
V ous me demandez toujours des nouvelles de personnage d'avant le déluge. Comment saurais-je ?
(Elle sassied.)

CHAMRAEYV (avec un soupir)
Oui, ce Tchadine! Il n'y aplus d'acteurs pareils. Le théétre abaisse, IrinaNikolaevna! Jadis, on
voyait des chénes puissants, aujourd‘hui, ce ne sont plus que des souches.

DORN
L es talents exceptionnels se font rares, c'est vrai ; en revanche, |I'acteur moyen sest amélioré.

CHAMRAEV

Je ne suis pas de votre avis. D'ailleurs, c'est une question de go(t... « De gustibus aut bene, aut
nihil. »

(Treplev surgit de derriérel'estrade.)

ARKADINA
Mon cher fils, quand commencez-vous ?

TREPLEV
Dans un instant. Un peu de patience.

ARKADINA (citant Hamlet)
«Mon fils! Tu tournes mes yeux sur le fond de mon ame, et |aje vois destaches s noireset s
mordantes qu'elles ne veulent point seffacer. [1] »

TREPLEV

« Mais pourguoi as-tu cédé au vice et cherché I'amour dans I'abime du crime ? » (On joue du cor
derrierel'estrade.)

Mesdames et messieurs, on commence. Je sollicite votre attention. (Un temps.)

Je commence ! (Il frappe quelques coups avec un baton, puisrecite ;)

« Ombres anciennes et vénérables qui survolez la nuit ce lac, endormez-vous et faites que nous
révions de ce qui arrivera dans deux cent mille ans. »

SORINE
Dans deux cent mille ansil n'y aurarien du tout.

TREPLEV
Eh bien, qu'on nous montre ce rien du tout.

ARKADINA

Soit. Nous dormons.

(Lerideau seleve; vue sur lelac ; lalune, al'horizon, se reflete dans I'eau. Nina Zaretchnaia, tout
de blanc vétue, est assise sur un bloc de pierre.)
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NINA

« Leshommes, leslions, les aigles et les perdrix, les cerfs a cornes, les oies, les araignées, les
poissons silencieux, habitants des eaux, les étoiles de mer et celles qu'on ne peut voir al'adl nu,
bref, toutes les vies, toutes les vies, toutes les vies se sont éteintes, ayant accompli leur triste
cycle... Depuis des milliers de siecles, laterre ne porte plus d'étres vivants et cette pauvre lune
allume en vain salanterne. Dans les prés, les cigognes ne se réveillent plus en poussant des cris, et
I'on n'entend plus le bruit des hannetons dans les bosquets de tilleuls. Tout est froid... froid...
froid... froid... Tout est désert... désert... désert... Ja peur... peur... peur... (Un temps.)

L es corps des étres vivants se sont réduits en poussiere et I'éternelle matiere les atransformeés en
pierre, en eau, ou en nuages ; leurs ames se sont fondues en une seule. L'ame universelle, c'est
moi... c'est moi. En moi vivent les @mes d'Alexandre et de César, de Shakespeare et de Napoléon,
et celle de laderniére sangsue. En moi, la conscience humaine sest confondue avec I'instinct
animal ; je me souviens de tout, et je revis chague existence en moi-méme. »

(Des feux follets apparaissent.)

ARKADINA (a voix basse)
C'est quel que chose de décadent.

TREPLEV (supplication et reproche dans la voix)
Maman !

NINA

« Je suis seule. Unefoistous les cent ansj'ouvre la bouche et mavoix résonne tristement dans ce
désert, et personne ne m'entend. V ous non plus, pales lumiéres, vous ne m'entendez pas. Les marais
pourrissants vous engendrent tous les matins, et jusqu'a l'aube vous errez, sans pensee, sans
volonté, sans palpitation de vie... Craignant que lavie ne vous revienne, le Diable, pere de la
matiere éternelle, opére en vous, atout moment, |'échange des atomes, comme dans les pierres et
dansl'eau ; ainsi vous transformez-vous perpétuellement. Seul, danstout 'univers, I'esprit demeure
immuable et constant. (Un temps)

Tel un prisonnier jeté au fond d'un puits vide et profond, je ne sais qui je suisni ce qui m'attend.
Cependant, on m'arévélé que de cette lutte opiniétre et cruelle contre le diable, principe des forces
matérielles, je sortirai vainqueur ; alors matiere et esprit se fondront en une harmonie parfaite, et le
régne de la volonté universelle naitra. Cela sera, tréstard, lorsque, apres une longue série de
millénaires, lalune et le lumineux Sirius et la terre se réduiront peu a peu en poussiere... Mais,
dici 1a, ce seral'horreur, I'horreur... (Un temps ; deux points ardents sallument sur le fond du lac.)
C'est le diable, mon puissant adversaire, qui approche. Je vois ses yeux pourpres, terrifiants... »

ARKADINA
Casent le soufre. C'est expres ?

TRIGORINE
Oui.

ARKADINA (riant)
Oui, c'est un effet...

TREPLEV
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Maman !

NINA
« |l sennuie sans|'homme... »

PAULINA (a Dorn)
Vous avez enlevé votre chapeau. Remettez-le, vous allez prendre froid.

ARKADINA
Le docteur sest découvert devant le diable, pére de la matiere éternelle.

TREPLEV (il Semporteet crie)
Lapiéceest finie. Assez ! Rideau !

ARKADINA
Mais pourquoi te faches-tu ?

TREPLEV

Assez ! Rideau ! Baissez lerideau ! (II tape du pied.)

Rideau! (Le rideau tombe.)

Je vous demande pardon ! Javais oublié que seuls quelques élus avaient le droit d'écrire des piéces
et de jouer lacomédie. Je n'ai pas respecté le monopole! Je... Je...

(1l fait un geste d'impuissance et sort par la gauche.)

ARKADINA
Qu'est-ce qui lui prend ?

SORINE
Irina, ma petite, on ne traite pas ainsi un jeune amour-propre.

ARKADINA
Maisqu'ai-jefait ?

SORINE
Tu l'as vexé.

ARKADINA
Mais lui-méme nous avait prévenus qu'il sagissait d'une plaisanterie. Jel'al priseains.

SORINE
Tout de méme...

ARKADINA

Alors, il sagirait d'une grande cauvre! Voyez-moi ¢a! Il n‘adonc pas organise ce spectacle
parfumé au soufre pour nous amuser, mais pour faire une démonstration ? Nous apprendre
comment il faut écrire des pieces et ce qu'il faut jouer ? Cela devient ennuyeux alafin. Ces
attaques continuelles, ces coups d'épingle, que voulez-vous, je commence aen avoir assez ! C'est
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un garcon capricieux, plein d'orgueil.

SORINE
Il voulait te faire plaisir.

ARKADINA

Vraiment ? Alors pourquoi ne pas choisir une piece ordinaire, au lieu de nous régaler de ce délire
décadent ? Je veux bien écouter délirer quand il sagit d'une plaisanterie ; mais cette prétention a
des formes nouvelles, a une nouvelle ere artistique, merci ! Pour ma part, en fait de formes
nouvelles, je ne vois la gu'un mauvais caractére.

TRIGORINE
Chacun écrit comme il veut et commeil peut.

ARKADINA
Qu'il écrive donc commeil veut et commeil peut mais qu'il me laisse tranquille.

DORN
Jupiter, tu te faches...

ARKADINA

Je ne suis pas Jupiter, je suis une femme. (Elle allume une cigarette.)

Je ne me fache pas, mais c'est triste de voir un jeune homme passer son temps d'une fagon aussi
ennuyeuse. Je ne voulais pas |'offenser.

MEDVEDENKO

Nul n‘ale droit de séparer I'esprit de la matiere, car rien ne prouve que I'esprit lui-méme n'est pas
composé d'atomes de matiére. (A Trigorine, vivement :)

On ferait mieux, tenez, de décrire et de représenter au théétre lavie des instituteurs. Notre sort est
dur, tresdur !

ARKADINA

Tout celaest vrai, mais ne parlons plus de pieces, ni d'atomes. La soirée est si agréable ! Entendez-
vous chanter ? (Elle écoute.)

Comme C'est beau !

PAULINA
C'est sur l'autrerive.
(Un temps.)

ARKADINA (aTrigorine)

Asseyez-vous la, presde moi. Il y adix ou quinze ans, presgue toutes les nuits, sur les bords de ce
lac, on entendait de la musique et des chants. | y asix propriétés par ici. Je me souviens : que de
rires, de bruit, de coups de fusil, et que de romans d'amour ! Le jeune premier et |'idole de ces lieux
était alors le docteur Evgueni Serguéevitch, je vous le recommande. (Elle désigne Dorn.)

Il est toujours charmant, mais alors, il était irrésistible... Ah'! ma conscience commence ame
tourmenter. Pourquoi ai-je vexé mon pauvre garcon ? Je ne suis pas tranquille ! (Elle éléve la voix.)
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Kostia! monfils! Kostia!

MACHA
Jevaisaller le chercher.

ARKADINA
Oui, je vous en prie, machére.

MACHA (elle va a gauche)
Hou-hou ! Constantin Gavrilovitch ! Hou-hou !
(Elle sort.)

NINA (sortant de derrierel'estrade)
On ne continue sans doute pas, alors je sors. Bonsoir !
(Elle embrasse Arkadina et Paulina Andréevna.)

SORINE
Bravo! Bravo'!

ARKADINA

Bravo ! Bravo ! Nous vous avons tous admirée. Avec votre physique, votre belle voix, c'est
monstrueux de rester ala campagne. Vous avez certainement du talent. Vous m'entendez ? |l faut
gue vous fassiez du théétre.

NINA

Oh'! c'est monréve! (Avec un soupir :)
Maisil ne se réaliserajamais.
ARKADINA

Qui sait ? A propos, permettez-moi de vous présenter Boris Alexéevitch Trigorine.

NINA
Ah! Jesuistrés heureuse... (Confuse ;)
Je suisvotrefidéele lectrice...

ARKADINA (lafaisant asseoir a coté d'elle)
Ne vous troublez pas, ma chere. C'est un homme célébre, maisil aune @me simple. Voyez comme
il est géné lui-méme.

DORN
Je suppose qu'on peut lever le rideau maintenant. Celafait un effet sinistre.

CHAMRAEV (élevant la voix)
Y akov, leve le rideau, mon vieux !
(Onlévelerideau.)

NINA (a Trigorine)

www.texteslibres.fr Page 14/ 61



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

La Mouette www.textedibres.fr
Anton Tchekhov

N'est-ce pas que cette piece est étrange ?

TRIGORINE

Jen'y ai rien compris, maisj'ai prisplaisir alaregarder. Vousjouiez avec une telle sincérité. Et le
décor était magnifique. (Un temps.)

Il doit y avoir beaucoup de poissons dans ce lac ?

NINA
Oui.

TRIGORINE
Jaime la péche. Je ne connais pas de plus grand plaisir que de m'installer le soir au bord de I'eau et
de surveiller mon bouchon.

NINA
Mais je crois que pour celui qui aéprouveé les délices de la création, il n'existe pas d'autresjoies...

ARKADINA (riant)
Ne lui parlez pasainsi. Quand il entend d'aussi belles phrases, il est prét arentrer sous terre.

CHAMRAEV

Un soir, je me souviens, al'Opéra de Moscou, le célébre Silvalanga son « ut » le plus grave. Je ne
sais par quel hasard, I'un de nos chantres du Synode se trouvait |3, au poulailler ; et brusquement -
imaginez notre stupeur - savoix retentit, [a-haut : « Bravo, Silva! », encore une octave plus bas.
Comme ¢a (d'une petite voix de basse ;)

« Bravo, Silva! » Le théétre en est resté baba.

(Un temps.)

DORN
Un ange a passé.

NINA
Il est temps de partir. Adieu.

ARKADINA
Comment ? Pourquoi s tot ? Nous ne vous laisserons pas...

NINA
Papa m'attend.

ARKADINA
Qu'il est méchant, ce papa! (Elles s embrassent.)
Rien afaire ? Mais c'est vraiment dommage !

NINA
Si vous saviez ce quil m'en codte de partir...

www.texteslibres.fr Page 15/ 61



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

La Mouette www.textedibres.fr
Anton Tchekhov

ARKADINA
Quelqu'un devrait vous accompagner, mon petit.

NINA (effrayée)
Oh!non! non!

SORINE (suppliant)
Restez encore!

NINA
Je ne peux pas, Piotr Nikolaévitch.

SORINE
Restez encore une petite heure, et voilatout. Qu'est-ce que ¢a peut faire ?...

NINA (apresréflexion, les larmes aux yeux)
C'est impossible.
(Elle lui serre la main et sort rapidement.)

ARKADINA

Au fond, cette jeunefille est bien malheureuse. |1 parait que sa mére a donné toute son énorme
fortune a son mari, jusgu'au dernier kopeck, et maintenant cette petite n'arien, son pére ayant d§ja
tout |égué a sa seconde femme. C'est révoltant.

DORN
Oui, son papa est un beau salaud, il faut lui rendre cette justice.

SORINE (frottant I'une contre I'autre ses mains engourdies)
Il faut nous retirer aussi, mes amis ; I'hnumidité pénetre. Jai mal aux jambes.

ARKADINA
Tu as desjambes en bois, elles t'obéissent a peine. C'est bon, viens, misérable vieillard.
(Ellele prend par le bras.)

CHAMRAEV (offrant le bras a sa femme)
Madame ?

SORINE
Jentends encore ce chien qui hurle. (A Chamraéy :)
Jevousen prie, llia Afanassievitch, dites qu'on le détache !

CHAMRAEV

Impossible, Piotr Nikolaévitch : des voleurs pourraient pénétrer dans lagrange ou j'ai fait
emmagasiner du millet (A Medvedenko, qui marche a coté de lui :)

Hein! D'une octave plus bas : « Bravo, Silva! » Et ce n'éait pas un chanteur ; un simple chantre du
Synode.
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MEDVEDENKO
Et combien touche un chantre du Synode ?
(Tous sortent, excepté Dorn.)

DORN

Je n'y comprends peut-étre rien ou je suis devenu fou, je ne sais pas ; mais cette piece m'aplu. Il y a
la quelque chose... Quand cette petite fille parlait de sa solitude et que les yeux rouges du diable
ont surgi, mes mains ont tremblé d'émotion. C'est frais, c'est naif... Levoila, jecrois! Jai enviede
[ui dire beaucoup de choses agréables.

TREPLEV (entre)
Ils sont tous partis ?

DORN
Moi je suisla

TREPLEV
Macha me cherche dans tout le parc. Insupportable créature !

DORN

Constantin Gavrilovitch, votre piece m'a énormément plu. Elle est un peu étrange, je n'en connais
pas lafin, et pourtant elle m'afait une forte impression. Vous avez du talent. |l faut persévérer.
(Treplev lui serre vigoureusement la main et I'étreint brusquement.)

Diable, que vous étes nerveux. Vous avez des larmes aux yeux ! Je voulais vous dire ceci : vous
avez chois votre sujet dans le domaine des idées abstraites, et vous avez bien fait ; une cauvre d'art
doit partir d'une grande idée. N'est beau que ce qui est grave. Mais comme vous étes pale !

TREPLEV
Ainsi, vous croyez que je dois continuer ?

DORN

Oui... Maisvous ne devez peindre que I'important, |I'éternel. Vous savez que j'ai eu une vie variée,
agréable, j'en suis satisfait, mais i jamaisj'avais éprouvé I'élan spirituel que les artistes connaissent
pendant la création, il me semble que j'aurais méprisé mon enveloppe matérielle et tout ce qui la
concerne, et je me serais envolé loin, bien loin de cette terre.

TREPLEV
Je vous demande pardon... ou est Mlle Zaretchnaia ?

DORN

Autre chose : dans toute cauvre, il doit y avoir une idée clairement définie. Vous devez savoir
pourguoi Vos écrivez, sinon, a suivre cette voie pittoresgue sans but précis, vous vous égarerez, et
votre talent vous perdra.

TREPLEV (avec impatience)
Ou est Mlle Zaretchnaia ?
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DORN
Elle est rentrée chez elle.

TREPLEV (au désespoir)
Alors, quefaire ? Jeveux lavair... Il faut absolument... Jirai chez elle.
(Macha entre.)

DORN (a Treplev)
Du came, mon ami.

TREPLEV
Jirai en dépit detout. Il faut quej'y aille.

MACHA
Rentrez ala maison, Constantin Gavrilovitch. Votre maman vous attend. Elle sinquiéte.

TREPLEV
Dites-lui queje suis parti. Et je vous en prie, tous, laissez-moi tranquille ! Laissez-moi ! Ne me
suivez pas!

DORN
Voyons, voyons, mon cher... Il faut vous calmer... Ce n'est pas bien.

TREPLEV (atraversleslarmes)
Adieu, docteur. Merci.
(Il sort.)

DORN (avec un soupir)
Ah!lajeunesse! Lajeunesse!

MACHA
Quand on ne sait plus quoi dire, on soupire : Ah'! lajeunesse, lajeunesse !
(Elle prise.)

DORN (il lui arrache la tabatiere et |a jette dans les buissons)
C'est dégodtant ! (Un temps.)
Je croisqu'on fait delamusique alamaison. Il faut y aler.

MACHA
Attendez.

DORN
Quoi ?

MACHA
Je voudral vous dire encore... Je voudrais vous parler (Elle est émue.)
Je n'aime pas mon péere, mais vous... de toute mon ame, je sens que vous m'étes proche, je ne sais
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pourquoi. Vous devez m'aider. Aidez-moi, sinon je vais faire une bétise, je vaisfaire fi de mavie,
jevaislagacher... Jen'en peux plus...

DORN
Pourquoi ? Comment vous aider ?

MACHA

Je souffre. Personne, personne ne connait mes souffrances... (Elle appuie sa téte contre la poitrine
de Dorn et dit tout bas :)

Jaime Constantin.

DORN

Comme ils sont tous nerveux ! Comme ils sont nerveux ! Et que d'amour... Oh! lac magique'!
(Avec tendresse ;)

Mais que puis je faire, mon enfant ? Que puis-je faire ? Quoi ?
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ACTE |1

Un terrain de croquet. Au fond, a droite, une maison avec une grande terrasse ; a gauche, le lac,
ou brillent lesreflets du soleil. Des parterres de fleurs. Midi ; il fait chaud.

Arkadina, Dorn et Macha sont assis sur un banc, pres du terrain de croguet, a I'ombre d'un vieux
tilleul. Dorn a un livre ouvert sur les genoux.

ARKADINA (a Macha)

Levons-nous. (Elles se levent.)

Mettez-vous a coté de moi. Vous avez vingt-deux ans, et moi presgue le double. Docteur, laquelle
de nous deux parait la plus jeune ?

DORN
Vous, bien entendu.

ARKADINA

Vous voyez bien ? Et pourquoi ? Parce que jetravaille ; je réagis, je suis toujours en mouvement, et
VOUS, Vous restez toujours plantée la, vous ne vivez pas... Et puis, j'ai pour principe de ne pas
interroger I'avenir. Je ne pense jamais ni alavieillesse ni alamort. On n'échappe pas al'inévitable.

MACHA

Et moi, j'al I'impression d'étre née depuis longtemps, trés longtemps... de trainer ma vie comme
une lourde queue de robe qui n'en finirait pas. Souvent je n'ai paslamoindre envie devivre. (Elle
sassied.)

Bien slr, ce sont des bétises. |l faudrait me secouer, me débarrasser de tout cela

DORN (chantonne a mi-voix)
« Racontez-lui, mes fleurs »...

ARKADINA

Et puis je suis correcte, comme un Anglais. Je suis toujourstirée a quatre épingles, comme on dit,
toujours habillée et coiffée convenablement, ma chére. Est-ce que je me permettrais de sortir, ne
fat-ce qu'au jardin, en robe de chambre, ou dépeignée ? Jamais de lavie. Je me suis bien conservée,
parce que je n'ai jamais été une traine-savate, je ne me suis jamais laissée aler, comme tant
d'autres. (Les mains aux hanches, elle arpente le terrain de croquet.)

Regardez-moi : une poulette... Je pourrais jouer une gamine de quinze ans.

DORN
Je peux continuer ? (Il reprend son livre.)
Nous en étions aux épiciers et aux rats.

ARKADINA
Et aux rats. Lisez. (Elle sassied.)
Non, donnez, c'est moi qui vaislire. C'est mon tour. (Elle prend le livre et parcourt une page.)
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Et aux rats... Jy suis. (Ellelit :)

« Certes, il est aussi dangereux pour les gens du monde de choyer et d'attirer les romanciers, quiil le
serait pour un marchand de farine d'é ever des rats dans sa boutique. Et pourtant, ils sont en faveur.
Donc, quand une femme a jeté son dévolu sur I'écrivain qu'elle veut adopter, elle en fait le siége au
moyen de compliments, d'attentions et de gateries...[2] » Eh bien, c'est peut-étre vrai pour les
Francais, mais chez nous rien de semblable, il n'y aaucun programme. Avant d'adopter un écrivain,
une femme de chez nous en est déja follement amoureuse, je vous prie de le croire. |1 ne faut pas
chercher bien loin : moi et Trigorine, par exemple...

(Entre Sorine, Sappuyant sur une canne ; Nina marche a coté de lui ; derriére eux, Medvedenko
roule un fauteuil.)

SORINE (du ton dont on parle aux enfants)

Alors?1l y adelajoie aujourd'hui ? Nous voilagais, pour une fois ? (A sa soair :)

Une bonne nouvelle ! Notre pére et notre belle-meére sont partis pour Tver, et nous serons
entiérement libres pendant trois jours.

NINA (elle Sassied a coté de Mme Arkadina et I'embrasse)
Que je suis heureuse ! Maintenant je suis toute a vous.

SORINE (prend place dans son fauteuil roulant)
Elle est mignonne aujourd'hui.

ARKADINA
Elégante, intéressante. .. voilaqui est bien. (Elle embrasse Nina.)
Maisil nefaut paslui faire trop de compliments, ¢a porte malheur. Ou est Trigorine ?

NINA
Il péche prés de la cabine de bains.

ARKADINA
Comment n'en a-t-il pas assez ?
(Elle veut reprendre la lecture.)

NINA
Que lisez-vous ?

ARKADINA

Sur |'eau, de Maupassant, mamignonne. (Elle lit quelques lignes pour elle-méme.)

Non, lasuite n'est pas intéressante... et puis, c'est faux. (Elle fermelelivre))

Mon caoaur est angoissé. Dites-moi, qu'est-il arrivé amon fils ? Pourquoi est-il s triste, si soucieux ?
Il passe des journées entieres sur le lac, et je nele vois presque plus.

MACHA
Il n'est pas heureux. (A Nina, timidement :)
Je vous en prie, récitez-nous un passage de sa piece.

NINA (haussant |les épaules)
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Vous le voulez vraiment ? Ce n'est pas intéressant du tout !

MACHA (refrénant son enthousiasme)

www.textedibres.fr

Quand il récite guelque chose, ses yeux brillent, son visage palit. Il aune voix belle et triste, il ales

maniéres d'un poéte.
(On entend Sorine ronfler.)

DORN
Bonne nuit.

ARKADINA
Petroucha!

SORINE
Hein ?

ARKADINA
Tu dors?

SORINE
Pas du tout.
(Un temps.)

ARKADINA
Tu ne te soignes pas, mon frére, c'est tresmal.

SORINE

Me soigner ? Je ne demande pas mieux. C'est le docteur qui ne veut pas.

DORN
Vous soigner, a soixante ans !

SORINE
Méme a soixante ans, on aenvie de vivre.

DORN (agaceé)
Eh ! Prenez donc du valérianate !

ARKADINA
Et sil alait faire une cure thermale quelque part ?

DORN
Pourquoi pas ? Il pourrait y aller, commeil pourrait nepasy aler.

ARKADINA
Comprenne qui pourra.
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DORN
Il n'y arien a comprendre. C'est tout clair.
(Un temps.)

MEDVEDENKO
Piotr Nikolaévitch ne devrait plus fumer.

SORINE
Bétises !

DORN

Non, ce ne sont pas des bétises. Le vin et |e tabac dépersonnalisent I'hnomme. Aprés un cigare et un
petit verre de vodka, vous n'étes plus Piotr Nikolaévitch, mais vous-méme et encore quelqu'un
d'autre ; votre « moi » devient vague, et vous vous traitez comme une troisiéme personne, comme
un « lui ».

SORINE (riant)

Celavous va bien de raisonner. Vous avez eu une vie intéressante, vous, mais moi ? Jai travaillé
pendant vingt-huit ans dans I'administration de la Justice, mais je n'ai pas encore vécu. En fin de
compte, il nem'est rien arrivé du tout, et j'al soif de vivre, c'est compréhensible. Vous étes
indifférent et repu, alors vive la philosophie, n'est-ce pas ? Mais moi, je voudrais vivre, c'est
pourguoi je bois du xérés atable, et fume des cigares, et ainsi de suite. Et voilatout.

DORN
Il faut considérer lavie avec sérieux. Mais se soigner a soixante ans, regretter d'avoir trop peu joui
de sa jeunesse, excusez-moi, c'est de lalégereté d'esprit.

MACHA (seleve)

Je croisqu'il est temps d'aler d§euner. (Elle sen va d'une démarche paresseuse.)
Jai desfourmis danslesjambes...

(Elle sort.)

DORN
Avant de se mettre atable, elle senverra sans doute deux petits verres.

SORINE
L a pauvrette ne connait pas de bonheur personnel.

DORN
Des balivernes, Votre Excellence.

SORINE
\ ous raisonnez comme un homme rassasié.

ARKADINA

Quoi de plus ennuyeux que ce charmant ennui campagnard ? Il fait chaud, tout est calme, on ne fait
rien, chacun raisonne... On est bien avec vous, mes amis, il est agréable de vous écouter... Mais
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rester dans sa chambre d'hotel et étudier un role, c'est tellement mieux !

NINA (avec enthousiasme)
Merveilleux ! Comme je vous comprends !

SORINE
Bien sdr, en ville, on est mieux. On est assis dans son bureau, |le domestigue ne laisse entrer
personne sans annoncer, il y ale téléphone... desfiacres danslarue, et ainsi de suite.

DORN (chantonne)
« Racontez-lui, mesfleurs »...
(Entre Chamraév, suivi de Paulina Andréevna.)

CHAMRAEV

Voici tous les n6tres. Bonne journée! (I1 baise la main des dames.)

Trés heureux de vous voir en bonne santé. (A Mme Arkadina :)

Mafemme vient de me dire que vous aviez toutes |les deux I'intention d'aller en ville aujourd'hui.
Est-cevra ?

ARKADINA
Mais ouli.

CHAMRAEV

Hum ! C'est parfait, mais comment comptez-vousy aller, tres estimée ? Nous faisons rentrer le blé€,
tous les ouvriers sont occupés. Et quels chevaux prendrez-vous ? Permettez-moi de vous le
demander.

ARKADINA
Quels chevaux ? Comment le saurais-je, moi ?

SORINE
Nous avons bien des chevaux de maitre ?

CHAMRAEV (agité)

Des chevaux de maitre ? Et ou voulez-vous que je trouve des colliers ? Ou ? C'est étonnant !
Inimaginable ! Chére Madame, excusez-moi, je vénere votre talent, je suis prét a donner dix ans de
ma vie pour vous, mais quant a vous donner des chevaux, c'est impossible.

ARKADINA
Maissi jedoisaller enville ? C'est étrange, alafin.

CHAMRAEV
Tres estimée ! Une exploitation agricole, vous savez ce que c'est ?

ARKADINA (semportant)
Toujours laméme rengaine ! En ce cas, je pars aujourd’hui méme pour Moscou. Veuillez me faire
louer des chevaux au village, sinon j'irai alagare a pied.
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CHAMRAEV (semportant)
En ce cas, je donne ma démission. Cherchez un autre régisseur.
(11 sort.)

ARKADINA

Tousles ans, c'est laméme histoire, tous les ans, on m'insulte chez vous. Je n'y remettrai plusles
pieds.

(Elle sort a gauche, ou doit se trouver |a cabine de bains ; une minute plustard, on la voit se
diriger versla maison, suivie de Trigorine, qui porte des lignes et un seau.)

SORINE (semportant)
Quelleinsolence! Le diable sait ce quec'est ! Jen ai assez alafin. Qu'on améene immeédiatement
tous les chevaux ici !

NINA (a Paulina Andréevna)
Refuser quelque chose a Irina Nikolaevna, a une artiste célébre ! Son moindre désir, son caprice
méme, n'ont-ils pas plus d'importance que toute cette propriété ? C'est inconcevable !

PAULINA (désespérée)
Mettez-vous a ma place. Qu'y puisje ?

SORINE (a Nina)

Allons trouver masoaur... Nous la supplierons tous de ne pas partir, n'‘est-ce pas ? (Regardant dans
la direction ou est parti Chamraév :)

Quel homme insupportable ! Un tyran !

NINA (I'empéchant de se lever)
Ne bougez pas, nous allons vous ramener. (Elle roule |e fauteuil, aidée de Medvedenko.)
Oh'! que cela est affreux.

SORINE
Oui, c'est affreux. Maisil ne partira pas. Je vais lui parler.
(Ilssortent ; en scene, Dorn et Paulina Andréevna.)

DORN

Que ces gens sont ennuyeux ! A vrai dire, il faudrait chasser votre mari & coups de pied, mais tout
finira par des excuses, que vont lui présenter cette vieille chiffe de Piotr Nikolaévitch et sa soaur.
Vousalez voir !

PAULINA

Il aenvoyé aux champs tous les chevaux, méme les chevaux d'attelage. Touslesjours, il y ade ces
malentendus. Si vous saviez comme celam'énerve ! Jen suis malade ; j'en tremble, tenez... Jene
peux pas supporter sa brutalité. (Suppliante ;)

Evgueni, mon chéri, mon bien-aimé, emmenez-moi chez vous... Letemps passe ; nous ne sommes
plus jeunes ; si Nous pouvions au moins, au déclin de notre vie, ne plus nous cacher, ne plus
mentir...

(Un temps.)
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DORN
Jai cinquante-cing ans; il est trop tard pour changer devie.

PAULINA

Je sais, vous refusez, parce qu'il n'y a pas que moi, bien d'autres femmes vous sont cheres. Vous ne
pouvez pas les prendre toutes chez vous. Je le comprends parfaitement. Pardonnez-moi : je vous
ennuie.

(Nina parait devant la maison, cueillant des fleurs.)

DORN
Mais non...

PAULINA
Lajalousie me torture. Vous étes docteur, vous ne pouvez pas fuir les femmes, bien sir. Jele
comprends...

DORN (a Nina qui sapproche)
Que se passe-t-il la-bas ?

NINA
Irina Nikolaevna pleure et son frére a une crise d'asthme.

DORN (se levant)
Il vafalloir leur administrer du val érianate.

NINA (lui offrant desfleurs)
Voici desfleurs pour vous.

DORN
Merci bien.
(I va versla maison.)

PAULINA (qui lesuit)

Quelles fleurs charmantes! (En approchant de la maison, d'une voix sourde:)
Donnez-moi cesfleurs! Donnez-moi cesfleurs!

(Elle arrache lesfleurs et lesjette par terre. Tous les deux disparaissent dansla maison.)

NINA (seule)

Comme c'est étrange de voir pleurer une actrice célébre, et pour une raison pareille! Et qu'un
écrivain connu, I'idole du public, dont on parle dans les journaux, dont on vend les portraits, dont
les cauvres sont traduites a |'étranger, passe ses journees a pécher et se réouisse quand il a pris deux
goujons, comme c'est étrange ! Je croyais que les gens cél ébres étaient fiers, inaccessibles, qu'ils
meéprisaient lafoule, qui place au-dessus de tout la noblesse et lafortune, et qu'ils se vengeaient
delle, grace aleur gloire et al'éclat de leur nom. Maisnon, je lesvois pleurer, aler ala péche,
jouer aux cartes, rire et se facher comme tout le monde...

TREPLEV (sans chapeau, portant un fusil et une mouette morte)
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Vous étes seule ?

NINA
Oui. (Treplev dépose la mouette a ses pieds.)
Qu'est-ce que caveut dire ?

TREPLEV
Jai eu la bassesse de tuer cette mouette aujourd'hui. Je la dépose a vos pieds.

NINA
Qu'avez-vous ?
(Elle ramasse la mouette et la regarde.)

TREPLEYV (apresun silence)
Je metuerai bientét de laméme maniéere.

NINA
Je ne vous reconnais plus.

TREPLEV
Oui, depuis que j'ai cesseé de vous reconnaitre. Vous n'étes plus la méme envers moi ; votre regard
est froid, ma présence vous géne.

NINA

Vous étes devenu irritable. Vous vous exprimez d'une maniére bizarre, al'aide de symboles. Cette
mouette en est un, probablement, mais excusez-moi, je ne le comprends pas... (Elle pose la
mouette sur le banc.)

Je suis trop simple pour vous comprendre.

TREPLEV

Tout acommenceé le soir ol ma piéce asi stupidement échoué. Les femmes ne pardonnent pas
I'insucces. Jai brdlé tout, jusgu'au dernier bout du manuscrit. Si vous saviez comme je suis
malheureux ! Votre froideur a mon égard est horrible, incroyable ; comme si, en me réveillant,
j'avais vu ce lac asséché, I'eau aspirée par laterre. VVous venez de dire que vous étiez trop simple
pour me comprendre ? Qu'y a-t-il acomprendre ? Ma piece a déplu, et vous méprisez mon
inspiration, vous me rangez parmi les gens ordinaires, nuls, commeil y en atant. (Il tape du pied.)
Je le comprends! Je ne le comprends que trop ! C'est comme si un clou senfongait dans mon
cerveau, et je le maudis ce cerveau, comme cet amour-propre qui me ronge... (Voyant Trigorine
qui lit tout en marchant :)

Maisvoilale véritable talent ; il aladémarche de Hamlet et, commelui, unlivrealamain. (Se
moquant :)

« Des mots, des mots, des mots... » Ce soleil ne vous a pas encore atteint, mais déja vous souriez,
vos regards fondent sous ses rayons. Je ne veux pas vous déranger.

(11 sort rapidement.)

TRIGORINE ( note dans son carnet)
Elle prise et boit de lavodka. Toujours vétue de noir... L'instituteur I'aime.
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NINA
Bonjour, Boris Alexeevitch.

TRIGORINE

Bonjour. Il parait que des circonstances imprévues nous obligent a partir aujourd'hui. Nous ne nous
reverrons peut-étre jamais. C'est bien dommage. Je n'ai pas souvent |'occasion de rencontrer une
jeunefille aussi intéressante ; moi-méme, j'ai oublié, j'ai du mal & me représenter exactement
comment on est a dix-huit, dix-neuf ans; c'est pourquoi les jeunes filles parai ssent fréquemment
artificielles dans mes récits. Jaurais voulu étre dans votre peau, ne flt-ce qu'une heure, pour savoir
ce que vous pensez, et quel genre d'oiseau vous étes.

NINA
Et moi, je voudrais étre a votre place.

TRIGORINE
Pourquoi ?

NINA
Pour savoir ce que ressent un grand et célebre écrivain. Quelle impression vous fait votre gloire ?

TRIGORINE

Quelle impression ? Mais aucune, je suppose. Je n'y ai jamais pensé. (Il réfléchit.)

De deux choses I'une : ou bien vous exagérez ma célébrité, ou bien elle ne produit généralement
aucun effet.

NINA
Mais quand on parle de vous dans les journaux ?

TRIGORINE
Si I'on dit du bien de moi, c'est agréable ; si I'on m'éreinte, je suis de mauvaise humeur pendant
deux jours.

NINA

Un monde merveilleux ! Si vous saviez comme je vous envie! Le sort des étres est si différent. Les
uns trainent péniblement une existence ennuyeuse et morne, ils se ressemblent tous, ils sont tous
malheureux ; a d'autres, comme a vous, par exemple - vous étes un pour un million -, le sort a
donné une vie intéressante, lumineuse, pleine de sens... Vous étes un homme heureux...

TRIGORINE

Moi ? (Haussant les épaules:)

Hum!... Vous me parlez de célébrité, de bonheur, de vie intéressante et lumineuse, mais pour moi
ces belles paroles sont, excusez-moi, comme de lamarmelade, et je n'en mange jamais. Vous étes
trés jeune, et trés bonne.

NINA
Votrevieest s belle!
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TRIGORINE

Qu'a-t-elle de particulierement beau ? (I consulte sa montre.)

Je dois aller travailler. Excusez-moi, je n'ai pasletemps. (Il rit.)

Vous avez écrasé mon cor le plus sensible, comme on dit, et voila que je commence a m'agiter, a
me facher un peu. Soit, parlons-en, parlons de mavie, belle et lumineuse. Par ou commencer ?
(Aprés avoir réfléchi :)

Il existe desidéesfixes, ainsi, par exemple, il y a des gens qui ne peuvent sempécher de penser ala
lune, nuit et jour ; eh bien, achacun salune ; lamienne, c'est jour et nuit cette pensée obsédante : tu
dois écrire, tu dois écrire, tu dois... Un récit apeine terminég, il faut, on ne sait pourquoi, que j'en
commence un autre, puis un troisiéme, puis un quatriéme... Jécris sans arrét, comme s je courais
la poste, et pas moyen de faire autrement. Qu'y a-t-il lade beau et de lumineux, je vous le demande
?0h! Quellevie absurde! Me voila seul avec vous, je suis ému, et pourtant, a chagque instant, je
me dis qu'une nouvelle, restée inachevée, m'attend. Je vois un nuage dont laforme rappelle celle
d'un piano ; je pense aussitot gu'il faudra mentionner quelque part un nuage qui ressemble aun
piano. On sent une odeur d'héliotrope ; je m'empresse de noter : odeur sucrée, couleur de deuil, a
évoquer dans la description d'un soir d'été. A chaque phrase, & chague mot, je vous épie, comme je
m'épie moi-méme, et je me dépéche de serrer ces phrases et ces mots dans mon garde-manger
littéraire. Qui sait ? Cela pourrait servir. Letravail fini, je cours au théétre, je vais ala péche, belle
occasion de me détendre, d'oublier. Pensez-vous! Déja, dans ma téte, remue un nouveau sujet,
lourd boulet de fonte, et je me sens poussé vers matable, et j'ai hate d'écrire et d'écrire encore. Et
c'est toujours, toujours aingi, et je me prive moi-méme de repos, €t je sens que je dévore ma propre
vie, que pour ce miel que je donne Dieu sait aqui, dansle vide, j'enléve le pollen de mes plus
bellesfleurs, j'arrache jusqu'aux fleurs et j'en piétine les racines. Ne suis-je pas fou ? Est-ce que
mes amis et connaissances me traitent comme un étre normal ? « Qu'écrivez-vous ? Qu'allez-vous
nous donner ? » Celane varie jamais, et il me semble que ces attentions, ces compliments, cette
admiration, tout n'est qu'une ruse, qu'on me trompe comme un malade ; et j'al parfois peur qu'un
beau jour, on ne me surprenne par-derriere, qu'on se saisisse de moi et allez, al'asile, comme
Poprichtching[3]. Et autrefois, dans les meilleures années de ma jeunesse, quand je débutais, le
meétier d'écrivain était pour moi un véritable calvaire. Un petit écrivain, surtout quand il n'a pas de
chance, se croit malhabile, gauche, inutile ; ses nerfs sont tendus, usés ; irrésistiblement attiré par
les gens qui soccupent de littérature, ou d'art, il tourne autour d'eux, inapercu, meéconnu, et comme
un joueur passionné qui n'aurait pas un sou, il n‘ose pas regarder les autres en face, il apeur. Je ne
connaissais pas mon lecteur, mais, je ne sais pourquoi, je I'imaginais inamical, méfiant. Je redoutais
le public, il m'épouvantait et quand je faisais jouer une nouvelle piece, il me semblait que tous les
hommes bruns m'étaient hostiles, et tous les blonds d'une indifférence glaciale. Oh ! c'éait horrible.
Quelle souffrance!

NINA
Mais voyons, ne devez-vous pas al'inspiration et al'acte de la création des moments lumineux,
sublimes ?

TRIGORINE

Oui. Il est agréable d'écrire. De lire les épreuves, aussi, mais, I'oauvre a peine parue, je latrouve
détestable ; non, ce n'est plus ¢ca du tout, c'est une erreur, j‘aurais mieux fait de ne pas|'écrire... et
je suis dépité, déprimé. (Il rit.)

Quant au public, il dit: « ... Oui, c'est gentil, il adu talent... C'est gentil, mais cela ne vaut pas
Tolstoi » ; ou encore : « C'est une cauvre charmante, mais Pere et Fils de Tourguenev, c'est autre
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chose. » Aingi, jusgu'alafin de mesjours, tout ce que je ferai seragentil et plein de talent, mais
sans plus. Aprés mamort, en passant devant matombe, mes amis diront : « Ci-git Trigorine. C'était
un bon écrivain, maisil écrivait moins bien que Tourguenev. »

NINA
Excusez-moi, je renonce a vous comprendre. Vous étes tout simplement gété par |e succes.

TRIGORINE

Quel succés ? Je ne me suis jamais plu a moi-méme. En tant qu'écrivain, je ne m'aime pas. Le pire,
c'est que je suis comme enivré, et souvent je ne comprends pas ce que j'écris... Jaime cette eau, ces
arbres, ceciel, je senslanature, elle éveille en moi une passion, un désir d'écrire irrésistible. Mais
€ ne suis pas que paysagiste, je suis aussi citoyen ; j'aime mon pays, mon peuple, et je sais que
mon devoir d'écrivain est de parler du peuple, des souffrances, de son avenir, de la science, des
droits de I'hnomme, etc. Jen parle, mais on me presse de tous cotés, on Sirrite contre moi, et je me
débats comme un renard poursuivi par des chiens; et lavie et la science vont de I'avant, tandis que
jereste en arriére, comme un mouijik qui araté son train. En fin de compte, je sens que peindre le
paysage, c'est bien tout ce que je saisfaire, et que pour lereste, je suis faux, faux jusqu'alamoelle
desos.

NINA

Vous étes surmené, et vous n‘avez ni le temps ni I'envie de prendre conscience de votre propre
valeur. Vous n'étes pas content de vous ? Soit, mais aux yeux des autres, vous étes grand et
sublime. Si j'étais un écrivain tel que vous, je donnerais mavie alafoule, sans oublier quele
bonheur de cette foule, le seul, c'est de sélever jusgu'a moi ; elle me porterait sur un char...

TRIGORINE
Sur un char, allonsdonc ! Suis-je Agamemnon ?
(Ils sourient.)

NINA

Etre romanciére! Etre artiste! Pour mériter ce bonheur, je supporterais le manque d'affection de
mes proches, lamisére, les déceptions, je vivrais dans un grenier et ne mangerais que du pain noir ;
je souffrirais de mes défauts, de mes imperfections, mais, en revanche, j'exigeraisde lagloire... de
['authentique et retentissante gloire. (Elle se couvre le visage.)

Latéte metourne... Oh'!

ARKADINA (voix, dela maison)
Boris Alexéevitch !

TRIGORINE

On m'appelle... C'est sans doute pour faire mes bagages. Je n'ai pas envie de partir. (I1 se tourne
verslelac.)

Quel paradis! On est bienici...

NINA

V oyez-vous cette maison et ce jardin sur l'autre rive ?
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TRIGORINE
Oui.

NINA
C'est la propriété de mamere, qui est morte. C'est laque je suis née. Jal passe toute mavie sur les
bords de ce lac, j'en connais le moindrelot.

TRIGORINE
Commeon est bienici ! (Apercevant la mouette :)
Qu'est-cequec'est ?

NINA
Une mouette que Constantin Gavrilovitch a tuée.

TRIGORINE

Un bel oiseau. Vraiment, je n'ai aucune envie de partir. Si vous pouviez persuader Irina Nikolaevna
de rester encore!

(I note quelque chose dans son carnet.)

NINA
Qu'écrivez-vous ?

TRIGORINE

Cen'estrien... Un sujet qui me vient al'esprit. (Il serre son carnet.)

Celui d'un petit conte : au bord d'un lac vit depuis son enfance une jeunefille... telle que vous. Elle
aime ce lac comme une mouette, comme une mouette elle est heureuse et libre. Mais un homme
arrive, par hasard, et, par déscauvrement, lafait périr, comme on fait périr cette mouette.

(Un temps.)

ARKADINA (a une fenétre)
Boris Alexéevitch, ou étes-vous ?

TRIGORINE
Jarrive. (Il sSenva et se retourne pour regarder Nina. Sous la fenétre, a Arkadina :)
Qu'y at-il ?

ARKADINA
Nous restons.
(Trigorine entre dans la maison.)

NINA (sapproche dela rampe ; apresun silence)
Unréve!
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ACTE Il

Salle & manger dans la maison de Sorine. A gauche et & droite, des portes. Un buffet, une armoire
a médicaments. Au milieu de la piece, une table. Des valises, des cartons indiguent qu'on se
prépare a partir.

MACHA

Je vous raconte ¢a parce que vous étes écrivain. VVous pourrez en profiter. Je vous le dis en toute
franchise : sil sétait blessé grievement, je ne lui aurais pas survécu une minute. Et pourtant je suis
courageuse : voila, j'al pris une décision, j'arracherai cet amour de mon coeur, avec les racines.

TRIGORINE
Comment cela?

MACHA
En me mariant avec M edvedenko.

TRIGORINE
L'instituteur ?

MACHA
Oui.

TRIGORINE
Je n'en vois pas la necessité.

MACHA

Aimer sans espoir, attendre, on ne sait quoi, des années entieres ?... Une fois mariée, je ne penserai
plus al'amour : les nouveaux soucis chasseront les anciens. Et puis, vous comprenez, ce seraun
changement. Alors, on remet ¢a ?

TRIGORINE
Ce ne sera pas un peu trop ?

MACHA

Pensez-vous! (Elle remplit deux petits verres.)

Ne me regardez pas comme ¢a. Les femmes boivent plus souvent que vous ne pensez. Beaucoup
boivent en cachette, quelques-unes seulement comme moi, ouvertement. Oui... Et toujoursdela
vodka ou du cognac. (Elle trinque avec lui.)

A labonne vétre ! Vous ées un homme simple ; quel dommage que vous nous quittiez.

(Is boivent.)

TRIGORINE
Je n'al pas envie de partir, moi non plus.
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MACHA
Demandez-lui donc de rester.

TRIGORINE

Non, c'est trop tard. Son fils se conduit sans le moindre tact. Tantot il avoulu se tuer, et maintenant
il aurait I'intention de me provoquer en duel... Pourquoi cela?... Il boude, il affiche son mépris, il
préche des formes nouvelles... Maisil y aassez de place pour tout le monde, les anciens et les
nouveaux. A quoi bon se bousculer ?

MACHA

Lajalousiey est auss pour quelque chose... D'ailleurs, ca ne me regarde pas. (Une pause. Yakov
passe de gauche a droite, portant une valise. Entre Nina, qui sarréte devant la fenétre.)

Mon instituteur ne brille pas par I'esprit, mais c'est un brave homme. Il est pauvre et il m'aime
beaucoup. Moai, jeleplains. Et je plains aussi savieille mere. Eh bien, permettez-moi de vous
souhaiter bonne chance. Ne gardez pas un trop mauvais souvenir de moi. (Elle lui serre
vigoureusement la main.)

Je vous suis bien reconnai ssante de votre amitié. Envoyez-moi vos livres, avec une dédicace, j'y
tiens absolument. Mais ne mettez pas : « A latrés estimée », non, smplement : « A Maria, fille
sans parents, inutile sur cette terre. » Adieu !

(Elle sort.)

NINA (tendant vers Trigorine son poing ferme)
Pair ou impair ?

TRIGORINE
Pair.

NINA (avec un soupir)
Non. Je n'ai qu'un seul petit pois danslamain. Je voulais savoir : dois-je devenir actrice ou non ? Si
guelqu'un pouvait me conseiller !

TRIGORINE
Personne ne peut vous donner de conseils en cette matiere.
(Un temps.)

NINA

Nous allons nous séparer... peut-étre pour toujours. Je vous en prie, acceptez ce petit médaillon en
souvenir de moi. Jy ai fait graver vosinitiales et, de I'autre coté, le titre de votre livre : Les Jours et
les Nuits.

TRIGORINE
Comme c'est gracieux. (Il embrasse le médaillon.)
Un charmant cadeau ! ...

NINA
Pensez a moi quelquefois.

www.texteslibres.fr Page 33/ 61



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

La Mouette www.textedibres.fr
Anton Tchekhov

TRIGORINE

Je nevous oublierai pas. Je me souviendrai de vous, en robe claire, par cette journée lumineuse -
vous rappelez-vous ? - il y aune semaine. Nous bavardions... Une mouette blanche était posée sur
un banc...

NINA (pensive)

Oui, une mouette... (Un temps.)

Nous ne pouvons plus parler, quelqu'un vient... Avant de partir, accordez-moi deux minutes, je
vous en supplie...

(Elle sort a gauche ; entrent, par la porte de droite, Arkadina, Sorine, en habit orné d'une
décoration, puis Yakov qui saffaire autour des valises.)

ARKADINA

Tu ferais mieux de rester ala maison, mon vieux. Est-ce raisonnable d'aller faire des visites, avec
tes rhumatismes ? (A Trigorine :)

Qui est-ce qui vient de sortir ? Nina ?

TRIGORINE
Oui.

ARKADINA
Pardon, nous vous avons dérangés. (Elle sassied.)
Je crois que tout est emballé. Je n'en peux plus.

TRIGORINE (lit I'inscription sur le médaillon)
Les Jours et les Nuits, page 121, lignes 11 et 12.

YAKOV ( débarrasse latable)
V ous emportez vos cannes a péche, Monsieur ?

TRIGORINE
Oui, j'en aurai besoin. Mes livres, donne-les a qui tu voudras.

YAKOV
Bien, Monsieur.

TRIGORINE (a part)
Page 121, lignes 11 et 12... Qu'y a-t-il donc dans ces lignes ? (A Arkadina :)
Vous avez bien meslivresici ?

ARKADINA
Oui, dans le bureau de mon frere, dans la bibliothéque qui fait le coin.

TRIGORINE

Page 121...
(11 sort.)
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ARKADINA
Vraiment, Petroucha, tu ferais mieux de rester.

SORINE
Vous autres partis, ca me serait trop pénible.

ARKADINA
Et enville, que vas-tu faire ?

SORINE

Rien d'extraordinaire, mais tout de méme... (Il rit.)

On vaposer la premiere pierre de la Maison du Zemstvo, et ainsi de suite. Jai envie de sortir, ne
serait-ce que quelques heures, de cette vie de poisson. Me voila depuis trop longtemps hors
d'usage, comme un vieux fume-cigarette. Jai commandé la voiture pour une heure ; nous partirons
en méme temps.

ARKADINA (apres une pause)

Bon, resteici, net'ennuie pas trop, ne t'enrhume pas. Veille sur mon fils ; prends soin de lui ;
conseille-le. (Un temps.)

Je vais donc partir sans savoir pourquoi Constantin avoulu setuer. Je crois que c'est lajalousie qui
letravaille, et plus vite j'emmenerai Trigorine, mieux cavaudra

SORINE

Que veux-tu que jetedise ? Il y avait bien d'autres raisons. C'est pourtant clair : un homme jeune,
intelligent, vit alacampagne, dansun trou ; il n'ani argent, ni situation, ni avenir. Pas
d'occupation. Son oisiveté lui fait peur, et honte. Je I'aime de tout mon coeur, et lui m'est attache,
maisil pense qu'il est detropici, un pique-assiette, un parasite... Lachose est claire : c'est I'amour-
propre qui le ronge.

ARKADINA
Que de soucisil medonne! (Elleréflechit.)
Il devrait peut-étre entrer dans I'administration ?

SORINE ( sifflote, puis, d'un ton hésitant)

Le mieux, amon avis, serait... que tu lui donnes un peu d'argent. D'abord, il devrait shabiller
comme tout le monde... et ains de suite. Regarde-le : il traine le méme veston depuistrois ans, il
n'a pas de pardessus... (Il rit.)

Et puis, celanelui ferait pas de mal, a ce petit, de Saérer un peu... D'dler faire un tour al'étranger,
par exemple... Cane colterait pass cher !

ARKADINA

Tout de méme... Je pourrais, alarigueur, lui payer un costume... Quant au voyage al'étranger...
D'ailleurs, méme un costume, non... en ce moment, c'est impossible ! (Avec énergie:)

Jen'al pasdargent. (Sorinerit.)

Jen‘en al pas.

SORINE ( sifflote)
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C'est bon. Excuse-moi, ma chérie, ne te fache pas. Je te crois. Tu es une femme généreuse et noble.

ARKADINA (avec deslarmes)
Je n'ai pas d'argent.

SORINE

Si j'en avais, moi, je lui en donnerais, la chose est claire. Maisrien, pas un rond. (11 rit.)

Le regisseur met le grappin sur ma pension, et tout file pour I'agriculture, I'éevage, I'apiculture ; et
mon argent sen va, en pure perte. Les abeilles crevent, les vaches crévent, pas moyen d'obtenir de
chevaux...

ARKADINA
Oui, j'al del'argent, mais je suis une artiste : rien que pour lestoilettes, une vraie ruine !

SORINE

Tu esbonne et gentille... Jet'estime... Oui... Mais... Qu'est-ce qui m'arrive ? (Il chancelle.)
Latéte metourne. (Il sappuie alatable.)

Jenesuispasbien... et voilatout.

ARKADINA (effrayee)

Petroucha! (Elle essaie de |e soutenir.)

Petrouchamon ami... (Ellecrie:)

Au secours! Au secours! (Entrent Treplev, la téte entourée d'un pansement, et Medvedenko.)
Il setrouve mal.

SORINE
Cen'estrien, cen'estrien... (Il sourit et boit de l'eau.)
Cestfini... et voila

TREPLEV (a sa mere) )
Ne t'effraie pas, maman, rien de dangereux. Calui arrive souvent depuis quelque temps. (A Sorine
)

Tu devrais dler t'étendre, mon oncle.

SORINE

M'étendre un peu, oui... Maisj'irai tout de méme en ville. Je me reposerai, et puisje partirai... et
voila

(I sSen va en sappuyant sur sa canne.)

MEDVEDENKO (le soutenant par le bras)
Il'y aune devinette : le matin a quatre pattes, a midi sur deux jambes, le soir sur trois...

SORINE (riant)
Exactement. Et la nuit, sur le dos. Je vous remercie, je peux marcher seul.

MEDVEDENKO
Que de cérémonies !
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(Ils sortent.)

ARKADINA
Commeil m'afait peur !

TREPLEV
Lacampagne ne lui vaut rien. 1| Sennuietrop. Tiens, maman, S tu étais en veine de générosité, tu
lui préterais quinze cents ou deux mille roubles ; il pourrait passer une année entiere alaville.

ARKADINA
Jen'al pas d'argent. Je suis actrice, pas banquier.
(Un temps.)

TREPLEV
Refais-moi mon pansement, maman. Tu lefais s bien.

ARKADINA ( sort del'armoire un flacon d'iode et une boite de pansements)
L e docteur est en retard.

TREPLEV
Il apromisde venir adix heures, il est d§amidi...

ARKADINA

Assieds-toi. (Elle défait |e pansement.)

On dirait que tu portes un turban. Hier, quelqu'un a demandé ala cuisine de quelle nationalité tu
étais. Voila, c'est presque guéri. Encore quelques petits bobos. (Elle |'embrasse a |a téte.)

Mais, dis-moi, en mon absence... tu ne feras plus pan-pan ?

TREPLEV

Non, maman. Jai eu un moment de désespoir fou je n'étais plus mon maitre. Celan'arrivera plus.

(I lui baise la main.)

Tu as des mains de fée. Je me rappelle, il y atrés longtemps, tu jouais encore au Théétre d'Etat, moi
j'étais tout petit, il y aeu une bagarre dans notre cour, quelgu'un a malmené une blanchisseuse. Tu
t'en souviens ? On l'arelevée sans connaissance. Toi, tu as éé lavoir, tu lui as porté des
medicaments, tu as lave ses enfants dans une cuve... Comment, tu ne te rappelles pas ?

ARKADINA
Non.

TREPLEV
Il'y avait aussi deux ballerines dans la maison. Elles venaient prendre le café chez toi...

ARKADINA
Ca, je m'en souviens.

TREPLEV
Elles étaient tres pieuses... (Un temps.)
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Depuis quelquesjours, je t'aime auss tendrement, aussi naivement que dans mon enfance. Je n'al
plus que toi au monde. Mais pourquoi, pourquoi céder al'influence de cet homme ?

ARKADINA
Tu ne le comprends pas, Constantin. C'est |'étre le plus noble qui soit...

TREPLEV
Ce qui ne |'a pas empéché de se montrer poltron quand on lui a appris que j'avais l'intention de le
provoquer en duel. Il veut partir. C'est une fuite honteuse.

ARKADINA
Quelles bétises! C'est moi-méme qui lui ai demandé de partir.

TREPLEV

L'étre le plus noble ! Nous voila presgue brouillés a cause de lui, lui qui, en ce moment, au salon ou
au jardin, est en train de se moquer de nous... ou bien de cultiver I'esprit de Nina, de |a persuader
définitivement de son génie...

ARKADINA
Quel plaisir éprouves-tu a me dire des choses désagréables ? Jestime cet homme, et je te prie de ne
pas |'insulter devant moi.

TREPLEV
Moi, je ne l'estime pas. Tu voudrais que moi aussi je le considéere comme un génie mais, excuse-
mMoi, je ne sais pas mentir : ses cauvres me répugnent.

ARKADINA
C'est delajalousie. Les gens dépourvus de talent, mais prétentieux, n'ont rien d'autre afaire que de
dénigrer les vrais talents. Belle consolation !

TREPLEV (ironique)

Lesvraistalents! (Encolere:)

Jai plus detalent que voustous, sil faut parler franc. (I arrache son pansement.)

Vous autres, routiniers, vous vous étes imposés en art. Rien n'est permis et authentique que ce que
vous faites, tout le reste, vous |'opprimez, vous I'étouffez. Je ne vous reconnais pas! Ni toi ni lui !

ARKADINA
Décadent !

TREPLEV
Retourne donc aton cher théétre, vajouer dans des piéces lamentables et stupides.

ARKADINA
Jen'al jamais joué dans des pieces pareilles! Laisse-moi. Tu n'es méme pas capable d'écrire un
malheureux vaudeville. Petit-bourgeois de Kiev ! Parasite!

TREPLEV
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Grippe-sou !

ARKADINA

Clochard ! (Treplev sassied et pleure sans bruit.)

Nullité! (Agitée, ellefait quelques pas.)

Ne pleure pas! Il ne faut pas pleurer... (Elle pleure.)

Non, il nefaut pas... (Elle couvre de baisersle front, lesjoues, les cheveux de son fils.)
Mon cher enfant, pardonne-moi... pardonne ata mére, pardonne ala pauvre pécheresse...

TREPLEV (l'étreignant)
Si tu savais! Jai tout perdu. Elle ne m'aime pas. Je ne peux plus écrire. Toutes mes espérances se
sont évanouies. ..

ARKADINA

Ne désespére pas. Tout va sarranger. Il va partir tout al'heure, elle t'aimeraanouveau. (Elle essuie
les larmes de Treplev.)

Assez. Nous voilaréconciliés, n'est-ce pas ?

TREPLEV (lui baisant les mains)
Oui, maman.

ARKADINA (tendrement)
Faislapaix avec lui aussi. Il ne faut pas de duel. N'est-ce pas ?

TREPLEV

Bien... Mais permets-moi de ne plusle revoir, maman. C'est trop pénible... au-dessus de mes
forces. (Entre Trigorine.)

Voaila... Jem'envais. (Il range rapidement |es medicaments dans I'armoire.)

L e docteur me fera un pansement.

(I ramasse son pansement par terre et sort.)

TRIGORINE (il feuillette unlivre)
Page 121... Lignes 11 et 12. Vaila. (I lit.)
« Sl jamaistu as besoin de mavie, vienslaprendre. »

ARKADINA ( regarde sa montre)
Lavoiture serala dans un moment.

TRIGORINE (a mi-voix)
« Sl jamaistu as besoin de mavie, vienslaprendre. »

ARKADINA
Jespére que tu as tout emballé ?

TRIGORINE (avec impatience)
Oui. Oui... (Pensif:)
Pourquoi ai-je senti de latristesse dans cet appel d'une @me pure, pourguoi mon coeur sest-il s
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douloureusement serré ? « Si jamais tu as besoin de mavie, viens laprendre. » (A Arkadina )
Restons un jour de plus! (Arkadina secoue |a téte.)
Restons!!

ARKADINA
Chéri, jesaisce qui teretient ici. Maisil faut te maitriser. Tu es un peu enivré, reprends-toi.

TRIGORINE

Toi aussi, sois lucide, sois raisonnable et calme, je t'en supplie, considére tout celaen amie
véritable. (Il lui serrela main.)

Tu es capable de sacrifice... Sois mon amie, rends-moi malibertée...

ARKADINA (vivement emue)
Tu es donc tellement amoureux ?

TRIGORINE
Je me sens attiré vers elle. Peut-étre est-ce justement ce qui me manque.

ARKADINA
L'amour d'une petite provinciale! Oh! Comme tu te connaismal !

TRIGORINE
Il arrive aux gens de dormir tout en marchant, ainsi je te parle et je crois dormir et lavoir en réve...
Des visions suaves, merveilleuses... Rends-moi maliberté...

ARKADINA (tremblante)
Non, non... Je ne suis qu'une femme ordinaire, on n'a pas le droit de me parler ainsi... Ne me
torture pas, Boris. Jai peur...

TRIGORINE

Si tu le veux, tu peux étre une femme exceptionnelle. Un amour jeune, charmant, poétique, qui
vous emporte dans un monde de réves, lui seul peut vous donner encore un bonheur sur terre ! Je
n'ai jamais connu un tel amour... Quand j'étaisjeune, je n'avais pas le temps, je couraisles
rédactions, je luttais contre lamisere... Et voila, il est enfin venu, il m'appelle... Pourquoi le fuir ?

ARKADINA (avec coléere)
Tuesfou!

TRIGORINE
Tant pis.

ARKADINA
Vous vous étes tous donné le mot pour me torturer, aujourd'hui !
(Elle pleure.)

TRIGORINE ( seprend la téte)
Elle ne comprend pas! Elle ne veut pas comprendre !
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ARKADINA

Suisjedonc s vieille et s laide, que I'on puisse, sans se géner, me parler d'autres femmes ? (Elle
I'étreint et I'embrasse.)

Oh'! tu as perdu I'esprit... Mabeauté, mon divin... Tu esladerniere page de mavie! (Elle
sagenouille.)

Majoie, mafierté, maféicité... (Elle enlace ses genoux.)

Si tu me quittes, méme une heure, je N'y survivrai pas; je deviendrai folle, mon merveilleux, mon
sublime, mon maitre...

TRIGORINE
Quelqu'un pourrait entrer.
(I l'aide a serelever.)

ARKADINA

Qu'on entre! Je n'ai pas honte de mon amour pour toi. (Elle [ui baise les mains.)

Mon trésor, matéte brllée, tu veux faire des folies, mais moi je ne veux pas, je nete laisserai pas
faire... (Ellerit.)

Tuesamoi... amoi... A moi cefront, et ces yeux, et ces beaux cheveux soyeux ; amoi tout entier.
Tu astant de talent, tu es si intelligent, le meilleur de tous les écrivains vivants, I'unigue espoir de
laRussie... Tu astant de sincérité, de fraicheur, d'humour sain... D'un seul trait tu saisrendre le
caractere d'un étre ou d'un paysage ; tes personnages sont vivants... Oh ! on ne peut te lire sans
enthousiasme. Tu crois que je t'encense, que je te flatte ? Regarde-moi bien dans les yeux. Ai-je
I'air d'une menteuse ? Tu vois bien, je suisla seule asavoir t'apprecier, je te dislaveérité, mon chéri,
mamerveille... Tu viendras avec moi, dis ? Tu ne m'abandonneras pas ?

TRIGORINE
Jen'al pasdevolonté, jen'en a jamaiseu... Veule et mou, toujours soumis, comment cela
pourrait-il plaire aux femmes ? Prends-moi, emmene-moi, seulement ne me quitte plus d'un pas...

ARKADINA (a part)

Maintenant, il est amoi. (D'un ton détaché, comme si derien n'était :)

Dailleurs, reste, si tu en as envie. Je partirai ; tu me rejoindras plus tard, dans une huitaine de jours.
C'est vrai, pourquoi te presser ?

TRIGORINE
Non, nous partons ensemble.

ARKADINA
Commeil te plaira. On part ensemble, c'est entendu. (Un temps. Trigorine écrit dans son carnet.)
Qu'est-ce que tu écris ?

TRIGORINE

Jai entendu ce matin un mot amusant : « Le bois des vierges. » Ca peut servir. (Il sétire.)
Donc, nous partons ? A nouveau des wagons, des gares, des buffets, des cotel ettes de veau, des
bavardages...

CHAMRAEV (entre)
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Jai I'honneur et le regret de vous annoncer que la voiture est alaporte. |l est temps de partir, trés
estimée : letrain arrive a deux heures et cing minutes. Eh bien, Irina Nikolaevna, n‘oubliez pas de
vous informer de ce qu'est devenu I'acteur Souzdaltzev, ayez cette bonté : vit-il encore ? Est-il en
bonne santé ? Dans le temps, j'ai vidé pas mal de verres en sacompagnie... Dans Le Courier
attaquéil était inimitable. Le tragédien Izmailov jouait dans la méme troupe, a Elizavetgrad :
encore un personnage remarquable... Ne vous pressez pas trop, trés estimée, vous avez encore cing
minutes... Une fois, dans un méodrame, tous deux jouaient des conspirateurs, et au moment d'étre
pris, Izmailov devait dire : « Nous sommes tombés dans un guet-apens. » Et le voila qui dit : «
Nous sommes tombés dans un pet-aguens. » (I rit bruyamment.)

Un pet-aguens !

(Pendant qu'il parle, Yakov s'occupe des valises, la bonne apporte son chapeau a Arkadina, son
manteau, son parapluie, ses gants ; chacun aide |'actrice a shabiller. Le cuisinier passe la téte par
la porte de gauche, puis entre d'un air hésitant. Entrent Paulina Andréevna, puis Sorine et
Medvedenko.)

PAULINA (un petit panier ala main)
Voila quelques prunes pour le voyage. Elles sont tres sucrées. V ous aurez peut-étre envie de vous
régaler...

ARKADINA
V ous étes tres bonne, Paulina Andréevna.

PAULINA
Adieu, chere amie. Sil y aeu quelques malentendus, pardonnez-nous.
(Elle pleure.)

ARKADINA (I'embrassant)
Tout a été bien. Seulement, il ne faut pas pleurer.

PAULINA
Notre temps est fini !

ARKADINA
Quy faire!

SORINE (coiffé, vétu d'un manteau a pélerine, sappuyant sur une canne, sort par la porte de
gauche)

On finira par rater le train, ma scaur. Moi, je monte en voiture.

(11 sort.)

MEDVEDENKO
Et moi, jevaisalagareapied... pour vous accompagner. Jefile.
(11 sort.)

ARKADINA
Au revoir, mes chers amis. Si nous sommes encore en vie et bien portants, nous nous reverrons |'été
prochain. (La bonne, Yakov et le cuisinier lui baisent la main.)
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Ne m'oubliez pas. (Elle donne un rouble au cuisinier.)
Voilaun rouble pour voustrois.

LE CUISINIER
Merci beaucoup, madame. Bon voyage. Nous vous sommes bien obligés.

YAKOV
Que Dieu vous garde.

CHAMRAEV
Une petite lettre de vous nous ferait bien plaisir. Adieu, Boris Alexéevitch'!

ARKADINA

Ou est Constantin ? Dites-lui que je pars, je veux lui dire adieu. Eh bien, ne gardez pas trop
mauvais souvenir de moi. (A Yakov :)

Jai donné un rouble au cuisinier. C'est pour vous trois.

(Tous sortent par la porte de droite. La scénereste vide. Derriere, les bruits qui accompagnent
habituellement un départ. La bonne revient, prend sur la table le petit panier de prunes et sort.)

TRIGORINE (revenant)

Jai oublié macanne. Elle doit étre sur laterrasse. (A la porte de gauche il se trouve face a face
avec Nina, qui entre.)

C'est vous ? Nous partons...

NINA

Je savai's que nous nous reverrions encore. (Tres animee ;)

Boris Alexéevitch ! Madécision est irrévocable, les dés sont jetés, je vaisfaire du théétre. Demain,
jeneserai plusici, je quitte mon pere, j'abandonne tout, une vie nouvelle commence... Je pars
comme vous... pour Moscou... Nous nous retrouverons |a-bas.

TRIGORINE (jette un regard autour de lui)

Descendez au Bazar Slave. Prévenez-moi dés votre arrivée... a Moltchanovka, maison de
Grokholski... Je suis pressé...

(Un temps.)

NINA
Encore un instant...

TRIGORINE (baissant |a voix)

Quevous étesbelle! Oh'! quel bonheur de savoir que nous nous reverrons bient6t... (Nina appuie
sa téte contre la poitrine de Trigorine.)

Je reverrai cesyeux merveilleux, ce tendre sourire indiciblement beau... la douceur de ces traits,
cette expression de pureté angélique... Ma chérie...

(Unlong baiser.)

RIDEAU

(Deux ans sécoulent entre le troisieme et le quatrieme acte.)
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ACTE IV

Un salon dans la maison de Sorine, aménagé par Constantin Treplev en cabinet de travail. A droite
et a gauche, des portes accedant a I'intérieur de la maison. En face, une porte vitrée donnant sur la
terrasse. Outre le mobilier habituel d'un salon, on voit dans un coin a droite un bureau, presde la
porte de gauche un large divan ; une bibliothéque ; deslivres sur lerebord des fenétres et sur les
chaises.

C'est le soir. Une seule lampe a abat-jour éclaire la piéce. Pénombre. On entend le bruit des
arbres et e sifflement du vent dans les cheminées. Le veilleur de nuit secoue ses claquettes.

Entrent Medvedenko et Macha.

MACHA (appelle)
Constantin Gavrilytch ! Constantin Gavrilytch ! (Elle regarde autour d'elle:)
Personne ! Le vieux demande a chague instant ou est son Kostia. Il ne peut plus se passer de lui...

MEDVEDENKO
Il craint lasolitude. (I écoute ;)
Quel temps! Deux jours que ¢adure.

MACHA (ellereléve la meche de la lampe)
Il'y ades vagues énormes sur lelac.

MEDVEDENKO

Il fait noir danslejardin. On devrait démolir ce théétre ; il est 1a, nu, affreux comme un squelette, et
le rideau claque atous les vents. Hier soir, en passant devant, il m'a semblé que quelqu'un pleurait,
al'intérieur.

MACHA
Envoiladesideées...
(Un temps.)

MEDVEDENKO
Macha, rentrons ala maison.

MACHA (elle secoue |a téte)
Je reste coucher ici.

MEDVEDENKO (suppliant)
Rentrons, Macha. Notre petit afaim, j'en suis sOr.

MACHA
Bétises! Matriona le fera manger.
(Un temps.)
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MEDVEDENKO
Il mefait pitié. Il est privé de samere depuis trois nuits.

MACHA
Que tu es devenu ennuyeux ! Avant, au moins, il t'arrivait de philosopher, mais maintenant,
toujours laméme chanson : « Le petit, rentrons alamaison, le petit, rentrons ala maison. »

MEDVEDENKO
Viens alamaison, Macha

MACHA
Vasy seul.

MEDVEDENKO
Ton pere ne me donnera pas de cheval.

MACHA
Maissi. Tu n'as qu'alui demander.

MEDVEDENKO
Bon, jevais|ui demander. Alors tu rentreras demain ?

MACHA (elleprise)

Mais oui, demain... Tu esassommant...

(Entrent Treplev et Paulina Andréevna ; le premier porte des oreillers et une couverture, Paulina,
desdraps. Ils posent le tout sur le divan. Treplev sassied a son bureau.)

MACHA
C'est pour quoi faire, maman ?

PAULINA
Piotr Nikolaévitch a demandé que I'on fasse son lit dans le bureau de Kostia

MACHA
Laissez-moi faire.
(Elle met les draps sur le divan.)

PAULINA (avec un soupir)
Lesvieux sont comme des enfants...
(Elle sapproche du bureau et, appuyée sur un coude, lit le manuscrit. Un temps.)

MEDVEDENKO

Alors, jem'en vais. Au revoir, Macha. (Il baise la main de sa femme.)
Au revoir, maman.

(11 veut baiser la main de sa belle-mére.)

PAULINA (avec humeur)
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C'est bon! Pars s tu veux.

MEDVEDENKO
Adieu, Constantin Gavrilovitch.
(Treplev lui tend la main en silence. Medvedenko sort.)

PAULINA (regardant le manuscrit)

Qui aurait cru, Kostia, que vous deviendriez un véritable écrivain ? Dieu merci, lesrevues
commencent a vous envoyer de I'argent. (Elle lui caresse les cheveux.)

Et puis, le voila beau, a présent... Mon cher, mon bon Kostia, soyez plus gentil avec ma petite
Macha.

MACHA (ellefait lelit)
Laissez-le tranquille, maman.

PAULINA

Elle est mignonne. (Un temps.)

Une femme ne demande pas grand-chose, Kostia : un regard affectueux, de temps en temps. Jele
sais par expérience.

(Treplev seléve et sort en silence.)

MACHA
Voilg, il est faché. Pourquoi I'avoir ennuyé ?

PAULINA
C'est que je te plains, ma petite Macha.

MACHA
A quoi casert ?

PAULINA
Mon caoeur souffre pour toi : je vois, je comprends tout.

MACHA

Bétises! L'amour sans espoir n'existe que dans les romans. Balivernes! Il ne faut pas se laisser
aller, c'est tout, ne pas attendre éternellement le beau temps sur je ne sais quel rivage... Si I'amour
pousse dans ton coaur, arrache-le. On a promis de nommer mon mari dans un autre district. Unefois
loin, j'oublierai tout... Jarracheral tout, jusqu'aux racines.

(Dans la piece voisine, on joue une valse mélancoligue.)

PAULINA
C'est Kostia qui joue. Celaveut dire qu'il est triste.

MACHA (ellefait sans bruit deux ou trois tours de val se)

Le principal, c'est de ne plus le voir. Que mon Semione soit nommeé ailleurs, et croyez-moi, au bout
d'un mois, tout sera oublié. Ce sont des bétises!

(La porte de gauche souvre. Dorn et Medvedenko roulent Sorine dans un fauteuil .)
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MEDVEDENKO
Nous voilasix alamaison. Et lafarine codte soixante-dix kopecks |le poud !

DORN
Débrouille-toi comme tu peux !

MEDVEDENKO
Cavousvabien derire. Vous avez de |'argent plein les poches.

DORN

Del'argent ? Mon ami, pendant trente ans de métier - un métier dur qui ne me laissait de réepit ni
jour ni nuit - je n'ai réussi a économiser que deux mille roubles, que je viens de dépenser a
I'étranger. Je n'ai pas le sou.

MACHA (a sonmari)
Tu n'es pas encore parti ?

MEDVEDENKO (d'unair coupable)
Que veux-tu ? on ne me donne pas de cheval !

MACHA (a mi-voix, avec amertume et dépit)

Puissent mes yeux ne pluste voir !

(Le fauteuil de Sorine est placé dans |a partie gauche de la piéce. Paulina Andréevna, Macha et
Dorn sassoient pres de Sorine. Medvedenko, triste, se met a |'écart.)

DORN
Que de changements! Le salon est devenu un cabinet de travail.

MACHA
C'est plus commode pour Constantin Gavrilovitch. Quand il veut réfléchir, le jardin est a sa porte.
(On entend les claquettes du veilleur de nuit.)

SORINE
Ou est ma soaur ?

DORN
Elle est partie chercher Trigorine alagare. Elle ne va pas tarder.

SORINE

Si vous avez jugé nécessaire de faire venir ma scaur, c'est que je suis gravement malade. (Apres un
silence.)

Drole d'histoire ! Je suis gravement malade, et on ne me donne pas de médicaments.

DORN
Que voulez-vous qu'on vous donne ? Du valérianate ? Du bicarbonate ? De la quinine ?

SORINE
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Voilala philosophie qui recommence. Oh'! quel chéatiment ! (Désignant le divan :)
C'est pour moi, celit ?

PAULINA
Pour vous, Piotr Nikolagvitch.

SORINE
Je vous remercie.

DORN (il chantonne)
« Lalune vogue dansle ciel nocturne... »

SORINE

Je vais proposer a Kostia un sujet de nouvelle : L'homme qui voulait. Dans ma jeunesse je voulais

devenir écrivain, et je ne le suis pas devenu ; je voulais étre éloquent, et j'ai toujours parlé tres mal.
(Il simite:)

« Et voilatout, et ainsi de suite, comment dire... » || m'arrivait de suer sang et eau avant de pondre
une conclusion. Je voulais me marier, et je ne suis pas marié. Je voulais toujours habiter laville, et

jefinis mesjours ala campagne. Et voilatout.

DORN
Je voulais devenir conseiller d'Etat, et je le suis devenu.

SORINE (enriant)
Ca, jenel'a pas cherché. C'est arrivé tout seul.

DORN
Se plaindre de la vie a soixante-deux ans! Avouez que ce n'est pas géenereux !

SORINE
Que vous étes entété ! Comprenez donc, je voudrais vivre.

DORN
C'est de lalégereté d'esprit. D'aprés les lois de la nature, toute vie doit avoir une fin.

SORINE
Raisonnement d'homme blasé. Vous étes rassasié, alors lavie vous laisse indifférent, tout vous est
égal. Pourtant, vous aussi, vous aurez peur de mourir.

DORN

Lacrainte de lamort est une crainte animale. Il faut la surmonter. N'ont une peur consciente de la
mort que ceux qui croient alavie éternelle et que leurs péchés terrorisent. Mais vous,
premiérement vous ne croyez pas, et deuxiémement, quels péchés avez-vous commis ? Vous avez
servi dans la magistrature pendant vingt-cing ans, voilatout.

SORINE (enriant)
Pendant vingt-huit ans...
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(Treplev entre et sassoit sur un petit banc aux pieds de Sorine. Macha ne le quitte pas des yeux.)

DORN
Nous empéchons Constantin Gavrilovitch de travailler.

TREPLEV
Canefatrien.
(Un temps.)

MEDVEDENKO
Permettez-moi de vous demander, docteur, quelle ville avez-vous le plus aimée al'éranger ?

DORN
Génes.

TREPLEV
Pourquoi Génes ?

DORN

Lafouley est extrémement attachante. Quand on sort de I'hGtel, e soir, les rues sont pleines de
monde. On déambule avec le peuple, sans but, on vaici et 13, en ligne brisée, on partage lavie des
gens, on se confond, pour ainsi dire, psychiquement avec eux, et on commence acroire qu'il existe
vraiment une ame universelle, comme celle que Nina Zaretchnaia interprétait jadis dans votre
piéce. A propos, oul est-elle maintenant, Nina ? Que devient-elle ?

TREPLEV
Je pense qu'elle se porte bien.

DORN
On m'adit qu'elle menait une vie peu banale. Qu'y a-t-il, au juste ?

TREPLEV
C'est une longue histoire, docteur.

DORN
Racontez-la brievement.
(Un temps.)

TREPLEV
Elle sest sauvée de chez elle pour vivre avec Trigorine. Vous saviez cela ?

DORN
Oui.

TREPLEV

Elle aeu un enfant, qui est mort. Trigorine a cesse de I'aimer, et, commeil fallait sy attendre, il est
revenu a ses anciennes amours, qu'il n‘avait d'ailleurs jamais quittées. Par manque de caractere, il
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réussissait, je ne sais comment, a satisfaire tout le monde. Autant que je sache, lavie privée de
Nina a été un échec.

DORN
Et lethéatre ?

TREPLEV

Pire encore, je crois. Elle a débuté dans un théétre d'été, prés de Moscou, puis elle est partie en
province. Je ne la perdais pas de vue et, pendant un certain temps, j'allais partout ou elle dlait. Elle
Sattaquait toujours a des réles importants, mais elle jouait brutalement, sans go(t, elle hurlait, elle
gesticulait. Il lui arrivait de pousser un cri, de mourir avec talent, mais ce n'éait que de rares
instants.

DORN
Elle a donc tout de méme du talent ?

TREPLEV

Cest difficile adire. Elle en a, probablement. Quand je voulaislavoir, al'hétel, elle refusait de me
recevoir, le domestique me défendait d'entrer dans sa chambre. Je comprenais, je n'insistais pas.
(Un temps.)

Que vous dire encore ? Plustard, quand je suis revenu alamaison, elle m'a écrit. Des lettres fines,
amicales, intéressantes ; elle ne se plaignait pas, mais je la sentais profondément malheureuse ;
chague ligne décelait des nerfs malades, tendus. L'imagination un peu déroutée. Elle signait : « La
Mouette ». Dans |'Ondine, de Pouchkine, le meunier affirme qu'il est un corbeau, dans ses lettres
elle disait qu'elle était une mouette. Et maintenant elle est ici.

DORN
Comment, ici ?

TREPLEV

En ville, dans une auberge. Depuis cing jours. Jai essayé delavoir ! Marialliinitchnay est allée,
mais elle ne recoit personne. Semione Semionovitch assure I'avoir vue, hier, apres e diner, a deux
verstes d'ici, dans un champ.

MEDVEDENKO
Oui, jel'al vue. Elle dllait dansI'autre direction, verslaville. Jel'ai saluée, jelui ai demandé
pourquoi elle ne venait pas nous voir. Elle adit gu'elle viendrait.

TREPLEV

Elle ne viendra pas. (Un temps.)

Son pere et sa belle-mére ne veulent plus en entendre parler. 1ls ont posté des gardiens partout, pour
lui interdire I'accés de leur propriété. (11 va vers sa table de travail, accompagneé du docteur.)

Qui'il est facile, docteur, d'étre philosophe sur le papier, et comme c'est difficile danslavie!

SORINE
C'était une jeune fille charmante.

www.texteslibres.fr Page 50/ 61



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

La Mouette www.textedibres.fr
Anton Tchekhov

DORN
Comment ?

SORINE
Je dis que c'était une jeune fille charmante. Le conseiller d'Etat Sorine en améme été amoureux
pendant quelque temps.

DORN
Vieux Lovelace!
(On entend lerire de Chamraév.)

PAULINA
Ah'! Lesnotres reviennent de la gare.

TREPLEV
Oui, j'entends maman.
(Entrent Arkadina, Trigorine, suivis de Chamraév.)

CHAMRAEV (entrant)
Nous vieillissons tous, nous nous effritons sous I'influence des é éments, mais vous, trés estimeée,
toujours jeune... Ce chemisier clair... cette vivacité... cette gréce...

ARKADINA
Vous voulez encore me jeter un mauvais sort, homme insupportable !

TRIGORINE (a Sorine)
Bonjour, Piotr Nikolagvitch ! Encore souffrant ? Ce n'est pas bien. (A Macha, joyeusement ;)
Marialliinitchna!

MACHA
V ous m'avez reconnue ?
(Ellelui serrela main.)

TRIGORINE
Mariée ?

MACHA
Depuis longtemps.

TRIGORINE

Heureuse ? (11 salue Dorn et Medvedenko, puis sapproche de Treplev, |'air hésitant :)
Irina Nikolaevna m'a dit que vous aviez oublié le passé et que vous ne m'en vouliez plus.
(Treplev lui tend la main.)

ARKADINA (asonfils)
Boris Alexéevitch a apporté larevue ou a paru ton dernier conte.
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TREPLEV (prendlarevue; a Trigorine)
Merci. Vous étes bien aimable.
(Ilss'assoient.)

TRIGORINE

V os admirateurs vous envoient leurs salutations. A Pétersbourg et & Moscou on sintéresse
beaucoup avous. On me pose des questions a votre sujet : comment est-il, quel age a-t-il, est-il
brun ou blond ? On pense, je ne sai's pourquoi, que vous n'étes plus tout jeune. Et comme vous avez
un pseudonyme, personne ne connait votre vrai nom. V ous étes mystérieux comme le Masque de
Fer.

TREPLEV
Vous étes la pour un certain temps ?

TRIGORINE

Non. Je pense partir pour Moscou demain. C'est indispensable. Jai héte de terminer un récit, puis
j'a promis de donner quelque chose pour un recueil. Bref, c'est toujours la méme histoire. (Pendant
gu'il parle, Arkadina et Paulina Andréevna poussent et déplient une table de jeu au milieu de la
piece, Chamraév allume des bougies, apporte des chaises. On sort un jeu de loto de I'armoire.)
Lanature m'a plutot mal accueilli. Quel vent ! Demain matin, si latempéte se calme, j'irai pécher
danslelac. Jen profiterai pour revoir lejardin, et cet endroit - vous vous souvenez ? - ou I'on ajoué
votre piece. Jai un sujet, tout prét ; il me suffira de raviver le souvenir des lieux.

MACHA (a son péere)
Papa, permets a mon mari de prendre une voiture. Il faut qu'il rentre.

CHAMRAEYV (I'imitant)
«Unevoiture... il faut qu'il rentre... » (Séverement :)
Tu l'as vu toi-méme : les chevaux reviennent a peine de lagare ! Et tu voudrais qu'ils repartent ...

MACHA
Il'y en adautres... (Son pere nerépond pas, elle a un geste décourage.)
Inutile de vous demander quoi que ce soit...

MEDVEDENKO
Jirai apied, Macha. Vraiment...

PAULINA (en soupirant)
A pied, par un temps pareil ! (Elle sassoit a la table dejeu.)
Venez, mesdames et messieurs.

MEDVEDENKO

Canefait jamais que six verstes. Adieu... (Il baisela main de sa femme.)

Adieu, maman. (Sa belle-mere |ui tend avec humeur sa main a baiser.)

Je n'aurais dérangé personne, mais c'est a cause du petit... (Il salue tout le monde.)
Adieu...

(Il sort, I'air coupable.)
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CHAMRAEV
Net'enfaispas, il arriverabien ; ce n'est pasun genéral.

PAULINA ( frappe sur la table)
Venez, mes amis. Ne perdons pas de temps, on va bientdt nous appeler pour diner.
(Chamraév, Macha et Dorn prennent place a table.)

ARKADINA (a Trigorine)

Ici, lorsgue arrivent les longues soirées d'automne, on joue au loto. Regardez : c'est un jeu ancien.
Notre mére jouait avec nous quand nous étions petits. Voulez-vous faire une partie avant le diner ?
(Elle et Trigorine prennent place a table.)

C'est un jeu ennuyeux, mais alalongue, on sy fait.

(Elle distribue trois cartes a chacun.)

TREPLEV (feuilletant la revue)

Il alu son récit, maisil n'améme pas coupé les pages du mien.

(Il pose larevue sur la table et se dirige vers la porte de gauche. En passant prés de sa mere, il
I'embrasse dans les cheveux.)

ARKADINA
Et toi, Kostia ?

TREPLEV
Excuse-moi, je n'ai pas envie de jouer. Je vaisfaire un tour.
(11 sort.)

ARKADINA
Lamise est de dix kopecks. Misez pour moi, docteur.

pORN
A vos ordres.

MACHA
Tout le monde a misé. Je commence... Vingt-deux !...

ARKADINA
Ici.

MACHA
Trois!

DORN
Voila

MACHA

Vous avez margqué trois ? Huit ! Quatre-vingt-un ! Dix !
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CHAMRAEV
Pas s vite.

ARKADINA
Quel accuell j'ai regu a Kharkov, mesamis! Latéte m'en tourne encore.

MACHA
Trente-quatre !
(Derriere la scene, on joue une valse mélancolique.)

ARKADINA
Les étudiants m'on fait une ovation !... Trois corbeilles de fleurs, deux couronnes, et ca.
(Elle 6te une broche de sa poitrine et |a jette sur la table.)

CHAMRAEV
Oui, c'est un objet...

MACHA
Cingquante !

DORN
Cingquante tout rond ?

ARKADINA
Javais une robe éonnante... Qu'on dise de moi ce qu'on veut, mais pour latoilette, je ne crains
personne.

PAULINA
C'est Kostiaqui joue. Il est triste, le pauvre.

CHAMRAEV
Lesjournaux disent beaucoup de mal delui.

MACHA
Soixante-dix-sept !

ARKADINA
Pourquoi y fait-il attention ?

TRIGORINE
Il n'apasdeveine. Il nN'arrive pas a trouver un ton personnel. 1l écrit des choses étranges, mal
définies, parfois celatourne au délire. Et pas un seul personnage vivant.

MACHA
Onze!

ARKADINA (seretournant vers Sorine)
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Petroucha, tu t'ennuies ? (Un temps.)
Il dort.

DORN
Le conseiller d'Etat dort.

MACHA
Sept ! Quatre-vingt-dix !

TRIGORINE
Si j'habitais une propriété pareille, prés du lac, est-ce que je songerais a écrire ? Jaurais étouffé
cette passion, je neferais qu'aller ala péche.

MACHA
Vingt-huit !

TRIGORINE
Prendre une perche ou un goujon, c'est unetellejoie!

DORN

Eh bien ! mai, je crois en Constantin Gavrilovitch. Il y a guelque chose en lui. Sa pensée sexprime
en images, ses contes sont colorés et vifs ; je les sens fortement. Dommage seulement qu'il n'ait pas
de but bien défini. 11 suscite un climat et c'est tout ; ce n'est pas suffisant. Etes-vous contente, Irina
Nikolaevna, que votre fils soit devenu écrivain ?

ARKADINA
Je n'ai encorerien lu de lui, figurez-vous. Je n'al jamais le temps.

MACHA
Vingt-six !
(Treplev entre doucement et va vers sa table.)

CHAMRAEV (aTrigorine)
Boris Alexéevitch, vous avez oublié quelque choseici.

TRIGORINE
Quoi donc ?

CHAMRAEV
Un jour, Constantin Gavrilovitch avait tué une mouette, et vous m'aviez chargé de lafaire
empailler.

TRIGORINE

Je ne m'en souviens pas. (I réfléchit.)
Je ne m'en souviens pas !

MACHA
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Soixante-six ! Un!

TREPLEV ( pousse la fenétre, il écoute)
Commeil fait noir. D'ou vient cette soudaine inquiétude ?

ARKADINA
Kostia, ferme lafenétre. Cafait des courants dair.
(Treplev ferme la fenétre.)

MACHA
Quatre-vingt-huit !

TRIGORINE
Jal gagné, mes amis.

ARKADINA
Bravo, bravo!

CHAMRAEV
Bravo'!

ARKADINA

Cet homme atoujours et en tout de la chance. (Elle seleve.)

Et maintenant on va aler manger un morceau. Notre célébrité n'a pas déeuné aujourd'hui. Nous
reprendrons aprés. (A son fils:)

Kostia, laisse tes manuscrits, viens manger.

TREPLEV
Non, maman, je n'ai pas faim.

ARKADINA

A taguise. (Elleréveille Sorine :)

Petroucha, viens diner. (Prenant le bras de Chamraév :)

Je vous raconterai comment on m'a fétée a Kharkov...

(Paulina Andréevna éteint les bougies, puis, avec Dorn, roule le fauteuil de Sorine. Tous sortent
par la porte de gauche. Treplev, seul a son bureau.)

TREPLEV (Sappréte a écrire; il relit son manuscrit)

Moi qui ai tant parlé de formes nouvelles, je me sens glisser verslaroutine. (11 lit ;)

« L'affiche sur la palissade annongait... » - « Un visage pale encadré de cheveux noirs... »
Annongait, encadré... Ce sont desclichés. (11 biffe.)

Je commencerai par le passage ou le héros est réveillé par le bruit delapluie. Tout lereste est a
supprimer. Ma description du clair de lune est trop longue, trop recherchée. Trigorine, lui, Sest créé
des procédés ; tout lui est facile. Le goulot d'une bouteille cassée qui brille sur la digue, ['ombre
noire de laroue d'un moulin, et voila sa nuit de lune toute préte ; chez mai, il y alalumiére
frissonnante, le doux scintillement des étailes, les sons lointains d'un piano, qui expirent dans I'air
came et parfumeé. Quelletorture! (Un temps.)
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Oui, je suis de plus en plus convaincu qu'il ne sagit pas de formes anciennes ou modernes, mais
d'écrire sans penser atout cela, pour libérer son coaur, simplement. (Quelqu'un frappe a la fenétre
la plus proche de la table.)

Qu'est-ce que c'est ? (Il regarde par la fenétre.)

Onn'y voit rien. (Il ouvre la porte vitrée et regarde dans le jardin.)

Quelqu'un a descendu les marches en courant. (11 appelle :)

Qui est1a? (1l sort ; on entend ses pas précipités sur la terrasse ; quelquesinstants apres, il revient
avec Nina Zaretchnaia.)

Nina! Nina!

(Nina pose sa téte sur la poitrine de Treplev et sanglote sourdement.)

TREPLEV (ému)

Nina! Nina! C'est vous!... Javais comme un pressentiment, toute lajournée mon coaur a
terriblement souffert. (11 lui retire son chapeau et sa cape.)

Oh'! machérie, mabien-aimée, elle est venue ! Maisil nefaut pas, il ne faut pas pleurer.

NINA
Il'y aquelqu'unici...

TREPLEV
Personne.

NINA
Fermez les portes, on pourrait entrer.

TREPLEV
Personne ne viendra.

NINA
Je sais que votre mere est ici. Fermez les portes a clef...

TREPLEYV (ferme a clef la porte de droite et Sapproche de la porte de gauche)
Célle-ci n'apas de serrure. Je vais mettre un fauteuil devant. (I pousse un fauteuil devant la porte.)
N'ayez pas peur, personne ne viendra

NINA ( le regarde attentivement)
Laissez-moi vous regarder. (Elle regarde autour d'ele.)
Il fait chaud ici, il fait bon. Jadis, c'était le salon. Jai beaucoup changé ?

TREPLEV

Oui... Vous avez maigri, vos yeux sont plus grands. Comme c'est étrange de vous voir, Nina!
Pourquoi ne me laissiez-vous pas venir ? Pourquoi n'ées-vous pas venue plus tot ? Je sais que vous
étesici depuis bientét une semaine... Touslesjours, plusieursfois, j'alais a votre hotel, je restais
sous votre fenétre comme un mendiant.

NINA
Javais peur gue vous me détestiez. Je réve toutes les nuits que vous me regardez sans me
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reconnaitre. Si vous saviez ! Depuis que je suisici, je ne cesse d'errer... presde celac. Je suis
venue souvent pres de votre maison, mais je n'osais pas entrer. Asseyons-nous. (|Is s'assoient.)
Asseyons-nous, et parlons... parlons... Il fait bonici, il fait chaud, intime... Vous entendez le vent
? 11 y ace passage dans Tourguenev : « Heureux celui qui par une pareille nuit possede un toit, un
coin chaud. » Je suis une mouette. Non, ce n'est pas cela. (Elle sefrotte le front.)

Ou en étais-je ? Oui, Tourguenev... « Et que Dieu vienne en aide atous ceux qui errent sans abri...
» Cen'estrien...

(Elle sanglote.)

TREPLEV
Nina, vous pleurez encore... Nina!

NINA

Cen'est rien, came soulage... Il y adeux ans que je n'ai pas pleuré. Tard dansla soirée, hier, je
suisallée au jardin, voir si notre théétre était toujoursla. Il est encore debout. Je me suismise a
pleurer, pour la premiere fois depuis deux ans, et cam'afait du bien ; mon coaur sest camé. Vous
voyez, jenepleure plus... (Elle lui prend la main.)

Ainsi, vous étes devenu écrivain... Vous étes ecrivain, et moi, actrice... tous les deux dans le
tourbillon... Jadis, j'étais heureuse comme une enfant, je chantais e matin en me réveillant, je vous
amais, jerévais de gloire, et maintenant ? Demain de bonne heure je partirai pour Eletz, en
troisieme... avec des mouijiks ; a Eletz, des marchands cultivés m'assommeront de compliments. La
vie est brutale!

TREPLEV
Pourquoi aler aEletz ?

NINA
Jai accepté un engagement pour tout I'hiver. Il est temps d'y dler.

TREPLEV

Nina, je vous maudissais, je vous détestais, je déchirais vos lettres et vos photographies, mais a
chague instant, je me rendais compte que mon coaur vous était attaché pour toujours. Je n'ai pasla
force de ne plus vous aimer. Depuis que je vous ai perdue, et qu'on a commencé a publier mes
récits, la vie m'est devenue insupportable ; je souffre. Majeunesse m'a été arrachée brusquement, il
me semble qu'il y a quatre-vingt-dix ans que je suis au monde. Je vous appelle, je baise laterre que
vous avez foulée ; partout je vois votre visage et ce doux sourire qui ailluminé les meilleures
années de mavie.

NINA (éperdue)
Pourquoi dit-il cela? Pourquoi ?

TREPLEV

Je suis seul, sans aucune affection, j'ai froid comme dans un souterrain. Tout ce que j'écris est sec,
dur, sombre. Restez ici, Nina, je vous en supplie, ou permettez-moi de partir avec vous. (Nina se
rhabille rapidement.)

Nina, pourquoi ? Nina, au nom du Cidl...

(Il laregarde shabiller. Un temps.)
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NINA
L es chevaux m'attendent au portillon. Ne m'accompagnez pas. Jirai seule. (A travers|leslarmes:)
Donnez-moi a boire.

TREPLEV ( lui donne de |'eau)
Ou dlez-vous maintenant ?

NINA
Enville. (Un temps.)
Irina Nikolaevnaestici ?

TREPLEV
Oui... Jeudi dernier, mon oncle n'était pas bien, nous lui avons télégraphié de venir.

NINA

Pourquoi dites-vous que vous avez baisé laterre sur lagquelle j'ai marché ? 1l faut metuer. (Elle se
penche verslatable.)

Je suis s fatiguée. Me reposer... mereposer. (Elleleve la téte.)

Je suis une mouette... Cen'est pasca... Je suisactrice... Maisoui. (Entendant lerire d'Arkadina et
de Trigorine, elle préte |'oreille, court vers la porte de gauche et regarde par letrou de la serrure.)
Lui aussi est la... (Ellerevient vers Treplev.)

Maisoui... Cen'estrien... Oui... Il ne croyait pas au théétre, il se moquait toujours de mes réves,
et j'al fini par cesser d'y croire, moi aussi, j'ai perdu courage... Puis lestourments de I'amour, la
jaousie, la crainte continuelle pour mon petit. Je devenais mesquine, insignifiante, je jouais
bétement... Je ne savais que faire de mes mains, comment me tenir en scene, je ne contrélais pas
mavoix. Vous ne connaissez pas cette situation : sentir gu'on joue abominablement ? Je suis une
mouette... Non, ce n'est pas ¢ca. Vous souvenez-vous d'avoir tué une mouette ? Un homme passait
la par hasard, il I'apercut, il 1a perdit, par désoauvrement. Un sujet pour un petit conte... Ce n'est pas
ca. (Elle sefrottelefront.)

Ou en étais-je ? Je parlais du théétre. Maintenant, je ne suis plus la méme. Je suis devenue une
véritable actrice, je joue avec délice, avec ravissement, en scéneje suis grisée, je me sens
merveilleuse. Depuis que je suisici, je marche beaucoup, je marche et je pense intensément ; et je
sens croitre les forces de mon ame... Je sais maintenant, je comprends, Kostia, que dans notre
meétier, artistes ou écrivains, peu importe, I'essentiel n'est ni lagloire ni I'éclat, tout ce dont je
révais, |'essentiel, c'est de savoir endurer. Apprends a porter ta croix et garde la croyance. Jai lafoi,
et je souffre moins, et quand je pense a mavocation, lavie ne me fait plus peur.

TREPLEV (tristement)

Vous avez trouvé votre voie, vous savez ou vous allez, mais moi, je flotte encore dans un chaos de
réves et dimages, et j'ignore pour qui et pourquoi j'écris. Je n'ai paslafoi et je ne sais pas quelle est
ma vocation.

NINA (prétant I'oreille)

Chut... Jem'en vais. Adieu. Quand je serai une grande actrice, venez me voir. C'est promis ? Et
maintenant... (Ellelui serrelamain.)

Il est tard. Je peux a peine me tenir debout... je suis épuisée, j'ai faim...
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TREPLEV
Restez, je vous apporterai adiner.

NINA

Non, non... Ne m'accompagnez pas, j'irai seule... Mavoiture est tout pres. Donc, elle |'aamenéici
? Eh bien, tant pis. Quand vous verrez Trigorine, ne lui ditesrien... Jel'ame. Jel'aime plus que
jamais... Sujet pour un petit conte... Jel'aime, je I'aime passionnément, je |'aime désespérément.
Comme on était heureux jadis, Kostia! Vous vous rappelez ? Quelle vie claire, chaude, joyeuse,
pure, et quels sentiments, des sentiments pareils a des fleurs délicates et exquises... Vous vous
rappelez ? (Ellerecite ;)

« Leshommes, les lions, les araignées, |les poissons silencieux, habitants des eaux, les étoiles de
mer et celles gu'on ne pouvait voir al'adl nu, bref toutes les vies, toutes les vies, toutes les vies se
sont éteintes, ayant accompli leur triste cycle. Depuis des milliers de siécles laterre ne porte plus
d'étres vivants, et cette pauvre lune allume en vain salanterne. Dans les prés, |les cigognes ne se
réveillent plus en poussant des cris, et I'on n'entend plus le bruit des hannetons dans les bosquets de
tilleuls... »

(Elle embrasse Treplev dans un élan, et sSenfuit par la porte vitrée.)

TREPLEV (apresun silence)

Il ne faudrait pas qu'on larencontre dans e jardin et qu'on le dise amaman. Cela pourrait faire de la
peine amaman...

(Pendant deux minutes, en silence, il déchire tous ses manuscrits et les jette sous |la table, puis
ouvre la porte de droite et sort.)

DORN (essayant d'ouvrir la porte de gauche)

C'est étrange. On dirait que cette porte est fermée aclef. (I entre et remet le fauteuil a sa place.)
Une course d'obstacles.

(Entrent Arkadina, Paulina Andréevna ; derriere elles Yakov portant des bouteilles ; puis Macha,
Chamraév et Trigorine.)

ARKADINA
Posez le vin rouge et la biere pour Boris Alexéevitch ici, sur latable. Nous boirons en jouant. Eh
bien, asseyons-nous, mes amis.

PAULINA (a Yakov)
Tu peux servir le thé tout de suite.
(Elle allume les bougies et sassied a la table de jeu.)

CHAMRAEV ( conduit Trigorine vers|'armoire)
Voici I'objet dont je vous ai parlétout al'heure... (Il sort de I'armoire une mouette empaillée.)
Celui que vous aviez commande.

TRIGORINE ( regarde la mouette)

Je ne m'en souviens pas. (I réfléchit.)

Je ne m'en souviens pas.

(Derriere la scene, a droite, retentit un coup de feu : tous tressaillent.)
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ARKADINA (effrayee)
Qu'est-ce que c'est ?

DORN

Cen'est rien. Quelque chose a probablement éclaté dans matrousse. Ne vous effrayez pas. (I sort
adroite, et revient quelques instants apres.)

C'est bien ¢a: un flacon d'éther qui aéclaté. (II chantonne:)

« Devant toi, charmé a nouveau... »

ARKADINA (sasseyant alatable)
Ouf ! Jai eu peur. Celam'arappelé... (Elle se couvre le visage.)
Jai vutrouble...

DORN (feuilletant une revue, a Trigorine)

On a publié dans cette revue, il y aenviron deux mois, un article... une lettre dAmérique... et je
voulais vous demander a ce propos (I| prend Trigorine par la taille et I'entraine vers la rampe)
... car cette question m'intéresse vivement... (En baissant la voix :)

Emmenez Irina Nikolaevna ou vous voudrez... Constantin Gavrilovitch vient de se tuer...

(FIN)
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