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ACTE PREMIER - SCENE PREMIERE

Jardin dans la propriété d'lvanov. A gauche, facade de la maison avec terrasse. Une des
fenétres est ouverte. Devant |a terrasse, un espace assez vaste, en demi-lune, d'ou partent deux
allées verslejardin. A droite, des siéges de jardin et des guéridons. Sur un des guéridons, une
lampe allumée. C'est |e crépuscule. Au moment ou le rideau se léve, de la maison nous parviennent
les échos d'un duo qu'on étudie : piano et violon celle.

I'VANQV et BORKINE

(Ivanov lit, assis devant une table. Borkine, affublé de grandes bottes, un fusil a la main,
apparait au fond du jardin ; il est éméché ; apercevant Ivanov, il se dirige verslui sur la pointe des
pieds, et, arrivé a sa hauteur, le met en joue, visant la téte.)

IVANOV (il apercoit Borkine et sursaute, effraye)

Cest malin, ca!... Vous mavez fait peur... d§jaj'ai les nerfs détraqueés... et vous voila avec vos
plaisanteriesidiotes... (Il serassied.)

Vous m'avez fait peur, vous étes content de vous, hein ?

BORKINE (riant aux éclats)

Cava, cava... jem'excuse.(ll sassied a cote d'lvanov.)

... Jenelefera plus... (Il enleve sa casquette.)

Quellechaleur ! Si je vousdisais gu'en trois heuresj'ai fait dix-sept verstes, d'une seule traite... Je
suis éreinté... Tenez, tdtez mon caeur, commeil bat...

IVANOV (qui areprissalecture)
Oui, oui, tout al'heure...

BORKINE

Non, tatez tout de suite. (II prend la main d'lvanov et la pose sur sa poitrine.)

Vous entendez ? Tou-toutou-tou-tou-tou. Donc, j'ai le coaur malade. Je suis alamerci d'une
embolie. Dites donc, vous auriez du chagrin si je mourais ?

[VANQOV
Jesuisentraindelire... Tout al'heure...

BORKINE
Non, sans blague, vous auriez du chagrin si je mourais brusgquement ? Dites, Nicolal Alexeiévitch,
vous auriez du chagrin si je mourais ?

IVANOV
Fichez-moi lapaix !
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BORKINE
Dites, mon vieux, vous auriez du chagrin ?

IVANOV
Ce qui me chagrine, c'est que vous empestez lavodka. C'est répugnant, Micha.

BORKINE (riant)

Vraiment, j'empeste ? C'est bizarre !... Pourtant, can'est pas si bizarre. Pour tout vous dire, j'ai
rencontré le juge d'instruction a Plessniki et, de fil en aiguille, nous avons lampé quel gue huit petits
verres chacun. Au fond, boire est mauvais pour la santé. N'est-ce pas ? Trés mauvais ?

IVANOV
Mais c'est insupportable, alafin... Est-ce que vous vous fichez de moi ?

BORKINE

Cava, cava... Jem'excuse... du came... (Il seleve et fait quelques pas.)
Drdles de gens, on ne peut méme pas (le)

ur parler. (Il revient sur ses pas.)

Sapristi ! Jallais oublier... Quatre-vingt-deux roubles, sil vous plait !

IVANOV
Quoi, gquatre-vingt-deux roubles ?

BORKINE
C'est demain qu'on paie les ouvriers.

IVANOV
Jenelesai pas.

BORKINE
Grand merci. (I le contrefait.)
Jenelesai pas... Pourtant, il faut bien payer les ouvriers ? Non ?

IVANOV
Je ne sais pas. Aujourd'hui je suis a sec. Attendez jusgu'au premier, j'aurai touché mon mois.

BORKINE
Comment voulez-vous qu'on sentende avec des types pareils!... Ce n'‘est pasle premier, c'est
demain matin que les ouvriers viendront réclamer leur salaire.

IVANOV

Eh bien, tant pis! Coupez-moi en petits morceaux, sciez-moi en deux ou en quatre... Quelle
abominable habitude vous avez de me harceler juste au moment ou je suis en train delire, d'écrire
ou...

BORKINE
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Je vous demande : faut-il oui ou non payer les ouvriers ? D'ailleurs, a quoi bon discuter avec vous ?
(Il fait un geste de la main.)

Et case dit patron, propriétaire foncier... je ne sais quoi... économie rationnelle... mille déciatines
de terres (et)

pas un kopek en poche... On aune cave mais pas de tirebouchon... Et s demain je vendais la
troika ? Parfaitement !... Jai vendu I'avoine sur pied maisje peux vendre aussi le blé. (I arpentela
scene.)

Vous croyez que je vais me géner ? Vraiment ? Eh bien non, je ne suis pas de cette espece...
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ACTE PREMIER - SCENE ||

LESMEMES, CHABEL SKI, dans la coulisse, et ANNA-PETROVNA

Lavoix de CHABEL SKI, venant de lafenétre de la maison. Impossible de jouer avec vous... Vous
avez moins d'oreille qu'une carpe farcie, et puis vous tapez atour de bras sur les notes, c'est
odieux...

ANNA PETROVNA (paraissant a la fenétre)
C'est vous, Micha, qui criez si fort ? Vous étes bien agité.

BORKINE
On le serait amoins avec celui-la

ANNA PETROVNA
Ecoutez, Micha, donnez |'ordre d'apporter du foin au croquet.

BORKINE (il fait un geste de la main)
Laissez-moi tranquille, je vous prie...

ANNA PETROVNA

Envoilaunton! Il nevous sied pas du tout. Si vous voulez étre aimé des femmes, ne vous fachez
jamais en leur présence et ne faites pas I'esprit fort... (A son mari.)

Nicolai, viens faire des culbutes danslefoin!...

IVANOV

Aniouta, ne reste pas devant lafenétre ouverte, c'est trés mauvais pour toi. Jet'en prie, va-t-en... (Il
crie:)

Oncle, fermelafenétre!

(On ferme la fenétre.)

BORKINE
Et puis, n'oubliez pas que dans deux joursil faut payer les intéréts de L ébédev.

IVANOV
Je nel'oublie pas. Je vais aller aujourd'hui chez L ébédev pour lui demander de patienter.
(Il regarde sa montre)

BORKINE
Quand irez-vous ?

[VANOV
Tout de suite.

BORKINE (avec vivacite)
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Attendez, attendez ! ... n'est-ce pas aujourd'hui I'anniversaire de Sachenka ?... Bon sang... et moi
qui n'y pensais plus... Quelle mémoire hein ? (I sautille.)

Nousirons, nousirons... (II chantonne.)

... housirons... eh bien, je vais me baigner, je méacherai du papier, je prendrai trois gouttes
d'ammoniaque, et frais comme I'adl, prét arecommencer... Cher Nicolai Alexeiévitch, mon petit
caeur, ange de mon ame, vous ronchonnez, vous geignez tout le temps, vous broyez du noir, et
pourtant, a nous deux, que de choses nous pourrions faire, bon sang ! Pour vous, je suis prét a
tout... Voulez-vous que j'épouse Marfouchka Babakina ? Je vous céde lamoitié de ladot... Et puis
non! prenez tout !...

[VANQOV
Assez de bétises...

BORKINE

Mais non, c'est sérieux ! Voulez-vous gue j'épouse Marfouchka ? La dot par moitié... Maisje parle
dans le vide, vous ne comprenez rien. (Il imite lvanov :)

"Assez de bétises." Vous étes bon, vous étes intelligent, mais il vous manque, voyez-vous, ce je ne
sais quoi, comment dire, I'élan. Ah'! prendre son élan, afaire tourner latéte au diable... Vous étes
un psychopathe, un geignard, si vous étiez un homme normal, au bout d'un an vous auriez un
million. Moi, par exemple, s j'avais aujourd'hui deux mille trois cents roubles, dans deux semaines
j'en aurais vingt mille. Vous ne me croyez pas ? Vous croyez que je blague ? Eh bien, pas du tout...
Essayez, donnez-moi deux mille trois cents roubles et dans une semaine je vous en apporte vingt
mille. Sur l'autre rive, juste en face, Ovsianov vend une bande de terrain pour deux mille trois cents
roubles. Si nous I'achetons, les deux rives sont a nous et nous avons le droit de faire un barrage.
Vous me suivez ? Nous annongons la construction d'un moulin et notre intention de barrer 1a
riviere. Comme de juste, lesriverains en aval font un boucan de tous les diables, (et)

nous : "kommen sie hier", le barrage ou la galette, compris ? Lafabrique Zarev allongera cing mille
roubles, Korolkov trois, le couvent en 1achera bien cing mille...

IVANOV
Je n‘aime pas ces combines, Micha... et je vous conseille de ne plus m'en parler.

BORKINE (sasseyant sur |la table)
Etvaila!... Jen étais sr... Vous ne fichez rien vous-méme et vous m'empéchez d'agir, moi...
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ACTE PREMIER - SCENE |11

LESMEMES, CHABEL SKI et LVOV

CHABEL SK1 (sortant de la maison avec Lvov)

Les médecins et les avocats, c'est du pareil au méme, a cette différence pres que les avocats se
contentent de vous piller, alors que les médecins vous pillent et vous assassinent... Je ne parle pas
des présents. (Il sinstalle dans un fauteuil.)

Des charlatans, des exploiteurs... |l se peut que dans une quelconque Arcadieil y ait des
exceptions a cette régle, mais... au cours de maviej'ai dilapidé en médecins une vingtaine de
milliers de roubles sans en avoir rencontré un seul qui ne m'appart comme un escroc patenté.

BORKINE (a lvanov)
Parfaitement, vous ne fichez rien et vous m'empéchez d'agir, c'est pour ¢a que nous N'avons pas
d'argent.

CHABEL I
Jerépéte : je ne parle pas des présents... Peut-étrey a-t-il des exceptions, bien que... mafoi...
(Il béille.)

IVANOV (fermant son livre)
Eh bien, docteur, qu'avez-vous adire ?

LVOV (avec unregard sur la fenétre)
Laméme chose que ce matin : il faut qu'elle parte sans tarder pour la Crimée.
(Il arpente la scéne.)

CHABEL SK1 (il sesclaffe)

LaCrimée!... Disdonc, Micha, on va sétablir médecins, toi et moi. Rien de plussimple... Dés
gu'une madame Angot ou une Ophélie est enchiffrenée ou qu'elle se met a tousser par
déscauvrement, tu prends vite un papier et tu rédiges une ordonnance selon toutes les regles de
I'art : d'abord un jeune médecin, ensuite un voyage en Crimée ; 13, un Tatare...

IVANQV (au comte)

Assez ! Assez ! (A Lvov )

Pour aller en Crimee, il faut de I'argent, mettons que j'en trouve ; mais (puis)
gu'elle refuse catégoriquement de partir...

LVOV
Oui, €llerefuse.
(Pause.)

BORKINE
Est-ce que ce départ est indispensable ? Anna Petrovna est vraiment st malade ?
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LVOV (avec unregard vers la fenétre)
Oui... laphtisie.

BORKINE )
Tss... mauvaisca... A lavoir j'a compris qu'elle n'en avait plus pour longtemps.

LVOV
Voyons, parlez moinsfort... on entend de la maison.
(Pause.)

BORKINE (avec un soupir)
Notrevie... lavie humaine... est semblable a une fleur qui sépanouit dans un champ : vient a
passer un bouc, il labouffe—finielafleur...

CHABEL SKI1
Tout cac'est des bétises, des bétises, des bétises. (II baille.)
Bétises et filouterie. (Pause.)

BORKINE

Quant a moi, messieurs, je ne cesse d'enseigner a Nicolal Alexeiévitch comment gagner de I'argent.
Jelui ai fait part d'une idée merveilleuse, mais comme d'habitude, ma poudre était humide.
Impossible derien lui faire entrer danslatéte... Voyez de quoi il al'air : mélancolie, spleen,
affliction, désolation, tristesse. ..

CHABELSKI (il seleveet sétire)
Toi qui dispenses la sagesse, qui enseignes a chacun I'art de vivre, tu ferais bien de t'occuper un peu
de moi. Prodigue-moi tes lumieres, 6 vaste intelligence, montre-moi une issue.

BORKINE (se levant)

Jevaisme baigner... Adieu, messieurs. (Au comie :)

Vous avez vingt issues... A votre place, en une semaine j'aurais vingt mille roubles. ..
(11 fait quelques pas.)

CHABEL K1 (le suivant)
Comment ¢a ? Développe.

BORKINE

Rien a développer. C'est enfantin... (Il revient sur ses pas.)
Nicolal Alexeiévitch, donnez-moi un rouble.

(Sans un mot, Ivanov lui tend |'argent.)

BORKINE
Merci ! (Au comie:)
Vous avez encore beaucoup d'atouts en main.

CHABEL K1 (le suivant)
Voyons, quels atouts ?
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BORKINE (sortant avec le comte)
A votre place, il me suffirait d'une semaine pour me faire trente mille roubles, sinon plus...

IVANOQV (apres un silence)

Des hommes inutiles, des mots inutiles, des questions absurdes auxquellesil faut répondre. Je suis
about, docteur, vraiment, j'en suis malade. Je suis devenu irritable, irascible, violent, mesquin, au
point que je ne me reconnais plus moi-méme. Des jours entiers latéte me fait mal, je souffre
d'insomnies, les oreilles me bourdonnent... Mais ou fuir ? Je ne vois vraiment pas...

LVOV
Nicolai Alexeiévitch, j'al besoin de vous parler sérieusement.

IVANOV
Allez-y.

LVOV
C'est au sujet dAnna Petrovna. (I sassied.)
Il est vrai qu'elle refuse d'aller en Crimée ; mais avec vous elle irait.

IVANOV (apres avoir réflechi)
Pour partir adeux il faut avoir les moyens. D'ailleurs, je n'obtiendrai pas un nouveau congeg, j'en ai
déjapris un cette année...

LVOV

Admettons que ce soit vrai. Mais ce n'est pas tout. Le meilleur reméde pour un phtisique, c'est le
repos absolu ; or, votre femme n'a pas un instant de repos. Votre fagcon d'agir la bouleverse
continuellement. Pardonnez-moi, je vous parle peutétre un peu librement mais je suis trés ému et,
sincérement, vous étes en train de latuer. (Pause.)

Nicolai Alexeiévitch, laissez-moi croire que vous étes mieux que ¢a... !

IVANOV

C'est vrai, C'est tresvrai... Je suis sans doute tres coupable, mais mes pensées sont si confuses, mon
ame est comme engourdie ; je ne parviens pas a me comprendre. Je ne comprends ni les autres ni
moi-méme... (Il jette un regard sur la fenétre.)

On pourrait nous entendre, alons faire quelques pas. (I1s selevent.)

Je voudrais vous expliquer tout ¢ca, mais c'est une si longue histoire, et s compliquée... Nous en
aurions jusqu'au matin. (Ils marchent.)

Aniouta est une femme admirable, extraordinaire... Pour moi elle a changé de confession, elle a
quitté son pere et samere, elle arenoncé alarichesse, et s je lui demandais cent autres sacrifices,
elle accepterait sans une hésitation. Voila. Et moi, qui suis-je ? Un homme tres quel congue. Quel
sacrifice ai-je fait ? Aucun. D'ailleurs, c'est une longue histoire... Lamorale de ceci, cher docteur,
c'est que... (Il hesite))

... que... bref, lorsque je me suis marié, j'étais follement amoureux de mafemme et je jurais de
['aimer pour lavie... Maheureusement... cing ans ont passé, elle m'aime toujours, et moi... (I
ouvre lesbras.)

Vous me dites qu'elle va bientét mourir, et moi je ne ressens ni tendresse ni pitié, mais comme un
vide étrange... une grande lassitude. A me regarder de |'extérieur, celadoit étre affreux, jele sens:
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mais je ne comprends pas moi-méme ce qui se passe dans mon ame...
(Ilsséoignent verslefond del'allée.)
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ACTE PREMIER - SCENE IV

CHABELSKI, ensuite ANNA-PETROVNA

CHABEL SKI (il entre en riant aux éclats)

Parole d'honneur, ce n'est pas un escroc, c'est un penseur, un génie!

On devrait le statufier de son vivant. C'est un condense de toute la pourriture humaine, avocat,
médecin, financier... |l sassied sur la premiere marche du perron. Et le plus éonnant, c'est qu'il ne
semble avoir fait ses études a aucune faculté... Alors, quelle prodigieuse fripouille il aurait pu
faire! "Vous pouvez ramasser vingt mille roubles en une semaine, car vous possédez un dernier
atout : votretitre de comte... Il rit aux éclats. N'importe quelle fille a dot vous épousera...” Anna
Petrovna ouvre lafenétre et regarde dans le jardin. Voulez-vous, me dit-il, que je vous fasse
épouser Marfouchka ? Qui est-ce Marfouchka? Ah'! oui, cette bonne femme, Balabalkina. ..
Babakalkina... celle qui ressemble a une blanchisseuse...

ANNA PETROVNA
C'est vous, comte ?

CHABEL K1
Quest-cequilya?
(Anna Petrovnarit.)

CHABEL SK1 (imitant |'accent yiddish)
Pourquoi riez-vous ?

ANNA PETROVNA
Je me suis souvenue d'une de vos phrases ; vous savez, ce que vous avez dit pendant le diner... "Un
voleur pardonné, un cheval..." Comment est-ce dga?

CHABEL SKI
Un juif baptisé, un voleur acquitté, un cheval retapé, c'est le méme prix.

ANNA PETROVNA

Pourquoi faut-il que vos plaisanteries soient toujours perfides ? V ous étes un homme meéchant. Je
parle sérieusement, comte, vous étes tres méchant. On est mal al'aise avec vous. |l faut sans cesse
gue vous récriminiez, que vous rabaissiez vos semblables qui ne sont pour vous que des scélérats
ou des imbeéciles. Dites-moi franchement : vous est-il jamais arrivé de dire du bien de quelqu'un ?

CHABEL K1
Qu'est-ce que C'est que cette enquéte ?

ANNA PETROVNA
Voila cing ans que nous vivons sous le méme toit, et pas une seule fois je ne vous ai entendu parler
des hommes sans fiel ni dérision. Quel mal vous ont-ils fait ? VV ous croyez-vous meilleur que les
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autres ?

CHABEL &I

Mais pas du tout. Je suis un vaurien, un cochon, comme tout le monde. Une lavette avec une grande
gueule. Je ne cesse de me sermonner, croyez-moi. Qui suis-je ? Qu'est-ce que je représente ? Jai
étériche, libre, assez heureux, (et)

maintenant... Un parasite, un pique-assiette, un bouffon sansvisage alui. Il m'arrive de crier a
haute voix mon indignation pour cet homme, mon mépris. Alors les gens se mettent arire et moi je
ris avec eux ; et voila qu'on secoue tristement la téte et qu'on dit : "1l est maboule, le vieux"... Mais
le plus souvent on ne m'entend pas, on ne me remarque pas...

ANNA PETROVNA (calmement)
Lavoilaqui crie encore...

CHABELSKI
Qui ca?

ANNA PETROVNA
Lachouette. Tousles soirs elle crie.

CHABEL SKI1

Laissez-lacrier. Au point ou en sont les choses... (Il sétire.)

Ah'! Sarah de mon coaur, s je pouvais gagner cent ou deux cent mille roubles, je vous montrerais
comment il faut vivre. Pfuitt... ! Envolé! Loin de cetrou et de |'assiette du pauvre ; jusgu'au
jugement dernier vous ne me reverriez.

ANNA PETROVNA
Et ou iriez-vous ?

CHABEL SK| (apresréflexion)
Je commencerais par aller a Moscou, pour entendre chanter les tziganes. Ensuite... ensuite, tout
droit a Paris. Je louerais un appartement, j'irais al'église russe...

ANNA PETROVNA
Et puis?

CHABEL SKI

Je passerais mes journées sur latombe de mafemme, a songer. Assis sur latombe, jusgu'ace que je
creve. Mafemme est enterrée a Paris.

(Pause.)

ANNA PETROVNA
Quel ennui. On reprend le duo, voulez-vous ?

CHABEL I

Bon, préparez |a partition.
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ACTE PREMIER - SCENE V

CHABELSKI, IVANQV, et LVOV.

IVANOV (apparaissant dans |'allée avec Lvov)

Vous, mon cher, vous n'avez achevé vos études que |'année derniére, vous étes encore plein de
jeunesse, de fraicheur, et moi, j'ai trente-cing ans. Jai le droit de vous donner des conseils.
N'épousez ni desjuives, ni des cérébrales, ni des bas-bleus ; trouvez-vous plutdt un article courant,
guelconque, terne et sans relief. D'une maniére générale, bétissez toute votre vie sur lamédiocrité.
Plus c'est médiocre, mieux ¢avaut. Et surtout, mon cher, ne vous battez pas un contre mille,
n'attaquez pas les moulins a vent, ne vous fracassez pas la téte contre lesmurs... N'essayez pas
d'appliquer de nouveaux systémes économiques, d'ouvrir des écoles pour les enfants du peuple...
Evitez |es discours enflammés. Rentrez bien sagement dans votre coquille et attelez-vous & la petite
tache que le destin vous a dévolue... C'est plus honnéte, plus sain et plus confortable, croyez-moi.
Vous n'imaginez pas combien mavie a été épuisante !... Mon Dieu, que d'erreurs, d'injustices,
d'absurdités... Il apercoit le comte ; avec violence : Tu es toujours dans mes jambes, toi !
Impossible de parler seul a seul !

CHABEL SK1 (d'une voix geignarde)
Que le diable m'emporte, partout je suis de trop...
(Il se leve brusguement et rentre dans la maison.)

IVANOV (criant derrierelui)
Pardonne-moi... pardonnemoi... ! (A Lvov)
Pourquoi |'ai-je blessé ? Je suis vraiment détraqué. |l faut faire quelque chose... il faut...

LVOV (avec agitation)

Nicolai Alexeiévitch, depuis un moment je vous écoute et... pardonnez-moi, Si je vous parle avec
franchise, mais sans tenir compte de ce que vous dites, votre voix, votre ton, trahissent tant
d'égoisme, d'insensibilité, tant de froide indifférence... Un étre qui vous est proche est en train de
mourir, Ses jours sont comptés, et vous ne manifestez aucune émotion, vous trouvez laforce de
vous promener, de pérorer, de... de pontifier... Je m'exprime mal, je n'ai pas le don de la parole,
mais... mais vous m'étes profondément antipathique!...

IVANOV

Evidemment... évidemment... Vous voyez mieux de |'extérieur... vous pouvez mieux juger. C'est
probablement ma faute, matrés grande faute... (Il tend |'oreille.)

On dirait que (les)

chevaux sont la. Je vais m'habiller... (Il va jusgu'ala maison, sarréte, se retourne vers Lvov.)

V ous ne m'aimez pas, docteur, (et)

Vous ne vous en cachez pas. Celafait honneur avotre coaur...

(Il entre dans la maison.)

LVOV (seul)
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Quel maudit caractére!... Unefoisde plusj'ai laisse passer I'occasion de lui parler commeil
faudrait. Je ne parviens pas a garder mon calme avec lui. Jouvre labouche, je veux parler, maisje
suffoque des les premiers mots, mon coaur bat atout rompre, je reste muet, et pourtant de toute mon
ame, je hais ce tartufe, ce faussaire de sentiments nobles... Il Sen va, voyez-vous... Pour cette
pauvre femme, tout le bonheur est de l'avoir a coté d'elle, elle ne vit que par lui, elle le supplie de
passer avec elle ne f(t-ce gu'une soirée, et lui... il ne peut pas... il est al'étroit alamaison, voyez-
vous, il étouffe. Si ce soir il devait rester chez lui, d'ennui il setirerait une balle danslatéte. Le
pauvre homme... il abesoin d'espace pour éaborer ses plans sordides... Oh'! je sais bien pourquoi
tu te rends tous les soirs chez ces Lébédev, jele saishien !
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ACTE PREMIER - SCENE VI

LVOV, IVANOV en manteau et en chapeau, CHABEL SKI et ANNE-PETROVNA

CHABEL SK1 (sortant de la maison avec Ivanov et Anna Petrovna.)

Enfin, Nicolas, c'est inhumain... ! Tousles soirs tu nous laisses seuls. Nous en sommes réduits a
nous mettre au lit a huit heures. Ce n'est pas une vie, c'est dégodtant. Pourquoi astu le droit de
sortir, et pas nous, dis, pourguoi ?

ANNA PETROVNA
Comte, laissez-le. Qu'il sen aille...

IVANQV (a sa femme)

Tu voudrais sortir, malade comme tu es ? Il ne faut pas que tu quittes la maison apres le coucher du
soleil... Tiens, demande au docteur. Tu n'es pourtant plus un enfant. Allons, Aniouta, sois
raisonnable... (Au comie )

Et toi, qu'est-ce que tu veux ?

CHABELSKI

Je suis prét aaller au diable, ame jeter dans la gueule d'un crocodile pourvu que je ne reste pasici.
Jem'ennuie! Je suis abruti par I'ennui et j'abrutis tout le monde. Tu me laisses ala maison pour la
distraire, et moi, je I'assomme, je |'exaspere.

ANNA PETROVNA
Laissez-le, comte, laissez-le! Qu'il y aille puisqu'il Sy amuse.

IVANOV
En voiladesréflexions! Tu saistrés bien, Aniouta, gque ce n'est pas pour m'amuser quej'y vais. Il
faut que je discute cette affaire de traite.

ANNA PETROVNA
Je ne comprends pas pourquoi tu cherches ate justifier ? Vas-y, qui t'en empéche ?

IVANOV
Ah! jevousen prie, assez de jérémiades ! Je trouve cette scene parfaitement déplacée.

CHABEL SK1 (d'une voix lamentable)
Nicolai, mon ami, je t'en supplie, emmene-moi la-bas! Jy verrai desfilous et desimbéciles, cela
me distraira peut-étre. Depuis Pagues je ne suis pas sorti.

IVANOQV (irrite)
Bon, viens! Ah'! cequej'en a assez de voustous!

CHABEL I

www.texteslibres.fr Page 15/ 88



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

[vanov www.textedlibres.fr
Anton Tchekhov

Oui ?Merci, merci !... (Il prend Ivanov gaiement par le braset I'entraine a |'écart.)
Tu permets que je mette ton chapeau de paille ?

IVANOV
Oui, maisjet'en prie, dépéche-toi !
(Le comte entre en courant dans la maison.)

IVANOV

Ne pluslesvoir, nepluslesvoir ! Mon Dieu, qu'est-ce que je raconte, moi ? Pardonne-moi,
Aniouta, je te parle sur on ton impossible. Jamais cela ne m'est arrivé. Enfin... adieu, je rentrerai
vers une heure.

ANNA PETROVNA
Kolia, mon chéri, reste alamaison !

IVANQV (avec agitation)

Ma chérie, mon amie, ma pauvre petite, je t'en supplie, ne m'empéche pas de sortir le soir. C'est
cruel, c'est injuste de ma part, mais permets-moi de commettre cette injustice. La maison me pese
tellement ! Des que le soleil se couche, mon @me est alatorture, je suis pris d'angoisse ; ne me
demande pas pourguoi, je n'en sais rien. Lamaison m'est insupportable, je cours chez les L ébédev,
et, unefoisla-bas, c'est encore pire ; je rentre, et, de nouveau, I'angoisse me saisit, et ainsi toute la
nuit... C'est a désespérer.

ANNA PETROVNA

Kolia... s tu essayais de rester quand méme!... Nous causerons comme jadis... nous dinerons
ensemble, puis nous ferons lalecture... Le vieux grognon et moi, nous avons étudié pour toi destas
de duos, tu verras... (Elle|'entoure de ses bras.)

... Reste!... (Pause.)

Je ne te comprends pas. Comme tu as changeé depuis un an. Pourquoi ?

IVANOV
Jenesaispas, je nesaispas...

ANNA PETROVNA
Et pourquoi ne veux-tu pas que je sorte avec toi le soir ?

IVANOV

Tutiensale savoir ? Eh bien, jevaistele dire. C'est plutdt cruel, mais je préfere m'expliquer ...
Lorsque je suistourmenté, je... je cesse de t'aimer. Je ne peux plus te supporter. Bref, il faut que je
m'éloigne de la maison.

ANNA PETROVNA

Tu es tourmenté ? Je comprends, je comprends... Sais-tu, Kolia ? essaie donc de chanter, derire,
de te facher comme autrefois... Reste, nous alons bien rire, nous boirons des liqueurs et en un
instant ton angoisse senvolera. Veux-tu que je chante ? Ou bien, allons nous asseoir dans ton
bureau, dans le noir, comme avant, et tu m'ouvriraston coaur... Tu asdesyeux s douloureux ! Je
plongerai mon regard dans tes yeux et je pleureral, et tous les deux nous serons soulagés... (Elle
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pleure et rit en méme temps.)
A moins que... comment est-ce dgja, Kolia ? "Les fleurs renaissent chaque printemps, mais pas les
joies." C'est bienca?... oui ?... Eh bien, pars, pars...

IVANOV

Prie le bon Dieu pour moi, Aniouta! (Il fait quelques pas, sarréte, hésite.)
Non, je ne peux pas!

(11 sort.)

ANNA PETROVNA
Pars...
(Elle sassied devant la table.)

LVOV (arpentant la scene)
Anna Petrovna, faites-vous une regle : asix heures, vous devez rentrer et ne plus sortir jusqu'au
matin. L'air du soir est humide, c'est trés mauvais pour vous.

ANNA PETROVNA
A vos ordres.

LVOV
Je ne plaisante pas, vous savez. C'est trés sérieux !

ANNA PETROVNA
Et moi, je ne veux pas étre sérieuse.
(Elle tousse.)

LVOV
Cay est, vous voyez bien, vous toussez dgja.
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ACTE PREMIER - SCENE VI

LVOV, ANNA-PETROVNA et CHABEL SKI

CHABEL SK| (sortant de la maison avec un manteau et un chapeau)

Mais ou est Nicolal ? Les chevaux sont préts ? Il baise la main d'/Anna Petrovna. Bonne nuit, ma
charmante !

Bouffonnant, avec I'accent yiddish : Ai-wai, che fous demante bardon !

(11 sort vivement.)

LVOV
Pitre!
(Pause. On entend les sons lointains d'un accordéeon.)

ANNA PETROVNA

Quel ennui !... Lescochers et les cuisiniéres se donnent un bal, et moi... moi... comme une
abandonnée... levguéni Constantinovitch, ou courez-vous ? Venez ici, asseyez-vous.
(Unsilence)

LVOV
Je ne peux pas rester assis.

ANNA PETROVNA

A lacuisine, onjoue"Le canari".

(Elle chante :)(Canari, d'ou viens-tu la ? Jai lampé de la vodka.) (Un silence.)
Docteur, vous avez vos parents ?

LVOV
Mon pére est mort, j'ai encore ma mere.

ANNA PETROVNA
Vous vous ennuyez d'elle ?

LVOV
Jen‘en ai pasletemps.

ANNA PETROVNA (ellerit)

"Lesfleurs renaissent chague printemps... mais paslesjoies." Qui donc m'a appris cette phrase ?
Voyons... Je crois bien que c'est Nicolar... (Elle écoute.)

De nouveau la chouette qui crie.

LVOV
Laissez-lacrier !
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ANNA PETROVNA

Savez-vous, docteur, je commence acroire que le destin m'aroulée. |l y aun tas de gens qui
peutétre ne valent pas mieux que moi et qui cependant connaissent le bonheur sans avoir rien
déboursé. Et moi, j'ai payé pour tout, absolument pour tout... et cher ! Pourquoi me réclamer
maintenant de si gros intéréts ?... Mon ami, pourquoi toutes ces precautions avec moi, cette
conspiration du silence autour de mon état ? Pensez-vous que j'ignore mamaladie ? Je laconnais
parfaitement. D'ailleurs, c'est un sujet ennuyeux... (Prenant I'accent yiddish :)

Che fous temante bardon ! Vous connaissez des histoires amusantes ?

LVOV
Non.

ANNA PETROVNA

Nicolai en connait, |ui. Et puis, je commence a m'éonner de toute cette injustice : pourquoi I'amour
ne répond-il pas al'amour ? pourquoi paye-t-on la vérité par le mensonge ? Dites ? Combien de
temps encore mon pere et ma mére me hairont-ils ? I1s habitent a cinquante vers- tes d'ici, et moi, je
sens leur haine nuit et jour, méme en dormant. Et comment voulez-vous que j'interpréte I'angoisse
de Nicolai ?1l dit gqu'il cesse de m'aimer quand vient le soir. Je le comprends et je I'admets ; mais,
supposez qu'il cesse de m'aimer tout afait ! Evidemment, c'est impossible, mais si... tout de
méme... ? Non, non, il nefaut pasy penser... (Elle chante:)

"Canari, dou vienstula?'... (Ellefrissonne.)

Quelles affreuses pensées ! Vous n'étes pas marié, docteur, il y a bien des choses que vous ne
pouvez comprendre...

LVOV

Vousvous étonnez... (Il sassied a cote d'elle))

Sachez que moi aussi bien des choses m'étonnent. Par exemple, expliquez-moi, faites-moi
comprendre comment, vous, une femme intelligente, honnéte, presque une sainte, vous avez pu
VOUS tromper aussi grossierement, et vous laisser cloitrer dans ce nid a chouettes ? Que faites-vous
ici ? Qu'avez-vous de commun avec cet homme froid, insensible ?... Maislaissons votre mari ! —
Qu'avez-vous de commun avec ce milieu insignifiant, vulgaire ? Mon Dieu, mon Dieu!... Ce
comte toqué, rouillé, qui ne cesse de grogner, cet aigrefin de Micha, roi des escrocs, avec satrogne
devoyou... Vous, ici !... Comment est-ce possible... ?

ANNA PETROVNA (riant)
Lui aussi disait cela autrefois... Mot pour mot... Mais ses yeux sont plus grands que les votres, et
lorsqu'il parlait avec flamme, ils brllaient comme des charbons ardents... Parlez, parlez!...

LVOV (il seléve et fait un geste de la main)
A quoi bon ? Allons, rentrez !

ANNA PETROVNA

Vous dites du mal de Nicolal, il est ceci, il est cela... Vous croyez le connaitre ? Comment peut-on
connaitre quelqu'un en six mois ? Non, docteur, c'est un homme remarquable et je regrette que vous
nel'ayez pas connu il y adeux ou troisans. A présent il est méancolique, taciturne, il n'a de goit
pour rien, mais avant... ah ! qu'il était magnifique! Je me suis mise al'aimer dés le premier regard.
(Ellerit.)
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Jel'ai regardé, et pan, lasouriciere. Il m'adit : "Viens!" et je me suis détachée du monde ou je
vivais, comme une feuille morte se détache de labranche... pour le suivre... (Pause.)

... Et maintenant, ce n'est plus laméme chose... Maintenant, il Sen va chez les L ébédev, pour se
distraire avec d'autres femmes, et moi... je suis clouée dans ce jardin et j'écoute le cri de la
chouette... (On entend la claquette du gardien de nuit.)

Docteur, vous n‘avez pas de freres ?

LVOV
Non.
(Anna Petrovna éclate en sanglots.)

LVOV
Eh bien, qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce qui vous prend ?

ANNA PETROVNA (elleseleve)
Je ne peux pas, docteur... |l faut quej'aillela-bas...

LVOV
Ou donc ?

ANNA PETROVNA
Labas... aveclui... Jy vais... faites atteler les chevaux !
(Elle court versla maison.)

LVOV

Eh bien, non ! Je refuse absolument de vous soigner dans ces conditions! Non seulement on ne me
paye pas un kopek, mais encore on me fait perdre latéte... Jen ai assez !...

(Il entre dans la maison.)
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ACTE |l - SCENE PREMIERE

La salle de bal dans|a maison des Lébédev. Au fond, sortieverslejardin; a droite et a
gauche, des portes. Mobilier ancien et cossu. Lustres, candélabres et tableaux, le tout couvert de
housses.

ZINAIDA SAVICHNA, KOSSYKH, AVDOTIA NAZAROVNA, IEGOROUCHKA, GAVRILA, LA
FEMME DE CHAMBRE, VIEILLESFEMMES, INVITES, JEUNESFILLES, BABAKINA

Zinaida Savichna est assise sur le divan. De chaque c6té, les dames agées dans des fauteuils. Les
jeunesfilles et lesjeu nes gens sont installés sur des chaises. Au fond, prées de la sor tie donnant
sur lejardin, on joue aux cartes. Parmi lesjoueurs : Kossykh, Avdotia Nazarovna et | égorouchka.
Gavrila setient prés de la porte a droite ; la femme de chambre sert des sucreries sur un plateau.
Pendant tout I'acte, les invités entrent ou sortent par la porte de droite.

Babakina entre par cette porte et se dirige vers Zinaida Savichna.

ZINATDA SAVICHNA (joyeusement)
Marfalégorovna, ma petite ame...

BABAKINA

Bonjour, Zinaida Savichna! Jai I'honneur de vous présenter mes compliments al'occasion de la
nouvelle née... (Elles sembrassent.)

Que Dieu lui accorde...

ZINATDA SAVICHNA
Merci, machérie, je suiss contente... Eh bien, comment va la santé ?

BABAKINA

Vous étes trop aimable. (Elle sassied sur le divan.)
Bonjour, jeunesgens!...

(Lesinvités se levent et saluent.)

PREMIER INVITE (riant.)
Jeunes gens ?... Seriez-vous donc vieille ?

BABAKINA (soupirant)
Nous ne sommes plus une jeunesse...

PREMIER INVITE (riant avec componction.)

Allons donc, vous n'y pensez pas'!... Vous étes veuve pour I'état civil, mais vous pouvez rendre des
points a n'importe quelle demoiselle.

(Gavrila sert du thé a Babakina.)
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ZINAIDA SAVICHNA (a Gavrila)
Comment sers-tu ? Apporte donc des confitures. Des groseilles a maguereaux, par exemple...

BABAKINA
Ne vous mettez pas en frais. Merci grandement.
(Pause.)

PREMIER INVITE
C'est par Mouchkino que vous étes venue, Marfa légorovna ?

BABAKINA
Non, par Zaimistché. Laroute est meilleure.

PREMIER INVITE
Bien sir.

KOSSYKH
Deux piques!

IEGOROUCHKA
Je passe.

AVDOTIA NAZAROVNA
Je passe.

SECOND INVITE
Je passe.

BABAKINA

A propos, Zinaida Savichna, I'emprunt Sest remis & monter drélement. Jamais vu ¢a: le premier
emprunt est déja coté deux cent soixante-dix et le second presgue deux cent cinquante... C'est pas
croyable!

ZINATDA SAVICHNA (avec un soupir)
Tant mieux pour celui qui en a beaucoup...

BABAKINA
Pas slrr, ma chérie ; bien que le cours soit élevé, ce n'est pas avantageux d'immobiliser son capital.
Rien que |'assurance vous mettra sur la paille.

ZINATDA SAVICHNA
Pour étre juste, c'est juste, et pourtant, ma chere, on espére toujours... (Elle soupire.)
Le Seigneur est miséricordieux...

TROISIEME INVITE
En ce qui me concerne, mesdames, selon mon raisonnement, par le temps qui court, ce n'est pas du
tout avantageux de posséder un capital. Les titres donnent bien peu de dividendes et spéculer est
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extrémement dangereux. A mon point de vue, mesdames, celui qui par e temps qui court posséde
un capital, se trouve dans une situation plus critique, (mesdames)
, que celui qui...

BABAKINA (soupirant)
Clestjuste!
(Le premier invité baille.)

BABAKINA
Est-ce que ca sefait de bailler devant des dames ?

PREMIER INVITE
Pardon, mesdames, c'est par inadvertance. (Zinaida Savichna se leve et sort par |la porte de droite ;
un long silence.)

IEGOROUCHKA
Deux carreaux !

AVDOTIA NAZAROVNA
Je passe.

SECOND INVITE
Je passe.

KOSSYKH
Je passe.

BABAKINA (a part)
Mon Dieu, c'est amourir d'ennui !
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ACTE Il - SCENE |1

LESMEMES, ZINATDA SAVICHNA et LEBEDEV

ZINATIDA SAVICHNA (entrant par la porte de droite avec Lébédev. A voix basse.)
Pourquoi t'es-tu installé la-bas ? En voila une primadonna! Reste avec lesinvités!
(Elle reprend sa place.)

LEBEDEV (baillant)

Pitié pour nous, pauvres pécheurs ! (Il apercoit Babakina.)

Quelle bonne surprise ! Maislavoila! Ma petite marmelade, mon rahat-loukoum! (11 la salue.)
Comment va cette précieuse santé ?...

BABAKINA
Vous étes bien aimable.

LEBEDEV

Que Dieu soit loué... Que Dieu soit loué! (Il sassied dans un fauteuil.)
Bon, bon... Gavrila!

(Gavrila lui sert un petit verre d'eau-de-vie et un verre d'eau.)

PREMIER INVITE
A labonne vétre!

LEBEDEV
N'en demandons pastrop !... Heureux déjasi lacrevaison nous épargne... (A sa femme:)
Zizi, comment va notre nouvelle née ?

KOSSYKH (pleurnichant)
Expliquez-moi ¢a : comment se fait-il qu'on n'ait pas fait une levée ? (I se leve brusquement.)
Le diable m'emporte si je comprends comment nous avons pu perdre !

AVDOTIA NAZAROVNA (selevant brusguement, en colere.)

Mais parce que tu ne sais pas jouer, mon petit pere ; alors reste chez toi. Pourquoi joues-tu dans
leur couleur ? Quand on a un as on ne le met pas en conserve...

(Tous deux guittent |a table et descendent en courant vers |'avant-scene.)

KOSSYKH (pleurnichant)

Permettez... Jai acaaur : I'as, leroi, ladame... j'a |'as de pique sec, mais aussi, hé oui, hé oui,
VOY€EZ-VOUS, ce petit carreau... et c'est a cause de lui que je ne pouvais pas annoncer e petit
chelem... Jal dit : sansatout !...

AVDOTIA NAZAROVNA (I'interrompant)
C'est moi qui ai dit : sansatout ! Toi tu asdit aprés : deux sans atout...
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KOSSYKH
Cestrévoltant !... Permettez... vousaviez... |'al eu... vous avez eu... (A Lebédev :)
Jugez vous-méme, Pavel Kirillytch... Jai acaaur : I'as, leroi, ladame...

L EBEDEV (se bouchant les oreilles)
Fiche-moi la paix, de gréce... fiche-moi lapaix !...

AVDOTIA NAZAROVNA (criant)
C'est moi qui ai dit sans atout !

KOSSYKH (féroce)

Que je dois pendu et anatheme i je rejoue jamais avec cet esturgeon !

(I sen va rapidement dans le jardin. Le deuxieme invité le suit. légorouchka reste seul devant la
table.)

AVDOTIA NAZAROVNA
Ouf !... Jesuisen nage... Esturgeon !... Esturgeon toi-méme!

BABAKINA
Vous étes un petit peu soupe au lait, grand-mere...

AVDOTIA NAZAROVNA (elle apercoit Babakina et joint les mains.)

Ma charmante, majolie... Elleest |a... et moi, poule myope, je nelavois pas... Macolombe...
(Elle lui embrasse |'épaule et Sassied a coté d'elle.)

Quellejoie! Laisse-moi te regarder, mon cygne blanc. (Elle crache trois fois derriere son épaule
gauche.)

Tffou, tffou, tffou... contrele mauvaisodl !...

L EBEDEV
Et allez donc ! Regardez-lafaire!... Trouve-lui plutét un fiancé...

AVDOTIA NAZAROVNA

Maisj'en trouverai un! Pécheresse que je suis, je ne m'étendrai pas dans le cercueil sans les avoir
mariées, elle et Sachenka... Non, je ne m'éendrai pas dans le cercuell... (Elle soupire.)
Seulement, voila... au jour d'aujourd'hui les fiancés se font rares. Regardez-les : tous des poules
mouillées!...

TROISIEME INVITE
Comparaison malencontreuse. A mon point de vue, mesdames, si actuellement les jeunes gens
préférent demeurer célibataires, la faute en est, pour ains dire, aux conditions sociales...

LEBEDEV
Assez... assez... pas de philosophie... Jedétesteca!...
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ACTE Il - SCENE |11

LESMEMES et SACHA

SACHA (elleentre et se dirige vers son pere)
Il fait si beau, et vous, vous restez 13, a éouffer.

ZINAIDA SAVICHNA
Tu ne vois donc pas Marfa légorovna, Sachenka ?

SACHA
Pardonnez-moi.
(Elle va vers Babakina et la salue.)

BABAKINA
T'es bien fiere ce soir, Sachenka! t'aurais pu venir me voir avant. (Elles sembrassent.)
Mes félicitations, ma petite ame...

SACHA
Merci.
(Elle sassied a coOté de son pere.)

LEBEDEV

Oui, Avdotia Nazarovna, ce n'est pas facile aujourd'hui avec lesfiances. Je dis lesfiances, maison
ne trouve méme plus de garcons d'honneur convenables. La jeunesse moderne, sans vouloir
I'offenser, est, comment dire, que Dieu me pardonne, éventée, une vraie piquette. I1s ne savent rien
faire convenablement : ni danser, ni avoir une conversation, ni boire un coup...

AVDOTIA NAZAROVNA
Ils savent bien boire, alez, quand on leur offre...

LEBEDEV

Boire!... labelle affaire!... Les chevaux auss savent boire... Non, il faut savoir sy prendre... De
mon temps, par exemple, on blchait toute la journée al'Université, mais dés que le soir venait, on
allait chez n'importe qui et jusqu'al'aube, on tournait comme des toupies... et jete danse... et jete
faisrigoler lesfilles... et cetruc-la. (Il se donne une chiquenaude sur e cou.)

On racontait des blagues, on faisait de la philosophie jusgu'a ce que lalangue ait des crampes...
Alors que ceux d'aujourd'hui... (il fait un geste de la main)

... jen'y comprendsrien... De vraies chiffes... Danstout ledistrict, il y aun seul gars qui vaille
guelque chose ; maisil est marié (il soupire)

et je crois qu'il est en train de devenir enragé...

BABAKINA
Qui ca?
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LEBEDEV
Nicolacha lvanov.

BABAKINA
Oui, c'est un homme bien (elle fait une grimace)
... pastres heureux...

ZINATDA SAVICHNA

Comment voulez-vous qu'il soit heureux, ma petite ame ? (Elle soupire.)

En voilaun qui sest trompé... Il aépousé sayoupine, il comptait, le pauvre, ramasser la grosse
galette, et caa étéjuste le contraire... Les beaux-parents ne veulent plus voir leur fille depuis
gu'elle sest convertie, ilsI'ont maudite. Il n'y a pas eu un kopek de dot. Maintenant (il)

sen mord les doigts, mais c'est trop tard...

SACHA
Maman, ce n'est pas vrai.

BABAKINA (avec ardeur)

Comment, pas vrai, Sachenka ? Tout le monde est au courant. Sil n'y avait pas d'intérét, a quoi bon
épouser unejuive ? Est-ce qu'il n'y a pas assez de Russes ? || sest trompé, ma petite ame, il sest
trompé... (Vivement :)

Mais a présent, qu'est-ce qu'il lui passe, Seigneur ! C'est acrever derire. Dés qu'il rentreala

mai son, ¢ga commence : "Tes parents sont des escrocs, fiche-moi le camp d'ici !" Et ou pourrait-elle
aller ? Ses parents ne larecevront pas; elle serait préte a se placer comme femme de chambre, mais
on nelui apas apprisatravailler... Il lui en fait voir de toutes les couleurs, jusqu'au moment ou le
comte prend sa défense. Sans le comte, il [ui aurait fait passer le goGt du pain depuis longtemps.

AVDOTIA NAZAROVNA

Ou dors, il I'enferme danslacave et il lui donne des noms d'oiseau : "Bouffe del'all, toi..." Et elle
en bouffe jusqu'a n'en plus pouvoir...

(Rires.)

SACHA
Papa, ce sont des mensonges!

LEBEDEV

Et aprés ? Laisse-lesdonc dire leurs bétises... (Il crie:)
Gavrila!

(Gavrila lui sert la vodka et I'eau.)

ZINATDA SAVICHNA

C'est pour caqu'il sest ruiné, le pauvre. Ses affaires sont en pleine déconfiture, ma petite ame. S
Borkine ne gérait pasle domaineil pourrait crever de faim avec sayoupine. (Elle soupire.)

Par malheur, c'est nous qui payons les pots cassés, ma petite ame. Dieu seul sait ce que nousy
avons perdu ! Croyez-vous, ma chere, depuistrois ansil nous doit neuf mille roubles!

BABAKINA (horrifiée)
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Neuf mille!...

ZINAIDA SAVICHNA
Commejevous le dis. Grace a notre cher Pavel, incapable de discerner un emprunteur solvable
d'un tapeur afonds perdus. Le capital, passe encore, s au moinsil payait les intéréts réguliérement.

SACHA (avec chaleur)
Maman, vous l'avez dgadit millefois!

AVDOTIA NAZAROVNA
Est-ce que celate regarde ? Pourquoi prends-tu sa défense ?

SACHA (selevant)
Comment osez-vous parler ainsi d'un homme qui ne vous afait aucun mal ? Dites, qu'est-ce qu'il
vous afait ?

TROISIEME INVITE

Alexandra Pavlovna, permettez-moi de dire mon mot : j'ai de I'estime pour Nicolai Alexeiévitch,
c'est sans aucun doute un honnéte homme, mais, entre nous, j'ai la conviction que c'est un
combinard.

SACHA
Tiens!

TROISIEME INVITE
A preuve un fait que m'atransmis son attaché ou, pour ainsi dire, son cicérone, Borkine. Il y a deux
ans, pendant |'épizootie bestiale, il aacheté du bétail, I'afait assurer...

ZINATDA SAVICHNA
Mais oui, mais oui, mais oui, je m'en souviens. A moi aussi on me |'a raconté.

TROISIEME INVITE
Vous comprenez bien, il I'afait assurer, puisil I'a contaminé avec la peste et atouché I'assurance.

SACHA

Mais c'est inepte, inepte ! Personne n'a acheté de bétail ni ne I'acontaminé! C'est Borkine qui aeu
I'idée de ce projet et qui Sen est vanté a droite et a gauche. Quand Ivanov I'a appris, il est resté deux
semaines sans adresser la parole a Borkine. Le seul tort d'lvanov est d'étre faible, de ne pas avoir le
courage de mettre ce Borkine ala porte. Safaute est d'ére trop crédule. On I'apillé, on I'a dépouillé
de tout ce qu'il possédait, chacun sengraisse de son travail et de ses entreprises généreuses.

LEBEDEV
Sachenka, comme tu t'emballes!

SACHA

Mais pourquoi dire desinepties ? C'est lassant alafin. Ivanov, lvanov, Ivanov, il n'y a pas d'autre
theme! (Elle sedirige versla porte et revient sur ses pas.)
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Vous m'étonnez.(Aux jeunes gens ;)

Vraiment, vous m'étonnez par votre patience, messieurs ! Cela ne vous fatigue donc pas de rester
comme c¢a ? L'air lui-méme est figé d'ennui ! Dites donc quelque chose, amusez les jeunesfilles,
bougez ! Et si vous n'avez pas d'autre sujet qu'lvanov, riez, chantez, dansez, au moins...

LEBEDEV
Passe-leur un bon savon, vas-y !

SACHA

Ecoutez, faites-moi ce plaisir ! Si vous n‘avez pas envie de danser, derire, de chanter, si tout cela
vous ennuie, eh bien, je vous en prie, je vous en supplie, au moins pour une fois, par extraordinaire,
pour étonner, pour divertir, rassemblez toutes vos forces et tous ensemble inventez quel que chose
de spirituel, de brillant, que ce soit insolent, vulgaire, peu importe, mais que ce soit amusant, neuf !
Ou hien, aors, faites quelque chose de plus modeste, insignifiant méme, mais arrangez-vous pour
gue, de loin, cela puisse passer pour une action d'éclat. Vous cherchez a plaire, n'est-ce pas ? Alors,
qu'attendez-vous ? Ah | messieurs, vous n'y étes pas, non, ce n'est pas ¢a, pas ¢a, pasca! A vous
regarder, les mouches crévent, les lampes se mettent afumer, ce n'est pasca... je vous|'a dit mille
fois et je vous le répete encore, ce n'est pas ¢a, pasca, pasca!...
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ACTE Il - SCENE |V

LESMEMES, IVANOV et CHABEL SK|

CHABELSKI, entrant avec Ivanov par la porte de droite. Qui est-ce qui déclameici ? C'est vous,
Sachenka ? (II éclate derireet lui serrela main.)

Tous mes vaaux, mon ange. Que le Seigneur vous fasse mourir le plus tard possible et gu'il vous
épargne de naitre une seconde fois.

ZINATDA SAVICHNA (joyeusement)
Nicolai Alexeiévitch, comte... !

LEBEDEV
Bah! Qui voisje... Comte!
(I va aleur rencontre.)

CHABEL K1 (il apercoit Zinaida Savichna et Babakina et leur tend les mains.)

Deux bangues sur un méme divan... Quel superbe panorama! (Il les salue ; a Zinaida Savichna ;)
Bonjour, Zizi ! (A Babakina:)

Bonjour, mon petit poupon !

ZINATDA SAVICHNA

Jesuiss heureuse! Vousvousfaites s rare, comte! (Ellecrie:)

Gavrila, du thé! Asseyez-vous, je vous en prie!

(Elle se léve, sort par la porte de droite et revient aussitot, tres soucieuse. Sacha reprend son
ancienne place. Ivanov dit silencieusement bonjour a tout le monde.)

LEBEDEV (& Chabelski)

Quel bon vent t'amene ? Par quel mystére ?... En voilaune surprise! (Il I'embrasse.)

Comte, tuesun vrai brigand ! Les genscommeil faut n‘agissent pasains ! (Il le prend par la main
et I'entraine versla rampe.)

Pourquoi ne viens-tu jamais ? Tu nous bats froid ?

CHABEL K1

Comment veux-tu que je rapplique ? A cheval sur un baton ? Je n'ai pas de chevaux et Nicolai ne
m'emmene pas ; il veut que je tienne compagnie a Sarah pour la distraire. Envoie-moi chercher, je
viendrai.

L EBEDEV (il fait un geste de la main)

Evidemment !... Mais Zizi aimerait mieux crever que de faire atteler les chevaux. Mon vieux
copain, mon ami, mon meilleur ami, mon fidele, de toute lavieillerie il n'y aquetoi et moi qui
ayons survecu.

(Jaime en toi mes peines anciennes, Ma jeunesse envolée...)

Blague a part, je suis prét apleurer.

(I embrasse le conte.)
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CHABELSKI
Allons, allons, on se croirait dans une cave avin.

LEBEDEV

Mon petit vieux, tu ne t'imagines pas combien je m'ennuie de mes amis. Un cafard ase pendre... (A
VoiX basse :)

Zizi afait le vide autour de nous avec sa banque de préts ; tous les gens bien se sont éclipsés ; tu
vois, il nereste que des Zoulous... des Doudkine, des Boudkine... Enfin, prendslethé...

(Gavrila sert du thé au conmte.)

ZINATDA SAVICHNA (a Gavrila.)
Qu'est-ce que c'est que ce service ? Apporte donc de la confiture... Des groseilles a maguereaux,
par exemple...

CHABEL SK1 (éclatant derire, a lvanov)

Je tel'avais bien dit, hein ? (A Lébédev :)

En route, jelui a parié que des notre arrivee, Zizi nous offrirait des confitures de groseilles a
maguereaux.. .

ZINATDA SAVICHNA
Vous étes toujours aussi taquin, comte...
(Elle sassied.)

LEBEDEV
On en afait vingt tonneaux, il faut bien les écouler...

CHABEL SKI (sinstallant a cote de la table)
Alors on fait des petits placements, Zizi ? Vous avez bien mis de c6té un petit million, hein ?

ZINATDA SAVICHNA (soupirant)
Bien s{r, pour les gens, nous sommes cousus d'or. L'argent ne tombe pas du ciel. Tout ¢a, c'est des
ragots...

CHABELSKI
Comment donc!... Nous savons aquoi nous en tenir... (A Lebédev :)
Allons, Pavel... lamain sur le coaur... vous avez bien un petit million de cété... ?

LEBEDEV
Jen'en saisrien. Demande aZizi...

CHABEL SK |1 (a Babakina)
Et notre petit poupon grassouillet aura bientot, lui aussi, son petit million! Elle embellit et elle
engraisse avue d'adl ! Ce que c'est que d'avoir beaucoup de gaette...

BABAKINA
Mille gréces, Excellence, seulement je n'aime guére les railleries.
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CHABEL SKI1

Desrailleries ? Qu'alez-vous penser, ma chere banque ? C'est tout simplement un cri du coaur que
I'excés de la passion me fait monter aux lévres... Vous et Zizi... maisjevous adore... (Gaiement )
Oh ! ravissement, oh ! extase!... votre vue me transporte et m'enivre!

ZINAIDA SAVICHNA

Vous étes toujours le méme. (A | égorouchka :)

|égorouchka, éteignez les chandelles! Puisque vous ne jouez pas, a quoi bon les gaspiller ?
(Iégorouchka sursaute ; il éteint les chandelles et sassied. A Ivanov :)

Nicolai Alexeiévitch, comment va votre épouse ?

IVANOV
Mal. Aujourd’hui, le docteur m'a dit nettement qu'elle était phtisique...

ZINAIDA SAVICHNA
Vraiment ? Quelle pitié!... (Elle soupire.)
Et nous qui I'aimons tant...

CHABEL SKI1

Bétises, bétises, bétises... aucune phtisie, rien que du charlatanisme médical, un tour de
prestidigitation. Notre Escul ape tient a nous rendre visite, alorsil ainventé laphtisie.
Heureusement, le mari n'est pas jaloux. (Ivanov fait un geste d'impatience.)

En ce qui concerne Sarah, je ne crois pas un mot de ce qu'il peut dire ou faire. Demaviejen'ai fait
confiance ni aux médecins, ni aux avocats, ni aux femmes. Bétises, bétises, charlatanisme et tours
de prestidigitation !

LEBEDEV (& Chabelski)

Tu esun drole de type, Matvei ! ... Tu as enfourché le dada de la misanthropie et tu te crois tenu de
fairel'idiot. A te regarder tu parais normal, mais dés que tu ouvres la bouche on dirait que tu es pris
de coliques...

CHABEL K1
Tu voudrais peut-étre que j'embrasse tous les salauds et toutes les canailles de laterre ?

LEBEDEV
Et ou vois-tu des salauds et des canailles ?

CHABEL K1
Je ne parle pas des personnes présentes, évidemment... mais pour le reste...

LEBEDEV
Mais non, mais non... C'est une attitude chez toi...

CHABEL K1
Une attitude... Tu as de la chance de n'avoir aucune philosophie.

LEBEDEV
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Ma philosophie ? La boucler en attendant de crever. C'est ca ma philosophie. Nous autres, vieux
frére, nous n‘avons plus le temps de faire de la philosophie. Voaila... (Il crie:)
Gavrila!

CHABEL K1
Assez de Gavrilacomme ¢a! Regarde seulement la couleur de ton nez !

LEBEDEV (buvant)
Laisse donc, mon ame... je ne vais pas a une noce.

ZINATDA SAVICHNA
Il'y alongtemps que le docteur Lvov n'est pas venu nous voir. || nous a oubliés.

SACHA

Ma béte noire. L'honnéteté ambulante. |1 ne demandera pas un verre d'eau, il n'allumera pas une
cigarette sans faire étalage de son extraordinaire honnéteté. Qu'il parle ou qu'il se taise on peut lire
sur son front : "Je suis un homme honnéte." Il est assommant.

CHABEL SKI

Un médicastre étroit, rectiligne. (Il imite Lvov )

"Place au travail honnéte !" A tout bout de champ on I'entend brailler comme un perroquet, tel un
prophéte inspiré. Celui qui ne hurle pas est un salaud. Opinions d'ailleurs éonnantes par leur
profondeur : si le moujik est aisé et vit convenablement, c'est qu'il est une canaille, un koulak ; je
porte une veste de velours et je me fais habiller par un valet, donc je suis une crapule, un
esclavagiste. Il est si honnéte, si honnéte qu'il en péete sur toutes les coutures. Un étre supérieur. I
m'impressionne... Maparole! A tout instant il faut Sattendre & ce que par devoir il vous tape sur la
gueule ou vous traite de salaud.

IVANOV
Il me fatigue terriblement ; néanmoins il m'est sympathique ; il a beaucoup de sincérité.

CHABEL SKI

Belle sincérité! Hier soir, il sSapproche de moi, et de but en blanc : "Comte, vous m'étes
profondément antipathique." Merci bien ! Et pas comme ¢a, non, mais avec uneviolence!... La
voix qui tremble, les yeux qui lancent des étincelles, les genoux qui fléchissent... fichue sincérité!
Je lui répugne, je lui suis odieux ? C'est naturel... Maisaquoi bon melejeter alaface ? Je suisun
saletype, d'accord, maisj'ai des cheveux blancs...

LEBEDEV
C'est bon, c'est bon... toi aussi tu as été jeune, tu dois comprendre.

CHABEL SKI

Oui, j'ai étéjeune et béte, j'al moi aussi joué lesjusticiers, j'ai dénonceé les scélérats et les escrocs,
maisde maviejen'a dit en faceaun voleur : "Tu esun voleur." On ne parle pas de corde dans la
maison d'un pendu. Jai recu une bonne éducation. Tandis que lui, votre morticole obtus, il se
sentirait au septiéme ciel et digne de I'admiration universelle, sil avait I'occasion, au hom des
principes et des idéaux humanitaires, de me taper publiquement sur la gueule et de m'allonger sur le
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carreau.

LEBEDEV

Tous les jeunes gens ont du tempérament. Javais un oncle, un hégélien... Il invitait du monde chez
lui, et quand lamaison était pleine, aprés avoir bien bu, il montait — vous voyez, comme ¢ca— sur la
chaise et se mettait a hurler : "Vous étes des ignorants ! Forces desténebres... Aubedevie
nouvelle"... Et patati, et patata... et je te sermonne, €t je te sermonne...

SACHA
Et lesinvités ?

LEBEDEV

IIs ne bronchaient pas... |ls écoutaient... et ilsbuvaient. D'ailleurs, unefaois, jel'al provoqué en
duel ... mon propreoncle... A cause de Schopenhauer. Je m'en souviens comme si c'était hier.
Voyons: j'étais assis comme ¢a, comme Matvel, et I'oncle avec feu Guérassime Nilytch se tenaient
apeu presla, ou setrouve Nicolacha... Tout a coup Guérassime Nilytch pose une question...
(Entre Borkine.)
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ACTE Il - SCENE V

LESMEMES et BORKINE
(Sur son trente et un, un rouleau a la main, Borkine entre par la porte de droite en sautillant et en
chantonnant. Il est accueilli par une rumeur d'approbation.)

LESJEUNESFILLES
Mikhail Mikhailovitch!...

L EBEDEV
Michel Michéévitch ! Toute laterre en parle...

CHABELSKI
Ame delasociété!

BORKINE

Mevoici ! (Il sapproche de Sacha en courant.)

Noble Signorina, je prends la liberté de féliciter I'univers pour la naissance d'une fleur aussi
ravissante... Comme un tribut de mon admiration, je me permets de déposer avos pieds (il lui tend
le rouleau)

des fusées de feu d'artifice et des feux de Bengale de ma propre fabrication. Quiilsilluminent la
nuit comme vous illuminez |'obscurité du royaume des ténébres.

(Il salue théatralement.)

SACHA
Je vous remercie...

LEBEDEYV (éclatant derire, a lvanov)
Pourquoi ne metstu pas ce Judas a la porte ?

BORKINE (a Lebéedev)

Mes respects a Pavel Kirillytch! (a lvanov )

...aupatron!... (Il chante:)

Nicolas, levoila, ha, ha, ha... (Il fait |e tour desinvites.)

A latrés respectable Zinaida Savichna... aladivine Marfalégorovna... alatrés antique Avdotia
Nazarovna... a Son Excellence, le comte...

CHABEL SK1 (riant aux éclats)
Amedelasociété... Des qu'il fait son apparition, |'atmosphere se détend, vous remarquez ?

BORKINE

Ouf ! Jen peux plus!... Je croisquej'ai dit bonjour atout le monde. Eh bien, quoi de neuf ?
d'extraordinaire, d'époustouflant ? (Vivement a Zinaida Savichna :)

Ecoutez, lamaman... sur votre chemin, 13, devant... (A Gavrila:)
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Donne-moi donc du thé, Gavrioucha, mais sans confitures de groseilles a maguereaux ! Donc, sur
votre chemin, |&-devant, j'ai vu des moujiks cueillir I'osier. Pourquoi n'affermez-vous pas I'oseraie ?

LEBEDEV (a lvanov)
Pourquoi ne mets-tu pas ce Judas alaporte ?

ZINAIDA SAVICHNA (effrayée)
C'est pourtant vrai. L'idée ne m'en est pas venue...

BORKINE (faisant de la gymnastique avec ses bras)

Je ne peux pas vivre sans exercice... Qu'est-ce que je pourrais bien faire comme acrobatie ? Hein,
lamaman ? Marfalégorovna, je suis d'attague... je suisen pleineforme! (Il chante:)

"Mevoici devant toi..."

ZINAIDA SAVICHNA
Organisez quelque chose, tout le monde sennuie.

BORKINE

Cam'en al'air. Mesdames, messieurs, je vous trouve sinistres ; de vraisjurés d'assises!... Allons,
onvainven (ter)

quelque chose. A quoi voulez-vous jouer ? Aux gages, alaficelle, alamain chaude ? Voulez-vous
danser ? Voulez-vous que j'allume le feu d'artifice ?

LESJEUNESFILLES (battant des mains)
Lefeu dartifice, le feu d'artifice!
(Elles courent danslejardin.)

SACHA (alvanov)
Pourquoi étes-vous s triste aujourd'hui ?

IVANOV
Ja mal alatéte, et puis, ces gens...

SACHA

Allons au salon.

(I's sortent par la porte de droite. Tout le monde va dans le jardin, sauf Zinaida Savichna et
Lébédev.)

ZINATDA SAVICHNA

Voilace quej'appelle un gaillard ; en moins de deux il aréveillé toute lacompagnie. (Elle baisse la
meche de la grande lampe.)

Tant qu'ils sont au jardin, inutile que les chandelles brdlent.

(Elle souffle les chandelles.)

LEBEDEV (la suivant)
Zizi, il faudrait servir quelque chose anosinvités...
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ZINAIDA SAVICHNA

Que de chandelles!... Je comprends pourquoi |es gens nous croient riches.
(Elle éteint.)

LEBEDEV (la suivant)

Zizi, fais donc servir quelque chose... Ce sont des jeunes gens, ils doivent avoir faim, les
pauvres... Dis, Zizi...

ZINAIDA SAVICHNA
Le comte n'a pas fini son thé. Il agachéle sucre.
(Elle sort par la porte de gauche.)

LEBEDEV

Bigre!...
(Il sort danslejardin.)
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ACTE |l - SCENE VI

IVANQV et SACHA

SACHA (entrant avec Ivanov par |la porte de droite)
Tout lemonde est alé au jardin.

IVANOV

Jen suisla, Sachenka. Autrefois, je pouvais travailler, penser pendant des heures, mais jamais je ne
me sentais fatigué ; maintenant, je ne faisrien, je ne pense arien, et je suis exténué de corps et
d'esprit. Jour et nuit ma conscience me fait mal, je me sens profondément coupable, mais je ne
parviens pas a comprendre en quoi. Et par surcroit, la maladie de mafemme, le manque d'argent,
des chamailleries continuelles, des ragots, des discussions oiseuses, cet imbécile de Borkine... Ma
maison me fait horreur, c'est pire que le bagne. Sincerement, Sachenka, je ne supporte méme plus
la compagnie de ma femme. Pourtant, je sais qu'elle m'aime... Nous sommes de vieux camarades,
vous ne m'en voudrez pas de masincérité. Je suis venu chez vous pour me distraire, maisici aussi
jem'ennuie. Jai d§ja envie de rentrer. Pardonnez-moi, je vaisfiler dans un instant...

SACHA

Nicolai Alexeiévitch, je vous comprends. Votre malheur est dans votre solitude. Il faut qu'il y ait
aupres de vous quelqu'un que vVous puissiez aimer, qui vous comprenne. |l n'y a que I'amour qui
pui Sse VOusS guéir.

IVANOV

En voila une histoire, Sachenka! Il ne manquerait plus que le vieux cheval de retour que je suis
sattelle a un nouveau roman ! Dieu me préserve d'un tel malheur ! Non, petite fille intelligente, ce
n'est pas d'un roman qu'il sagit. Je le disdevant Dieu : je suis prét atout supporter, le cafard,
I'angoisse, laruine, la perte de mafemme, lavieillesse précoce, la solitude, mais je ne peux pas
supporter, je ne peux pas surmonter cette parodie de moi-méme. Je meurs de honte a la pensée que
moi, un homme sain, fort, je suis devenu une sorte d'Hamlet, de Manfred, un homme de trop... Le
diable lui-méme ne Sy retrouve pas! |l existe des hommes pitoyables qui sont flattés qu'on les
appelle des Hamlet ou des "hommes de trop”, mais pour moi, c'est un déshonneur ! Celaindigne
mon orgueil, la honte m'oppresse, je souffre...

SACHA (plaisantant a travers seslarmes)
Nicolai Alexeiévitch, fuyons en Amérique.

IVANOV

Jen'al pas le courage d'avancer jusgu'a ce seuil, (et)

vous parlez dAmérigue... (IIsvont versla porte menant au jardin.)

Je comprends, Sachenka, qu'il vous soit difficile de vivre dans ce milieu. Quand je regarde les gens
qui vous entourent, je prends peur : qui épouserez-vousici ? Le seul espoir, c'est qu'un lieutenant
de passage vous enleve...
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ACTE Il - SCENE VII

LESMEMES et ZINATDA SAVICHNA
(Zinaida Savichna entre par la porte de gauche avec un pot de confitures.)

IVANOV
Excusez-moi, Sachenka... Je vous rattrape.

ZINATDA SAVICHNA
Qu'y at-il, Nicolai Alexeiévitch ?

IVANOV (avec hésitation)

C'est que, voyez-vous, apresdemain matraite vient a échéance. Vous m'obligeriez infiniment en
m'accordant un nouveau délai ou en m'autorisant a ajouter les intéréts au capital. Pour e moment,
jesuistout afait dépourvu d'argent...

ZINATDA SAVICHNA (affolée)
Mais comment cela se peut-il, Nicolal Alexeiévitch ? C'est du désordre. Non, non, ne m'inventez
pas des choses pareilles, ne me torturez pas, moi, pauvre femme...

IVANOV
Pardonnez-moi, pardonnez-moi...
(Il vadanslejardin.)

ZINATDA SAVICHNA
Mon Dieu, qu'il mafait peur... Jentremble... j'en tremble...
(Elle sort par |a porte de droite.)
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ACTE |l - SCENE VII1

KOSSYKH (entrant par |a porte de gauche et traversant la scene)

A coaur, j'ai I'as, leroi et ladame ; j'ai I'as de pique, et une... une toute petite carte a carreau, et €lle,
gue le diable I'emporte, elle n'est pas foutue d'annoncer un petit chelem !

(Il sort par la porte de droite.)
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ACTE Il - SCENE I X

AVDOTIA NAZAROVNA et le PREMIER INVITE

AVDOTIA NAZAROVNA (venant du jardin avec le premier invité.)
Jétriperais cette pignoufe, je l'ériperais! Vous vous rendez compte, depuis cing heures que je suis
ici, elle ne m'améme pas offert un hareng pourri !... Quellemaison!... quel train devie!...

PREMIER INVITE

Et quelle barbe ! C'est a prendre son élan et a se fracasser latéte contre lemur ! En voilaun
monde ! Jai tellement faim que pour un peu je me mettrais a hurler comme un loup et a mordre les
gens...

AVDOTIA NAZAROVNA
Je |'étriperais, pécheresse que je suis.

PREMIER INVITE
Eh bien, moi, mavieille, je bois un coup, et salut ! Tu peux garder tes fiancées. Jai le gosier trop
sec pour parler d'amour.

AVDOTIA NAZAROVNA
Attends, on va chercher ensemble...

PREMIER INVITE

Chut!... Doucement... Je crois gue le schnaps est dans |a salle a manger dans le buffet. On va
assaillir 1égorouchka... Chut!...

(Ils sortent par la porte de gauche.)
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ACTE Il - SCENE X

Anna Petrovna et Lvov entrent par |a porte de droite.

ANNA PETROVNA
Canefait rien, ils seront contents de nous voir... |l n'y a personne. Sans doute sont-ils au jardin.

LVOV
Je me demande pourquoi vous m'avez amené chez ces vautours. Ce n'est un endroit ni pour vous ni
pour moi. Les gens honnétes ne se commettent pas dans une telle atmosphere.

ANNA PETROVNA

Ecoutez, monsieur I'homme honnéte ; quand on accompagne une dame, on ne lui parle pas
indéfiniment de son honnéteté. Ce n'est guére aimable ! C'est méme assez ennuyeux ! Ne parlez
jamais aux femmes de vos vertus.(Elle)

s se chargeront bien de les découvrir. Au temps ot mon Nicolai sortait avec des femmes, il chantait
des chansons et racontait des blagues, et pourtant, elles savaient toutes a quoi sen tenir sur son
compte.

LVOV
Ne me parlez pas de votre Nicolal, je l'al parfaitement compris.

ANNA PETROVNA

Vous étes un brave gargon, mais vous ne comprenez rien du tout. Allons au jardin. Jamaisil ne
disait : "Je suis honnéte, j'étouffe dans cette atmosphére ! Des vautours! Un nid de chouettes !
Crocodiles!" |l laissait en repos laménagerie ; et quand il sindignait, les seules paroles que je lui
entendais prononcer éaient : "Quej'ai été injuste aujourd’hui, Aniouta!" ou bien: "Aniouta, j'ai
pitié de cet homme!" Voila. Alorsquevous... (IIs sortent.)
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ACTE |l - SCENE X]|

AVDOTIA NAZAROVNA et le PREMIER INVITE

PREMIER INVITE (entrant par la porte de gauche.)

Puisqu'il n'est pas dans e buffet, il doit étre dans le gardemanger. Je vais cuisiner 1égorouchka. ..
Passons par le salon.

AVDOTIA NAZAROVNA

Maparole, jel'ériperais!...
(Ils sortent par |a porte de droite.)
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ACTE |l - SCENE XI|I

BABAKINA, BORKINE et CHABEL SKI
Babakina et Borkine reviennent du jardin en courant et en riant. Chabel ski les suit en trottinant.

BABAKINA

Quel ennui ! (Elle éclatederire.)

Quel ennui ! Tout le monde est vissé sur une chaise ou déambule avec un parapluie dans le gosier !
Ma parole, on dirait des poissons gelés. (Elle sautille.)

Il faut se dégourdir un peu!...

(Borkinela saisit par lataille et I'embrasse sur la joue.)

CHABEL SKI (il éclatederire et fait claquer ses doigts)
Bon sang. (Il ahane.)
En quelque sorte...

BABAKINA
Bas les pattes, effronté que vous étes, sinon, Dieu sait ce que le comte va croire. Lachez-moi !...

BORKINE
Ange de mon ame, escarboucle de mon coaur !... (Il I'embrasse.)
Prétez-moi deux mille trois centsroubles!...

BABAKINA
N-n-n-non!... Tout ce que vous voudrez, mais pour |'argent, vous repasserez... Non, non, non, bas
les pattes, vous dis-je...

CHABEL SK1 (trottant a cote)
Pouponnette... ma charmante...

BORKINE (soudain sérieux)

Allez, baste ! Parlons affaires! Raisonnons froidement, commercialement. Répondez-moi avec
franchise, sans détours et sans finasseries ; d'accord ? Alors, écoutez ! (1| montre le comte.)

Lui, abesoin d'argent, au minimum trois mille de revenus annuels. Et vous, vous avez besoin d'un
mari. Voulez-vous étre comtesse ?

CHABEL K (il éclatederire)
On n'est pas plus cynique !

BORKINE
V oulez-vous étre comtesse, oui ou non ?

BABAKINA (émue)
C'est encore une de vos inventions, Micha... Les choses ne se font pas comme ¢a, de but en
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blanc... Si lecomte le désire, il peut lui-méme, et... et... je ne sais pas... comment soudain... tout
dego...

BORKINE
Assez, assez de simagrées ! C'est une affaire commerciae... Oui ou non ?

CHABEL SK (il rit et sefrotte les mains)

Cest vral, ¢a, quediable! Alors, on lamet sur pied, cette petite goujaterie ? Hein, pouponnette ?...
(I embrasse Babakina sur la joue.)

Macharmante... mapetite caille... !

BABAKINA
Attendez, attendez... vous m'avez mise sens dessus dessous... Allez-vous-en, allez-vous-en ! Non,
ne partez pas... !

BORKINE
Vite! Oui ou non ? Nous n‘avons pas de temps a perdre...

BABAKINA

Savez-vous, comte ? Venez donc chez moi passer... voyons... troisjours... Chez moi c'est gai, ce
n'est pas commeici... Venez demain... (A Borkine:)

Non, mais dites, c'est sérieux tout ¢ca ?

BORKINE (faché)
En affaires, je ne plaisante jamais !

BABAKINA

Attendez ! attendez... Ah! jeme sensmal, je me sensmal... Comtesse... Jemesensmal... ! Je
tombe...

(Borkine et le comte la prennent sous les bras en riant et en I'embrassant sur lesjoues; ils
I'emmenent par |a porte de droite.)
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ACTE |l - SCENE XII1

IVANQV, SACHA, puis ANNA-PETROVNA
Ivanov et Sacha entrent du jardin en courant.

IVANOV (avec désespoir ; il se prend la téte entre les mains)
C'est impossible!... Il nefaut pas, il nefaut pas, Sachenka!... Ahnon, il nefaut pas!...

SACHA (avec exaltation)
Je vous aime follement... sans vous ma vie n'a aucun sens, sans vous je ne congois ni bonheur ni
joie... vous étes tout pour moi...

IVANOV
Pourquoi, pourquoi ! Mon Dieu, je ne comprends pas... Sachenka, il ne faut pas...

SACHA

Dans mon enfance vous étiez ma seule joie ! je vous aimais, vous €t votre ame, comme moi-méme,
et maintenant... Je vous aime, Nicolal Alexeiévitch... Avec vous, j'irai non pas au bout du monde,

mais ou vous voudrez, fit-ce au tombeau, mais pour I'amour de Dieu, plus vite, sinon j'éoufferai...

IVANOV (éclatant d'un rire heureux)

Mais alors, caveut dire : recommencer lavie par le commencement ? C'est ¢a ? Sachenka, mon
bonheur ! (Il la prend dans ses bras.)

Ma jeunesse, mafraicheur...

(Anna Petrovna entre du jardin et a la vue de son mari et de Sacha sarréte court.)

IVANOV
Vivre ? Oui ? Tout recommencer ? (Baiser. Puis, |vanov et Sacha tournent |la téte et apercoi vent
Anna Petrovna.)

IVANOV (horrifi€)
Sarah'!
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ACTE |1l - SCENE PREMIERE

Le bureau d'lvanov. Sur latable de travail sont éparpillés, en désordre, des papiers, deslivres,
des dossiers, des bibelots, desrevolvers ; parmi les papiers, une lampe, un carafon de vodka, une
assiette avec un hareng, des morceaux de pain et des cornichons. Accrochés aux murs, des cartes
delarégion, destableaux, des fusils, des pistolets, des serpes, des fouets, etc. Il est midi.

CHABELSKI, LEBEDEV, BORKINE et PIOTR

Chabelski et Lébédev sont assis aux deux bouts de |a table de travail. Borkine se tient au milieu de
la scene, a cheval sur une chaise ; Piotr est debout prées de la porte.

LEBEDEV

La France aune politique claire et précise... Les Frangais savent ce qu'ils veulent. Il leur faut la
peau des mangeurs de saucisses, un point c'est tout. Quant al'Allemagne, mon vieux, c'est une
autre paire de manches. La France mise a part, I'Allemagne a d'autres chats a fouetter...

CHABELSKI
Bétises!... A mon avis, les Allemands sont des |aches, et les Francais aussi... |Is sont juste bons a
setirer lalangue, un point c'est tout. Crois-moi, ¢can'irapas plusloin. Jamaisils ne se battront !

BORKINE

Pour quoi faire, se battre ? A quoi bon tous ces armements, congrés, dépenses ? Savez-vous ce que
jeferais, moi ? Je ramasserais tous les chiens du pays; je leur feraisinoculer une bonne dose de
virusde larage et je les enverrais de |'autre coté de la frontiere. Avec ma méthode, en un mois, tous
les ennemis seraient al'hopital.

LEBEDEV (riant)
Cest stupéfiant ! 1l y en adesidées dans cette petite téte, autant que de poissons danslamer...

CHABEL <K
Unvra Machiavel !

LEBEDEV

Lapaix soit avec toi, Michel Michélévitch, tu esimpayable! (Cessant derire:)

Sapristi, messieurs, on parle politique, et pas un mot sur lavodka ? Repetatur ! (11 remplit trois
petits verres.)

A votresanté!... (I1s boivent et mangent.)

Ce cher hareng, c'est tout de méme le meilleur des horsd'cauvre.

CHABEL SKI1
Eh non, le cornichon I'emporte... Depuis la création du monde, |es savants se cassent la téte sans
trouver rien de meilleur que le cornichon salé. (A Piotr :)
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Piotr, apporte-nous encore des cornichons ; et dis ala cuisine qu'on fasse rétir quatre pirojki a
['oignon. Et qu'ils soient bien chauds'!
(Piotr sort.)

LEBEDEV

Le caviar est bon avec lavodka. Seulement, voila! il faut savoir le préparer... Vous prenez un
quart de caviar pressé, deux tétes d'oignon vert, de I'huile d'olive, vous mélangez le tout... et alors,
doucement, par-dessus... comme ¢a... le citron... C'est amourir de volupté... Rien quel'arbme, la
téte vous tourne.

BORKINE

Cequi est bon auss avec lavodka, c'est les goujons frits. Seulement, il faut savoir lesfrire. On les
nettoie, on les pane dans de la chapelure, et on les laisse frire jusqu'a ce qu'ils soient secs, pour
gu'ils croguent sous ladent... Crou, crou, crou...

CHABELSKI
Hier, chez Babakina, il y aeu de bons horsd'cauvre, des bolets.

LEBEDEV
Je comprends!...

CHABEL SKI1

Seulement, ils étaient préparés d'une fagon speciale. Tu sais, al'oignon, avec des feuilles de laurier
et toutes sortes d'épices. Quand on a soulevé le couvercle, quel fumet, quel aréme... un
enchantement !

LEBEDEV

Eh bien, repetatur, messieurs! (I1s boivent.)

A labonnenétre!... (| consulte sa montre.)

Il est temps queje m'en aille. Je ne sais pas s je verrai Nicolacha aujourd'hui... Alorstu as mangé
de bons champignons chez Babakina ? De notre cbté, on n'en a pas encore vu... Mais, disdonc, il
me semble que tu y vas bien souvent depuis quelque temps ?...

CHABEL SK1 (designant Borkine de |a téte)
Il veut me lafaire épouser ...

LEBEDEV
Epouser... ? Quel dge as-tu ?

CHABELSKI
Soixante-deux ans.

LEBEDEV
C'est le bon &ge pour le mariage. Marfoutka t'ira comme un gant.

BORKINE
Il sagit bien de Marfoutka! Ce qui hous intéresse, ce sont ses sterling.
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LEBEDEV
Rien que ¢ca ? Et les caufs de canard, cat'intéresse aussi ?

BORKINE
Nous en ferons une omelette le jour oul il seramarié avec les sterling dans la poche. Vous vous en
|écherez les babines, c'est moi qui vousledis...

CHABEL SKI1
Et tu sais qu'il est sérieux. Ce génie est convaincu que je vais lui obéir et me marier...

BORKINE
Bien sOr ! Et vous, vous n'étes pas convaincu ?

CHABEL K1
Tu divagues, mon garcon...

BORKINE

Tous mesremerciements!... C'est comme ¢a que vous vous payez matéte ? Tantot c'est oui, tantot
c'est non... le diable lui-méme ne Sy retrouverait pas... Et moi qui ai engagé maparole! Alors
VOUS ne Vous mariez pas ?

CHABEL SK1 (haussant les eépaules)
C'est qu'il est serieux... Quel type!

BORKINE (indigné)

Mais alors, pourquoi révolutionner une honnéte femme ? Elle est folle al'idée de devenir comtesse,
elle n'en dort plus, elle n'en mange plus... Est-ce gu'on plaisante avec des choses pareilles, est-ce
honnéte ?

CHABEL SK (faisant claquer ses doigts)

Aprés tout, pourquoi pas ? Et si vraiment je mettais sur pied cette petite goujaterie ? Hein ? Ne
serait-ce que pour faire enrager tout le monde ! Jai dansl'idée qu'on varigoler !... Maparole...
(Entre Lvov.)
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ACTE Il - SCENE ||

LESMEMES, LVOV

LEBEDEV
Nos humbles respects al'Esculapus... (Il tend la main a Lvov tout en chantant :)
"Venez, petit pére docteur, devant la mort je meurs de peur..."

LVOV
Nicolai Alexeiévitch n'est toujours pas rentre ?

LEBEDEV
Mais non, je |'attends depuis plus d'une heure.
(Lvov arpente impatiemment la scéne.)

LEBEDEV
Eh bien, mon cher, comment va Anna Petrovna ?

LVOV
Mal.

L EBEDEV (aprés un soupir)
Est-il permisde lui présenter mes respects ?

LVOV
Non, jevous en prie, n'y alez pas, je croisqu'elle dort...
(Pause.)

LEBEDEV

Brave... sympathique... (Il soupire.)

Lejour del'anniversaire de Sachenka, lorsgu'elle a perdu connaissance, chez nous, je l'al regardée
et j'al compris que la pauvre n'en avait plus pour longtemps. Je me demande pourquoi elle sest
trouvée mal tout d'un coup ? Jaccours et je lavois étendue par terre, toute pale, et a coté Nicolacha
agenoux, palelui aussi, et Sachenkatout en larmes. Aprées cet accident, Sachenka et moi nous
n'avons pas repris nos esprits de la semaine.

CHABEL SKI (aLvov)

Dites-moi, honorable serviteur de la science, quel est donc le savant qui a découvert que dans les
mal adies pulmonaires |es fréquentes visites d'un jeune médecin sont indiquéees pour une dame ?
C'est une découverte capitale, grandiose ! Est-ce de I'allopathie ou de I'homéopathie ?

(Lvov veut réepondre maisil a un geste méprisant et il sort.)

CHABEL SKI1
Quel regard exterminateur !
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LEBEDEV
Et quelle mouche te pique aussi ? Pourquoi le provoques-tu ?

CHABEL SK1 (avec irritation)
Et lui, pourquoi dit-il des aneries ? Phtisie, pas d'espoir, elle vamourir... || ment ! Ca me dégolte!

LEBEDEV
Pourquoi dis-tu qu'il ment ?

CHABEL SK1 (il seleve et marche)
Je ne puis admettre I'idée qu'un étre vivant meure soudain et sans aucune raison. Laissons cette
conversation.
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ACTE Il]l - SCENE 111

LESMEMES et KOSSYKH

KOSSYKH (il entre en courant, hors d'haleine)
Nicolal Alexeiévitch est [a? Bonjour ! (Vivement il serreles mains.)
Il estla?

BORKINE
Non.

KOSSYKH (il sassied et sereleve aussitor)
Dans ce cas, adieu ! (Il prend un petit verre de vodka et croque rapidement quelques hors-d'cauvre.)
Jeme sauve... les affaires... Je suis harassé... je netiens plus debout...

L EBEDEV
Qu'est-ce qui t'amene ?

KOSSYKH

Je sors de chez Barabanov. Toute la nuit nous avons joué au whist... On vient seulement de finir.
Jai perdu jusqu'alagauche... Ce Barabanov joue comme un savetier ! (D'une voix geignarde :)
Ecoutez-moi ¢a: je me défausse plusieurs foisacoaur... (Il setourne vers Borkine qui s éoigne de
lui en sautillant.)

L ui joue carreau, je rejoue coaur, il rejoue carreau... et nous sommes capot. Bon. (A Lébédev ;)
Nous annongons quatre trefles. Moi, j'al en main I'as et une dame sixieme a l'atout, et I'as de pique
avec un dix troisieme...

L EBEDEYV (se bouchant les oreilles)
Assez, assez, pour I'amour du Ciel, assez !

KOSSYKH (au comte)
Vous me suivez ? As, dame atréfle, unasa...

CHABEL SK1 (I'écartant avec le bras)
Allez-vous-en, je ne veux pas vous écouter !

KOSSYKH
Et soudain, c'est la catastrophe : on attaque a pique...

CHABEL SK1 (saisissant un revolver sur la table)
Fichez-moi le camp, ou jetire!

KOSSYKH (il fait un geste de la main)
Quediable!... N'y at-il personne aqui on puisse parler ? On vit comme en Australie : ni intéréts
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communs ni solidarité... Chacun pour soi... Maisil faut que je parte, il est temps. (Il saisit sa
casguette.)

Letempsc'est del'argent... (Il tend la main a Lébédev.)

Je passe...

(Rire.)

(Kossykh sort et se heurte a Avdotia Nazarovna qui entrait.)
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ACTE |1l - SCENE 1V

LESMEMES et AVDOTIA NAZAROVNA

AVDOTIA NAZAROVNA (poussant un cri)
Maladroit ! Tu asfailli me renverser !

TOUS
Ah-ah-ah! L'omniprésente !

AVDOTIA NAZAROVNA
C'est donc lagu'ils se cachent ! Et moi qui les cherche dans toute la maison... Bien le bonjour, mes
petits pigeons...

LEBEDEV
Qu'est-ce qui hous vaut I'honneur ?...

AVDOTIA NAZAROVNA

Une affaire, mon petit péere. (Au comte :)

Une affaire qui vous concerne, Excellence. (Elle salue.)

Jai mission de vous saluer et de m'enquérir de votre santé... Et ce n'est pas tout. Ma petite poupée
m'a ordonné de vous dire que Si vous he venez pas ce soir, elle en pleurera toutes les larmes de ses
yeux. Tu vas le prendre a part, ma chére, qu'elle m'a dit, et tu lui souffleras |a chose al'oreille,
secrétement. Et pour quoi faire, secrétement ? On est entre connaissancesici. Et puisquoi ? 1l n'est
pas question de piller un poulailler, mais d'agir en tout bien tout honneur, comme qui dirait d'un
accord intestin. Je ne bois jamais rien, pécheresse que je suis, sauf dans les grandes occasions. Sers-
moi donc un petit verre!

LEBEDEV

Je trinquerai avec toi. (Il verse a boire.)

Alors, vieille chouette, on est increvable ? Quand jet'ai connue, il y atrente ans, est-ce que tu
n'étais pas déja centenaire ?

AVDOTIA NAZAROVNA

C'est bien possible... Je n'ai paslamémoire des dates... Jai enterré deux maris, j'en aurais bien pris
un troisieme, mais c'est difficile quand on n‘apasdedot... Jai eu huit enfants... (Elle se sert un
autre petit verre.)

Eh bien, gréace a Dieu, nous avons entrepris une bien belle cauvre, que le Seigneur nous permette de
lamener abonnefin! (Elle boit.)

Qu'ils vivent heureux et en bonne santé, et nous, nous tirerons notre récompense de leur bonheur.
Que la concorde régne entre eux... (Elle boit.)

Elleest raide!

CHABEL SKI (riant aux eclats, a Lebedev)
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Leplusdrdle, vois-tu, c'est gu'ils sont persuadés que je... C'est étonnant ! (Il seleve))
Et aprestout, Pavel, si je mettais sur pied cette petite goujaterie ? Rien que pour lesfaire
enrager !... Hein, qu'en dis-tu ?

LEBEDEV
Tu dérailles, comte. Pour nous autres, mon vieux, il est temps de songer a crever, et quant aux
Marfoutka et aleur fric, depuis belle lurette ils nous ont filé sous le nez... Nous avons fait notre

temps.

CHABEL SKI1
Non, jedirai oui, parole d'honneur, je dirai oui !
(Entrent Ivanov et Lvov.)
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ACTE Il - SCENE V

LESMEMES, IVANOV et LVOV

LVOV (alvanov)
Je vous prie de me consacrer cing minutes.

LEBEDEV
Nicolacha! (Il va alarencontre d'lvanov et I'embrasse.)
Bonjour, mon vieux lapin, je t'attends depuis une bonne heure! ...

AVDOTIA NAZAROVNA (le saluant)
Bonjour, petit pere!

IVANOV (mecontent)

Messieurs, vous avez encore transformé mon cabinet de travail en gargote!... Jai demandé mille
fois achacun de vous de ne paslefaire... (Il sapproche de la table.)

Voaila, de lavodka renversée sur les papiers... des miettes, des cornichons... c'est répugnant !

LEBEDEV
C'est ma faute, Nicolacha, mafaute... Pardonne-moi. Il faut que je te parle d'une affaire trés
importante, mon vieux lapin...

BORKINE
Et moi aussi.

LVOV
Nicolai Alexeiévitch, puis-je vous parler ?

IVANOV (montrant Lébédev)
Lui aussi est pressé ; chacun son tour... (A Lébédev :)
Quest-cequilya?

LEBEDEV
Messieurs, je voudrais lui parler confidentiellement. Veuillez m'excuser... (Le comte sort avec
Avdotia Nazarovna, Borkine le suit, puis Lvov.)

IVANOV
Pavel, tu peux boire autant que tu veux, c'est tamaladie, maisjet'en prie, nefais pas boire I'oncle.
Avant, il ne buvait jamais. Cane lui vaut rien.

LEBEDEV (géné)
Je ne savais pas, mon vieux... je n'al méme pas fait attention...
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IVANOV
Si, par malheur, ce vieil enfant devait mourir, ce n'est pas vous, c'est moi qui en souffrirais. Alors,
de quoi sagit-il ?

LEBEDEV

Vois-tu, mon vieux lapin... Je ne sais comment aborder, pour que ce ne soit pas sl odieux...
Nicolacha, j'al honte, je rougis, malange sembrouille, mais, cher ami, comprends ma situation, dis-
toi que je ne suis pas libre, que je suis un negre, une chiffe... Pardonne-moi...

IVANOV
Qu'est-cequily a?

LEBEDEV
C'est mafemme qui m'envoie... De gréce, au nom de notre amiti€, paie-lui sesintéréts! Crois-moi,
elle me ronge, me trague, je n'en peux plus. Débarrasse-moi d'elle, par le Christ!...

IVANOV
Pavel, tu sais que pour le moment je n'ai pas d'argent.

LEBEDEV

Je le sais bien, mais que veux-tu que je fasse ?(Elle)

ne veut pas attendre. Si elle fait protester la traite, comment Sachenka et moi pourrons-nous te
regarder danslesyeux ?

IVANOV
Jal honte moi-méme, Pavel, je voudrais me trouver a cent pieds sous terre, mais... ou prendre cet
argent ? Dissmoi : ou ? 1l n'y aqu'une solution : attendre |'automne quand j'aurai vendu le blé.

LEBEDEYV (criant)
Mais elle ne veut pas attendre !
(Pause.)

IVANOV
Je reconnais que la situation est délicate... et lamienne encore pire. (11 marche en réfléchissant.)
Jenevoispas... je neVvois pas ce que je pourrais vendre...

LEBEDEV

Et s tu alais voir Milbach pour lui demander les seize mille roubles qu'il te doit ?... (Ivanov fait de
la main un geste de désespoir.)

Ecoute, Nicolacha... Je sais que tu vaste facher... Maisfais plaisir au vieil ivrogne ! Entre amis...
considére-moi comme ton ami... Nous avons été, toi et moi, des éudiants, des libéraux... Mémes
idées... mémesidéaux... Tous deux nous avonsfait nos études al'Université de Moscou... Alma
mater... (Il sort son portefeuille.)

Jal un petit magot personnel, une caisse noire en quelque sorte, hum... Personne n'est au courant a
lamaison... Je peux t'avancer... (Il sort I'argent et |e pose sur la table.)

Mets ton amour-propre de coté et conduis-toi en ami... A taplace, je les prendrais, parole
d'honneur !... (Pause.)
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Le comptey est, onze cents roubles. Valavoir aujourd’hui et remets-les-lui en mains propres.
Tenez, prenez, Zinaida Savichna, crevez-en! Seulement, je t'en prie, pas lamoindre allusion amoi,
gue Dieu t'en garde ! Sinon, qu'est-ce gu'elle me passerait, la confiture de groseilles a maguereaux !
(Il observe attentivement le visage d'lvanov.)

Bon, bon, il nefaut pas! (Rapidement, il ramasse I'argent et |e remet dans sa poche.)

Il nefaut pas... Je plaisantais... Pardonne-moi, pour I'amour du Christ !...(Pause.)

Canevapas, hein ? (lvanov fait un geste de la main.)

Héoui... (Il soupire.)

Chacun traverse des heures de tristesse et d'affliction. L'homme, vieux frére, est semblable aun
samovar. (I1)

peut rester longtemps au frais dans un coin, mais vient le moment ou on y jette du charbon et...
pchtt... pchtt ! Non, cette comparaison ne vaut absolument rien, il faudrait trouver quelque chose
de plusintelligent... (Il soupire.)

C'est dans I'adversité qu'on voit les ames bien trempées. Je ne te plains pas, Nicolacha, tu en
sortiras, aforce d'aler mal, cafinirapar aler bien ; seulement, vieux frere, came fait mal au coaur,
j'en veux aux gens... Dis-moi un peu, d'ou viennent ces potins ? On dégoise tellement sur ton
compte dans le district que tu finiras par recevoir lavisite du substitut du procureur... |l parait que
tu es un assassin, un vampire, un brigand de grand chemin...

IVANOV
Lesgenssont idiots! Dieu, quej'ai mal alatéte!...

LEBEDEV
Tu pensestrop !

IVANOV
Je ne pense arien du tout !

L EBEDEV

Envoie donc tout paitre, Nicolacha, et viens chez nous. Sachenka a de |'affection pour toi, elle te
comprend, t'apprécie. C'est une fille bien, Sachenka, honnéte. Elle ne ressemble ni asamere ni a
son pere, tu sais ?... Parfois, je laregarde et je n'en crois pas mes yeux ; comment moi, avec ma

trogne de poivrot, puis-je posséder un tel trésor ? Viens donc, vous parlerez ensemble de choses

intelligentes, tu te distrairas. C'est un étre loyal, sincere...

(Pause)

IVANOV
Pavel, mon vieux, j'ai besoin d'étre seul, laissemoi...

LEBEDEV

Je comprends, je comprends... (I regarde hativement sa montre.)

Je comprends... (Il embrasse Ivanov.)

Adieu. Je dois encore aler alabénédiction de I'école. (Il va jusqu'a la porte et sarréte.)
Intelligente... Hier, nous nous sommes mis a parler avec Sachenka au sujet des potins. (11 rit.)

Et voila qu'elle sort un aphorisme : "Papa, dit-elle, les vers luisants luisent lanuit a seule fin que les
oiseaux de nuit les voient mieux et les croquent ; et les gens bien existent pour donner pitance aux
ragots et ala calomnie."” Qu'en dis-tu ?Un génie! George Sand !...
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IVANOV
Pavel ! (Il I'arréte.)
Qu'ai-jedonc ?

LEBEDEV

Je voulais moi-méme te le demander, mais avrai dire, j'hésitais. Je ne sais pas, frere ! D'une part, tu
es dans les embétements jusqu'au cou, mais d'autre part, je sais bien que tu n'es pas de |'espéce
qui... Tu n'es pas un homme aflancher. Il y ala, Nicolacha, quelque chose d'autre, mais je ne
comprends pas quoi !

IVANOV

Je ne le comprends pas moi-méme. Je crois, ou bien... non... rien! (Pause.)

Javais un ouvrier, Sémione, tu te souviens de lui ? Une fois, pendant |e battage, il avoulu se vanter
de saforce devant lesfilles; il achargé sur son dos deux gros sacs de blé et Sest effondré sous sa
charge. Il est mort peu de temps aprés. Je crois que moi aussi j'ai voulu soulever un fardeau au-
dessus de mes forces. Le lycée, I'université, puis la gestion du domaine, une lutte épuisante pour
I'école du peuple, I'exploitation rationnelle des terres, les beaux projets... Javaisfoi pas comme
tout le monde, je me suis marié pas comme tout le monde, je m'emballais, je risquais, je jetais mon
argent, tu le sais bien, a droite et a gauche, j'étais heureux, je souffrais comme personne. Tout ¢a,
Pavel, ce sont mes sacs... Je me suis chargé d'un fardeau, et le dos n'a pas tenu. A vingt ans, nous
sommes tous des héros, nous entreprenons tout, nous pouvons tout, et vers trente ans, nous voila
fatigués, plus bons arien. Comment, comment expliques-tu ca ?... Cette fatigue... D'ailleurs, ce
n'est peut-étre pas ¢a... Pas¢a, pasca... Va, mon Pavel, je timportune, que Dieu te garde!...

LEBEDEV (vivement)
Saistucequil y a, vieux frére ? Tu es victime de ton milieu !

IVANOV
C'est stupide, Pavel, et pastresorigina. Va!

LEBEDEV

Tu asraison, c'est stupide ; je m'en rends compte. Je m'en vais, je m'en vais...
(1 sort.)
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ACTE |1l - SCENE VI

IVANOQV, et, ensuite, LVOV

IVANOV

Quel mauvais homme je fais, pitoyable, insignifiant. |l faut étre aussi piteux, usé, vidé par |'alcool
gue Pavel, pour pouvoir encore m'aimer et m'estimer. Que je me méprise, mon Dieu! Que je hais
profondément mavoix, mes pas, mes mains, ce vétement, mes pensees. N'est-ce pasridicule, n'est-
ce paslamentable ? Il y aapeineun an, j'éaisfort et sain, j'étais courageux, infatigable,
enthousiaste, je travaillais de ces mémes mains, je parlais avec tant de chaleur que jetirais des
larmes mémes a des brutes, j'étais capable de pleurer devant la douleur, de m'indigner alavue du
mal. Je connaissais l'inspiration, le charme et la poésie des nuits silencieuses, lorsque, du soir a
['aube, on reste devant satable de travail, a méditer, aréver. Javaislafoi, je regardais |'avenir
comme on regarde les yeux de sa mere. Et maintenant, oh ! mon Dieu ! je suisfatigué, je ne crois
enrien, je passe lesjours et les nuits dans I'oisiveté. Je ne commande plus ni a mon cerveau, ni a
mes mains, ni ames pieds. Le domaine sen va en fumée, les foréts craquent sous la hache. (Il
pleure.)

Materre me regarde comme une orpheline. Je n'attends rien, je ne regrette rien, mon ame tremble
de peur devant le jour qui vient... Et I'histoire avec Sarah ? Je lui jurais un amour éternel, je lui
promettais le bonheur, un avenir comme elle n'en avait pas vu en réve. Elle m'a cru, et pendant ces
cing années je ne l'ai vue que séteindre un peu plus a chacun de ses sacrifices, de ses débats de
conscience, mais, Dieu est témoin, sans une plainte, sans un reproche!... Et le résultat ? Jai cesse
del'aimer... Comment ? Pourquoi ? Je ne comprends pas. Lavoila qui souffre, sesjours sont
comptés, et moi, comme le dernier des |aches, je fuis son visage émacié, sa poitrine creuse, ses
yeux suppliants... Quelle honte, quelle honte ! (Pause.)

Sacha, la petite fille, est sensible a mes malheurs, elle me déclare son amour ; et moi, qui suis
presgue un vieillard, je perds latéte, j'oublie tout au monde, et transporté je m'écrie: "Unevie
nouvelle! Le bonheur !" Et le lendemain, je crois aussi peu a ce bonheur qu'aux fantémes... Qu'ai-
je donc ? Dans quel abime je me pousse moi-méme ? D'ou me vient cette faiblesse ? Qu'est-il
advenu de mes nerfs ? Il suffit que ma femme blesse mon amour-propre, gqu'un domestique soit
maladroit, que mon fusil ne parte pas pour que je devienne grossier, coléreux, pour que je ne sois
plus moi-méme... (Pause.)

Je ne comprends pas, je ne comprends pas, je ne comprends pas! C'est asetirer uneballe!...

LVOV (entrant)
Il faut que je m'explique avec vous, Nicolal Alexeiévitch !

IVANOV
Sil faut que nous ayons tous les jours des explications, docteur, aucune force n'y suffira

LVOV
Consentez-vous a m'écouter ?

IVANOV
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Je vous écoute tous les jours et je n'al pas encore compris ce que vous me voulez.

LVOV
Je parle clairement, nettement, et seul ne peut me comprendre celui qui n'a pas de caaur.

IVANOV
Que mafemme est en train de mourir, jele sais ; que mafaute devant elle est inexpiable, jele sais
aussi ; que vous étes un homme honnéte et droit, je le sais également ! Que vous faut-il de plus ?

LVOV

La cruauté des hommes merévolte!... Une femme est en train de mourir. Elle aun pére et une
mere qu'elle aime et qu'elle voudrait revoir avant samort ; ils savent parfaitement qu'elle va bient6t
mourir et gu'elle continue de les aimer, mais eux, par cruauté, persistent alamaudire, comme sils
voulaient étonner le monde par leur fanatisme religieux. A vous, elle a tout sacrifié, samaison
natale, le repos de sa conscience, et vous, de lafacon la plus éhontée, dansle but le plus évident,
tous les jours vous filez chez ces Lébédev !

IVANOV
Oh!jen'y ai pas été depuis deux semaines...

LVOV (sans!'écouter)

Avec des gens comme vous il faut parler directement, sans ambages, et S vous n‘avez pas envie de
m'écouter, tant pis. Jai I'habitude de nommer les choses par leur nom... Vous avez besoin de cette
mort pour de nouveaux exploits ; bon ! mais ne pourriez-vous pas attendre un peu ? Si vous la
laissiez mourir tranquillement, au lieu de I'achever sous |es coups redoublés de votre cynisme ?
Croyez-vous que votre L ébédéva et sa dot vous echapperaient ? Dans un an, deux ans au plus tard,
un bon tartufe comme vous serait capable de faire tourner latéte ala petite fille et de Semparer de
sadot, aussi bien qu'aujourd‘hui... Pourquoi vous presser tellement ? Pourquoi faut-il que votre
femme meure tout de suite et non pas dans un mois, dansun an ?...

IVANOV

Quel supplice!... Docteur, vous étes un piétre médecin, si vous croyez qu'un homme peut se
dominer al'infini.(Il)

m'en colte terriblement de ne pas répondre a vos offenses.

LVOV
Voyons, qui voulez-vous duper ? Jetez |le masque !

IVANOV

Homme perspicace, faites un peu fonctionner votre intelligence ! Selon vous, rien n'est plusfacile
gue de me comprendre, n'est-ce pas ? Jai épousé Aniouta pour empocher une grosse dot... Cette
dot, je nel'ai pas eue, j'ai fait un faux calcul, et maintenant je précipite lafin d'/Aniouta pour tenter
le coup avec une autre femme... C'est ca? Que c'est clair et smple!... L'homme est une machine
élémentaire, sans complexi- té... Non, docteur, il y aen chacun de nous trop de rouages, de vis, de
SOUPaPES pour que NOUS Puissions Nous juger les uns les autres sur une premiére impression ou
deux ou troisindices. Je ne vous comprends pas, Vous ne me comprenez pas et Nous ne nous
comprenons pas nous-méme. On peut étre un excellent médecin et tout ignorer de I'ame humaine.
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Ne soyez pas sl sUr de vous.

LVOV
Jelisclairement en vous et j'ai assez de cervelle pour distinguer |a bassesse de I'honnéteté.

IVANOV

Jal peur que nous he nous comprenions jamais... Pour la derniere fois, je vous demande, je vous
conjure de me répondre simplement et sans phrases : que me voulez-vous, au juste ? Quel but
poursuivez-vous ? (Irrité:)

Et aqui aije I'nonneur de parler ? Au procureur ou au médecin de mafemme ?

LVOV
Je suis médecin, et en tant que médecin, j'exige que vous changiez de conduite... La vétre tue Anna
Petrovna!

IVANOV
Mais que dois-je faire ? Puisgue vous me comprenez si bien, conseillez-moi ; que dois-jefaire ?

LVOV
Ayez au moins un peu de pudeur...

IVANOV

Ah, mon Dieu!... Vous comprenez-vous seulement vous-méme ? (I boit un verre d'eau.)
Laissez-moi. Je suis mille fois coupable, j'en répondrai devant Dieu, mais vous, personne ne vous a
délégué le pouvoir de me torturer...

LVOV

Et qui donc vous a délégué le pouvoir d'offenser en moi la vérité ? Croyez-vous que je ne sois pas
moi-méme alatorture ? Jusgu'a mon arrivée ici j'admettais I'existence d'imbeéciles, de fous, de
passionnés, maisjamais je n'avais cru qu'il existat des hommes sciemment criminels, qui, en toute
lucidité, tendent leur volonté versle mal... Je respectais les hommes, je lesaimais, maisil m'a suffi
de vous connaitre...

IVANOV
Jal dgaentendu ca!

LVOV

Ah oui, vous |'avez entendu ? (I apercoit Sacha qui entre ; elle porte une amazone.)
Maintenant, je pense que nous nous comprenons parfaitement !

(I hausse les épaules et sort.)
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ACTE |l - SCENE VI|

IVANQV et SACHA

IVANOV (effraye)
Sachenka, toi ?

SACHA
Oui, moi. Bonjour. Tu ne m'attendais pas ? Pourquoi es-tu resté si longtemps sans venir me voir ?

IVANOV
Sachenka, pour |'amour de Dieu, c'est imprudent ! Si mafemme te voyait, elle se mettrait dans un
état...

SACHA
Elle ne me verrapas; je suis passée par-derriére. Je pars tout de suite. Jétais inquiéte. Es-tu en
bonne santé ? Pourquoi n'es-tu pas venu depuis si longtemps ?

IVANOV
Dé&amafemme est ulcérée, elle est presque mourante, et toi, tu viensici ? Sacha, Sacha, quelle
inconsciente cruaute !

SACHA

Que pouvais-jefaire ? Depuis deux semaines tu n'es pas venu, tu n'as pas répondu a mes lettres.
Jen devenaisfolle, je mimaginais que tu étais malade, que tu souffrais, que tu étais mort. Je pars
tout de suite... Mais au moins, dis-moi : tu vas bien ?

IVANOV
Non, je metorture a mort, et les autres me torturent sansfin... Je suis about de forces! Et toi, par-
dessus le marché! — Que c'est pénible, que c'est injuste ! Sacha, je suis coupable, abominablement
coupable!

SACHA
Que tu aimes les grands mots. Tu es coupable ? Bon. Mais coupable de quoi ? Réponds'!

IVANOV
Je nesais pas, je ne sais pas...

SACHA
Ce n'est pas une réponse. Tout pécheur doit connaitre son péché. Tu asfait de lafausse
monnaie ?...

IVANOV
Cen'est pastresdréle!...
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SACHA

Tu es coupable parce que tu n'aimes plus tafemme ? Soit, mais on n'est pas maitre de ses
sentiments, tu ne voulais pas cesser de I'aimer. Tu es coupable parce qu'elle nous a surpris lorsque
jet'al déclaré mon amour ? Tu ne voulais pas qu'elle nous surprit...

IVANOQV (l'interrompant)
Et caderaet cadera... Jai ame, j'ai cessé d'aimer, je ne suis pas maitre de mes sentiments, tout ¢a
ce sont des lieux communs, des phrases vides qui ne ménent arien...

SACHA
C'est fatigant de parler avec toi. (Elle regarde un tableau.)
Comme ce chien est bien dessiné. C'est d'apres nature ?

IVANOV

Oui. Et toute notre histoire d'amour est un lieu commun usé jusgu'ala corde ; il avait perdu
courage, le sol se dérobait sous lui, mais elle apparut, courageuse, forte, et lui tendit lamain du
salut. C'est beau comme un roman. Maislavie...

SACHA
Lavie, C'est parell.

IVANOV

Quelleidéetefaistu delavie! Meslamentationstinspirent de la crainte, tu les écoutes avec
recueillement. Tu vois en moi un nouvel Hamlet, alors que ma névrose ne de- vrait préter qu'arire!
Il faudrait se tenir les cotes devant mes simagreées, et toi tu cries: "Au secours!" Car, ce qu'il te
faut atoi, c'est me sauver, accomplir un acte d'héroisme! Ah'! je suisfurieux contre moi
aujourd'hui ! Je sens que cette crise vamal finir... Ou bien, je casserai quelque chose, ou bien...

SACHA

C'est ¢a, Cc'est exactement ce qu'il faut. Casse quelque chose ou mets-toi acrier... Tum'en veux, j'a
fait une bétise en venant ici. Eh bien, indigne-toi, injurie-moi, tape du pied ! Allez, vas-y, mets-toi
en colére! (Pause.)

Eh bien ?

IVANOV
Tu esdrole.

SACHA
A labonne heure! Nous semblons sourire. Soyez aimable, ayez la bonté de sourire encore une fois.

IVANQV (riant)

Jal remarqué : quand tu entreprends de me sauver et de me faire lalecon, ton visage devient
extrémement naif et tes pupilles sagrandissent comme si tu fixais une cométe. Attends, tu as de la
poussiere sur I'épaule... (Il enleve la poussiere.)

Un homme naif est un imbécile. Mais vous autre femmes, vous vous ingéniez a étre naives de telle
facon que cela semble gentil, sain, enthousiaste, et pas aussi béte qu'on le croirait. Seulement,
pourquoi agissez-vous toutes de la méme maniére ? Tant que I'homme est en bonne santé, vous ne
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prétez aucune attention alui, mais des qu'il se met adécliner et a geindre, vous lui sautez au cou.
Est-ce donc moins plaisant d'étre lafemme d'un homme fort et courageux gque de jouer les
infirmiéres aupres d'un raté ?

SACHA
Moins plaisant.

IVANOV

Pourquoi ? (Il rit aux éclats.)

Si Darwin savait ¢a, qu'est-ce qu'il vous passerait ! Vous gachez I'espéce humaine. Si on vous
laissait faire, il ne naitrait bient6t plus que des chiffes et des névropathes.

SACHA

L es hommes méconnaissent bien des choses. Une jeune fille préférera toujours un homme

mal heureux, parce que toute jeune fille est tentée par un amour actif... Tu comprends ? Actif ! Les
hommes sont trop occupés, I'amour pour eux est une chose de troisiéme plan. Bavarder avec sa
femme, se promener avec elle au jardin, verser quelques larmes sur satombe — c'est tout. Et pour
nous, I'amour est lavie méme. Je t'aime, cela signifie que je cherche adissiper tatristesse, queje
veux te suivre au bout du monde... Tu escalades une montagne, je |'escalade avec toi, tu descends
dans un ravin, je descends avec toi. Quel bonheur ce serait pour moi, par exemple, de copier toute
lanuit tes papiers, ou de veiller pour gu'on ne te réveille pas, ou de marcher une centaine de verstes
ates cotés. Je merappelle, unefois, il y atrois ans peut-étre, pendant |e battage, tu es arrivé chez
nous tout couvert de poussiere et tu as demandé a boire. Je t'ai apporté un verre d'eau, et toi, tu étais
déja étendu sur le divan, dormant a poings fermés. Tu as dormi chez nous douze heures d'affil ée, et
tout le temps je me tenais derriére la porte, montant la garde pour que personne ne puisse te
déranger. Et je me sentais s bien! Plusil exige d'effort et plus I'amour est beau, c'est-a-dire, tu
comprends, mieux on le sent !

IVANOV

L'amour actif... hum... gachis, philosophie de jeunefille... A moins que... tu aies peut-étre
raison... (Il hausse les épaules.)

Jen'ensaisrien! (Gaiement :)

Parole d'honneur, Sachenka, je suis un honnéte homme!... Juge par toi-méme : j'ai toujours aimé
faire de la philosophie, mais de mavie je n'ai dit : "nos femmes sont corrompues’, ou : "cette
femme afait un faux pas’. Je n'éprouvais que de la gratitude, rien d'autre ! Mon enfant, ma bonne
petite fille, quetu esdréle ! et moi, quel ridicule imbécile jefais! Je neréussis qu'atroubler les
gens, des journées entieresje geins. (I rit.)

Bou-ou ! Bou-ou! (Il séoigne rapidement.)

Et maintenant, Sachenka, sauve-toi ! Nous nous sommes oubliés...

SACHA

Oui, il est temps de partir, adieu ! Je suis slre que ton honnéte docteur m'a déja dénoncée a Anna
Petrovna, par sens du devoir. Ecoute-moi : retourne sans tarder auprés de tafemme, et restes-y,
restes-y, restes-y... Sil faut y rester un an, fais-le ; dix ans, reste dix ans. Remplis ton devoir ;
afflige-toi, demande-lui pardon, pleure, il le faut. Mais, surtout, n'oublie pas |I'essentiel.

IVANOV
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Je me sens de nouveau comme si je m'étais empoisonné avec des champignons. De nouveau !

SACHA

Eh bien, que Dieu te protege ! Ne pense pas amoi, pas du tout ! Mais dans deux semaines, écris-
moi une ligne, je m'en contenterai. Et moi, jet'écrirai...

(Borkine passe la téte par la porte.)
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ACTE |Il - SCENE VIII

LES MEMES et BORKINE.

BORKINE

Nicolal Alexeiévitch, vous permettez ? (I apercoit Sacha.)
Oh, pardon, je n'avais pasvu... (Il entre.)

Bonjour !

SACHA (génée)
Bonjour...

BORKINE
Vous avez bonne mine, vous avez embelli.

SACHA (alvanov)
Alorsje m'en vais, Nicolal Alexeiévitch... jem'envais...
(Elle sort.)

BORKINE

La charmante apparition ! Je cherchaislaprose et je trouve lapoésie... (Il chante:)
"Tu m'es apparue, oiseau de lumiére"...

(Ivanov, ému, arpente la scéne.)

BORKINE (il sassied)

Elle a quelque chose, Nicolas, quelque chose, comment dire, que les autres n'ont pas. N'est-ce pas ?
Quelque chose de particulier... de fantasmagorique... (Il soupire.)

Finalement, c'est le plus beau parti du district. Sil n'y avait paslamaman... ce vieux chameau... A
samort, Sachenka ramassera l'héritage, mais jusque-la elle devra se contenter de dix mille roubles,
d'une serpilliére et d'un fer arepasser. Et pardessus le marché, lavieille exigeraqu'on lui fasse la
révérence.(l| fouille dans ses poches.)

Allons, fumons des "los majores'. Vous en voulez ? (Il tend son étui a cigares.)

Ils sont bons... trés fumables...

IVANOV (il sapproche de Borkine, étouffant de colere)

Horsd'ici, al'instant méme ! Hors de cette maison, immédiatement ! (Borkine se souléve et laisse
tomber son cigare.)

Allons, sortez !

BORKINE
Qu'est-ce qui vous prend, Nicolas ? Pourquoi vous fachez-vous ?

IVANOV
Pourquoi ? Ou avez-vous pris ces cigares ? V ous Croyez que j'ignore ou vous emmenez le vieux
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tous lesjours, et dans quel but ?

BORKINE (haussant les épaules)
Mais qu'est-ce que ¢a peut bien vous faire ?

IVANOV

Salaud ! Avec vos ignobles combinaisons, vous étes en train de me déshonorer ! Nous n‘avons rien
de commun, (et)

je vous demande de quitter mamaison al'instant méme'!

(I marche rapidement.)

BORKINE

Oui, vous dites ¢a parce que vous étes en colere... Je ne vous en veux pas. Insultez-moi tant qu'il
vous plaira... (Il ramasse son cigare.)

Quant alamélancolie, il est temps d'en finir. Vous n'étes plus un collégien...

IVANOV

Vous m'avez compris ? (Il tremble.)
Vous vous foutez de moi ?

(Entre Anna Petrovna.)

www.texteslibres.fr Page 68/ 88



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

lvanov www.textedibres.fr
Anton Tchekhov

ACTE |11l - SCENE | X

LESMEMES, et ANNA-PETROVNA

BORKINE
Tiens, voici Anna Petrovna... Je m'en vas.
(11 sort. Ivanov sarréte pres de la table et reste |a téte basse.)

ANNA PETROVNA (apres un silence)
Pourquoi est-elle venue ? (Slence.)
Je te demande : pourquoi est-elle venueici ?

IVANOV

Ne m'interroge pas, Aniouta... (Slence.)

Je suis affreusement coupable. Fais-moi tous les reproches que tu voudras, j'accepterai tout, mais...
ne m'interroge pas... Je n‘aura paslaforce de m'expliquer avec toi.

ANNA PETROVNA (avec colere)

Pourquoi est-elle venueici ? (Slence))

Maintenant je te voistel que tu es, je te comprends parfaitement. Tu es un étre ignoble. Sansfoi ni
loi... Tu te souviens, tu es venu me trouver et tu as menti en me disant que tu m'aimais, et j'al tout
quitté, mon pere, mamere, mareligion, et jet'ai suivi... Et toi, tu n'as pas cesse de mentir. Tu
parlais du bien, de la vérité, de tes généreux projets... Je croyais a chacune de tes paroles...

IVANOV
Aniouta, je net'al pasmenti...

ANNA PETROVNA
Jai vécu avec toi cing ans, je languissais, j'étais malade, maisjet'amais, je nete quittais pas un
seul instant... Tu étaismon idole... Et lerésultat ? Tu me trompais de lafagon la plus éhontée...

IVANOV
Aniouta, tu ne dispaslavérité. Ja commis des fautes, oui, maisde mavie je n'a menti. Tun'as
pas le droit de me faire ce reproche...

ANNA PETROVNA
Maintenant, je comprendstout... En m'épousant, tu croyais que mes parents me pardonneraient et
me donneraient de I'argent... C'est caqueto croyais...

IVANOV
Oh, mon Dieu ! Aniouta, tu veux me mettre hors de moi...
(Il pleure.)

ANNA PETROVNA
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Taistoi ! Quand tu t'es apercu qu'il n'y aurait pas d'argent, tu a commence un nouveau jeu...
Maintenant je me souviens de tout, je comprendstout. (Elle pleure.)
Jamais tu ne m'as aimée, tu ne m'as ééfidele... jamais... !

IVANOV
Sarah! C'est faux !... Distout ce que tu voudras, maispasca'...

ANNA PETROVNA
Tu es un homme malhonnéte, vil... Tu dois del'argent a L ébédev, et maintenant, pour en sortir, tu
veux séduire safille et latromper comme tu m'as trompée, moi. Ce n'est pas vrai ?

IVANOQV (il suffoque)
Tais-toi, pour I'amour de Dieu ! Je ne réponds pas de moi... Lacolere m'étouffe, je suis capable
de...

ANNA PETROVNA
Tu m'as trompée d'une fagon ignoble, et pas moi seule... Toutes les malhonnétetés tu les mettais
sur le compte de Borkine, mais maintenant je sais qui en est responsable...

IVANOV

Taistol, Sarah ! Et vat'en, ouje... jevaistetraiter... Je ne pourrai meretenir de t'insulter... (Il
crie:)

Taistoi, salejuive!

ANNA PETROVNA
Je ne metaira pas... Tu me trompes depuis trop longtemps pour que je puisse metaire...

IVANOV
Ah, tunetetairaspas ? (Il lutte contre lui-méme.)
Pour I'amour de Dieu...

ANNA PETROVNA
Maintenant, vatromper les L ébédev !

IVANOV
Alors, écoute-moi bien : tu vas mourir... le docteur m'adit que tu allais bientét mourir...

ANNA PETROVNA (elle sassied, et d'une voix éteinte)
Quand te I'a-t-il dit ?
(Slence))

IVANOQV (se prenant la téte dans les mains)

Que je suis coupable, mon Dieu, que je suis coupable !
(Il sanglote.)
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ACTE |V - SCENE PREMIERE

Un salon dans la maison des Lébédev. Une baie le sépare de la grande salle au fond. Portes a
droite et a gauche. Bronzes anciens, portraits de famille. Tout est décoré pour une féte. Sur le
piano, un violon ; a cété, un violoncelle. Pendant tout I'acte, des invités en costume de bal évoluent
dansla salle. Il sest écoulé presd'un an entre le troisieme et le qua trieme acte.

LVOV (il entre et regarde sa montre)

Quatre heures passées ! La bénédiction ne va pas tarder... Bénédiction, mariage, triomphe de la
vertu et delavérité! N'ayant pas réussi apiller Sarah, il I'atorturée jusgu'alafaire mourir, et
maintenant il en atrouve une autre. Une nouvelle comédie commence pour un nouveau pillage, et
son tour joué, il I'enverrarejoindre la pauvre Sarah. Une vieille histoire de koulak... Silence. Et le
voila au septieme cidl, se disposant a mener le plus longtemps possible et en toute conscience une
existence bien confortable. Eh bien non, je te montrerai sous ton vrai jour ! Lorsque j'aurai arrache
ton masgue répugnant et que tout le monde saura quel oiseau tu es, tu dégringoleras de ton
septiéme cidl latéte la premiere dans une fosse d'ou | e diable méme ne pourra pas te sortir ! Je suis
un homme honnéte, il m'incombe d'intervenir et d'ouvrir les yeux aux aveugles. Je remplirai mon
devoir et desdemain je dirai adieu a ce maudit pays! || médite. Mais comment agir ? M'expliquer
avec les Lébédev serait peine perdue. Le provoquer en duel ? Faire un scandale ? Mon Dieu, je suis
ému comme un gamin, j'ai complétement perdu la faculté de réfléchir. Comment agir ? Un duel ?
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ACTE |V - SCENE ||

LVOV et KOSSYKH

KOSSYKH (entre et sadresse joyeusement a Lvov.)

Hier j'ai annoncé un petit chelem atréefle et j'en ai fait un grand. Seulement, une fois de plus, ce
Barabanov afait des entourloupettes. Nous jouons. Je dis: sans atout ; il passe ; je dis: deux
trefles ; il passe ; moi : deux carreaux... troistrefles... et imaginez-vous, pouvez-vous seulement
vousimaginer... j'annonce le petit chelem et lui n‘annonce pas son as. Sil avait annonce, ce
saligaud, j'aurais demandé le grand chelem sans atout.

LVOV
Veuillez m'excuser, je ne joue pas aux cartes et ne saurais partager votre enthousiasme. C'est pour
bient6t la bénédiction ?

KOSSYKH
Probablement. |l faut que Zizi retrouve ses esprits. Elle pleure comme une baleine ; elle regrette la
dot !

LVOV
Pas safille ?

KOSSYKH
Non, ladot ! Vous pensez, sil épouse, il ne paiera pas sa dette ; on ne proteste pas les traites d'un
gendre.
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ACTE |V - SCENE I

LESMEMES et BABAKINA

BABAKINA(Sur son trente et un, elle traverse gravement la scene devant Lvov et Kossykh, ce
dernier pouffe dans son poing, elle seretourne.)

Cest malin!

(Kossykh éclate derire.)

BABAKINA
Moujik !
(Elle sort.)

KOSSYKH (riant aux éclats)

Complétement folle, lababa! Depuis qu'elle brigue les excellences elle est devenue inabordable.
(I I'imite.)

Moujik !

LVOV (ému)
Ecoutez, ditess-moi sincérement : quelle est votre opinion sur Ivanov ?

KOSSYKH

Il ne vaut absolument rien. Il joue comme une savate. L'année derniére, pendant le caréme, voici ce
qui sest produit. Nous commencons une partie, moi, le comte, Borkine (et)

[ui. Je donne...

LVOV (I'interrompant)
Est-ce un homme bien ?

KOSSYKH

Lui ?Unroué! Un retors qui afait les quatre cents coups. Lui et le comte cafait lapaire. Un flair
de renard. Caamal tourné avec layoupine, il aavalé la couleuvre et maintenant le voila qui vise
les coffres de Zizi. Je vous parie ce gue vous voulez, et que je soistrois fois anatheme, si avant un
an il nel'apas détroussée. L ui, Zizi, et le comte, la Babakina. Par ici lamonnaie et a nous la grande
vie ! Docteur, pourguoi étes-vous si péle aujourd’hui ? Vous étes tout bouleverse.

LVOV
Cen'est rien. Hier, j'al trop bu.
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ACTE |V - SCENE |V

LVOV, KOSSYKH, LEBEDEV et SACHA

LEBEDEV (entrant avec Sacha)
Ici nous pourrons causer. A Lvov et aKossykh : Allons, les zoulous, allez rejoindre les
demoiselles, nous avons besoin de causer confidentiellement.

KOSSYKH
(passe devant Sacha et fait claquer ses doigts avec admiration.)
Un vrai tableau ! Une dame d'atout !

L EBEDEV
Vadonc, troglodyte, va!
(Lvov et Kossykh sortent.)

LEBEDEV

Assieds-toi, Sachenka, ici... (Il sassied et regarde autour de lui.)

Ecoute-moi attentivement et avec tout |e respect ddi & un paternel. Voici de quoi il Sagit : tamére
m'a chargé de te dire ce qui suit... Tu comprends ? Ce n'est pas en mon propre nom que je parle,
c'est tamere qui m'en adonnél'ordre...

SACHA
Sois bref, papa!

LEBEDEV

Tadot est fixée a quinze mille roubles en espéces. Voila... attention, pas d'histoires apres!
Attends, tais-toi ! Ce n'est que le commencement, le plus beau va venir. Donc, tadot est fixée a
guinze mille roubles, mais étant donné que Nicolai Alexeiévitch doit neuf mille roubles ata mere,
ta dot subit une déduction... Bon, et ensuite, vois-tu...

SACHA
Pourquoi me dis-tu ¢a?

LEBEDEV
Tamere m'en adonné l'ordre.

SACHA

Laissez-moi en paix ! Si tu avais, ne serait-ce qu'un peu d'estime pour moi et pour toi-méme, tu ne
te serais pas permis de me parler ainsi. Je n'ai pas besoin de votre dot ! Je ne vous ai rien demandé,
je nedemande rien !

LEBEDEV
Pourquoi t'en prends-tu amoi ? Tu te souviens dans Gogol, les deux grosses rates : elles ont
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commenceé par flairer et ne sont parties qu'apres, et toi, une fille instruite, tu te jettes sur moi sans
méme avoir flairé.

SACHA
Laissez-moi tranquille ! N'offensez pas mes oreilles avec vos calculs sordides.

LEBEDEV (se fachant)

Tfou! Vous m'acculerez tous en fin de compte a me flanquer un coup de couteau ou a zigouiller
guelgqu'un ! L'une ne cesse de chialer du matin au soir, de radoter, de rogner, de compter ses
kopeks, et I'autre, intelligente, généreuse, instruite, que diable, ne peut méme pas comprendre son
propre pere ! Joffense sesoreilles! Mais avant que je ne vienne ici offenser tes oreilles, [a-bas (il
montre la porte)

, 0N M'a coupé en morceaux, on m'a écartel €. Elle ne peut pas comprendre ! Vous vous étes monté
le bourrichon, vous avez perdu laboussole... quediable! (Il sedirige versla porte et sarréte.)
Cane me plait pas, mais alors pas du tout !

SACHA
Qu'est-ce qui nete plait pas ?

LEBEDEV
Rien ne me plait, rien !

SACHA
Mais encore ?

LEBEDEV

C'est ¢a, je vaism'asseoir et je vais m'expliquer. Rien ne me plait ; et quant aton mariage je ne
veux méme pasy penser ! (Il s'approche de Sacha et dit tendrement )

Ne m'en veuille pas, Sachenka, ton mariage est peutétre intelligent, honnéte, élevé, avec des
principes, maisil y aquelque chose qui cloche ! Ca ne ressemble pas a un mariage. Tu €s jeune,
fraiche, pure comme un cristal, jolie, et lui, il est veuf, il est usé, vidé. Je ne comprends pas, tant
pis! (Il embrasse safille.)

Sachenka, pardonne-moi, maisil y a quelque chose de bizarre ; les gens en parlent vraiment trop.
Comment se fait-il que cette Sarah soit morte et ensuite qu'il ait voulu t'épouser, toi ?2...
(Vivement )

Mais non, je suis une vieille baderne, une commere. Ne m'écoute pas ; n'écoute personne, fais
comme tu |'entends.

SACHA

Papa, je sens moi-méme que ce n'est pas ¢a... pas ¢a, pas¢a, pasca! S tu savais combien celame
pese. C'est insupportable ! Je suis malheureuse et j'ai peur de I'avouer. Papa, mon petit papa, donne-
moi du courage, pour I'amour de Dieu... dissmoi ce qu'il faut faire.

LEBEDEV
Comment cela ? Que veux-tu dire ?

SACHA
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Jal peur comme jamaisjen'ai eu peur ! (Elle regarde autour d'elle.)

Jai I'impression de ne pas le comprendre, de ne pouvoir jamais le comprendre. Depuis que nous
sommes fiancés, pas une foisil n'‘asouri, pas une foisil ne m'aregardée droit dans les yeux.
D'éernelles plaintes, des remords — de quoi ? Des allusions a sa cul pabilité — laquelle ? Des
tremblements incessants... Je suisfatiguée. Il y ades momentsou il me semble queje... quejene
['aime pas aussi fort qu'il le faudrait. Et quand il vient chez nous et qu'il me parle, je m'ennuie.
Qu'est-ce que cela signifie, mon petit papa ? Jai peur !

LEBEDEV
Mon enfant chérie, ma seule aimée, écoute ton vieux pere. Refuse-le.

SACHA (effrayée)
Quedistula?

LEBEDEV
Je t'assure, Sachenka. |l y aura un scandale, tout le district va dégoiser, maisil vaut mieux un
scandale que de se condamner pour lavie.

SACHA

Tais-toi, tais-toi, papa! Je ne veux méme pas t'écouter. || faut repousser cesidées-la. C'est un
homme bon, malheureux, incompris; jel'aimeral, je le comprendrai, je le remettrai sur pied. Je
remplirai matache. C'est décidé!

LEBEDEV
Cen'est pas une téche, c'est le bagne.

SACHA
Assez. Jet'ai avoué ce que je ne voulais pas m'avouer a moi-méme. N'en parle a personne. Oublie
cela

LEBEDEV
Je n'y comprends rien. Est-ce moi qui suis devenu gateux, ou est-ce vous tous qui étes devenus trop
intelligents ? Qu'on me coupe en morceaux, je N'y comprends rien !
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ACTE |V - SCENE V

LESMEMES et CHABEL SK|

CHABEL SK1 (entrant)
Que le diable emporte tout le monde, y compris moi-méme ! C'est révoltant !

LEBEDEV
Qu'as-tu ?

CHABEL SKI1

Non, sérieusement, il faut que je mette sur pied une telle crapulerie, une telle goujaterie gue non
seulement moi mais tout le monde en soit dégolté. Et j'y arriverai. Parole d'honneur ! Jai dit a
Borkine d'annoncer mes fiancailles aujourd'hui méme. (11 rit.)

Si tout le monde est pourri, je le serai aussi.

LEBEDEV
Jen ai marre detoi ! Ecoute, Matvei, avec tes boniments, tu finiras par te faire envoyer, passe-moi
I'expression, al'asile d'aliénés.

CHABEL SKI1

C'est une maison qui en vaut bien une autre. Mafoi, allons-y tout de suite. Jet'en prie. Tousles
gens sont vils, mesguins, incapables, nuls, je me répugne moi-méme et je ne crois a aucune des
paroles que je prononce...

LEBEDEV

Ecoute-moi, mon vieux : remplis-toi la bouche d'étoupe, mets-y le feu et va souffler au nez des
gens. Ou encore mieux : prends ton chapeau et rentre alamaison. Ici, c'est une noce, tout le monde
sergouit et toi, croa, croa, comme un corbeau... vraiment... (Chabelski se penche sur le piano et
sanglote.)

Mon Dieu... Matvei... Comte... Qu'as-tu donc ? Matioucha, mon vieux frere... mon ange... Jet'al
offensé ? Pardonne- moi, je ne suis gu'un vieux chien... pardonne al'ivrogne... Tiens, bois un peu
d'eau...

CHABEL K|
Inutile.
(Il releve latéte.)

LEBEDEV
Pourquoi pleures-tu ?

CHABEL K1
Pour rien, comme ¢a...
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LEBEDEV
Non, Matioucha, ne mens pas... Pourquoi ? Pour quelle raison ?

CHABEL SK1
Je viens d'apercevoir le violoncelle et... et je me suis souvenu de la petite youpine...

LEBEDEV
Eh ben, t'as choisi ton moment ! Que Dieu ait son ame, qu'elle jouisse du repos éternel, mais quant
asen souvenir, ce n'est vraiment pas le moment...

CHABEL K1
Nous jouions ensemble des duos... Une femme merveilleuse, exquise !
(Sacha sanglote.)

LEBEDEV
Toi aussi ? Voyons, reprends-toi | Mon Dieu, les voila qui chialent tous les deux, et moi... moi...
Au moins ne restez pasici, lesinvités vont vous voir...

CHABEL SKI
Pavel, quand le solell luit, il fait gai méme au cimetiere. Quand on garde I'espérance, lavieillesse
est encore douce ; et moi je n'ai aucune espérance, aucune!...

LEBEDEV

Oui, c'est vrai, cane vapas bien pour toi... Ni enfants, ni argent, ni occupation... Enfin, que faire ?
(A Sacha ;)

Et toi, pourquoi ?

CHABEL SKI

Pavel, donne-moi de I'argent. Nous ferons nos comptes dans |'autre monde. Jirai a Paris, je jetteral
un coup d'adl sur latombe de mafemme. Dans mavie, j'ai beaucoup donné, j'ai distribué la moitié
de mafortune. Jai donc le droit de demander. Et puis, c'est aun ami que je demande...

LEBEDEV (désemparé)

Mon cher ami, je n'ai pas un kopek ! D'ailleurs... C'est bon, c'est bon ! C'est-a-dire, je nete
promets pas, mais, comprends-tu... Trés bien, trésbien : (A part :)

Jesuisabout!...

www.texteslibres.fr Page 78 / 88



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

lvanov www.textedibres.fr
Anton Tchekhov

ACTE |V - SCENE VI

LESMEMES et BABAKINA, ensuite ZINAIDA SAVICHNA

BABAKINA (entrant)

Ou est donc mon cavalier ? Comte, comment osez-vous me laisser seule ? Hou, I'horrible
personnage !

(Elle frappe la main du comte avec son éventail.)

CHABEL SK1 (dego(té)
Laissez-moi tranquille! Je vous hais!

BABAKINA (stupéfaite)
Comment ?2... hein ?...

CHABELSKI
Allez-vous-en!...

BABAKINA (selaissant tomber dans un fauteuil)
Ah!...
(Elle pleure.)

ZINAIDA SAVICHNA (elle entre en pleurant)

Quelqu'un vient d'arriver... Je crois que c'est le garcon d'honneur du fianceé. C'est I'heure de la
bénédiction...

(Elle sanglote.)

SACHA (suppliante)
Maman !

LEBEDEV

Alorstout le monde chiale! Un quatuor ! Assez dhumidité!... Matvei... Marfalégorovna... vous
allez mefaire pleurer, moi aussi... (Il pleure.)

Mon Dieu'!

ZINATDA SAVICHNA
Si tu n'as plus besoin de tameére, si tu ne veux plus m'obéir... eh bien, sois heureuse... je te bénis...
(Entre lvanov. |l porte un habit et des gants.)
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ACTE |V - SCENE VII

LESMEMES et IVANOV

LEBEDEV
Il ne manque plusque ¢a! Qu'est-cequ'il y a?

SACHA
Pourquoi es-tula?

IVANOV
Veuillez m'excuser. Je voudrais parler seul a seule avec Sacha.

LEBEDEV
On ne vient pas chez safiancée avant le mariage ; ¢ca ne sefait pas! C'est le moment de terendre a
I'église!

IVANOV
Pavel, jet'en prie...
(Lébédev hausse les épaules ; il sort, suivi de Zinaida Sa vichna, du comte et de Babakina.)
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ACTE |V - SCENE VIII

SACHA et IVANOV

SACHA (sévere)
Quete faut-il ?

IVANOV

Jétouffe de colére, mais je peux me dominer. Ecoute. Je m'habillais pour le mariage, et soudain j'ai
jeté un coup d'cal sur laglace, et la... sur lestempes... des cheveux blancs. Sacha, il ne faut pas!
Mettons fin a cette absurde comédie avant qu'il soit trop tard... Tu esjeune, pure, tu astoute lavie
devant toi, et moi...

SACHA
Tout celan'est pas neuf. Jel'ai entendu millefois (et)
j'enai assez! Vaal'église, nefais pas attendre les gens !

IVANOV
Je vaisrentrer chez moi ; et toi, annonce aux tiens que le mariage n'‘aura pas lieu. Il est temps de
nous mettre alaraison. Jai assez joué les Hamlet et toi les jeunes filles magnanimes. Suffit !

SACHA (rouge de colére)
Je ne veux méme pas t'écouter !

IVANOV
Jel'ai dit et jele répéte!

SACHA
Pourquoi es-tu venu ? Tes plaintes continuelles tournent ala dérision.

IVANOV

Non, jenemeplainsplus! Deladérision ? Peut-étre. Et si I'on pouvait se tourner mille fois plus en
dérision et fairerire & ses dépens le monde entier, je leferais! Je me suis regardé dans la glace et
c'est comme si un boulet avait écla- té dans ma conscience. Je me suis pouffé au nez, et de honte,
j'a failli perdrelaraison. (Il rit.)

Mélancolie, noble nostalgie, vague douleur ! Il ne me reste plus qu'a écrire des vers. Geindre, me
lamenter, raser les gens, m'apercevoir que je n'ai plus laforce de vivre, que je suisrouillé, fini, que
j'ai cédé alalacheté et que, jusqu'aux oreilles, je me suis embourbé dans cette crapuleuse
mélancolie, m'en rendre compte pendant que le soleil luit d'un éclat s vif, aors que mémela
fourmi traine sa charge avec contentement — non, serviteur ! Voir que les uns me considerent
comme un charlatan, que les autres me plaignent, que les troisiemes me tendent une main
secourable, que les quatriémes — et c'est e pire — écoutent avec componction jusqu'a mes soupirs,
voient en moi un nouveau Mahomet et attendent d'un instant al'autre que je leur révele une religion
nouvelle... Non, Dieu merci, j'ai encore de ladignité, de laconscience! En venant ici, je me
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mogquais de moi, et il me semblait que les oiseaux, que les arbres se payaient matéte...

SACHA
Tu n'es pas seulement cruel, tu esfou'!

IVANOV

Tu crois ? Non, je ne suis pas fou. Maintenant, je vois les choses dans leur lumiére véritable et ma
pensée est aussi pure que ta conscience. Nous nous aimons, mais notre mariage n'aura paslieu. Je
peux divaguer autant qu'il me plairamaisje n'ai pasle droit de gacher lavie des autres. Jai
empoisonné les derniers moments de ma femme, depuis nos fiancailles tu as désappris arire, tu as
vieilli de cing ans; ton peére, pour qui tout dans lavie était clair, commence a ne plus comprendre
les gens. Quej'aille aune réunion, en visite, ala chasse, n'importe ou, j'apporte I'ennui, la tristesse,
la mauvaise humeur. Attends, laisse-moi parler ! Je suis brutal, violent, mais pardonne-moi, je suis
dansunetellerage... je ne puis parler autrement. Jamais je n'ai menti, jamaisje n'ai calomnié la
vie, mais devenu un éternel mécontent, malgré moi, sans m'en apercevoir, je lacaomnie, je maudis
mon sort, je me plains et quiconque m'entend est contaminé par mon dégodt de lavie. || semble
gu'en vivant je fasse une gréce ala nature. Bon sang, que le diable m'emporte !

SACHA
Voyons... tu estimes qu'il faut cesser de te lamenter et qu'il est temps de commencer une existence
nouvelle!... Maisc'est tréshien!...

IVANOV
Qu'est-ce qui est bien ? Quelle existence nouvelle ? Je suis perdu sans rémission ! 1l faut que nous
le comprenions tous les deux. Une existence nouvelle !

SACHA
Nicolal, reprends tes esprits ! Perdu, toi ? Allonsdonc ! Non, je ne veux plus parler ni t'écouter...
Vaal'égglise!

IVANOV
Perdu'!

SACHA
Ne crie pas, lesinvités peuvent entendre. ..

IVANOV

S un homme sain, pas béte, instruit, se met sans aucune raison apparente a se lamenter, sil
commence a descendre la pente, rien ne pourral'arréter dans sa chute, il n'y a pas de salut pour lui.
Tu en voisun, toi ? Lequel ? Boire ? Le vin me donne mal alatéte. Ecrire de mauvais vers ? Jen
suis incapable, comme je suis incapable de sublimer ma paresse intellectuelle. La paresse est la
paresse, lafaiblesse est lafaiblesse. Appelons les choses par leur nom. Je suis perdu, perdu, inutile
d'ergoter. (Il regarde autour delui.)

Il peut venir quelqu'un. Ecoute, si tu m'aimes, il faut m'aider. A I'instant, tout de suite, renonce a
moi ! Vite...

SACHA
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Ah, Nicolal, si tu savais comme je suis fatiguée, comme mon ame est a bout de forces, par tafaute!
Tu es un homme bon, intelligent, réfléchis : comment peut-on poser de tels problemes ? Chaque
jour un nouveau probleme, I'un plus insoluble que l'autre... Je cherchais un amour actif, mais ¢a,
c'est un martyre!

IVANOV

Et quand tu seras ma femme, |es problemes deviendront encore plus compliqués. Renonce donc !
Comprends : ce n'est pas |I'amour qui parle en toi mais I'entétement d'une nature généreuse. Tu
avaisfait le projet insensé de me sauver colte que colte, tu t'exaltais dans la pensée de cet
exploit... Et maintenant tu es préte a reculer, mais un faux sentiment t'en empéche. Comprends-le !

SACHA
Ton raisonnement est absurde ! Comment pourrais-je renoncer atoi ? Tu n'as ni mére, ni soaur, ni
amis... Tu esruing, ton domaine a éé pillé, tout le monde te calomnie...

IVANOV

Jai fait une bétise en venant ici. Il fallait agir comme jele voulais...
(Entre Lebédev.)
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ACTE IV - SCENE I X

SACHA, IVANOV, LEBEDEV

SACHA (elle court a la rencontre de son pere)

Papa, pour I'amour de Dieu, il est accouru comme un enragé et il metorture ; il exigequeje
renonce alui, il ne veut pas faire mon malheur. Dis-lui que je ne veux pas de sagrandeur d'ame, je
saisce quejefais.

L EBEDEV
Je ne comprends rien... Quelle grandeur d'ame ?

IVANOV
Le mariage n‘aurapaslieu!

SACHA
Si ! Papa, dis-lui que le mariage auralieu !

L EBEDEV
Attends, attends... Pourquoi veux-tu que le mariage n'ait paslieu ?

IVANOV
Je me suis expliqué, mais elle ne veut pas comprendre.

LEBEDEV

Cen'est pasac€lle, c'est amoi que tu dois I'expliquer, et assez clairement pour que je comprenne !
Ah, Nicolai Alexeiévitch, que le Seigneur te juge ! Dans quelles ténébres nous as-tu entrainés ! Je
me fais|'effet de vivre dans un cabinet de curiosités ; je regarde et je ne comprendsrien... Un vrai
supplice... Que veux-tu gque je fasse de toi, amon &ge ? Que je te provoque en duel ? Hein ?

IVANOV
Pas besoin de dudl. Il suffit d'avoir latéte sur les épaules et de comprendre la langue russe.

SACHA (elle arpente la scene, émue)
C'est affreux, affreux, un vrai gosse!

LEBEDEV

Il n'y aplus qu'alever lesbras au ciel. Ecoute, Nicolai : tu penses agir avec délicatesse, avec
intelligence, selon toutes les regles de la psychologie ; eh bien, amon avis, c'est un scandale et un
malheur. Ecoute-moi, vieux bonhomme, pour la derniérefois! Je vaiste dire : reprends tes esprits,
considére les choses simplement, comme tout e monde. Ici-bas, tout est simple. Le plafond est
blanc, les bottes sont noires, le sucre est sucré. Tu aimes Sacha, ellet'aime. Si tu I'aimes, reste, si tu
ne I'aimes pas, eh bien, va-t'en, nous ne t'en voudrons pas. C'est pourtant si simple ! Tous les deux,
vous étes sains, intelligents, moraux et, grace au Ciel, vous avez de quoi manger et vous Vétir...
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Que vous faut-il de plus ? L'argent vous manque ? La belle affaire! L'argent ne fait pasle
bonheur... Evidemment, je comprends... ton domaine est hypothéqué, tu n'as pas de quoi payer les
intéréts, mais moi qui suis le pére, je comprends... Lamere, elle, qu'elle agisse a sa guise, tant pis;
elle ne donnera pas d'argent ? on sen passera ? Sachenka dit qu'elle n'a pas besoin de dot... des
principes... Schopenhauer ... tout ¢a, c'est des balivernes... Jai alabanque dix mille roubles, un
compte secret. (I regarde autour delui.)

Pas un chien qui le sache alamaison... Cavient de grand-mere... Pour vous deux... Prenez...
Seulement, attention... il faut donner deux mille roubles a Matvel...

(Lesinvités seréunissent dansla salle.)

IVANOV
Pavel, toutes ces paroles sont inutiles. Jagis selon ma conscience.

SACHA

Moi aussi, j'agis selon ma conscience. Tu peux dire tout ce que tu veux, je ne te lacherai pas. Je
vais chercher maman.
(Elle sort.)
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ACTE |V - SCENE X

LEBEDEV et IVANOV

LEBEDEV
Je ne comprendsrien...

IVANOV

Ecoute, mon pauvre vieux... Je ne vais pas t'expliquer qui je suis : un honnéte homme ou une
canaille, sain d'esprit ou neurasthénique. Tu ne pourrais jamais comprendre. Jai été jeune,
enthousiaste, sincére, pas sot ; j'al aimé, hal, cru comme personne, j'ai travaillé et espéré pour dix,
j'ai combattu des moulins, j'ai donné de latéte contre les murs. Sans tenir compte de mes forces,
sans réfléchir, sans expérience de lavie, je me suis chargé d'un fardeau trop pesant, qui m'a brisé
les épaules, déchiré les nerfs; j'étais impatient d'agir, de dépenser cette jeunesse dont j'étaisivre, je
m'enthousiasmais, je travaillais comme un fou. Et, dis-moi, pouvait-on faire autrement ? Nous
sommes si peu nombreux et il y atant detravail ! Mon Dieu, que detravail il y a! Et, tu vois, lavie
quej'ai combattue se venge cruellement ! Je me suis surmené. A trente ans, dg§a, je paie les pots
Casses, je suis vieux, j'ai chausse mes pantoufles. Jerre parmi les gens comme une ombre, latéte
lourde, I'@me paresseuse, fatigué, brisé, sans foi, sans amour, sans but, sans savoir qui je suis,
pourguoi je vis, qu'est-ce que je veux... Dga, il me semble que I'amour est une fadaise, que les
caresses sont insipides, que letravail est absurde, que les chants et les discours qui jadis me
transportaient d'enthousiasme sont autant de rabachages et de grossieretés. Partout j'introduis la
tristesse, un ennui de plomb, I'insatisfaction, le dégolt de lavie... Je suis perdu sansretour ! Tu as
devant toi un homme qui atrente-cing ans est dg§afatigué, décu, écrase par ses lamentables
exploits ; il se consume de honte, il va jusqu'a bafouer sa propre dé- chéance... Quelle

humiliation ! Je crevederage!... (Il chancelle)

Tiens, voilace quej'al fait de moi... Je ne tiens méme plus sur mes jambes... lafaiblesse... Ou est
Matvel, gu'il me ramene alamaison ?

DESVOIX (danslasalle)
Le garcon d'honneur du fiancé est arrivé !
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ACTE |V - SCENE XI|

LEBEDEV, IVANOV, CHABELSKI, ensuite BORKINE, LVOV, SACHA, lesINVITES.

CHABEL SK1 (entrant)
Un habit fripé qui vient d'un autre... sans gants... sous les quolibets, les regards moqueurs, les
ricanements grossiers... Abominable engeance !

BORKINE (il entre rapidement avec une gerbe defleurs; il est en habit et porte a la boutonniere
la fleur des garcons d'honneur)

Ouf | Mais ot est-il ? A Ivanov : On vous attend depuis une heure al'église et je vous trouveici,
faisant de la philosophie ! Pour un rigolo, on peut dire que vous étes un rigolo ! Ce n'est pas avec la
fiancée que vous devez aller, mais séparément, avec moi ; et moi, je reviendrai de I'église chercher
lafiancée. Méme ca vous n'étes pas fichu de le comprendre ! positivement, un rigolo !

LVOV (entrant, a lvanov)
Ah, vousvoila! A haute voix : Nicolal Alexeiévitch Ivanov, je vous déclare publiqguement que
vous étes un salaud.

IVANOQV (impassible)
Je vous remercie.
Confusion générale.

BORKINE (a Lvov)
Monsieur, c'est uneinfamie! Je vous provoque en duel !

LVOV

Monsieur Borkine, je considere comme dégradant pour moi, non seulement de me battre avec vous,
mais méme de vous adresser la parole. Quant a monsieur Ivanov, il peut me demander satisfaction
quand il lui plaira.

CHABELSKI
Monsieur, je me bats avec vous.

SACHA (a Lvov)
Pourquoi ? Pourquoi |'avez-vous offense ? Messieurs, permettez qu'il me dise pourquoi.

LVOV
Alexandra Pavlovna, ce n'est pas sans preuve gque j'ai formulé cette offense. Je suisvenuici en
homme honnéte pour vous ouvrir les yeux, et je vous prie de m'écouter.

SACHA
Qu'avez-vous a dire ? Que vous étes un homme honnéte ? Mais le monde entier le sait | Dites-nous
plutot quel est votre but. Est-ce que vous vous comprenez vous-méme ? Vous faites irruption ici,
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tel un justicier, et vous lancez a cet homme une accusation si blessante quej'ai cru en mourir. Vous
I'avez suivi comme une ombre pendant des mois, empoisonnant sa vie, fermement convaincu sans
doute que vous faisiez votre devoir d'homme honnéte. V ous interveniez dans savie privée,
condamnant ses actes, les calomniant en tous lieux ; inlassablement vous me poursuiviez, moi et
mes amis, de |ettres anonymes, par honnéteté, c'est certain. Et toujours par honnéteté, vous, un
meédecin, vous n'épargniez pas méme sa femme malade, troublant cette malheureuse par vos
insinuations malveillantes. Vous pouviez commettre n'importe quelle violence, n'importe quelle
cruauté, avec la conscience paisible d'un homme extraordinairement honnéte et juste.

IVANOQV (riant)
Cen'est plus une noce, c'est un parlement ! Bravo, bravo!...

SACHA (a Lvov)

Et maintenant, réfléchissez ! Tachez de vous comprendre vous-méme ! Quels gens bornés, sans
caaur | (Elle prend Ivanov par la main.)

Allons-nous-en, Nicolai ! Venez, pere.

IVANOV

Nous en aller ? Ou donc ? Attends, je vais mettre fin atout ¢ca! Majeunesse sest réveillée en moi,
c'est I'ancien lvanov qui parle.

(11 sort un revolver.)

SACHA (poussant un cri)
Je saisce quil veut faire! Nicolai, pour I'amour de Dieu !

IVANOV
Jai longtemps descendu |la pente, maintenant, halte! |1 faut savoir partir atemps! Ecartez-vous !
Merci, Sacha!

SACHA (criant)
Nicolai, pour I'amour de Dieu ! Retenez-le!

IVANOV

Laissez-moi !

(I séloigne de quelques pas en courant et se tire un coup de revolver.)
(FIN)
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