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L'action se déroule en Russie vers 1880, dans le petit village de Voinitzevka.
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Lascene: unjardin chez Anna Petrovna Voinitzev.
(Au premier plan, un massif avec un sentier
circulaire. En son centre, une statue porte une
lanterne allumée. Chaises et tables de jardin. A
gauche, la facade d'une grande maison. Un large
escalier aboutit a des portes-fenétres ouvertes.
Perron et marches. Rires et brouhaha de

conver sations animées arrivent par vagues. Musique
de danse. Piano et violon. Quadrilles et valses. Dans
le fond du jardin, un pavillon d'été chinois décoré de
lanternes. Au-dessus de son entrée, un monogramme
marqué"S V. ". A coté du pavillon d'été, on joue aux
boules. On entend des crisdu jeu : "cing bonnes !
guatre mauvaises! . Lejardin et la maison sont
illuminés. Des invités se promenent dans les
profondeurs du jardin. Les serviteurs, Vassily et
Yakov, en redingotes noires, suspendent des lampions
puis les allument. C'est le crépuscule d'une belle
journée d'été. Descendant de la terrasse, invités et
serviteurs passent de temps en temps.)
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ACTE PREMIER - SCENE PREMIERE

NICOLASTRILETZKI, BOUGROQOV, LE VIEUX GLAGOLAIEV
(Bougrov et le vieux Glagolaiev viennent par |'escalier, suivis de prés par Triletzki qui est
|égérement gris.)

TRILETZKI (qui aréuss a attraper Bougrov par le bras)
Allons, allons, Pavel Petrovitch, exécutez-vous.

BOUGROV
Ne m'humiliez pas, docteur, en me forcant a vous répéter que cela m'est impossible.

TRILETZKI (seraccrochant a Glagolaiev)
Et vous, mon cher ami ? me refuserez-vous ce service ? Je vous le jure devant Dieu, je ne vous
demande presque rien. Jen prends Bougrov atémoin.

BOUGROV (levant lesbrasau ciel)
Je ne suis témoin de rien. On m'appelle dans le jardin.
(Il seloigne.)

TRILETZKI (passant son bras sous celui de Glagolaiev)

Allons, un bon mouvement. Vous avez des monceaux d'or. VVous pourriez acheter lamoitié du
monde si vous le vouliez. Vous alez me dire que vous réprouvez les emprunts ? Que je vous
rassure, il ne sagit pas d'un prét car je n'al aucune intention de vous rembourser. Je le jure.

GLAGOLAIEV
C'est sur cet argument que vous comptez pour me decider ?

TRILETZKI

Ah ! vous manquez de générosité, homme de bien ! (Comme Glagolaiev veut seloigner :)
Allons, Glagolaiev, dois-je me mettre & genoux devant vous ? Vous avez slrement un coaur
guelque part.

GLAGOLAIEV (soupirant profondément)
Docteur Triletzki, vous ne me soulagez jamais de mes maux, mais quelle science par contre pour
m'extorquer de I'argent !

TRILETZKI
C'est mafoi vrai.
(Il soupire lui aussi.)

GLAGOLAIEV (tirant son portefeuille)
Vous me désarmez. Allons, combien vous faut-il ?
(11 sort son portefeuille.)
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TRILETZKI (dévorant des yeux la liasse de hillets)
Mon Dieu ! Et on voudrait nous faire croire que la Russie manque d'argent ! Ou avez-vous pris tout
cela?

GLAGOLAIEV
Tenez. (II lui donne de l'argent.)
Voila cinguante roubles. Et n'oubliez pas que c'est laderniéere fois.

TRILETZKI
Mais vous avez bien plus! Regardez. Cela ne demande qu'a étre dépensé. Donnez-le moi.

GLAGOLAIEV
Prenez-le. Prenez tout, sinon, vous partirez avec ma chemise. Quel voleur vous faites, Triletzki.

TRILETZKI (comptant toujours)
Soixante-dix... soixante-quinze... tout en billets d'un rouble. A croire que vous les avez ramassés a
laquéte! Vous étes slr qu'ils ne sont pas faux ?

GLAGOLAIEV
Si oui, rendez-les-moi.

TRILETZKI (faisant hativement disparaitre la liasse)

Jeleferaissi celapouvait vous étre utile. Dites-moi, Porfiry Séméonovitch, pourquoi menez-vous
une vie aussi anormale ? VVous buvez, vous discourez, vous transpirez, vous passez vVos nuits
debout, alors que nécessairement vous devriez vous coucher tét. Vous étes sanguin, apoplectique
méme. Regardez vos veines saillantes. Et vous étes|a ce soir ! Franchement, voulez-vous vous
suicider ?

GLAGOLAIEV
Mais, docteur...

TRILETZKI
Il n'y apas de"mais’. Je ne veux pas vous alarmer. Vous pouvez, bien slr, vivre encore quelques
années. Avec des soins. Dites-moi : vous avez vraiment beaucoup d'argent ?

GLAGOLAIEV
Suffisamment.

TRILETZKI
Alors vous étes doublement impardonnable. Des soirées comme celle-ci, voila votre mort.

GLAGOLAIEV
Jerefusede...

TRILETZKI
A présent, parlons entre amis. Plus en médecin ! Ne croyez pas que je sois aveugle. Je sais ce qui
vousretient ici. Lajolie veuve, n'est-ce pas ? Mais vous feriez cependant mieux d'aler vous
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coucher.

GLAGOLAIEV

Vous étes une canaille, Triletzki. Vous m'amusez parfois, mais vous n'en étes pas moins une
canaille.

(I a une quinte de toux.)

TRILETZKI
La Vousvoyez. Vous voyez. Pitié pour vous. Je vous en supplie amicalement. Allez faire un petit
somme dans le Pavillon d'Eté. Vous vous sentirez beaucoup mieux apres.

GLAGOLAIEV (séoignant)
Oui, vous avez raison. Mais vous étes tout de méme une canaille.
(11 sort.)
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ACTE PREMIER - SCENE ||

NICOLAS TRILETZKI, YAKQV, VASSILY, VOINITZEV, ANNA PETROVNA

NICOLASTRILETZKI (regardant son argent)

De l'argent de banquier, ¢ca pue le paysan ! Et maintenant, pour I'amour du Ciel, aquoi vais-jele
dépenser ?

(Deux domestiques traversent la scene. Tandis qu'ils sortent, Voinitzev descend I'escalier. Anna
Petrovna parait derriere lui ala fenétre.)

VOINITZEV
Mais, maman ! jel'ai cherchée dans toute lamaison. Je ne I'ai trouvée nulle part.

ANNA PETROVNA (gentiment)
Regarde danslejardin, béta!
(Elle rentre dans la maison.)

VOINITZEV (appelant)
Sofia! Oh! Sofia! (A Triletzki :)
Docteur, je ne trouve pas mafemme. L'auriez-vous vue par hasard ?

NICOLASTRILETZKI

Non. Je ne crois pas. Maisj'ai quelque chose d'autre pour vous. Trois adorables roubles. (Il met les
billets dans la main de Voinitzev qui les range automatiquement dans sa poche, puis les rejette
dans un geste d'impatience et senfuit verslejardin.)

Pas méme un remerciement ! (A lui-méme:)

Ecoaurant ! Telle est I'humanité actuelle. Pas de gratitude. Aucun sentiment de gratitude.

(I1 se penche en titubant pour ramasser les billets.)
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ACTE PREMIER - SCENE |11

SACHA, IVAN TRILETZKI, NICOLAS TRILETZKI
(Sacha entre, venant de la maison en poussant son péere.)

SACHA
Allons-nous-en maintenant.

IVAN TRILETZKI
Mais pourquoi, majolie, mafleur ?

SACHA
Il n'est pas encore I'heure de diner et d§atu es soll comme un cocher. Tu n'as pas honte de
m'humilier de cette fagon ?

IVAN TRILETZKI

Mon enfant, tu es naive ! Tu ne pourras jamais comprendre un homme comme moi ! Ta mére était
pareille! Mémes cheveux, mémes yeux. Tiens, tu marches comme elle, comme une petite oie. Dieu
ait son ame.

SACHA
Pere!

IVAN TRILETZKI
Et je ne suis pas e seul. Regarde comme ce digne individu se vautre par terre.

SACHA (c'est une femme douce, mais elle est a bout)
Mon Dieu, celanefiniradonc jamais ? Leve-toi, Nicolas. N'est-ce pas assez que ton pére soit un
ivrogne ? Qu'est-ce que tu fais ?

NICOLASTRILETZKI
Patience. Patience. Je suis en train de mettre de I'argent de c6té.

SACHA
Nicolas, ne te souviendras-tu jamais que tu es le médecin du pays ? Tu devrais donner le bon
exemple.

IVAN TRILETZKI
Trésjuste! Tres, tres, trésjuste!

SACHA

Et toi, pére, aton &ge! Méme s tu ne te soucies pas de ce que les gens pensent detoi, tu devrais
avoir au moins honte envers Dieu !
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IVAN TRILETZKI

Sacha, mafleur, tu perds latéte. Qui crois-tu donc étre ? Portes-tu le courroux divin dans ta poche ?
- Ssh... sh, jelereconnais. Je n'essaierai pas de te mentir, mon petit. Jai go(té al'alcool. Golté
simplement. Et pourquoi pas ? Je suis un militaire. Dans |'armée, on comprend ces choses-la. Mais
toi, tu ne comprends rien. Rien du tout. Ah ! si seulement j'étais encore dans I'armeée. C'était lavie.
Si j'y étais resté un peu plus longtemps, un an seulement, je serais devenu général. Penses-y.

SACHA
Rentrons alamaison !

IVAN TRILETZKI
Jai dit : général !

SACHA
Les généraux ne boivent pas autant. Allez, rentrons maintenant.

IVAN TRILETZKI
Que dis-tu ? Tu t'imagines que les généraux ne boivent pas! 11s boivent toute lajournée. A I'armée
tout le monde boit par simple "joie de vivre".

SACHA
Comme tu veux.

IVAN TRILETZKI

Chut. Tais-toi ! Faiss-moi la gréce d'écouter ce quej'ai l'intention de te dire. Mon enfant, tu es
comme ta pauvre mere. Bzz, bzz, bzz, voilale bruit familier qui I'annoncait. Tu te souviens,
Nicolas ? Bzz, bzz, bzz. Je jure devant Dieu qu'elle passait sa journée a bourdonner, et la nuit aussi.
Si elle ne prenait pas la boisson pour prétexte, c'était autre chose. Aucune de vous deux ne m'a
jamais compris. Bzz, bzz, bzz, bzz. Oh! enfant, tu es la vivante image de ta mére. Quand je pense
gue je ne verrai plusjamais son visage, j'ai envie de pleurer. Oh! comme jel'aimais. Maisle
Seigneur me l'adonnée, et le Seigneur me I'a 6tée. (Sagenouillant ;)

Oh'! pardonne-moi, pardonne-moi, petite Sacha. Je suis un vieillard faible et insensé, mais tu es ma
fille. Dis-moi que tu me pardonnes.

SACHA
Naturellement je te pardonne. Je te pardonne. Mais rel éve-toi.

IVAN TRILETZKI
Jure-le-moi.

SACHA
Oui, jetelejure. Mais tu vas me promettre quelque chose aton tour.

IVAN TRILETZKI
Quoi donc ?

SACHA

www.texteslibres.fr Page 8/ 141



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Ce Fou de Platonov www.textedlibres.fr
Anton Tchekhov

Cesse de boire. Si Nicolas veut se conduire comme un pourceau, ason aise! Mais c'est indigne
d'un vieillard comme toi.

IVAN TRILETZKI

Ma petite fille, I'ombre de ta mére disparue vit en toi comme un avertissement. A partir de cette
minute, pas une goutte d'alcool ne franchira ceslévres. Je le jure sur mon honneur de soldat. Jele
jure. Sauf comme médecine. Si c'est indispensable.

(Triletzki a ramasse ses billets et Sapproche.)

NICOLASTRILETZKI
Il'y en apour cent copecks, Excellence. Permettez-moi de les consacrer a votre médication.

IVAN TRILETZKI
Cent copecks ? Ah ! jeune homme, seriez-vous, par le plus grand des hasards, lefils du colonel
Ivan Ivanovitch Triletzki, qui servit dansla Garde impériale ?

NICOLASTRILETZKI
Jelesuis.

IVAN TRILETZKI

Dans cecas, jelesrecevrai volontiers. (11 rit.)

Merci. Je refuse la charité mais je |I'accepterai de mon fils. Je suis honnéte, mes enfants ! Je vous
jure quej'ai toujours été honnéte. Je n'ai jamais dévalisé un camarade, méme lorsque je tenais un
emploi élevé au gouvernement. Et pourtant, ¢'aurait été facile. Jai été le témoin de corruptions
telles qu'on ne pourrit méme pas les qualifier de babyloniennes. Mais partout j'ai gardé les mains
nettes. Hors ma solde, je n'aurais pas touché a un seul copeck.

NICOLASTRILETZKI
C'est treslouable, pére. Maisil n'est pasindispensable de sen glorifier.

IVAN TRILETZKI
Je ne m'en glorifie pas, Nicolai. Je vous fais un sermon, smplement ! N'aurais-je pas a répondre de
vous devant Dieu ? Sur ce, bonsoir.

NICOLASTRILETZKI
Ou vas-tu ?

IVAN TRILETZKI
A lamaison ! Cette coccinelle m'ademandé de |a laisser partir. Je vais I'escorter. Les soirées la
terrorisent. Je vais laramener alamaison et je reviendrai seul.

NICOLASTRILETZKI
Tiens, prends trois roubles pour le voyage.

IVAN TRILETZKI (en furie subite)

Ne me suis-je donc pas fait comprendre ? Cette main n'ajamais connu la couleur de la corruption !
Mon fils, mon fils, quand je servais pendant la guerre contre les Turcs...
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NICOLASTRILETZKI
Bravo, colonel. Allez, adroite, droite et en avant marche !

IVAN TRILETZKI
Non. A gauche. Demi-tour, et en avant marche.

SACHA
Allons, viens, cela suffit. Partons !

IVAN TRILETZKI

Dieu te protege, Nicolai. Oui, oui, tu es un homme juste, Nicolas! Ton beau-frére, Platonov, est un
libre penseur mais c'est aussi un hommejuste! (A Sacha :)

Jeviens, je viens.

SACHA (en partant)
Tu es un véritable enfant.

IVAN TRILETZKI

Oui, C'est vrai.
(Ils sortent.)
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ACTE PREMIER - SCENE IV

PETRIN, BOUGROV, NICOLAS TRILETZKI, ANNA PETROVNA
(Entrent Petrin et Bougrov, bras dessus bras dessous.)

PETRIN
Tu n'as qu'a poser cinquante mille roubles, ladevant moi, et je le jure, je lesvolerai. Mais|'ai peur
de mefaire prendre. Et n'importe qui en ferait autant. Toi aussi. Ne dis pas le contraire !

BOUGROV
Oh ! non, non, Petrin. Pas moi.

PETRIN
Je volerai méme un seul rouble ! L'honnéteté ? Peuh ! L'honnéte homme est un fou.

BOUGROV
Alorsjesuisfou!

NICOLASTRILETZKI (surgissant)
Voila un rouble pour votre honnéteté, mes amis!
(I donne un billet a Bougrov.)

BOUGROV (I'empochant)
Oh ! merci, docteur.

PETRIN
Eh ! Tut'en es emparé assez vite, honnéte Bougrov !

NICOLASTRILETZKI
Dites-moi, vous avez biberonné, estimés gentlemen !

PETRIN
Un tantinet. Mais je suis prét a parier que je ne me suis pas gave moitié autant que vous.

NICOLASTRILETZKI

En toute justice je devrais vous tourner le dos, car j'al horreur desivrognes. Mais je seral généreux,
voila encore un rouble pour chacun de vous.

(11 leur donne. Anna Petrovna apparait a la fenétre.)

ANNA PETROVNA
Triletzki, donnez-moi un rouble a moi aussi.
(Elle seretire dela fenétre.)

NICOLASTRILETZKI
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Non pas un, mais cing, puisque vous étes lafemme d'un major-général ! Et je vous |'apporte moi-
méme.
(Il entre dans la maison.)
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ACTE PREMIER - SCENE V

PETRIN, BOUGROV

PETRIN
Lafée Sest retirée.

BOUGROV
Oui.

PETRIN
Je me demande ce que ce vieux hibou de Glagolaiev peut lui trouver...

BOUGROV
Qui sait ?

PETRIN
Levieux est fou, malgré tout son argent.
(I's se promenent dans le jardin.)

BOUGROV
Cestvrai ! Il se précipite atoutes les soirées chez la veuve. |l sassied, bouche bée, et la contemple.
Je te le demande, Petrin : est-ce ainsi qu'on fait la cour aux dames ?

PETRIN
On dit qu'il veut I'épouser.

BOUGROV
A son &age! (Il ricane.)
Enfin, il n'apasloin de cent ans.

PETRIN
C'est possible, mais moi j'aimerais assez les voir se marier.

BOUGROV
Pourquoi ?

PETRIN

Depuis que son mari est mort laveuve aenglouti tout |'argent de lafamille. Lamaison et la
propriété sont hypothéquées. Rien a espérer. (Un temps.)

Si elle épouse e vieux Glagolaiev, je récupére aussitdét mon argent. Je réalise mon hypothéque, je
commence par faire opposition, puissaisie! C'est qu'elle me doit seize mille roubles!

BOUGROV
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Et trois mille amoi. Mafemme m'ordonne de les récupérer. Mais je ne peux pourtant pas entrer
tranquillement dans lamaison et dire : "Chére Anna Petrovna, j'ai besoin de mon argent. Veuillez
me payer immediatement. " Apres tout, nous ne sommes pas des moujiks! Non, non, st mafemme
veut l'argent ellen'agu'aaler le réclamer elle-méme. Moi je ne peux pas. C'est la une question
d'éducation.

(I1s sont entrés maintenant dans la maison.)
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ACTE PREMIER - SCENE VI

SOFIA, VOINITZEV
(Le rythme de cette scene est assez rapide.)

SOFIA (sans colere)
Sincérement, jen'a rien atedire.

VOINITZEV
Tu as d§a des secrets pour ton mari. Quels sont-ils ?

(Ils Sasseyent.)

SOFIA
Maisnon ! Je ne sais pas ce qui m'arrive. Ne fais pas attention a moi. (Slence, puis vivement :)
Partons, Serguey !

VOINITZEV
Partir ! Mais pourquoi ?

SOFIA
Jen ai besoin. - Partons al'étranger. - Dis oui.

VOINITZEV
Mais pourquoi ?

SOFIA
Jet'en prie, ne m'interroge pas.

VOINITZEV (il lui embrasse la main)
Bien. Nous partirons demain. Tu t'ennuiesici au milieu de tous ces paysans ! Bougrov ! Petrin !

SOFIA
Personne n'est responsable.

VOINITZEV

Je me demande ou vous, femmes, vous prenez tout cet ennui. (I I'embrasse sur la joue.)

En tout cas, r§ouis-toi aprésent. Vivons. Tu devrais suivre les recettes de Platonov ! Pourquoi ne
pas bavarder avec lui quelquefois ? Et maman ! Et Triletzki ! Cause avec eux ! Ne les regarde pas
de haut. Quand tu les connaitras mieux, tu les aimeras toi aussi.
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ACTE PREMIER - SCENE VI

LESMEMES, ANNA PETROVNA

ANNA PETROVNA (de sa fenétre)
Serguey ! Serguey !

VOINITZEV
Oui, maman.

ANNA PETROVNA
Veux-tu venir un instant.

VOINITZEV

Jarrive. (A Sofia ;)

Je te promets que nous partirons demain. - A moins que tu ne changes d'avis.
(Il entre dans la maison.)
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ACTE PREMIER - SCENE VI

SOFIA, PLATONOV

SOFI A (apresun silence, pour elle-méme)
Que dois-jefaire ? Dieu miséricordieux, dites-moi ce que je doisfaire! C'est terrible. C'est si
inattendu.

PLATONOV (sortant de la maison en sécriant)
Jai chaud. Jaurais di m'abstenir de boire. - Vousici, Sofia Egorovna! Et toute seule ?
(I1 rit, Sofia se leve et se prépare a partir. Tout au long de cette scene, ne pasralentir. Presto.)

SOFIA
Oui.

PLATONOV
Dites-moi, est-ce que vous évitez les "humbles mortels' ?

SOFIA
Je n'évite personne.
(Elle sassied.)

PLATONOV (sasseyant a son cote)

Vous permettez ? - Si vous n'évitez personne, pourquoi m'évitez-vous, moi ? Quand j'entre dans
une piece, vous en sortez. Quand je mets un pied au jardin, c'est pour vous voir disparaitre. Nos
relations me laissent perplexe! Suis-je ablamer ? Suis-je répugnant ? Ai-je lapeste ? (Il seleve))
Franchement, je ne me trouve pas coupable ! Je vous en prie, tirez-moi de cette stupide situation. Je
ne la supporterai pas plus longtemps.

SOFIA (presto)
Il est exact que je vous a évité. Un peu. Si j'avais su que je vous faisais de lapeine, j'aurais agi
différemment.

PLATONOV (la coupant)
... Ainsi vous m'évitez ! Vous le reconnaissez ! Et pour quelle raison ?

SOFIA (sansralentir. Enchainer presgue contindment toutes ces petites phrases)

Ne parlez pas si fort. Je ne puis supporter les gens qui éévent lavoix. (Slence.)
Désquejesuisarriveeici, j'al prisplaisir avous écouter. Mais, peu a peu, cet intérét sest
transformé en un sentiment désagréable. Je vous en prie, comprenez-moi. Je n'al rien contre vous.
Mais nous nous sommes mis a nous voir chague jour. Vous m'avez raconté gue vous m'aimiez
depuis longtemps, et que ce sentiment était réciproque. "L'éudiant aimait lajeunefille, lajeune
filleaimait I'éudiant. " Celaest une histoire banale et sans signification ! Maislan'est pasla
guestion. Quand vous me parlez du passé, vous le faites comme si vous me réclamiez quelque
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chose. Comme si, dans ce passe, vous aviez mangué ce que vous désirez maintenant. Le son de
votre voix est tyrannique. Vous dépassez les régles de |'amitié. Vous étes en colere. Vous criez.
Vous saisissez ma main. Vous me poursuivez. Une constante surveillance ! Aucune paix ! Que
voulez-vous ? Que suis-je pour vous ?

PLATONOV
C'est tout ? Eh bien, "merci" pour votre franchise!
(Il séloigne.)

SOFIA (fiere, presgue insolente)
Voila. Vous étes en colere. - Et ne vous vexez pas, Michael Vassilievitch !

PLATONOV (revenant)
Oui, je comprends! Vous ne me haissez pas. Vous avez peur. (1 vient tout presd'elle.)
Sofia Egorovna, vous avez peur.

SOFIA (I'arrétant de la main)
Eloignez-vous, Platonov. Vous mentez, je n'ai pas peur !

PLATONOV

Ou est votre force de caractere, si chaque banale rencontre met en danger I'amour que vous avez
pour votre mari ! Voyez-vous, je venaistouslesjoursici parce que vous me sembliez ne pas avoir
de pr§ugés. Mais quelle dépravation ! - En tout cas je dois étre ablamer : j'ai été tenté.

SOFIA
Assez, vous n'avez pas le droit de dire cela. Allez-vous-en.

PLATONOV (riant)

Ainsi, on vous poursuit. On vous épie. On vous saisit les mains. Pauvre petite chose, quelqu'un veut
vous dérober a votre époux ! Et Platonov, cet affreux Platonov vous aime. Grotesque ! Ce n'est pas
ce que j'attendais d'une femme intelligente.

(I séloigne a grands pas vers la maison.)

SOFIA

Vous étes un insolent, Platonov ! Vous perdez le sens. (Voyant qu'il I'a quittée 1)
Oh! c'est terrible. 1l faut que je le retrouve et me justifie. Je ne puis supporter cela.
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ACTE PREMIER - SCENE | X

YAKQV, VASSILY, OSSIP
(Sofia séloigne vers la maison a la recherche de Platonov. Yakov et Vassily traversent la scene en
conversant, lorsgque Ossip apparait et va a leur rencontre.)

YAKOQV (assez en colere, mais sympathique)
Lediable seul sait ce que ces invités vont encore inventer. Pourquoi ne pas se contenter de jouer
aux cartes comme tout le monde ?

OSsIP
Est-ce que Abram Abramovitch Vengerovitch est & ?
(Arrét subit de Yakov et de Vassily.)

YAKQV
Dans la maison.

OSSP
Alors, vale chercher. Dis-lui que je suis arrivé.
(Yakov sort. Presque aussitot, Ossip décroche un lampion, I'éteint et e met dans sa poche.)

VASSILY (craintif et ferme alafois. Il craint Ossip)
Ces lampions n'ont pas été accrochés la pour ton plaisir. Pourquoi les enléves-tu ?

OSSP

Qu'est-ce que cela peut bien te faire, imbécile ? (Il prend le chapeau de Vassily et le jette a la
volée.)

Eh bien, fais quelque chose ! Gifle-moi par exemple! Non ?

VASSILY
Jaime mieux que quelgu'un d'autre sen charge.

OSSP

Agenouille-toi devant moi. (I savance menacant.)
Tu ne m'as pas entendu ? A genoux ! Par terre.
(Vassily sagenouille.)

VASSILY
C'est un péché contre vous-méme, Ossip.
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ACTE PREMIER - SCENE X

VENGEROVITCH, OSSIP, PLATONOV
(Vengerovitch apparait. Vassily en profite pour séchapper. Le dialogue senchaine assez vivement
pendant toute la scene.)

VENGEROVITCH
Qui m'appelle ?

OSSIP (insolent)
Moi, Votre Excellence.

VENGEROVITCH
Que veux-tu ?

OSSIP
Vous m'avez fait demander alataverne. Me voici.

VENGEROVITCH
N'aurions nous pas pu nous rencontrer ailleurs ?

OSsIpP
A I'homme de bien, Excellence, tout endroit est bon.

VENGEROVITCH
Jaurais préféré quelqu'un d'autre. Tu es une belle brute.

OSSP
Vous n'avez pas demandé un infirme, n'est-ce pas ?

VENGEROVITCH (tres craintif)
Parle bas! Tu connais Platonov ?

OSSP
Le professeur ?

VENGEROVITCH

Oui. Celui qui est s satisfait de lui-méme, si arrogant. Combien veux-tu pour |'abimer un peu ?
Attention, pasletuer. Tuer est un tel péché! Mais modifier un peu sa physionomie dont il est s
fier, lui casser une céte ou deux : une legcon, quoi, pour le reste de savie. (Platonov apparait sur la
terrasse au fond.)

Attention, quelqu'un! - Nous nous retrouverons.

(Ossip séloigne et disparait vivement ; tandis que Platonov, au lieu de sapprocher, reste immobile
en haut des marches. Alors Vengerovitch fait quelques pas vers lui.)
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ACTE PREMIER - SCENE XI|

VENGEROVITCH, PLATONOV

VENGEROVITCH
Vous cherchez quelqu'un ?

PLATONOV
Je cherche plut6t a m'éviter moi-méme.
(Slence))

VENGEROVITCH
C'est agréable, n'est-ce pas ? Boire du champagne et se promener ensuite atraversles arbres sousle
clair delune.

PLATONOV
Quand je suis soll, du haut de ma Tour de Babel, j'aime a m'élancer versle ciel ! Asseyons-nous.

VENGEROVITCH
Merci. (Ils sasseyent sur les marches.)
Jai pris|'habitude de remercier pour tout. Ou est votre femme ?

PLATONOV
Elle est rentrée.
(Pause.)

VENGEROVITCH (apres avoir soupiré tres profondement)
Quelle nuit magnifique ! Les sonslointains de la musique et desrires, le chant des grillons, le
murmure de I'eau. Ah ! jardin d'Eden, auquel il manque un élément !

PLATONOV
Ah, oui ?- Lequel ?

VENGEROVITCH

L'adorable présence d'une femme que I'on désire. || mangue alabrise du soir le son de savoix. Les
murmures de laterre réclament les protestations de son amour. O femmes... (A Platonov :)

Vous semblez surpris! Vous vous dites que je ne parlerais pas de la sorte si j'étais sobre ?
Interdisez-vous a un juif d'avoir du sentiment ?

PLATONOV
Nullement !

VENGEROVITCH
Peut-étre pensez-vous que de tel's propos sonnent étrangement chez un homme de ma condition ?
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Oui, regardez-moi ! Je n'ai pas un visage de poete ? N'est-ce pas ?

PLATONOQV
Franchement, non !

VENGEROVITCH

Hm, eh bien, j'en suis heureux. Aucun juif n'ajamais été beau. Pourquoi serais-je différent ? Mon
ami, notre vieille mere, la Nature, nous ajoué un bon tour. Nous sommes une race d'artistes bien
gue notre aspect physique le démente. Or on juge toujours un homme sur son apparence. C'est
pourguoi I'on prétend qu'aucun juif n'ajamais été un vrai poéte.

PLATONOV
Qui dit cela?

VENGEROVITCH
Oh ! tout le monde. C'est connu.

PLATONOV
Assez de niaiseries: qui ledit ?

VENGEROVITCH
Tout le monde. Et ce ne sont que mensonges. Regardez Salomon et David, par exemple. Voyez
Heine. Voyez Goehe.

PLATONOV
Pardon, Goghe était Allemand.

VENGEROVITCH
Oui, bien sir ! Un juif allemand.

PLATONOV
Non, non. Un pur Allemand.

VENGEROVITCH
Il était juif par samere.

PLATONOV
Je vous |'abandonne. Pourquoi discuter ?

VENGEROVITCH

Bien sOr. (Pause)

De toute facon cela n'a aucune espece d'importance. Qui donc se soucie des poétes ? Ce sont tous
des parasites et des égoistes. Est-ce que Goghe a seulement jamais donné une mal heureuse miche
de pain aun ouvrier alemand ?

PLATONOV (il seleve et va pour partir, puis se retourne)
En tout cas, il n'en ajamais retiré une miette aqui que ce soit ! Qui peut en dire autant ? VVous ?
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VENGEROVITCH
Alors, |a, vous dites des stupidites.

PLATONOV

Certainement pas et j'goute ceci : un seul poete vaut plus qu'un millier de misérables commercants.
Plus que cent mille! Et maintenant, assez !

VENGEROVITCH (ne pas prendre trop de temps)

Comment pouvez-vous vous mettre en colere par une nuit pareille ? - Asseyez-vous, je vous en
prie. Vous étes désarmant, Platonov. VVous auriez di vivre a une autre épogue. Oui, vous étes né en
dehors de notre siécle. Et, ne vous en froissez pas, nous sommes tous trés sauvagesici. A demi
civilisés. Méme laveuve, Anna Petrovna. Et pourtant, quelle adorable créature ! Trop intelligente.
Mais quelle poitrine ! Quelle nuque! - Et pourquoi, dites-le-moi, suis-je réellement si inférieur a
vous ? Et g, une fois dans lavie, cette chance (il fait allusion a Anna Petrovna)

m'arrivait ! Imaginez-laici prés des arbres, me faisant signe de ses longs doigts transparents. Ah'!
Inutile de me regarder comme cela. Je sais bien que je suis stupide.

PLATONOV
Mais...
(Il commence a regarder la chaine de montre gue porte Vengerovitch.)

VENGEROVITCH
Dailleurs, tout bonheur personnel n'est qu'égoisme.

PLATONOV (sarcastique)
Bien sOr ! Et lamisere, le sommet delavertu! (Il poursuit :)
Comme votre chaine de montre brille au clair de lune'!

VENGEROVITCH

Ha?Vous amez ces"choses" ? (I rit.)

Ces colifichets en toc attirent donc les philosophes ? VVous me parlez de I'éthique poétique et voila
gue vous étes prét a vous faire voleur pour un peu d'or ()

Prenez-la!
(Avec mépris, il jette sa chaine de montre par terre.)

PLATONOV
Elle est lourde.

VENGEROVITCH
Et pas de son seul poids: I'or pese comme des fers sur les coaurs de ceux qui en possedent.

PLATONOV (le coupant)
Il est facile de sen défaire.

VENGEROVITCH
... Combien de pauvres héres, combien d'affamés, combien d'ivrognes sont 13, sous lalune ? Quand
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donc ces millions de semeurs qui Sacharnent au travail et qui ne récoltent jamais, cesseront-ils
d'avoir faim ? - Quand ? - Je vous le demande, Platonov. Pourquoi ne répondez-vous pas ?

PLATONOV
Fichez-moi lapaix ! L'incessante sonnerie d'une cloche m'est insupportable. Je vais me coucher.

VENGEROVITCH
Aingi, pour vous, je nesuisque cela. Hm ! Vous auss ! Mais accordée sur un ton différent.

PLATONOV
Oui, certes. Mais vous, n'importe quoi vous fait résonner. Bonsoir !
(Une horloge sonne le trois quarts dans le lointain.)

VENGEROVITCH (il regarde sa montre)

Hm ! Presde deux heures! Si j'étais sage je rentrerais directement alamaison ! Le champagne, les
soirées tardives, I'insomnie, tout cela constitue une existence anormale... et détruit I'organisme. (11
seleve)

Dailleurs je commence d§jaa avoir mal alapoitrine. Bonne nuit. (11 séloigne.)

Je ne voustendrai paslamain. Vous ne le méritez pas.

PLATONOV
Parfait.
(Vengerovitch revient.)

PLATONOV
Eh bien, quoi ?

VENGEROVITCH
Jai laissé ma chaine de montreici.
(Slence. Vengerovitch la cherche.)

PLATONOV
Abram Vengerovitch, faites-moi une faveur.

VENGEROVITCH
Laquelle ?

PLATONOV
Donnez-moi cette chaine. Pas pour moi ! Pour quelqu'un que je connais. Quelqu'un qui travaille
mais ne récolte jamais.

VENGEROVITCH (il trouve la chaine)
Je regrette. 1| ne m'appartient pas de jouer avec les souvenirs de famille.

PLATONOV (criant)
Allez-vous-en !
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VENGEROVITCH
Ne me parlez pas sur ceton-la!
(Il repart danslejardin.)

PLATONOV (criant)
Allez-vous-en !
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ACTE PREMIER - SCENE XI|

GREKOVA, PLATONOV

GREKOVA (sortant de la maison)
Pourquoi criez-vous, Platonov ? Etes-vousivre, ou fou ?

PLATONOV
Ni I'un ni l'autre. Je ne faisais qu'exprimer mon opinion sur I'incohérence humaine. Si vous le
voulez - et pour votre bien personnel - je larépéterai.

GREKOVA
Merci ! - Vousferiez bien mieux de tenir compte de I'opinion des autres sur vous-méme. Il y aun
certain nombre de choses que j'aimerais vous dire, moi aussi, maisaquoi bon'!

PLATONOV
Exprimez-vous, exprimez-vous, ma beauté !

GREKOVA
Ceux qui prétendent que je suis belle mangquent de goQt. (Un temps.)
Me trouvez-vous vraiment belle ? - Soyez franc !

PLATONOV
Je vous répondral plus tard. Dites d'abord ce que vous vouliez me révéler : I'homme que je suis.

GREKOVA

Vous étes soit un étre extraordinaire soit un vaurien sans scrupule. L'un ou l'autre. (Platonov rit.)
Bon, riez, s vous trouvez celadrole.

(Et élerit elle-méme.)

PLATONOV (riant toujours)

Cest quelle'adit, cette petite dinde ! Allons, continuez. (1| passe son bras autour de la poitrine de
Grekova.)

Unefille comme vous! majeure et émancipée! qui a des connaissances philosophiques ! du godt
pour lachimie! et qui dit detelles sottises!

(I I'embrasse.)

GREKOVA (se débattant)
Maisjevousen prie! (Elle se dégage et sassied.)
Pourquoi m'embrassez-vous ?

PLATONOV
C'est bien ce que vous vouliez, n'est-ce pas ? et que j'goute : quellefille perspicace! (Il I'embrasse
a nouveau.)
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Regardez comme elle est émue.
(I I'embrasse encore.)

GREKOVA
Vousm'amez ?- Oui ?

PLATONOV (l'imitant)
"Vous mamez" ?

GREKOVA (enlarmes)
Vous ne m'auriez pas embrassee sans cela, n'est-ce pas ? (Marmottant :)
Vous m'aimez ? Vous m'aimez ?

PLATONOV

Pas |le moins du monde, ma beauté ! Maisj'aime les petites folles! Quand je n'al rien de mieux a
faire! Cay est, lavoilaqui pélit de coléere. Et ses yeux lancent des éclairs. Elle est préte ame
gifler.

GREKOVA

Je suisfiére, je ne voudrais pas me salir lesmains. (Elle seleve.)

Jevous ai dit tout al'heure que vous pouviez étre soit un étre magnifique, soit un vaurien. Eh bien,
je sais que vous n'étes qu'un vaurien ! Je vous déteste ! (Elle sen va versla maison.)

Vous mele paierez.

(Elle sedirige versla maison et rencontre Nicolas Triletzki sur |'escalier.)
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ACTE PREMIER - SCENE XI||

NICOLAS TRILETZKI, GREKOVA

NICOLASTRILETZKI
Quel vacarme! Les corneilles ne sont donc pas couchées ?

GREKOVA

Nicolas Ivanovitch, si vous avez |e moindre respect pour moi, ou pour Vous, VOus cesserez de
fréquenter cet homme !

(Elle désigne Platonov.)

NICOLASTRILETZKI (riant)
Ayez pitié, Maria! C'est mon beau-frere.

GREKOVA
Et unami ?

NICOLASTRILETZKI (confirmant)
Unami !

GREKOVA

Alors, j'al une bien triste opinion de vos godts. Vous étes un homme honnéte mais qui se moque
toujours. Il est des moments ou la bouffonnerie n'est pas de saison ! Vous me voyez |a, humiliée, et
vousriez. Tresbien, conservez votreami !... admirez-le! (Elle pleure.)

Faites-lui larévérence. Craignez-le. Celane meregarde pas! Je n'attends rien de vous'!

(Et éle rentre vivement dans la maison.)
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ACTE PREMIER - SCENE XIV

NICOLAS TRILETZKI, PLATONOV

NICOLASTRILETZKI
Voila! Vous|'avez encore prise a rebours.

PLATONOV
Jen'a rien fait.

NICOLASTRILETZKI

Pourquoi n'arrétez-vous pas de la tourmenter ? Vous n'étes pas un sot, Michel Vassilievitch, et vous
étes trop &gé pour ce genre de fredaines. Ne pouvez-vous pas laisser cette pauvrefille ? (Slence.)
Pensez a moi, déchiré entre vous deux. La moitié de mon caaur vous est acquise. L'autre moitié
sympathise avec lafille.

PLATONOV
Excusez-moi, il n'est pas nécessaire de vous partager ainsi.

NICOLASTRILETZKI
Laveuve du général me dit toujours : "V ous n‘avez pas les fagons d'un gentleman. " Ils vous
désignent comme |'exemple a suivre. Jai I'impression gu'ils prennent le probléme al'envers.

PLATONOV
Exprimez-vous plus clairement.

NICOLASTRILETZKI
Bon. - Au fond, je comprends parfaitement tout cela. - Au revoir ! Jevais prendre un verre !
(Il séloigne et va revenir.)

PLATONOV

Attendez... Vous ne comprenez rien du tout. Vous n‘avez aucune idée de I'enfer dans lequel je vis!
Un enfer de vulgarité et de déception. Ne haissez-vous jamais ceux chez qui vous discernez une
lueur de votre propre passé ? Ne les haissez-vous pas de vous rappeler ces jours enfuis ou vous
étiez jeune - et pur - et plein de révesidéalistes ? Tout est tellement simple lorsqu'on est jeune. Un
corps vif, un esprit clair, une honnéteté inaltérable, le courage et I'amour de laliberté, de laverité et
delagrandeur. (Il rit.)

Mais voila gue surgit lavie quotidienne. Elle vous envel oppe toujours plus étroitement de sa
misere. Les années passent, et que voyez-vous alors ? Des millions de gens dont la téte est vidée
par l'intérieur. Eh bien, cependant, que nous ayons su vivre ou non, il y a quand méme une petite
compensation : I'expérience commune, la Mort. Alors, on se retrouve a son point de départ : pur.
(Slence)

"A peine au monde, nous pleurons, car Nous sommes entrés sur cette grande scéne de folie. " C'est
terrible, ne trouvez-vous pas ?
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NICOLASTRILETZKI (qui vient d'étre anormalement sérieux pendant quel que temps, reprend
Ses esprits)

Allons, venez prendre un verre. Je suis votre médecin. C'est mon ordonnance pour le cas présent...
Quarrive-t-il a Anna Petrovna, ce soir ? Vous n'avez pas remarqué ? Ellerit, embrasse tout le
monde. Comme si elle était amoureuse.

PLATONOV

Qui pourrait-elle aimer ici ? Elle sans doute ! Ne croyez pastrop asonrire. |l ne faut pasfaire
confiance au rire d'une femme qui ne sait pas pleurer. Croyez-moi sur parole. D'ailleurs notre veuve
ne désire pas tant pleurer que se briler la cervelle. Cela se voit dans ses yeux.

NICOLASTRILETZKI
Erreur ! Les femmes n'aiment pas les armes afeu. Le poison reste leur arme favorite. Mais ne
parlons plus de cela. Vous ne venez donc pas avec moi ?

PLATONOV
Non.

NICOLASTRILETZKI

Alorsjevaisboire seul. Ou avec le pope. (Entrant dans la maison, il bouscule e jeune Glagolaiev.)
Excusez-moi, Excellence, voici trois roubles pour le coup d'épaule.
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ACTE PREMIER - SCENE XV

LE JEUNE GLAGOLAIEV, PLATONOV
LE JEUNE GLAGOLAIEV, aPlatonov - C'est indécent d'étre vulgaire a ce point-la!

PLATONOV
Pourquoi ne dansez-vous pas ?

LE JEUNE GLAGOLAIEV (poli, ferme)
Danser ?Ici ? Et avec qui, permettez-moi de vous le demander ?
(Il sassied.)

PLATONOV
Personne ne trouvera-t-il grace avosyeux ?

LE JEUNE GLAGOLAIEV

Les avez-vous regardées ? Quelles binettes | Des nez crochus. Et quelle affectation ! Quant aux
femmes... (il rit)

... criblées de petite vérole (poudreées a la chaux, et |e diable sait encore quoi ! Vraiment, je
préfere e buffet)

Voila ce gue nous respirons en Russie. Je ne peux pas supporter la Russie. Quelleinfection ! Et
guel ennui ! - Brrr ! - Avez-vous jamais été a Paris ?

PLATONOV
Non.

LE JEUNE GLAGOLAIEV

Dommage! Il n'est pastrop tard, vous savez. Si vousyy allez, prévenez-moi. Je vous révélerai tous
les secrets de Paris. Je vous donnerai trois cents lettres d'introduction et vous aurez trois cents
cocottes francaises sur les bras.

PLATONOV
Dites-moi, est-il exact que votre pere ait I'intention de payer les hypotheques d’Anna Petrovna ?

LE JEUNE GLAGOLAIEV (baillant)

Je vous avoue que je n'en sais rien. Le commerce ne m'intéresse pas. - A propos, avez-vous
remarqué comment mon pére tournicote autour de la veuve ? Le vieux blaireau voudrait se marier.
Quant alaveuve, elle est charmante. Pas désagréable a regarder du tout. Et quelles formes!
Veinard! (Il frappe Platonov sur |'épaule.)

Est-ce vrai qu'elle porte un corset ?

PLATONOV
Jel'ignore. Je n'assiste jamais a sa toilette.
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LE JEUNE GLAGOLAIEV
Ah! - Onmavait dit... Je croyais...

PLATONOV (calme)
Vous étes un imbécile.

LE JEUNE GLAGOLAIEV
Je plaisantais. Pourquoi vous mettre en colere ? Vous étes un curieux homme. Dites-moi, cela est-il
vrai ? Jai entendu dire qu'elle n'était pas indifférente al'argent. Et qu'elle buvait.

PLATONOV
Pourquoi ne pas I'interroger vous-méme ?

LE JEUNE GLAGOLAIEYV (selevant)

Tiens, c'est vrai. C'est une grande idée. Mille diables, je vais lui demander. Et je vous donne ma
parole, Platonov, qu'elle m'appartiendra. Jai un pressentiment.

(I1 se précipite vers la maison, et en montant I'escalier du perron quatre a quatre, il se heurte a
Anna Petrovna et a Triletzki.)
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ACTE PREMIER - SCENE XV

LESMEMES, NICOLAS TRILETZKI, ANNA PETROVNA

LE JEUNE GLAGOLAIEV
Ah! (Sinclinant :)

"Mille pardons, Madame][ 3]"
(Il sort.)

NICOLASTRILETZKI (désignant Platonov)
Levoila. Comme jevousledisais: un sombre oiseau de philosophie attendant sa proie.

ANNA PETROVNA (plaisantant)
Et il mord ?

NICOLASTRILETZKI

Oh non! Unefois pris dans ses griffes, il vous récite un sermon. Pauvre garcon, je suis désolé pour
lui, maisil refuse de senivrer comme un chrétien. (Il enchaine:)

Oh! j'oubliais: un rendez-vous urgent ! Le pope m'attend au buffet !

(Et il sort vivement.)
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ACTE PREMIER - SCENE XVI1

ANNA PETROVNA, PLATONQV

ANNA PETROVNA (venant vers Platonov)
Pourquoi restez-vous al'écart ?

PLATONOV
Il fait trés chaud la-dedans et le cidl est plus agréable qu'un plafond de plétre.

ANNA PETROVNA (sasseyant pres de lui)

Oui. - Quelle nuit adorable! L'air est frais! Lalune ressemble a une lanterne vénitienne. Quel
dommage que les femmes n‘aient pas le droit de dormir sous les étoiles. Quand j'étais toute jeune,
ma meére me permettait de passer la nuit sur la véranda, pendant I'été. (Slence.)

... Vous avez une cravate neuve ce soir.

PLATONOV
Oui. Jel'ai achetée hier.
(Slence. Toute la scene ira d'un bon rythme, désormais.)

ANNA PETROVNA
Oh'! Je me sens d'une humeur étrange, ce soir. Tout me plait. Pourquoi vous taisez-vous, Michael ?
Je suis venue vous écouter parler.

PLATONOV (riant)
Eh bien, que voulez-vous m'entendre dire ?

ANNA PETROVNA

Je ne sais pas, du nouveau ! 1| me semble que ce soir je vous aime plus que les autres jours. Vous
étes un amour, cette nuit...

(Ilsrient ensemble.)

PLATONOV
Et vous, vous étes une beauté ! D'ailleurs, vous étes toujours belle.

ANNA PETROVNA
Nous sommes amis, Platonov, n'est-ce pas ?

PLATONOV
Certainement. Je vous suis profondément attaché, Anna Petrovna. Rien ne peut altérer mes
sentiments a votre égard. Rien. Jamais.

ANNA PETROVNA
Nous sommes donc réellement de grands amis ?
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PLATONOV
Oui.

ANNA PETROVNA

Bien. (Slence)

Avez-vous parfois pense, mon cher, que I'amitié entre homme et femme conduit souvent al'amour
et quil n'y agu'un tout petit pas a franchir ?

(Ellerit.)

PLATONOV
Eh bien, ni vous ni moi ne ferons jamais ce petit pas vers les affres de I'enfer.

ANNA PETROVNA
Et pourquoi ? Ne sommes-nous pas des étres humains ? L'amour est agréable. Pourquoi rougissez-
vous ?

PLATONOV
V ous étes de bonne humeur, ma chére. Venez. Allonsvalser !

ANNA PETROVNA

Non! Vous dansez trop mal ! Et d'ailleurs, je tiens aavoir une conversation sérieuse avec Vous.
Tenez, é oignons-nous un peu plus de lamaison. (Ils vont sinstaller sur un autre siege.)

Ce soir, votre attitude est Si étrange que je ne sais vraiment par ol commencer.

PLATONOV
Voulez-vous que je parle le premier ?

ANNA PETROVNA
Oh'! Vousalez diretant de bétises, Platonov ! Maistant pis, je vous écoute. Oh ! Michel, cher et
insensé Michel, soyez bref !

PLATONOV
Je le serai. Je puistout dire en un mot : "Pourquoi ?"

ANNA PETROVNA

Et "pourquoi pas?" (Un temps.)

Si vous étiez libre, vous n'hésiteriez pas a me demander d'étre votre épouse et je remettais "mon
Excellence" entre vos mains. (Une pause.)

Qui ne dit mot consent. (Une pause.)

Platonov, si vous étes de mon avis, vous n‘avez pas le droit de garder le silence.

PLATONOV
Oublions cette conversation, Anna Petrovna. Au nom du ciel, vivons comme si elle n'avait jamais
eulieu!

ANNA PETROVNA (haussant les épaules)
Je me demande parfois si vous étes auss intelligent qu'on le dit ! (Enchainant :)
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M'expliguerez-vous au moins pourquoi ?

PLATONOV

Parce que je vous respecte. Parce que je ne veux pas manguer a ce respect. Je ne suis pas oppose a
me donner du bon temps et je ne refuserais pas une petite aventure discrétement menée. Maisje ne
pourrais supporter de vous voir vous compromettre dans des intrigues et risquer des déceptions.
Nous vivrions stupidement un mois ou deux, puis nous nous séparerions honteusement. Ce n'est
pas ce que je VeUx.

ANNA PETROVNA
Mais je parlais d'amour !

PLATONOV
Eh bien, est-ce que je ne vous aime pas ? - Vous étes bonne, intelligente et pitoyable. Je vous aime
désespérément, absolument. Je donnerais ma vie pour Vous.

ANNA PETROVNA
Encore des bétises !

PLATONOV
L'amour doit-il toujours étre traité a son niveau le plus bas ?

ANNA PETROVNA (selevant)
Parfait, mon cher. Bonne nuit. Nous en reparlerons. Vous étes fatigué.

PLATONOV
Et d'alleurs, je suismarié.
(I lui baise la main.)

ANNA PETROVNA
Cependant vous m'aimez. Allez-vous-en ! - Pourquoi parler de votre femme en ce moment ?

PLATONOV
Vous n'étes pas en colére, j'espere ? Si je le pouvais, il y alongtemps que je serais votre amant.
(Il rentre dans la maison.)

ANNA PETROVNA
Quel étre insupportable. Il sait qu'il ne peut pas vivre sans moi, mais : "Je vous respecte ! "
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ACTE PREMIER - SCENE XVI1|

LE VIEUX GLAGOLAIEV, ANNA PETROVNA
(Le vieux Glagolaiev revient au pavillon d'éé ; il apparait.)
LE VIEUX GLAGOLAIEV (rage lugubre. Ne pas ralentir)

Allons, jelui parleral et je partirai !

ANNA PETROVNA
Que marmottez-vous, Porfiry Seméonovitch ?

LE VIEUX GLAGOLAIEV (radieux tout d'un coup)
Oh ! vous étes |a ? Je vous cherchais.

ANNA PETROVNA
Que vouliez-vous me dire ?

LE VIEUX GLAGOLAIEV (quelque peu timide)
Mon Dieu! En fait, smplement atitre de renseignement, Anna Petrovna, qu'avez-vous l'intention
de répondre a mes lettres ?

ANNA PETROVNA
Que voulez-vous de moi, Porfiry Séméonovitch ?

LE VIEUX GLAGOLAIEV
Ne le savez-vous pas ? Je renonce a tous les droits d'un époux. Mon foyer est un paradis mais
['ange est absent.

ANNA PETROVNA
Je ne saurai que faire d'un paradis : je suis un ére humain !

LE VIEUX GLAGOLAIEV
Comment savoir ce que vous feriez au paradis, aors que vous ne savez pas ce que vous ferez
demain. Une belle &me trouve sa place en tous lieux, sur laterre comme au ciel.

ANNA PETROVNA

Mais je ne vois toujours pas que le fait de vivre sous votre toit constitue pour mon état une
amélioration. Excusez-moi, Porfiry Séméonovitch, mais votre proposition me surprend. Pourguoi
vous marier ? Pourquoi vous faut-il un ami en jupons ? Cela ne me regarde pas, bien siir, mais s
j'avais votre ége et vos biens, votre bon sens et votre honnéteté, je ne souhaiteraisrien de plus. Et s
mon caoaur avait quelque amour a offrir, il irait entiérement a mon prochain. "Aimer son prochain”,
voilalaplus belle occupation de lavie.

LE VIEUX GLAGOLAIEV
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C'est tresmal de vous moguer de moi. Je suis incapable de m'intéresser a mes semblables. |1 y faut
guelque habileté et de I'obstination. Dieu ne m'adonné ni I'un ni l'autre. Jai essaye de faire
guelques bonnes actions, mais je n'ai réussi gqu'a me rendre importun. Je n'étais bon arien, sauf a
aimer. Venez amoi.

ANNA PETROVNA

Non! N'en parlons plus! Et croyez-moi, ceux qui refusent ne sont pas forcément ingrats. (Elle
éclate derire. Bruit en coulisse.)

Grands dieux, qu'est-ce que ce bruit ? C'est sans doute Platonov qui fait un scandale. (Sans
dureté:)

Quelle créature !
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ACTE PREMIER - SCENE XIX

LESMEMES, GREKOVA, NICOLAS TRILETZKI
(Entrent Grekova et Nicolas Triletzki en pleine discussion. |ls sont suivis de plusieurs invités parmi
lesquels Glagolaiev Jeune, Petrin et Bougrov.)

GREKOVA (ellepleure, un peu hystérique)
Jen'a jamais éé auss humiliée! (A Triletzki :)
Il faut étre dépourvu de toute virilité pour rester la sansrien faire!

NICOLASTRILETZKI
Maria Grekova, je vous le demande, que pouvais-je faire ? Vous ne vouliez pas que je le provoque
avec lapelle acharbon ?

GREKOVA

Vous auriez di le frapper avec le tisonnier si vous n'aviez rien d'autre sous lamain. Allez-vous-en,
allez-vous-en ! Moi, une femme, je ne serais pas restée indifférente si quelqu'un vous elit traité
aussi abominablement !

NICOLASTRILETZKI
Essayez de considérer la chose de plus haut, plus intelligemment...

GREKOVA
Un lache! Voila ce que vous étes. Retournez a votre sale buffet. Je ne veux plus vous revair.
Adieu.

NICOLASTRILETZKI

Je vous en prie, ne prenez pas cela au tragique. Toute cette histoire me rend malade. Des larmes
maintenant ! Ah, mon Dieu, j'ai latéte qui tourne! Cogurus cerebralis...
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ACTE PREMIER - SCENE XX

GREKOVA, ANNA PETROVNA, LE VIEUX GLAGOLAIEV
(Triletzki s'enfuit avec un geste d'impuissance et Séoigne en se tenant |la téte. Grekova sécroule
sur un siege et pleure bruyamment.)

GREKOVA
Cogurus cerebralis! Mon Dieu ! Qu'ai-je donc fait pour mériter un tel mépris ?

ANNA PETROVNA (allant verselle)

Maria Efimovna, je vous en prie. A votre place, je men irais. (L'embrassant :)

Ne pleurez pas, chérie. La plupart des femmes ont malheureusement a souffrir bien des vexations
de la part des hommes.

GREKOVA (criant)
Pas moi ! Je me vengerai. Quand j'aurai dit ce quej'al adire, on I'exclura de I'Enseignement.
Demain matin, la premiére chose que je ferai serad'aller voir le directeur des Ecoles nationales,

ANNA PETROVNA
Bon. En attendant, du calme, ne pleurez plus! Jirai vous voir demain. Que sest-il passeé ?

GREKOVA

Il m'a embrassée devant tout le monde, m'atraitée de folle, puisil m'ajetée sur latable. (Pleurant :)
Maisil ne Sen tirera pas cette fois. Je lui montrerai !

(Grekova sort.)

ANNA PETROVNA (appelant Yakov a la cantonade)
Yakov ! Yakov ! Prépare lavoiture pour Maria Efimovna
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ACTE PREMIER - SCENE XXI

ANNA PETROVNA, LE VIEUX GLAGOLAIEV, LE JEUNE GLAGOLAIEV

ANNA PETROVNA
Oh ! Platonov, Platonov ! Un de ces jours vous allez vous brdler les doigts!

LE VIEUX GLAGOLAIEV
C'est unefille charmante. Mais on dirait que notre instituteur ne I'aime guére. 1l est évident qu'il a
heurté ses sentiments.

ANNA PETROVNA
Cen'est pastrés sérieux. Il larudoie ce soir, demain il lui demandera pardon. C'est toujours la
méme chose.

LE JEUNE GLAGOLAIEV (a part)
Levieux fou! Toujours avec elle! (Venant vers Glagolaiev Pere ;)
Alors?

LE VIEUX GLAGOLAIEV
Eh bien, que veux-tu ?

LE JEUNE GLAGOLAIEV
Cequejeveux ? Mais, toi, bien sir. Les gens se demandent ce qui t'est arrive, papa.

LE VIEUX GLAGOLAIEV
Qui donc ?

LE JEUNE GLAGOLAIEV
Toute la compagnie.

LE VIEUX GLAGOLAIEV

Jy vais. (Il seléve. A Anna Petrovna :)

Laissons les choses ou €lles sont pour e moment, chere madame. Quand vous m'aurez compris
votre réponse sera tout autre.

(Il sort.)
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ACTE PREMIER - SCENE XXI|

LE JEUNE GLAGOLAIEV, ANNA PETROVNA

LE JEUNE GLAGOLAIEV (sasseyant a coté d' Anna Petrovna)
Vieux gateux ! Personne ne |'attend, vous savez. Je me suis mogué de lui.

ANNA PETROVNA
Quand vous serez plus agé, vous regretterez votre conduite al'égard de votre péere.

LE JEUNE GLAGOLAIEV
Vous me faitesrire. De toute fagon, je me suis débarrasse de lui pour étre seul avec vous. Voila.

ANNA PETROVNA
Ah?

LE JEUNE GLAGOLAIEV
Je voulais votreréponse : "Oui" ou "Non" ?

ANNA PETROVNA
Comment ?

LE JEUNE GLAGOLAIEV
Ne jouez pas au plus fin avec moi. Vous comprenez parfaitement. C'est oui, ou non ?

ANNA PETROVNA
Je vous | e répete, je ne comprends pas.

LE JEUNE GLAGOLAIEV
Jevois. Un peu d'argent éclairciravos idées. Parfaitement. (Sortant un portefeuille ;)
Si laréponse est "oui", vous pourrez garder ceci. Il y en a encore beaucoup, ailleurs.

ANNA PETROVNA
Vous étes franc, en tout cas. Maisil arrive parfois au plusintelligent de recevoir un soufflet.

LE JEUNE GLAGOLAIEV
Une gifle ne compte jamais pour moi quand €elle est donnée par une jolie femme. D'abord la gifle,
puisle"oui" !

ANNA PETROVNA (selevant)
Prenez votre chapeau et filez. Immédiatement.

LE JEUNE GLAGOLAIEV
Ou?
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ANNA PETROVNA
Ou vous voudrez. Mais ne vous présentez jamais plus devant moi.

LE JEUNE GLAGOLAIEV
Peuh ! - Ne me faites pas croire que vous étes en colére. Je ne partirai pas, Anna Petrovna.

ANNA PETROVNA
Alors, jevaisvousfaire jeter dehors.
(Elle va versla maison.)

LE JEUNE GLAGOLAIEV (la suivant)

Dieu, que cette femme est susceptible ! Je ne lui ai pourtant rien dit, rien qui puisse provoquer toute
cette histoire en tout cas!

(Il sélance a sa poursuite.)
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ACTE PREMIER - SCENE XXI11

PLATONOQV, SOFIA
(Un temps. On entend la musique de danse, lesrires dans |le calme de la nuit et une horloge proche
sonner |'heure. Entrent Platonov et Sofia.)

PLATONOV

Quej'aille au diable, moi oui. Maisvous ? Ou est |a pureté de votre ame ? Votre sincérité ? Votre
hardiesse ? (I lui prend les mains.)

Dites-moi franchement, ma chere, au nom de notre passe commun : qu'est-ce qui vous afait
épouser cet homme ?

SOFIA
C'est un homme exceptionnel.

PLATONOV
Ne mentez pas.

SOFIA (selevant)
Il est mon mari et je dois vous prier...

PLATONOV (la coupant et |a forcant a se rasseoir)

Celam'est égal. Et je vous dirai vos vérités. Pourquoi n‘avez-vous pas choisi un travailleur ?
Quelqu'un qui ait souffert. Pourquoi ce pygmeée, perdu de dettes et d'oisiveté ? Pourquoi lui parmi
tous les hommes ?

SOFIA
Arrétez. Et ne criez pas. Nous ne sommes pas seuls.
(Plusieursinvités sortent de la maison et passent.)

PLATONOV

Eh bien, gu'ils entendent ! - Pardonnez ma brutalité. Je vous aimais. Je vous aimais par-dessus tout
sur cetteterre. (Il caresse sa joue.)

Pauvre enfant ! - Pourquoi vous mettre de la poudre, Sofia Egorovna ? Otez-la. Si vous pouviez
rencontrer une autre sorte d’homme que votre mari, vous vous reléveriez rapidement. Si j'avais plus
de force et plus de chance, ma chere Sofia, je vous arracherais a votre boue et je vous montrerais
comment vivre.

(D'autres invités sortent. On entend du bruit dans la maison. Sofia séloigne de Platonov.)

SOFI A (elle seleve et couvre son visage de ses mains)
Laissez-moi. Allez-vous-en.
(Et elle va versla maison.)

PLATONOV (larattrapant)
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Promettez-moi de ne pas partir demain... Nous sommes amis, Sofia. Nous aurons encore d'autres

conversations, n'est-ce pas ? Dites oui.

SOFIA
Oui !
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ACTE PREMIER - SCENE XXIV

LESMEMES, VOINITZEV, ANNA PETROVNA, NICOLAS TRILETZKI, LE VIEUX
GLAGOLAIEV, LE JEUNE GLAGOLAIEV
(D'autres invités paraissent conduits par Voinitzev. |ls sont tous excités.)

VOINITZEV

Ah! Voilaceux que nous cherchions! (A Platonov :)

Nous alons alumer le feu d'artifice ! (Criant versles coulisses )
Yakov ! (A Sofia:)

As-tu réfléchi, Sofia?

PLATONOV
Elle adécidé de rester.

VOINITZEV

Hourra! Serrez-moi lamain, Michel ! Je savais que votre éoguence lui ferait entendre raison.
Allonsfaire partir lesfusées! (Tout en séloignant et lesinvités le suivant, il enchaine:)
Maman, ou étes-vous ?... Platonov !

PLATONOV

Lediable les emporte, il faut quej'y aille. (Criant :)

Je viens, Serguey Pavlovitch ! N'allumez pas, attendez-moi !
(11 suit les autres tandis qu'Anna Petrovna sort de la maison.)

ANNA PETROVNA (sortant de la maison avec Triletzki)

Attends, Serguey, attends. |1 y a d'autres invités qui viennent. (A Sofia :)
Eh bien, vous étes pale. Vous étes toute triste. Avez-vous un ennui ?
(Elle sort. Reste Sofia. Elle séloigne danslejardin.)

PLATONOV (voix de)
Qui m'accompagne dans le bateau ? (11 appelle:)
Sofia Egorovna!

SOFIA (perplexe)
lrai-je ?

VOINITZEV (voix de)
Ou est Triletzki ? Ohé! Triletzki !

NICOLASTRILETZKI (il sort en courant de la maison)

Jarrive, j'arrive!
(Maisil voit Sofia, sarréte et la dévisage.)
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SOFIA
Que me voulez-vous ?

NICOLASTRILETZKI
Rien.

SOFIA
Ayez aorslabonté de me laisser seule. Ce soir je ne suis pas d’humeur a écouter. Et moins encore
abavarder.

NICOLASTRILETZKI (grommelant)

Je comprends, je comprends! "Pour je ne sais quelle raison, j'al envie sur ton front de tracer une
croix. Oh'! laterrible envie. Mais de quoi est-il fait ?... Non pour t'humilier. Mais pour y graver un
mot : chastete! "

SOFIA
Bouffon! (Elle secarte.)
Un clown!

NICOLASTRILETZKI (sinclinant)

Délicieuse! Jai I'nonneur de m'incliner devant vous. Jaimerais rester et bavarder un peu plus, mais
on me réclame. Je suis débordé. " Souviens-toi, 6 nymphe, de tous mes péchés dans tes prieres. "

(Il sort. Un feu de joie sallume.)

PLATONOV (voix de)
Qui vient dans |e bateau avec Platonov ?

SOFIA

Quefare?... (Ellecrie:)

Jeviens!

(Elle sort. Platonov et Voinitzev continuent a sappeler. Les deux Glagolaiev entrent, venant de la
maison.)

LE VIEUX GLAGOLAIEV (profondement ému mais vif)
... Tumens, sale voyou. Tu mentais dé§a quand tu n'étais qu'un enfant. Je ne te crois pas.

LE JEUNE GLAGOLAIEV

Demande-lui ! Pourquoi te mentirais-je ? Dés que tu es parti elle acommencé a me faire des
avances. Elle m'a serré dans ses bras, elle m'a embrassé. Au début, elle en voulait trois mille. Jai
discuté! Alors elle est descendue jusqu'a mille roubles. Donne-moi mille roubles.

LE VIEUX GLAGOLAIEV
Tu parles de I'hnonneur d'une femme, Kiryl ! Ne le souille pas. Il est sacré. Tais-toi !

LE JEUNE GLAGOLAIEV

Sur mon propre honneur, jetele jure! Tu ne me crois pas ? Donne-moi ces mille roubles et je les
lui apporte.
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LE VIEUX GLAGOLAIEV
Je ne te crois pas. Elle sest moquée de toi, imbécile.

LE JEUNE GLAGOLAIEV
Jeteledis. Jel'a enlacée. Elles sont toutes ainsi a présent. Je les connais. Et dire que tu voulais
I'épouser.

LE VIEUX GLAGOLAIEV
Pour I'amour du Cidl, Kiryl, sais-tu ce que tu dis ?

LE JEUNE GLAGOLAIEV
Donne-moi ces mille roubles. Je leslui remettrai devant toi. Mais tu ne me crois pas quand jete dis
gue je sais vaincre les femmes. Donne-lui-en deux mille et elle est atoi.

LE VIEUX GLAGOLAIEV (il tire son portefeuille)

Tiens, prends. (Il jette le portefeuille par terre. Son fils le ramasse et compte soigneusement les
billets. Le vieux Glagolaiev sasseyant, la téte dans sesmains:)

Et dire queje priais pour elle. O Seigneur !
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ACTE |1

Un bois. Amorce d'un panorama. A gauche, I'école. Au lointain du panorama, des poteaux
télégraphiques. La nuit.
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ACTE |l - SCENE PREMIERE

OSSIP, SACHA
A lafenétre ouverte, Sacha assise. Ossip, un fusil en bandouliére, setient al'extérieur.

OSSP
Comment c'est arrivé ? Tres simplement.

SACHA
Mais comment |'as-tu rencontrée ?

OSSP

Lejour méme ou je suis arrive au village. Je me proméne le long de lariviére, et brusquement je la
vois. Elle est dans|'eau, la jupe troussée, elle boit. Je m'arréte. Je laregarde. Elle nefait pas
attention amoi. Je suis un moujik ! Alors, jelui parle. Jelui dis: "Votre Excellence, ce n'est pas
possible, vous n'aimez sirement pas I'eau de lariviere ? - Tiens talangue, dit-elle, vafaire ton
travail. " Elle dit cela et ne me regarde plus. Jai honte, honte. "Pourquoi restes-tu planté 13,
imbécile, me dit-elle, tu n'asjamais vu de femme ? " et elle me regarde droit dansles yeux : "ou
bien est-ce quejeteplairais?" Jeréponds: "Oh! Votre Excellence, je ne peux pas me permettre
de vous dire comme vous me plaisez. " Calafaitrire, adorsjedis: "Quelle chanceil aurait, celui
qui aurait le droit de vous embrasser. C'est un coup a faire tomber raide un bonhomme, sir ! -
Parfait, dit-elle, eettuverras! " C'est comme ¢a que ¢caa commencé. Je m'approche d'elle,
elle ne bronche pas. Je la prends par les épaules et je I'embrasse. Je I'embrasse sur |a bouche.

SACHA (riant)
Oh!oh! Quest-cequelleadit aors?

OSsIP
Elle aéclaté derire. "Et maintenant, elle dit, tombe raide mort ! " ...

SACHA
Et c'est cequetu asfait ?

OSSP

Non, je suis resté tranquillement a me fourrager la barbe comme un idiot. Alors, elle : "Espece de
fou, retourne travailler, coupe-toi les ongles et lave-toi si tu en asl'occasion. " Elle est partie. Voila
comme ¢a a commence.

SACHA
C'est une curieuse femme. (Elle |ui tend une assiette.)
Tiens. Assieds-toi, et mange.

OSSP
Je peux rester debout. (11 mange.)
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Unjour, je vous revaudral ca.

SACHA

Alors, commence tout de suite en faisant ce que je te dis. On retire son chapeau quand on mange.
(I enléve son chapeau.)

Et pourquoi ne rends-tu jamais d'actions de gréce avant le repas ?

OSSI P (sans appuyer sur le"ca")

Oh!il y abien longtemps queje n'ai pasfait ¢ca. (Slence; il mange.)

Commejeledisais: depuiscejour-1a, je n'al jamais été le méme. Je ne dors plus et je ne mange
plus. (I mange.)

Je lavoistoujours, elle. Si je ferme les yeux jelavoistoujours. (Il mange.)

D'abord j'ai essayé de me noyer, mais je hage comme une loutre. Alorsj'ai pensé tuer son mari,
mais le vieux fou éait mort. Dans son lit. Sans m'attendre. Aprés ¢a, j'ai fait les commissions. Je
I'al servie. Mon coaur sest amolli et c'est tres mauvais pour un homme. Mais qu'y faire ?

SACHA

Quand je suis tombée amoureuse de Michel Vassilievitch, je pensais qu'il ne me remarquait méme
pas, alorsj'ai souffert le martyre. Souvent, j'ai prié pour que la mort me délivre. Et brusquement un
matin, il est venu me voir chez mon pére et m'ademandé : "Petite fille, que diriez-vous si nous
nous mariions ?" Jai presque pleuré dejoie, j'ai perdu toute dignité et je me suis jetée a son cou.

OSSIP

Oui, oui ! C'est terrible. (Il rend son assiette vide.)

Y at-il encore un peu de cette soupe au chou ? Jai tresfaim.

(Sacha entre dans la maison quelques instants. Ossip suce ses doigts. Sacha revient.)

SACHA
Non. Mais veux-tu des pommes de terre frites dans de la graisse d'oie ?
(Elle lui tend une grande casserole.)

OSSP

Merci ! (Il prend la casserole et mange avec ses doigts.)

L'année derniere, j'ai trouvé un liévre tout ce qu'il y ade plusrare. "Votre Honneur, je dis, voila
une nouveauté : un lievre qui louche. " Elle le prend sur ses genoux et elle le caresse ! puis elle me
demande : "C'est vrai ce que disent les gens ? Tu es réellement une brute ?" Je réponds : "Oui, c'est
vral", et jelui parle de mon existence de paien. "Il faut te corriger, elle me dit. Vaapied jusgu'a
Kiev, de Kiev a J&rusalem, tu reviendrasici transforme et meilleur. " Alorsj'ai prisune besace et je
suis parti pour Kiev. (Il mange.)

Et puis, voila gu'en arrivant vers Kharkov je m'embarque dans une troupe de bandits. Aprésj'ai
gaspillé mon argent en boisson. Je suisrevenu ! (Slence.)

Maintenant, elle ne veut plus me vair.

SACHA
Ossip, pourquoi ne vas-tu pas al'église ?

OSSIP
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Lesgensriraient. "Il se repent”, diraient-ils. Non, ce n'est pas la peine de le faire savoir alaracaille.

SACHA
Ossip, pourquoi méprises-tu les paysans ? Je t'ai vu parfois frapper un homme et le faire
agenouiller devant toi. Pourquoi es-tu si cruel ?

OSsIP
Pourquoi on ne les corrigerait pas ?

SACHA
Parce que le Christ adit...

OSSP
Non, non! Vous ne comprenez rien a ces choses-la. Est-ce que votre honorable mari ne bat pasles
enfants ?

SACHA
Sil lefait, c'est par devoir. Pour leur enseigner les bonnes manieres.

OSSP
Mmm...

SACHA
Au fond de son coaur, il lesaime tous. C'est un étre tellement bon.

OSSP
Je n'al encore jamais rencontré une femme comme vous. Sans méchanceteé.
(I rend I'assiette a Sacha et sSapproche d'elle. Elle seleve et sSéloigne un peu.)

SACHA
Jentends mon mari qui revient.

OSSP

Mais non. Il est en conversation avec une vraie "dame du monde". Quel homme'! Les femmes lui
courent aprés comme des biches, elles"aiment son allure”. "Il parle si bien. " (Il rit.)

Il est tout le temps aprés laveuve, mais elle lui est bien supérieure. Elle le remettra a sa place un de
cesjours.

SACHA
Vous parlez trop. Allez vous coucher et que Dieu vous garde.

OSSP
Oh'! Je me moque pas mal de Dieu. Vous attendez vraiment votre mari ?

SACHA
Oui.
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OSSP

Platonov devrait brller une douzaine de cierges par semaine atous les saints, pour les remercier de
VOUS avoir.

(I1 sort en sifflant. Aprés son départ Sacha revient avec une lampe et un livre.)
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ACTE Il - SCENE |1

SACHA, seule.

SACHA

Il est tard. (Elle sassied.)

Si seulement il prenait soin de lui. Ces soirées lui font du mal (elle baille)

et jesuiss fatiguée. Ou en étais-je ? (Ellelit ;)

"Par une grise matinée d'hiver..." (Baillant :)

Je ne pourrai pas lire cela, ce sont uniquement des descriptions. (Elle tourne les pages. Ecoutant :)
Quelgu'un vient. C'est Michel ? Enfin. (Elle seleve et éteint la lampe.)

Je suisla! Gauche, gauche, gauche, droite, gauche !
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ACTE Il - SCENE |11

PLATONQV, SACHA

PLATONOV (entrant)

Non, non, non! Tu te trompes, droite, droite, droite, gauche, droite. Mon petit, comme un fait
expres, un ivrogne ne reconnait jamais sa droite de sa gauche. 1l connait seulement : devant,
derriére, au-dessus, au-dessous.

SACHA
Assieds-toi et jetedira ce quej'en pense. Assieds-toi.

PLATONOV
Jobéis. (Il sassied. Sacha jette ses bras autour de son cou. Slence.)
Pourquoi n'es-tu pas couchée, petitefille laide ?

SACHA
Jen'al passommell. (Elle sassied pres delui.)
Tu as passé une bonne soirée ?

PLATONOV
Il'y avait bal, souper et feu d'artifice. Le feu d'artifice t'aurait plu.

SACHA
Le petit hurlait quand je suis arrivée.

PLATONOV
Au fait, le vieux Glagolaiev a eu une attague.

SACHA (spontanément apitoyee)
Mon Dieu! Est-il sauf ?

PLATONOV
Ton frerel'aexaminé.

SACHA
Il avait I'air en bonne santé.

PLATONOV
Celal'aprisdanslejardin. Son crétin defils Sen est a peine inquiété.

SACHA
Anna Petrovna et Sofia ont d{ étre terrorisées.
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PLATONOV
Mm...

SACHA
Jadmire Sofia Egorovna. 1l y a quelque chose de droit et de loyal en elle. Et quellejolie femme!

PLATONOV
Sacha! Je suis stupide, je suis maudit.

SACHA
Quoi ?

PLATONOV
Oh'! Ja encore succombé. (Cachant son visage dans ses mains:)
Lediable Sest emparé de moi.

SACHA
Dis-moi ce quetu asfait.

PLATONOV
C'est insensé, honteux. Dieu seul peut en prévoir les conséquences.

SACHA
Viens te coucher. Tu netiens plus deboui.

PLATONOV
Quand je pense que j'ai condamnéton frere. Oh! Sacha! Y at-il lamoindre étincelle de sincérité
enmoi ?

SACHA (douce)
Allons, au lit.

PLATONOV

Je me suis conduit encore plus mal que d'habitude. Comment puis-je avoir de |'estime pour moi
maintenant ? 1l n'est pas de plus grand malheur que d'étre priveé de I'estime de soi-méme. Mon
Dievu, il n'y aplusrien en moi qu'on puisse aimer ou respecter... Et pourtant tu m'aimes ? Vraiment
je ne comprends pas pourquoi. Tu aurais trouvé quel que chose en moi qu'on puisse aimer ? Tu
m'aimerais ?

SACHA
Quelle question ! Comment pourrais-je ne pas t'aimer ? Tu es mon mari.

PLATONOV
Et tu m'aimes uniquement parce que jet'ai épousee ?

SACHA
Comme tu es désagréable ce soir. Il y ades moments ou je ne te comprends pas.
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PLATONOV (riant)
Garde ton bonheur et reste aveugle. (Il I'embrasse sur le front.)
Que le Seigneur te préserve de jamais rien comprendre. Tu es une femme parfaite, ma chérie.

SACHA
Tu dis des bétises.

PLATONOV

Non, tiens, réflexion faite, tu ne devrais méme pas étre une femme. Tu devrais étre une mouche !
Ma petite idiote chérie, pourquoi n'es-tu pas née mouche ? Avec ton intelligence, tu aurais été
I'insecte le plus subtil du monde. Et pourtant tu as porté notre fils ? Tu devrais fabriquer des petits
soldats en pain d'épices.

(I veut I'embrasser.)

SACHA (coléreuse)
Laisse-moi tranquille ! Pourquoi m'as-tu épousée si je suis sotte ? Quel dommage que tu n'aies pas
choisi I'une de tesintelligentes amies. Je ne t'ai jamais demandé de m'épouser.

PLATONOV
Dieu me pardonne, voila quel que chose de nouveau : tu es capable de te mettre en colere !

SACHA

Ettoi. Tuesivre! Parfait, reste |la et grise-toi de paroles. Je vais me coucher !
(Elle rentre rapidement dans la maison.)
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ACTE Il - SCENE |V

PLATONOV (seul)

Ivre ? C'est possible... Et s jele suis, toutes ces stupidités avec Sofia ne seraient-elles pas... (Il va
rentrer quand on entend le galop d'un cheval arrivant versla maison. Il sarréte.)

Qui celapeut-il étre ? Anna Petrovna!
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ACTE Il - SCENE V

ANNA PETROVNA, PLATONQV

ANNA PETROVNA (entrant en costume de cheval et portant une cravache)
Je pensais que vous n'étiez pas couché.

PLATONOV
Mais...

ANNA PETROVNA

Dieu acréél'hiver pour dormir, n'est-ce pas ? (Slence.)
Qu'est-ce qui nevapas ?... Tendez votre main. (I lefait.)
Vous étesivre ?

PLATONOV
Lediable seul le sait. Mais vous-méme... souffrez-vous d'insomnie ? Venez prendre |'air, chére et
estimée somnambule.

ANNA PETROVNA (sasseyant presde lui)
Oui et non, mon trés cher Michael Vassilievitch. (Ellerit.)
Vous me regardez avec des yeux ou l'ignorance le dispute ala crainte.

PLATONOV
Je n'al pas peur. En tout cas, pas pour moi. (Un temps.)
Avez-vous choisi I'incohérence ?

ANNA PETROVNA
Mettez cela sur le compte de la vieillesse qui commence.

PLATONOV

On peut pardonner ces caprices chez une femme qui vieillit, mais regardez-vous, vous étes jeune...
(Elle va parler.)

Chut ! Vous étes comme |'été en juin ! Vous avez toute la vie devant vous !

ANNA PETROVNA

Mais je ne veux pas avoir mavie devant moi. Je laveux des maintenant. Oui ! Cette nuit, je me
sens diaboliquement jeune. |mpitoyablement jeune !

(Slence)

PLATONOV

Que voulez-vous de moi ? Je ne veux rien. Partez ! (Un temps.)
Laissez-moi tranquille, je vous en implore. (Un temps.)

... Cessez de me dévisager de cette fagon. (Slence.)
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Pourquoi me traguez-vous comme vous le faites ?

ANNA PETROVNA (éclatant derire)
Oui, jevoustrague, oui ! Et acheval encore! Eh bien, il y aun moment pour I'hallali.

PLATONOV
Pourquoi moi, parmi tous les hommes ? Je ne suis pas capable de vous résister. Je suis lafaiblesse
elle-méme. Comprenez-moi.

ANNA PETROVNA (sapprochant tout pres de lui) )
Orgueil d'abord puis humiliation de soi-méme ! - Pourgquoi vous défendez-vous, Platonov ? A quoi
bon, Michel, aquoi bon! - Il faut bien que cela finisse.

PLATONOV
Comment finir quelque chose que je n'ai méme pas commencé ?

ANNA PETROVNA

Et par une nuit comme celle-ci, Michel, si vous devez mentir, choisissez I'automne. Quand les
pluies sont venues et que tout est noir et bourbeux. Mais pas maintenant ! Regardez, fou que vous
étes, regardez les étoiles ! Voyez, elles vacillent devant vos mensonges ! (Ellel'embrasse.)

Il n'y a pas d'étre au monde que je pourrai jamais aimer comme jet'aime. Il n'y pas de femme au
monde qui pourrajamais t'aimer comme moi. Prenons I'amour et laissons |e reste.

(Elle I'embrasse encore.)

PLATONOV

Si je pouvais seulement te rendre heureuse. (I I'embrasse.)

Mon Dieu, comme tu es belle. Comme tu es belle. Mais je ne t'apporterai pasle bonheur. Je n'attire
gue lamisere. Je te rendrai affreusement malheureuse. Comme j'ai rendu malheureuses toutes les
femmes qui se sont jetées a ma téte.

ANNA PETROVNA

Vous vous prenez trop au sérieux. Croyez-vous étre aussi terrible que vous vous I'imaginez, Don
Juan ? (Riant :)

Comme vous étes beau au clair de lune! Tres séduisant.

PLATONOV (sechement)
Je ne me connais que trop. (Slence.)
Ce genre de choses ne se termine heureusement que dans |es romances.

ANNA PETROVNA (en parlant, le prend par le bras)
Asseyons-nous la. (s sinstallent sur un tronc d'arbre mort. Un temps.)
Qu'avez-vous d'autre a me dire, monsieur |le philosophe ?

PLATONOV
Si j'étais honnéte, je m'enfuirais. Maudite |&cheté !

ANNA PETROVNA
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Fou quetu es, Micha: prends, saisis, étreins! (Ellerit et sans absolument aucune hystérie. Puis,
taquine:)

Comme tu es béte, Michel, comme tu es béte ! Une femme vient atoi, elle t'aime, tu I'aimes, la nuit
est belle, quoi de plus simple ?

PLATONOV
AnnaPetrovna, je vous ame. Je vous aime €t je vous respecte. ..

ANNA PETROVNA (le coupant)
Ne recommencez pas...

PLATONOV
... Par conséquent, je netolérerai pas que vous pataugiez dans une intrigue mesguine.

ANNA PETROVNA (sapprochant de lui)

Tu m'aimes et tu me respectes. Moi jet'aime, jetel'ai dit, et tu le sais bien toi-méme. Que faut-il de
plus ? (Geste de Platonov.)

Mais c'est la paix que je veux. (Posant sa téte sur sa poitrine.)

Lapaix ! Comprends-moi ! Me reposer, oublier et rien dautre. Tu ne sais, tu ne peux pas savoir
combien mavie est difficile et je veux vivre.

PLATONOV (il la prend dans ses bras)
Ecoutez-moi... Pour ladernierefois, je parle en honnéte homme : pars.

ANNA PETROVNA (riant)
Je ne vous quitteral pas. Vous aurez beau crier, tempéter et philosopher jusqu'a en perdre le
souffle... je ne partirai pas.

PLATONOV
Sur mon honneur...

ANNA PETROVNA
Envoyez votre honneur au diable. (Elle lui entoure le cou d'un mouchoir comme d'un licol.)
Allez, venez maintenant... venez.

PLATONOV (riant et cédant)
Folle que vous étes... vous ne savez pas ce que vous faites...

ANNA PETROVNA (riant)

Allons... (Ellele prend par le bras.)

Venez | Dépéchez-vous. (On entend Triletzki chanter a proximite.)
Attendez ! Quelqu'un vient. Cachons-nous derriére cet arbre.
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ACTE |l - SCENE VI

NICOLAS TRILETZKI, SACHA
(Nicolas Triletzki entre, ivre.)

NICOLASTRILETZKI (appelant a la fenétre)
Sacha, petite soaur, Sacha. Je voudrais entrer.

SACHA (del'intérieur)
Qui estla?

NICOLASTRILETZKI
C'est moi, ton frere.
(Sacha apparait a la fenétre.)

SACHA
Il est tard. Tu devrais étre au lit.

NICOLASTRILETZKI
Jesais. (Untemps.)
C'est pour celaque je suisici.

SACHA
Pourquoi n'es-tu pas chez toi ?

NICOLASTRILETZKI
Ne me pose pas tant de questions, ma chérie. Je suis fatigué. Je n'arrive plus a trouver mon chemin.
Laisse-moi dormir ici cette nuit.

SACHA
Je vais ouvrir la porte.

NICOLASTRILETZKI

Sacha! Il ne faut pas que Mikhail sache que je suisla. || recommencerait ses éternels reproches. Je
vais dormir dans la classe.

(Il commence a grimper par la fenétre.)

SACHA
Ne fais pas tant de bruit. Dépéche-toi !

NICOLASTRILETZKI

Celame rappelle que, prés du pont, tu sais ?j'al voulu me moucher. Alors, j'ai sorti mon mouchoir
et j'al perdu quarante roubles! Sois gentille d'aller les chercher demain matin. Tu regarderas bien
autour. Tu pourras les garder, si tu lestrouves.
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SACHA
Mon Dieu, j'alais oublier : lafemme de I'épicier est venue te chercher. Son mari est malade. Une
crise d'éouffement. Il faut y aller tout de suite.

NICOLASTRILETZKI

Dieu le protege! - Qu'y puis-je! Je suis affreusement malade moi-méme, Sacha. Douleurs dansle
créne et al'estomac ! Laisse-moi entrer !

(Il entre.)

SACHA (sans méchanceté mais vive)

Oh! faisattention ! Tu m'as donné un coup de pied avec tes bottes !

(Elle ferme la fenétre. Tandis que Sacha et Nicolas Triletzki disparaissent, Anna Petrovna et
Platonov rejoignent le centre de la scene.)
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ACTE Il - SCENE VII

www.textedibres.fr

PLATONOV, ANNA PETROVNA

PLATONOV
L e diable nous envoie encore quelqu'un !

ANNA PETROVNA
Ne bougez pas !

PLATONOV
Léachez-moi, je ferai ce queje veux.

ANNA PETROVNA
C'est Petrin et Bougrov.
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ACTE |l - SCENE VII1

LESMEMES, PETRIN, BOUGROV
(Entrent Petrin et Bougrov, zigzaguant, ayant perdu leurs redingotes. Le premier porte un chapeau
haut de forme noir, I'autre un gris.)

PETRIN

Hourra! Hourra! - Ou est e chemin ? Ou sommes-nous ? (11 rit.)

lci, mon cher Paul, est le sanctuaire de |I'Education nationale. Ici, on apprend aux enfants & oublier
Dieu et atricher. C'est ici qu'habite Plati-Platonov, homme civilise. Ou est-il ce Plati en ce
moment ? Sans doute chante-t-il un duo avec laveuve.

"Glacolette, t'es fou"

"Elle te repousse et t'as une attague. "

BOUGROV (pleurnichant)
Je veux rentrer, Gerasya. Jai terriblement sommeil.

PETRIN

Ou sont nos redingotes, Paul ? - Nous allons passer la nuit chez le chef de gare et hous n‘avons pas
nos vestes. - Lesfilles nous les ont prises. Paul, tu as bu beaucoup de champagne, n'est-ce pas ? Eh
bien, tout ce que tu as bu était a moi. Ce que tu as mangé, aussi. Larobe de laveuve est amoi. Les
chaussettes de son Serguey. Tout est amoi. I1s me doivent tout. Et qu'ai-je recu en retour ? lls
froncent le nez devant moi. C'est tout.

PLATONOV
Je ne les supporterai pas plus longtemps.

ANNA PETROVNA (leretenant)
[Isvont Sen dler.

PETRIN

Lejuif, lui, inspire plus de respect. Vengerovitch adroit aux sourires et aux bons morceaux. Et
pourquoi ? Parce que le juif préte encore plus d'argent ! Maisje vais exécuter mon hypotheque. Pas
plustard que demain ! Je ne supporterai pas d'étre frustré. Jelaruinerai. Jelapiétinerai...
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ACTE Il - SCENE I X

PLATONQV, PETRIN, BOUGROV

PLATONOV (surgissant)
Fichez-moi le camp, espece de porc!

PETRIN
Quoi ?

PLATONOV
Vous avez entendu ? Filez !

PETRIN (obséquieux)
Pourquoi vous mettre en colére ? Cane sert arien. Ou est le chemin ? Adieu, monsieur Platonov.
Avez-vous entendu ce quej'a dit delaveuve ?

PLATONOV
Oui.

PETRIN
N'est-ce pas, Paul ?

PLATONOV
Bon ; maisfilez. Et comprenez-moi bien, Gerasim Kouszmitch : si jamais je vous revois chez les
Voinitzev, Sl jamais je vous entends reparler de ces seize mille roubles, je vous jette par lafenétre.

PETRIN
Je comprends, jeune homme. Emmeéne-moi, Paul. Tu es mon seul ami.
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ACTE Il - SCENE X

ANNA PETROVNA, PLATONOV

ANNA PETROVNA (paraissant)
Sont-ils partis ?

PLATONOV
Oui.

ANNA PETROVNA
Alors, partons aussi !

PLATONOV
Je ferai ce que vous me dites, mais Dieu sait a quel point je m'en veux... Le diable m'atoujours
mené. || me pousse maintenant. Il me crie"Va! Val! "

ANNA PETROVNA (lefrappant de sa cravache)
Insolent ! Et maintenant, restez ou venez... Je m'en moque.
(Elleséloigne.)

PLATONOV (la prenant dans ses bras)
Attendez. Je n'ai pas voulu vousinsulter...

ANNA PETROVNA (se dégageant)
Vraiment !
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ACTE |l - SCENE X]|

www.textedibres.fr

LESMEMES, SACHA

SACHA (apparaissant a la fenétre)
Michel ! Michel | Ou es-tu ?

PLATONOV
Lediable I'emporte !

SACHA
Ahltuesla... Y at-il quelqu'un avec toi ?

ANNA PETROVNA
Bonsoir, Sacha lvanovna.

SACHA

Tiens, c'est vous, Anna Petrovna ? En costume de cheval ? Comme ce doit agréable de faire du

cheval par une aussi belle nuit.

ANNA PETROVNA
Je ne fais que m'arréter un instant.

SACHA

Michel, tu viens ? Nicolas est malade... Il atrop bu. Viens, jete prie. Et vous aussi, Anna

Petrovna, entrez. Je remplis le samovar et je fais du thé.

ANNA PETROVNA

Non merci. Il faut que je rentre. (A Platonov :)

Je vous attends.
SACHA

Viens, Mischa.
(Elle digparait de la fenétre.)
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ACTE |l - SCENE XI|I

PLATONOV, ANNA PETROVNA

PLATONOV
Jel'avais oubliée. Je lamets au lit et je reviens.

ANNA PETROVNA
Ne tardez pas trop.
(Il entre dans|'école.)

ANNA PETROVNA (seule)
Apréstout, ce n'est pas la premiére fois qu'il trompe cette pauvrefille,
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ACTE |l - SCENE XII1

ANNA PETROVNA, VENGEROVITCH, OSSIP
(Ossip, qui était caché, apparait soutenant Vengerovitch, sodl.)

VENGEROVITCH
Annal...

ANNA PETROVNA (effrayée)
Qui est la? - Qui étesvous ?

VENGEROVITCH (sagenouillant violemment devant elle et saisissant sa main)
... Anna Petrovna... Anna!
(Baisers sur la main, petit délire.)

ANNA PETROVNA
Comment, c'est vous, Abram Abramovitch. (Essayant de selibérer :)
Mais vous étesfou !

VENGEROVITCH (c'est la premiere fois qu'il I'appelle par son prénom)
Ma chere Anna.
(I lui couvre la main de baisers.)

ANNA PETROVNA (qui va parvenir a seliberer)
Voyons! Celasuffit! Allez-vous-en !

VENGEROVITCH (en séloignant, completement confus, tout a coup)
Comme tout cela est stupide.
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ACTE Il - SCENE X1V

ANNA PETROVNA, OSSIP

ANNA PETROVNA
Alors, Ossip, tu me surveilles ?

OSSP
Oh ! Votre Excellence... Vous étes tombée bien bas.

ANNA PETROVNA (le prenant par le menton)
Alors, tu as écouté ?
(Un temps.)

OSSIP
Tout.
(Un temps.)

ANNA PETROVNA
Commetuespée... Tu mames, n'est-ce pas ?

OSSP
Ne metorturez pas! (Il tombe a genoux.)
Jevous a toujours vénérée. Si vous m'aviez ordonné de me jeter danslefeu, jel'auraisfait.

ANNA PETROVNA
Alors, pourquoi n'as-tu pas marche jusqu'aKiev ?

OSsSIP
Je n‘avais pas besoin d'aler jusqu'aKiev ! Vous éiez ma sainte.

ANNA PETROVNA
Assez ! Viensdemain : jete donnerai de quoi prendre le train jusqu'a Kiev. Bonsoir. Et ne touche
pas a Platonov, tu entends ?

OSSP
Je nevous oublierai plus, aprésent.

ANNA PETROVNA
Pourquoi ?

OSSIP
Parce que vous n'avez pas su Conserver votre rang.
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ANNA PETROVNA
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Vraiment ! Alorstu vas m'expédier dans un couvent, n'est-ce pas ? Mais voilaquil pleure, a
présent... Allons, allons! - Ecoute, Ossip... quand il sortirade chez lui, tu tireras un coup de fusil.

OSsIP
Sur lui ?

ANNA PETROVNA
Maisnon! Enl'air !

OSsIP
Bon... Jetirera...

ANNA PETROVNA
Tu es un bon garcon...

OSSP

Maisil neviendrapas. Il dort avec safemme.

ANNA PETROVNA
Net'inquiéte pas... Assassin !
(Elle sort.)
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ACTE Il - SCENE XV

PLATONOV, NICOLAS TRILETZKI, OSSIP
(Ossip reste en scene et sassied, en attente, lorsque dans un grand mouvement sort Platonov
poussant Triletzki.)

PLATONOV
Allez-vous-en... Sortez d'ici...

TRILETZKI (mal réveillé)
Mais pourquoi ! Dites-moi au moins pourguoi ?

PLATONOV
Vous le savez tres bien. L'épicier est malade. 1| abesoin de vous. Allez le voir tout de suite.

TRILETZKI (baillant et sétirant)
Vous ne pouviez pas attendre demain matin pour me réveiller ?

PLATONOV
Vous étes un coquin, Triletzki, vous entendez ? Un coquin, une canaille!

TRILETZKI
Le Bon Dieu m'afait comme cela. Il sait sGrement ce qu'il fait.

PLATONOV
Supposez que I'épicier meure.

TRILETZKI

Eh bien, sil meurt, il iraau paradis. Et sil he meurt pas vous aurez gaché mon sommeil pour rien.
(Baillant :)

Jeneveux pasy aler ! Jeveux dormir.

PLATONOV
A quoi servez-vous ?
(11 le secoue.)

TRILETZKI

Je vous en prie. Je vous en prie, he vous mettez pas en colere ! Jgjoute que vous n'avez absolument
aucun droit, sur le plan moral, de vous interposer entre un médecin et ses patients... (Platonov a un
geste de menace.)

Merci | Merci ! Si vous commencez a me faire lamorale, je pars. Vous me donnerez votre avis un
autre jour.

PLATONOV (lefrappant du pied)
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Filez.

TRILETZKI

Jy vais. (Fausse sortie.)

Mais je ne comprends pas pourquoi VOus Vous intéressez tant a un épicier ! Ne savez-vous pas que
c'est univrogne ? Enfin, c'est votre affaire! (Il séloigne et sarréte encore.)

Juste un mot encore et je m'en vais. Prenez |'avis d'un médecin digne d'estime. Appliquez vous-
méme vos beaux principes. Je me comprends... (Il revient.)

Si j'étais loyal envers moi-méme, je vous tirerais une balle dans la téte au lieu de vous écouter.

V ous m'avez compris ?

PLATONOV (stupéfait, inquiet)
Non.

TRILETZKI

Il'y aune certaine petitefille... Je pourrais parler plus nettement. Mais je suis un piétre duelliste.
C'est votre chance. Bonsoir.

(I1 sort. Platonov demeure immobile puis crie apréslui.)
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ACTE |l - SCENE XVI

PLATONOV (seul)

Je ne suis pas seul aétre de lasorte. Tout le monde! Tout le monde I'est... Irai-je ou n'irai-je pas ?
Y aller ounepasy aler ? (Il soupire.)

Si j'y vais, va commencer une longue chanson que je connais bien mais qui n'est pas belle. Des
hommes sattaquent a des questions al'échelle du monde. Moi c'est a une femme. Toute mavie, une
femme. César a eu son Rubicon, moi j'ai une femme. Un coureur de jupons, voila ce queje suis.
Tout celane serait pas si pitoyable, si je n'essayais del'éviter. Maisje lutte. Et je suisfaible. S
faible.
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ACTE Il - SCENE XVII
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SACHA, PLATONOV

SACHA (alafenétre)
Michel, es-tula?

PLATONOV
Oui, je suisla, mon ange.

SACHA (baillant)
Allons, viens.

PLATONOV
Jai besoin d'air. Dors, petitefille.

SACHA

Bonne nuit.
(Elle ferme la fenétre.)
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ACTE |l - SCENE XVIII

KATIA, YAKQV, PLATONOV

KATIA (a Yakov)
Attends launinstant. (Elle va versla maison.)
Oh'! C'est vous, monsieur. Comme vous m'avez fait peur ! Ma maitresse vous envoie cette lettre.

PLATONOV
De qui parlez-vous ?

KATIA
Sofia Egorovna. Je suis sa femme de chambre.

PLATONOV (avec une totale mauvaise foi)
Sofia ? Vous plaisantez ? Pourquoi m'écrirait-elle ?
(I lui arrachele papier.)

KATIA
Elle vous demande de venir aussitot que possible.

PLATONOV

Quoi ? C'est une plaisanterie! (Lisant.)

"Je suis enfin résolue. Je vais tout sacrifier comme vous me I'avez ordonné. Nous partirons
ensemble. Je vous appartiens. " Au diable ! (Brusguement a Katia :)

Qu'est-ce que vous regardez ?

KATIA
Ja desyeux. Je m'en sers.

PLATONOV
Eh bien! Regardez ailleurs! Cette lettre est pour moi ?

KATIA
Oui.

PLATONOV

Vous mentez ! Allez-vous-en ! (Elle sort. Platonov lisant :)

"Je suis enfin résolue. Je vais tout sacrifier comme vous me I'avez ordonné. Nous partirons
ensemble. Je vous appartiens. "
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ACTE Il - SCENE XIX

PLATONOV (seul)

Sofia ? Une vie nouvelle, des visages nouveaux, un décor nouveau... Jy vais. (Il part, revient et
presse les mains sur sa téte.)

Non, jen'iral pas, jen'iral pas. (Il se met en marche.)

Allons, brisons tout, piétinons tout. Jy vais.

(Il sort.)
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ACTE Il - SCENE XX

OSSIP, seul.
(Ossip réapparait et va frapper aussitot a la fenétre et aux portes.)
- Sacha lvanovna!
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ACTE Il - SCENE XXI

SACHA, OSSsIP
(Sacha apparait en vétement de nuit a la porte avec une bougie.)

SACHA
Qui estla?

OSSP
Vite! Appelez Michael Vassilievitch'!

SACHA
Maisil n'est pasla Qu'y a-t-il, pour I'amour du ciel ?

OSSP
Il Sest enfui avec laveuve. Elle était [ail y aun instant. Jai tout entendu. Dieu les maudisse! I
Sest enfui avec laveuve du général.

SACHA (calmement)
Tumens!

OSSP
Non, jelesa vus. |Is sembrassaient. Courez aprés lui, Sacha lvanovna.

SACHA
Tumens!

OSSP

Il sSest enfui ! Vous comprenez ? Il aquitté safemme! Et vous étes seule! (Il prend son fusil a la
main.)

Anna Petrovnha m'adonné un ordre. Je lui obéis. Pour ladernierefois. (Il tire.)

Si jeletrouve, je vous venge, Sachalvanovna! Oui, jevais lui arracher le coaur. (Sacha, livide,
saffaisse tout d'un coup.)

Ah'! pauvre petite ame. Ne vous inquiétez pas. Je le trouverai. Je vous vengerai. Je lui arracherai le
caaur. Avec mes mains. Oui, le coaur. Ne vous inquiétez pas, Sacha lvanovna.
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ACTE Il

Une piéce dans I'Ecole. A droite et & gauche des portes. Un placard, un meuble atiroirs, des
chaises, un divan, etc. Complet désordre.
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ACTE |1l - SCENE PREMIERE

PLATONOV, OSSIP

(Platonov est couché sur le divan, e visage caché par un vieux chapeau de paille. Débraillé. |1
dort.)

Deslelever du rideau, on voit, par une fenétre ouverte, se faufiler Ossip. Il entre. Il vient versle
divan. Il souléve le chapeau sur latéte de Platonov. Il est sur le point de le réveiller lorsgu'il est
interrompu par Sofiaqui arrive et frappe ala porte d'entrée.
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ACTE Il - SCENE ||

SOFIA, PLATONOV

(Ossip se glisse dans une chambre voisine et Sofia, aprés avoir frappé deux fois, se précipite dans

la chambre, tres agitée.)

SOFIA

Platonov ! Mikhail Vassilievitch ! Mischa, réveille-toi ! (Elle enleve le chapeau de Platonov.)

Comment peux-tu mettre un chapeau aussi sale sur tafigure! Michel, je te parle.

PLATONOV (a moitié endormi)

Ah!

SOFIA

Réveille-toi, jet'en prie!

PLATONOV
Plustard...

SOFIA

Tu as assez dormi. Leve-toi.

PLATONOV

Qui est la? (Se dressant sur son séant.)

Ah! C'est toi.

SOFIA
Regarde I'heure!

PLATONOV
Treshien!
(I se recouche.)

SOFIA
Platonov.

PLATONOV
Que veux-tu ?
(Il sereleve))

SOFIA
Regarde I'heure!

PLATONOV
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Etalors?- Tu criestoujours!

SOFIA (au bord des larmes)
Oui, je crie. Regarde I'heure.

PLATONOV
Sept heures et demie exactement.

SOFIA
Oui, sept heures et demie. As-tu oublié ta promesse ?

PLATONOV
Epargne-moi tes devinettes aujourd'hui. Quelle promesse ?

SOFIA
Tu devais me retrouver alavillaasix heures.

PLATONOV (latéte dansles mains)
Eh bien ?

SOFIA (sasseyant a son cote)
N'as-tu pas honte ? Tu avais donné ta parole d'’honneur.

PLATONOV
Si je ne m'étais pas endormi, j'aurais tenu parole.

SOFIA
Pourquoi me regardes-tu ainsi ? Je suis venue verstoi et toi, sac avin, tu me réponds
grossierement.

PLATONOV (répéetant)
"Elle est venue! "
(Il seleve et marche de long en large.)

SOFIA
Estuivre?

PLATONOV
Qu'est-ce que ca peut tefaire ?

SOFIA
C'est charmant !
(Elle pleure.)

PLATONOV
Oh! lesfemmes!
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SOFIA
Ne me parle pas des femmes! Tu m'en parles mille fois par jour ! Je ne suis pas n'importe qui €t je
ne permettrai pas... Oh ! mon Dieu.

PLATONOV

Assez ! - Penses-y toi auss : jet'al privee detafamille, de ton bien-étre, de ton avenir et pourquoi ?
- Jet'al volée comme s j'étaiston pire ennemi. Le noaud illégal qui nous lie est notre malheur, notre
ruine.

SOFIA
C'est une chose sacrée! Une...

PLATONOV (la coupant)
Cen'est pas le moment de jouer sur lesmots. Jai détruit tavie, voilatout. Et ce n'est paslaseule:
attends un peu et tu entendras |'air que chanteraton mari quand il sauratout. Il te tuera.

SOFIA
Il sait tout.

PLATONOV
Oui ?

SOFIA
Jelui ai tout dit cet apres-midi.

PLATONOV
Tu plaisantes!

SOFIA
Tu espale. Tremble, oui, tremble. Il sait. Je le jure sur mon honneur. Tremble!

PLATONOV
Impossible! C'est impossible.

SOFIA
Tout.

PLATONOV
Et tu ne trembles pas, toi ? - Que lui as-tu raconté ?

SOFIA
Jelui ai dit quej'avaisdéga... ! gueje ne pouvais plus.

PLATONOV
Quia-t-il fait ?

SOFIA
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Il m'aregardée commetoi. Terrifié.

PLATONOV
Quia-t-il dit ?

SOFIA
Il acru d'abord que je plaisantais. Puisil apdli, tremblé, commencé a pleurer, rampé sur ses
genoux devant moi ! Safigure était aussi répugnante que |'est la tienne en ce moment.

PLATONOV
Damnéefolle, tul'astué! Comment pouvez-vous, comment osez-vous parler si froidement. Avez-
vous dit mon nom ?

SOFIA
Quefaire d'autre ?

PLATONOV
Qu'at-il dit?

SOFIA
Désirais-tu que toute notre vie je garde la chose secréte ? 11 fallait que je m'explique. Je suis une
femme honnéte, moi !

PLATONOV
Sais-tu ce que tu asfait ? Tu as perdu ton mari pour toujours.

SOFIA
Pouvait-il en étre autrement ? Platonov, vous étes une canaille de me parler ainsi.

PLATONOV

Pour toujours! - Et que deviendras-tu le jour ou nous nous séparerons ? Et c'est toi qui t'enirasla
premiere! (Un temps.)

Quoi qu'il en soit, fais ce que tu voudras. Je m'en remets atoi de ce qu'il faut dire et faire.

SOFIA
Nous partirons demain. Jai dg§a écrit amamere. Nousirons chez elle!

PLATONOV
Ou tu voudras.

SOFIA

Michel ! Demain, nous allons commencer une vie nouvelle. Crois-moi chéri, tu vas renditre. Je
ferai detoi un travailleur. Nous vivrons du pain que nous aurons gagné ala sueur de nos fronts.
(Elle pose sa téte sur sa poitrine.)

Je travaillerai moi-méme, Mischa.

PLATONOV
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Ouca?

SOFIA

Tu verras! Jete montrerai ce que peut une femme qui sait ce qu'elle veut ; crois-moi, Mikhail,
j'éclairerai ton chemin. Toute mavie ne sera que I'expression de magratitude. Viens alavillaadix
heures, apporte tes affaires. Réponds.

PLATONOV
Jeviendrai.

SOFIA
Donne-moi ta parole d'honneur.

PLATONOV
Jel'ai d§jadonnée.

SOFIA
Taparole d'honneur !

PLATONOV
Jetejurequejeviendra.

SOFIA

Jetecrois, je te crois. Demain, un sang nouveau couleradanstesveines... (Ellerit.)
Dis adieu au viell homme. Voici mamain. Presse-la fortement.

(Platonov lui embrasse la main. Sofia se jette a son cou.)

PLATONOV
As-tu dit dix ou onze heures ?

SOFIA

Dix !
(Elle sort enthousiaste.)
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ACTE Il]l - SCENE 111

PLATONQV, seul, puis MARKOV

PLATONOV (seul)

C'est une vieille chanson. D a entendue une centaine de fois. Il faut que je leur écrive une lettre...
Elles vont pleurer un peu, naturellement, et puis elles oublieront. (11 va a la fenétre.)

Adievu, village de Voinitzevka! Adieu atout. Adieu, Sacha. Adieu, Anna Petrovna... (Il ouvre
I'armoire a vins.)

Demain je serai un homme neuf. (Il va a la table et se verse une large rasade.)

Adieu, Ecole!... (Il boit.)

Adieu, enfants... Tsst, tsst, je viens encore de boire. Javais dit : non... Laveuvevarire... A
propos, ou est salettre ? (11 la trouve pres de I'appui de la fenétre. |1 it 2)

"Platonov, vous n'avez pas répondu a mes lettres, vous étesun rustre. " Hm, hm!... "Si je nerecois
pas une réponse immeédiatement, je viendrai moi-méme et le Diable vous emporte. " (Markov entre
par la porte ouverte. |l tousse pour attirer |'attention.)

Une apparition !

(Platonov se leve.)
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ACTE |1l - SCENE 1V

MARKOQOV, PLATONOV

MARKOV
Pour Votre Honneur. (I tend un papier a Platonov.)
Une citation a comparaitre.

PLATONOV
Et d'ou vient-elle ?
(Il rit.)

MARKOV
D'lvan Andreivitch, juge de paix.

PLATONOV

M'invite-t-il aun baptéme ? Aussi prolifigue qu'une sauterelle, ce vieux pécheur ! (Arrachant le
papier des mains de Markov :)

"Michel Platonov, cité comme accuse... affront public a Maria Efimovna Grekova, fille du
conseiller d'Etat, et dommage causé a sa réputation..."

MARKOV
Voulez-vous signer le recu, Sil vous plait.

PLATONOV (sasseyant devant la table et observant Markov)
Savez-vous, mon ami, que vous avez une téte de canard mort ?

MARKOV
Je suisfait al'image de Dieu, Votre Honneur. Je suis un chrétien si vous voulez le savoir. Jai servi
Dieu et le tsar pendant plus de vingt-cing ans. Jai prété serment sur les Saint Evangiles.

PLATONOV
Alorsvous avez servi sous letsar Nicolas ?

MARK OV
C'est exact. Jétais sous-officier dans I'artillerie.

PLATONOV
Et les canons étaient bons ?

MARKQOV
Ceux du genre habituel. Des canons a ame lisse.

PLATONOV
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Puis-je me servir de votre crayon ?

MARKOV

Bien entendu. (Désignant le papier :)

C'est la: "Regu cette citation aladate du..." N'accepteriez-vous pas de m'offrir lavaleur d'un
verre, Votre Honneur ? Un pourboire, Votre Honneur, c'est I'habitude, et j'ai parcouru un long
chemin pour venir jusqu'ici.

PLATONOV
Un verre ? Pas question ! Je vais vous préparer un samovar.
(11 fouille dans le placard pour trouver la boite a thé.)

MARKQV
Si celanevousfait rien, Votre Honneur, j‘aurais plus vite fait demporter le thé avec moi.

PLATONOV
Dansle samovar ?

MARKOV

Non, dans mapoche! (Il ouvre une vaste poche latérale.)
Voyez ! il y alargement la place.

(I prend la boite et commence a la vider dans sa poche.)

PLATONOV (lui arrachant la boite a thé presque vide)
Vous étes sir d'en avoir assez ?

MARKOQOV
Je vous remercie trés humblement.

PLATONOV
Vieux soldat ! Vieux chapardeur !

MARKQOV
Dieu seul est sans péché. En vous souhaitant bonne chance, monsieur.

PLATONOV
Attendez une minute... (Il sassied et écrit un mot.)
Tu sais ou demeure Maria Grekova ?

MARKQOV
Oui. A douze verstes environ. En passant lariviére.

PLATONOV

C'est exact. A Zhilkov. Porte-lui tout de suite cette |ettre et elle te donnera trois piéces d'argent.
Donne-lui lalettre toi-méme et n'attends pas la réponse. Laisse de coté toutes les autres citations
jusgu'a demain.
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MARKQV
Je comprends. Dieu vous protege, Votre Honneur.

PLATONOV

Et toi de méme! Adieu, mon ami.
(Markov sort.)
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ACTE Il - SCENE V

PLATONOV (seul)

Eh bien, Grekova, nous sommes quittes. Pour la premiére fois de mavie, une femme me punit. (I
saffaisse sur le divan.)

Et Sacha! Pauvre petitefille... Quand elle asu lavérité, elle aprisl'enfant et elle est partie.
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ACTE |1l - SCENE VI

ANNA PETROVNA, PLATONQV
(Anna Petrovna arrive et frappe a la porte d'entrée.)

ANNA PETROVNA
Y at-il quelquunici ?

PLATONOV (regardant par la fenétre)
Anna Petrovna!

ANNA PETROVNA (appelant)
Inutile de vous cacher. Si vous ne vous montrez pas, je casse le carreau et j'entre.

PLATONOV
Comment puis-je I'empécher... (1| tente de se coiffer devant un petit miroir.)
Jaurais, au moins, dd me coiffer.

ANNA PETROVNA
Trésbien. Jentre. (Elle entre.)
Bonsoir, Michel.

PLATONOV
Au diable ce placard. Il ne ferme pas.

ANNA PETROVNA
Etes-vous sourd ? Jai dit bonsoir, Michel.

PLATONOV

Ah c'est vous, Anna Petrovna ? Je ne vous voyais pas. Décidément cette porte ne restera pas
fermée.

(11 laisse tomber |a clef et se penche pour la ramasser.)

ANNA PETROVNA
Venezici et laissez cette porte tranquille. Alors ?

PLATONOV
Comment allez-vous ?

ANNA PETROVNA
Pourquoi ne me regardez-vous pas ?

PLATONOV
Parce quej'al honte.
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ANNA PETROVNA
Et pourquoi ?

E’LATONOV
A cause de tout.

ANNA PETROVNA
Ah!jevais. Vous avez séduit quelqu'un.

PLATONOV
Peut-é&tre.

ANNA PETROVNA
Cest donc vrai ! Laquelle ?

PLATONOV
Jenedirai rien.

ANNA PETROVNA

Fort bien. Asseyez-vous! (Ils sasseyent sur le divan.)

Et maintenant, dites-moi, pourquoi ce mystere ? Allons, je connais vos petits péchés depuis des
années.

PLATONOV
Je ne suis pas d'humeur aujourd'hui a subir une enquéte.

ANNA PETROVNA
Bon. (Slence))
Avez-vous regu malettre ?

PLATONOV
Oui.

ANNA PETROVNA
Et pourquoi n'étes-vous pas venu cette nuit-1a ?

PLATONOV
Celam'a été impossible.

ANNA PETROVNA
Pourquoi ?

PLATONOV
Je ne pouvais pas, simplement. Au nom du Ciel, ne me posez plus de questions.
(Il seleve))

ANNA PETROVNA
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Répondez, Mikhail Vassilievitch ! Asseyez-vous! (Il sassied.)
Pourquoi n'étes-vous pas venu chez moi depuis quinze jours ?

PLATONOV
Jai été maade.

ANNA PETROVNA
V ous mentez.

PLATONOV
Bon, je mens.

ANNA PETROVNA
Vous mentez. VVous puez le vin. Vous étes ecceurant et |a piece est une porcherie! Vous buvez ?

PLATONOV
Oui.

ANNA PETROVNA
Alors, c'est laméme histoire que I'année derniére ! Je vous défends de boire.

PLATONOV
Entendu.

ANNA PETROVNA

Oh'! aquoi bon! Ou cachez-vous ce vin ? (Platonov désigne le placard.)

Vous n‘avez pas honte, Mischa ? Ou est votre fameuse force de caractere ? (Ouvrant le placard )
Et regardez-moi cette saleté! Vous souhaitez que votre femme revienne, naturellement.

PLATONOV
Je ne veux qu'une chose : que I'on ne me pose plus de questions. Et ne me regardez pas dans les
yeux. Cela surtout.

ANNA PETROVNA
Laguelle est votre bouteille de vin ?

PLATONOV
Toutes.

ANNA PETROVNA

De quoi enivrer la Grande Armée. Il est temps gque votre femme revienne. Je vous larenverrai ce
soir. Ne me croyez pas jalouse. Jadmets parfaitement de vous partager. (Reniflant une boutellle
débouchée:)

Il est bon. Nous allons boire un verre avant de jeter le reste. (Platonov va chercher deux verres sur
latable.)

Vous étes un pauvre individu, mais vous avez bon godt : ce vin me semble parfait. Droit ! (Elle
boit.)
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Encore un, et puis je jetterai le reste.

PLATONOQV
Comme vous voudrez.

ANNA PETROVNA (versant)
Alorsvite: "Aubonheur ! "

PLATONOV
"Au bonheur ! " Dieu veuille vous |'accorder.
(Slence. Ils boivent.)

ANNA PETROVNA
Jespere vous avoir un peu manqué. Asseyons-nous. (I1s sasseyent.)
Vous ai-je manqué ?

PLATONOV
A chague instant.

ANNA PETROVNA
Alors pourquoi vous obstinez vous a me fuir ?

PLATONOV

Je vous en prie, cessez de me questionner. Ce n'est pas parce que j'ai honte que je ne répondrai pas,
c'est uniquement parce que je cours amaruine! A laruine compléte ! Ma conscience me géne.
Une agonie.

ANNA PETROVNA

Jouez-vous le réle d'un héros de roman ? - Spleen ? Ennui ? Conflits de passions ? Amours
verbeux ? - Bon sang, vivez ! Vous prenez-vous pour un archange qui ne saurait vivre au milieu
des mortels ?

PLATONOV
Raillez si vousvoulez ! Mais dites-moi ce que vous voulez que je fasse.

ANNA PETROVNA

Etre un homme! Avant tout ! C'est-a-dire : ne pas se cacher pour boire. Se laver de temps en
temps! Et me rendre visite! Ensuite : étre satisfait de son sort. (Elle seleve.)

Allons, venez chez moi.

PLATONOV (il seleve, puis)
Non! Non'!

ANNA PETROVNA
Allons, debout ! Vous parlerez, vous bavarderez, vous mangerez.

PLATONOV
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Non! Non'!

ANNA PETROVNA
Votre chapeau ! Et venez ! Une deux, une deux, en avant, Platonov ! - Mischa, mon chéri.

PLATONOV (sarrachant de son étreinte)
Je ne viendrai pas, Anna Petrovna.

ANNA PETROVNA

Eh bien, partez en vacances. Moscou ou Saint-Pétersbourg. Vous verrez d'autres visages, vous irez
au théétre. Je vous prétera de I'argent et vous aurez des lettres d'introduction. Je viendrais bien, s
vous voulez... Ce serait tellement amusant. VVous reviendriez ici rénove, neuf et brillant. Voila

PLATONOV

C'est laderniére fois gue nous nous voyons, je vous assure. Oubliez le fou, I'entété, le pitoyable,
I'insolent Platonov. La Terre val'avaler. Nous nous retrouverons peut-étre. Alors nous rirons de
tout cela. Mais aujourd'hui "que tout cela aille au diable™ !

ANNA PETROVNA (versant a boire)
Allons, encore un verre !

PLATONOV (il boit)
Je me souviendrai de vous, mafée. Riez, vous qui étes clairvoyante. Demain, jefuirai. Je mefuirai.
Un autre homme ! Une autre vie.

ANNA PETROVNA
Allons, dites-moi donc ce qui vous est arrive.

PLATONOV
Quand vous |'apprendrez, ne me maudissez pas. Vous dire adieu est une peine suffisante. Vous
souriez ? Non, croyez-moi : je dislavérité.

ANNA PETROVNA (apres un silence)
Vous ne voulez pas d'argent ?

PLATONOV
Non. Je ne sais pas. - Votre portrait, peut-étre. - Quittez-moi, Anna Petrovna! Ou Dieu sait ce qui
va se passer | Je vais me mettre a pleurer ! Pourquoi me regardez-vous comme cela ?

ANNA PETROVNA
Eh bien, adieu! (Elle lui donne sa main a baiser.)
Nous nous reverrons, peut-étre.

PLATONOV

Jamais! (Il lui baise la main.)

Il ne faut pas! Partez maintenant !

(I1 couvre sa figure avec la main d'Anna Petrovna.)
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ANNA PETROVNA

Allons, laissez mamain ! Un dernier verre avant de partir. (Elle verse levin.)

Heureux voyage ! Et touteslesjoies! (IIs boivent.)

Quel crime avez-vous bien pu commettre ? Dans un aussi petit village, il est peu vraisemblable que
vous ayez pu dler trésloin danslavilenie. Un autre verre... "Au chagrin! " ...

PLATONOV
Oui.

ANNA PETROVNA (versant)

Buvez, mon ame. (Ils boivent.)

Ah'! Quelediablet'emporte ! Je n'aime pas les demi-mesures ! (Versant encore du vin :)

Quand on boit, on meurt, dit-on. Mais si I'on ne boit pas, on meurt aussi. Alorsil est sirement plus
agréable de boire et de mourir. (Elle boit.)

Je vais te confier quelque chose, Platonov. Je bois depuis longtemps et personne ne le sait. C'est
vrai | Jai commencé du vivant du général. Et je continue. Est-ce que j'en ouvre une autre ? Non.
Nous perdrions I'usage de laparole. Tu sais, il n'y arien de pire au monde qu'une femme libre. Et
pourquoi ? Parce gu'elle n'arien afaire. Quelle est mon utilité ? Pour qui ai-je vécu ? Et attends, j'al
autre chose atedire... Je suis une femme immorale, Platonov ! (Elle éclate derire.)

Et c'est probablement pour celaque jet'aime. (Elle sefrotte e front.)

Oui, il faut que je meure. Tous les gens comme moi doivent disparaitre. Si seulement j'étais
professeur. Ou directeur. Ou quelque chose d'autre ! Diplomate ! Intervenir dans les affaires du
monde! (Elle boit.)

C'est terrible d'étre une femme libre. Les chevaux, le bétail, les chiens ont un role sur cette terre.
Moi, jen'en a pas. Je suis superflue. - Qu'est-ce que vous dites ?

PLATONOV
Nous n'avons rien a nous envier.

ANNA PETROVNA

Si seulement j'avais des enfants ! - Aimez-vous les enfants ? Cela occupe. (Se levant )

Restez a Voinitzevka, mon coaur. Si tu pars, que vais-je devenir ? Jaimerais tant me reposer. |l faut
gue je me repose. Jai besoin de repos, Mischa. Je voudrais étre encore une femme. Une meére.
Parle. Mais parle. Tu vas rester, n'est-ce pas ? Parce que tu m'aimes. C'est vrai que tu m'aimes ?

PLATONOV
Qui pourrait ne pas vous amer ?

ANNA PETROVNA
Alors pourquoi n'es-tu pas venu l'autre nuit ? Michel, dis-moi que tu restes.

PLATONOV

Pour I'amour du Ciel, partez. Ou je vaistout vous dire. Et si j'avoue, il faudra que je me tue.
Dailleurs, quand vous aurez découvert la vérité, vous ne voudrez plus me voir. (I1 ['attrape et il
|'embrasse.)

Allez, pour ladernierefois, allez et soyez heureuse.
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ANNA PETROVNA

Trés bien. Voilamamain. Je vous souhaite les plus grands bonheurs. (Platonov prend sa main.)
Adieu!

(Elle sort.)
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ACTE |l - SCENE VI|

PLATONOV, seul.
(Bondissant a la fenétre.)
- Partie! - Unefemme délicieuse! Mais aussi une sorciere !
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ACTE |Il - SCENE VIII

OSSIP, PLATONQV

OSSIP
Comment allez-vous, Mikhail Vassilievitch ?

PLATONOV

Hm, aquoi dois-je I'honneur ?... Dites ce que vous avez a dire et filez immeédiatement.

OSsIP
Merci, monsieur. Mais d'abord je vais m'asseoir.

PLATONOV

Jevous en prie (Slence))

Etes-vous malade ? Sur votre visage sont inscrites les dix plaies d'Egypte. (Un temps.)
... Pourquoi étes-vousvenu ?

OSsIP
Pour vous dire adieu.

PLATONOV
Vous quittez le pays ?

OSSIP
Pas moi, vous.

PLATONOV
Ossip, vous étes le diable.

OSSP
Vaila, vous voyez, je sais. Je sais méme ou vous allez.

PLATONOV
Alors, peut-€étre pourriez-vous me le dire ?

OSSIP
Vous voulez vrament le savoir ?

PLATONOV
Naturellement. Comme c'est intéressant ! Ou vais-je ?

OSSP
Dans |'autre monde.
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PLATONOV
Un long voyage. (Slence.)
Jimagine que vous souhaitez m'envoyer |&-bas vous-méme...

OSsIP
Bien sir. Jai amené |la charrette.

PLATONOV (un temps)
Et vous attendez pour me tuer.

OSSIP
Oui.

PLATONOV (l'imitant)
Insolent ! - Avez-vous regu un ordre ? Et de qui ?

OSSI P (sortant un paquet de billets)
Oh'! de plusieurs personnes. Vengerovitch d'abord, puis le jeune maitre Voinitzev qui vient de me
donner cela pour vous couper la gorge.

PLATONOV
Lejeune Serguey ?

OSSI P (déchirant les billets)
Lui-méme.

PLATONOV
Pourquoi déchirez-vous ces billets ? Est-ce pour prouver votre grandeur d'ame ?

OSSP

Jen'al rien aprouver. Jai déchiré les billets pour gue vous ne puissez pas dire dans |'autre monde
gu'Ossip vous a tué uniquement pour de l'argent.

(Platonov marche de long en large. Slence.)

OSSIP

Vous avez peur, Mikhail Vassilievitch ? (11 rit.)
C'est affreux, hein ? (Il rit. Un temps.)

V ous ne me croyez pas ?

PLATONOV (allant vers Ossip et |e dévisageant)

Etonnant ! (Un temps.)

Pourquoi souriez-vous, imbécile! (1l lui saisit le bras.)

Assez ! Nerisplus. Jeteparle! Jet'apprendrai I'éducation. Jete ferai flanquer en prison. - Rustre !
(Il sest éloigné rapidement d'Ossip.)

OSSP
Giflez-moi pour me punir d'étre un rustre.
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PLATONOV (revenant vers Ossip)
Commetu voudras! (Il lefrappealajoue.)
Voila Te souviens-tu comment est mort Filka ?

OSsIP
Comme un chien.

PLATONOV

Tu es une béte répugnante. Un monstre. Je suis prét atetuer. Tiens! (Il frappe Ossip a nouveau)
File!

(Il séloigne.)

OSSP
Javais beaucoup de respect pour vous, Platonov, dans le temps... Je vous regardais comme un
monsieur. A présent, je regrette d'avoir avous tuer, maisil le faut. - Vous étes nuisible !

PLATONOV
Allez ! Tue-moi S tu veux, maisvite.

OSSP
Pourquoi lajeune maitresse est-€lle venue vous voir aujourd'hui ?

PLATONOV
Tuez-moi. Allez, tuez-moi.

OSSIP

Et pourquoi laveuve du général est-elle venue elle-méme ? V ous vous moguez de la veuve, n'est-
ce pas ? Et ou est votre femme ? Laquelle des trois est la bonne ? Hein ? Eh bien, n'étes-vous pas
nuisible ? (11 fait rapidement trébucher Platonov et ils tombent sur le plancher. Ils se battent.)
Vous saluerez pour moi le général Voinitzev quand vous |e rencontrerez dans I'autre monde.

PLATONOV
Lachez-moi.

OSSI P (sortant un couteau de sa ceinture)
Restez tranquille. Je vous tuerai de toute fagon.

PLATONOV
Mamain, oh! mamain! Assez.

OSSP
Vous feriez mieux de garder votre souffle pour dire vos prieres.
(On entend un attelage approcher. Il sarréte.)

PLATONOV

Lachez mon poignet... Jai unefemme! Un enfant ! Le couteau ! Non, Ossip ! Non !
(Sacha suivie des deux Glagolaiev fait irruption.)
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ACTE |11l - SCENE | X

LESMEMES, SACHA, LE VIEUX GLAGOLAIEV, LE JEUNE GLAGOLAIEV

SACHA

Que se passe-t-il ? (Hurlant ;)

Michel ! (Aux Glagolaiev )

Arrétez-les, séparez-les tout de suite!

(Elle tente de séparer les combattants tandis que les Glagolaiev hésitent a sen méler.)

OSSI P (bondissant)

Vous arrivez un peu trop tét, Sacha lvanovna. C'est sa chance. Voilaun joli cadeau pour vous. (1|
lui donne son couteau.)

Je ne peux pas le tuer devant vous. Je le retrouverai plustard. On n'échappe pas a Ossip.

(Il saute par la fenétre.)

PLATONOV
Labrute! (Untemps.)
Et vous autres, que voulez-vous ?

LE VIEUX GLAGOLAIEV

Excusez-nous, Michel Platonov. Je venais vous demander... Nous alons attendre, mon fils et moi,
danslejardin, pendant que vous reprenez vos esprits. Viens, Kiryl.

(llsvont danslejardin.)
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ACTE |1l - SCENE X

SACHA, PLATONOV

SACHA (agenouillé aupreés de Platonov)
Peux-tu te lever ? Essaie.

PLATONOV (gémissant)
Un démon.

SACHA
Tu esinsupportable. Je t'avais prévenu de te garder de lui.
(Il sallonge et elle le panse.)

PLATONOV
Ledivan ?

SACHA
Allons, reste tranquille. La, metstatéte sur I'oreiller.

PLATONOV
Ainsi, tu es venue, mon trésor.
(I pose la main de Sacha contre sa joue. Un temps.)

SACHA
Notre petit Kolya est malade.

PLATONOV
Qu'est-cequil a?

SACHA

Une éruption. La scarlatine, peut-étre. |l n'a pas dormi ces deux derniéres nuits. || ne veut rien
prendre. (Pleurant :)

Oh! Michdl, j'ai tellement peur pour lui.

PLATONOV
Et ton frere, que fait-il ? Apréstout, il est docteur !

SACHA
Il'y aquatre jours, il est venu le voir une minute.

PLATONOV
Alors?
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SACHA
Il asimplement baillé et m'adit quej'éaisfolle.

PLATONOV
Une canaille! Souviens-toi de ce quejetedis, un de cesjoursil éclateraaforce de béiller.

SACHA
Oui, mais que faire en attendant ?

PLATONOV

Dieu nous préservera. Pourquoi te ferait-il souffrir, toi ? Uniguement parce que tu t'es embarrassée
de ce bon arien de Platonov ? (Un temps.)

Sacha, prends bien soin du petit. Sauve-le et je te le promets, j'en ferai un homme. Car c'est aussi
un Platonov ! Comme homme je suis petit, mais comme pére je serai grand ! Oui, hous serons
tellement heureux tous les trois. Sacha, tu ris. Bien, voila que tu pleures a présent. (I lui embrasse
la téte.)

Je t'aime, ma petite chérie, je t'aime et tu me pardonnes, n'est-ce pas ?

SACHA
Est-ce que cette aventure dure toujours ?

PLATONOV
Aventure! Quel mot.

SACHA
Alors, elle continue ?

PLATONOV
Mafoi ! cen'est rien qu'une accumulation de malentendus. Et méme si ce n'est pas réellement
terming, ce le serademain.

SACHA
Quand ?

PLATONOV

Oh'! tres bient6t. |1 y a certaines choses dans son caractére gue je ne pourrais pas supporter. Sofia
ne serajamaistarivale. (Sacha se leve et vacille.)

Quy at-il ?(ll seleve)

Sacha!

SACHA
Ainsi tu as une intrigue avec Sofia en méme temps qu'avec laveuve ?

PLATONOV
Tu nelesavaispas ?

SACHA
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Sofia?- Oh'! Cest affreux ! C'était d§jatrés mal det'intéresser a Anna Petrovna, mais prendre la
femme d'un autre, c'est un péché! Tu n'as pas de conscience !
(Elle va versla porte.)

PLATONOV
Je laquitterai. Resteici.

SACHA
Non. Je neveux pas! C'est impossible! Oh! Mon Dieu! (Elle pleure. Un temps.)
Je ne sais plus ce que je doisfaire.

PLATONOV (allant verselle)
Cesttressimple: reste! Sacha, je suis un débauché, je le sais. Mais tu me pardonnes, n'est-ce-pas ?

SACHA
Peux-tu te pardonner toi-méme ?

PLATONOV
Ceci, mon enfant, est une énigme philosophique.
(I 'embrasse sur le front.)

SACHA
Je suis perdue ! On ne peut pas reconstruire deux fois le méme bonheur, et nous étions heureux,
n'est-ce pas ?

PLATONOV
Tu nourris Ossip, tu recueilles tous les chiens et les chats perdus du voisinage et tu n'as pas pitié de
ton époux...

SACHA
Tu ne comprends donc pas ? Je ne peux plus vivre avec toi, maintenant. Tu n'es plus digne de

respect.

PLATONOV

Je sais. Je suisun scélérat. Mais qui t'aimerajamais comme je t'aime ? Qui te comprendra comme
je te comprends ? Qui d'autre t'enfermera dans ses bras comme jelefais ? (1| |'étreint.)

Et je suisle seul étre humain qui pourrajamais manger tacuisine. C'est vrai ! Avoue que tu sales
toujours atrocement la soupe ?

SACHA
Laisse-moi m'en aller. Mon coaur est brisé et tu plaisantes !

PLATONOV

Eh bien, va. (Il la lache.)
Vat'en et que Dieu te protége.
(Sacha sassied et pleure.)
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SACHA
Pourquoi nous as-tu mis dans une telle impasse ? Nous étions si heureux, Kolya et moi...

PLATONOV

Tu esencorela? Jete croyais partie...
(Sacha éclate en sanglots et senfuit.)
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ACTE |11 - SCENE XI

PLATONOV (seul)
Sacha! Sacha!
(I ouvre la porte et bute contre le vieux Glagolaiev.)

www.texteslibres.fr Page 109/ 141



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Ce Fou de Platonov www.textedibres.fr
Anton Tchekhov

ACTE |l - SCENE XI|

LE VIEUX GLAGOLAIEV, PLATONQV, puis LE JEUNE GLAGOLAIEV

LE VIEUX GLAGOLAIEV (il entre appuyé sur sa canne)

Inutile de crier. Mme Platonov est partie. Je suis navré de vous déranger. Mais je ne serai pas long.
Répondez-moi en une phrase, Michel Platonov, et je partirai.

(Il seléve))

PLATONOV
Je suisivre. Lachambre tourne.

LE VIEUX GLAGOLAIEV

Ma guestion est assez inattendue et vous me croirez peut-étre stupide. Mais répondez-moi pour
['amour du Ciel. C'est pour moi une affaire de vie ou de mort. Jaccepterai votre verdict, car je vous
tiens pour un honnéte homme. Je me trouve dans une situation humiliante. Vous la connaissez bien.
A mon avis, elle est le plus haut point de la perfection. Quiconque connait Anna Petrovna
Voinitzev... (Il sapproche de Platonov et |e soutient.)

Eh 14, ne vous évanouissez pas!

PLATONOV
Allez-vous-en ! Jai toujours pensé que vous étiez un vieil imbécile !

LE VIEUX GLAGOLAIEV

Vous étes son ami. Vous la connaissez comme vous-méme. Mikhail Vassilievitch, Anna Petrovna
est-elle une honnéte femme ? A-t-elle le droit d'étre I'épouse d'un honnéte homme ?

(Un temps.)

PLATONOV
Tout est vil, immoral et sale dans ce monde.
(Il sécroule inconscient contre Glagolaiev et roule par terre.)

LE JEUNE GLAGOLAIEV (entrant)
Franchement, papa! vais-je passer ici toute lajournée a monter la garde ? Je ne suis pas en humeur
d'attendre.

LE VIEUX GLAGOLAIEV (citant les paroles de Platonov)
"Tout est vil, immoral et sale dans ce monde..."

LE JEUNE GLAGOLAIEV (voyant Platonov)
Qu'est-il arrivé aPlatonov ?

LE VIEUX GLAGOLAIEV
Sodl comme un porc ! (Pour lui )
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Oui. Voilalacruelle vérité. "Vil et immoral. " Et "sale" ! - (Slence.)
Nous partirons demain matin pour Paris!

LE JEUNE GLAGOLAIEV (riant)
Que veux-tu donc faire a Paris, toi ?
(Dehors, la tempéte commence a se lever.)

LE VIEUX GLAGOLAIEV
Je veux m'y conduire exactement comme cet individu sest conduit ici.

LE JEUNE GLAGOLAIEV
A Paris?

LE VIEUX GLAGOLAIEV
Oui, nous tenterons notre chance sous d'autres cieux. Assez de comédie. Plusd'idéal. Je n'ai plus ni
foi ni amour. Nous partons. Jen ai fini avec tout cela. Je fais mesvalises et je pars.

LE JEUNE GLAGOLAIEV
A Paris?

LE VIEUX GLAGOLAIEV
Oui. Sil faut pécher, que ce soit en terre étrangere. Je ne suis pas trop vieux. Viens, mon fils!
(Ils sortent et I'orage éclate.)
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ACTE IV

Deux jours plustard. Un cabinet de lecture chez les Voinitzev. Deux portes. Des meubles anciens,
tapis persans, fleurs. Au mur, des collections de pistolets et de poignard caucasiens. Des oiseaux
empaillés. Une table submergée de brochures avec une arme comme presse-papiers[4].

(C'est une sombre matinée : la pluie frappe lourdement les vitres et des rafales de vent secouent les
fenétres. On découvre Sofia marchant de long en large, tandis que Katia se tient prés du feu.)
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ACTE |V - SCENE PREMIERE

SOFIA, KATIA

KATIA

Tout est louche. Les portes sont ouvertes. Tout est sens dessus dessous. Une fenétre est arrachée de
sesgonds. Il sest passé quelque chose de terrible. D'ailleurs, une de nos poules a crié comme un
cog. C'est un signe.

SOFIA
A ton avis, que sest-il passé ?

KATIA

Je ne sais pas, madame. Pour moi, quelqu'un a assassiné M. Platonov. Ou alors, il est parti se
pendre. (Un temps.)

Il n'est pas au village non plus. Jai marcheé pendant prés de quatre heures. (Pleurant :)

Oubliez-le, madame, oubliez-le. C'est un péché. (Un temps.)

Pensez au maitre... C'est lui qui me fait de la peine. C'était un garcon content de vivre et voyez ce
gu'il est devenu : il erre de tous cotés, comme sil avait perdu I'esprit. Je suis triste pour luli,
madame, voila ce que je suis. Ce n'est pas bien. (Un temps.)

- Qu'est-ce que vous trouvez a cet amour ? C'est un scandale, uniquement. Vous avez changeé, vous
aussi, ces derniersjours. Vous ne mangez plus, vous ne buvez plus. Vous ne dormez plus. Vous ne
faites que tousser.

SOFIA (un temps)
Va, Katia. Essaie une fois encore. Retourne al'école.

KATIA (partant)

Jy vais. Mais vous feriez mieux d'aller vous coucher.
(Elle sort.)
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ACTE |V - SCENE ||

VOINITZEV, SOFIA

VOINITZEV (au-dehors)
Oui, maman. - Je vaism'alonger... (Entrant et voyant Sofia :)
Toi... Ici ? Pourquoi ?

SOFIA
Jemenvais...
(Elle séloigne.)

VOINITZEV (aussitot)
Une minute, Sofia, jete prie.

SOFIA

Tu as quelque chose ame dire ?

VOINITZEV
Oui. (Un temps.)

Il y aune éternité que nous ne NoUS sommes pas trouvés dans cette piece.

SOFIA
Oui. Une éternité.

VOINITZEV

Tu vas me quitter ?

SOFIA
Oui.

VOINITZEV
Bientot ?

SOFIA
Aujourdhui.

VOINITZEV
Avec lui ?

SOFIA
Oui.

VOINITZEV
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Lapassion et le désespoir d'un autre, voila de quoi fonder un solide bonheur.

SOFIA (vivement)
Tu voulais me dire quelque chose ?

VOINITZEV
Je regrette ce quej'a pu faire ces derniersjours. Jai prononcé des paroles blessantes, brutales :
pardonne-moi.

SOFIA
Je te pardonne.
(Ellesenva.)

VOINITZEV (divaguant |égerement)

Ne pars pas encore. Je ne t'al pas tout dit. Je deviens fou, Sofia. Je ne suis pas assez fort pour
supporter ce choc. || me reste encore un petit coin clair dans I'esprit. Quand il séteindra, je serai
perdu. Je sais, par exemple, que je me trouve dans mon bureau. Ce bureau a appartenu a mon pére,
Son Excellence le major-général Voinitzev, chevalier de Saint-Georges. Un homme grand et fier.
Beaucoup I'ont calomnié, naturellement. 1ls prétendaient que c'était un tyran, qu'il battait ses gens,
gu'il les humiliait. Mais ce qu'il avait a supporter, lui, ilsrefusaient de le voir. (Au portrait :)
Puis-je vous présenter Sofia Egorovna, mon ex-épouse ? (Sofia essaie de partir, maisil la retient.)
Non, ne t'en va pas encore. Tu m'entendras jusgu'a lafin. Aprestout, c'est laderniérefois.

SOFIA
Nous nous sommes tout dit. Et je sais parfaitement ce que je dois penser de moi-méme.

VOINITZEV

Tu ne saisrien. Absolument rien. Sinon tu ne me regarderais pas de cette fagon. (I1 tombe a genoux
et lui prend les mains.)

Sofia, pense ace quetu fais... Aie pitié de moi, ne me quitte pas! Regarde, jet'al déja pardonné. Je
te donnerai le bonheur. Jen suis capable. Lui, ne t'apporterarien. Vous vous perdrez lui et toi. Tu
vas détruire Platonov, Sofia! Reste. Il viendra nous voir. Tu verras. Nous ne parlerons jamais du
passé. Reste, jet'en supplie. Platonov sera d'accord avec moi. Il net'aime pas. Il t'a prise parce que
tu t'esdonnée alui.

SOFIA
Ou est-il ?

VOINITZEV (selevant)
Je ne sais pas.

SOFIA
Ou est Platonov ?

VOINITZEV

Je lui ai donné un peu d'argent et il m'a promis de sen dler.
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SOFI A (presque défaillante)
Tu mens.

VOINITZEV
Non. Ne me crois pas, c'est un mensonge. Tu n'as eu que de bons rapports avec lui, n'‘est-ce pas ?
Celan'apasétéplusloin ?

SOFI A (froidement)
Je suis safemme. Pourquoi me retenir ? Qu'esperes-tu ?
(Elle sélance pour sortir.)

VOINITZEV (I'attrapant et criant)
Tu es samaitresse et tu me parles avec cette insolence ?
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ACTE |V - SCENE I

LESMEMES, ANNA PETROVNA
(Entre Anna Petrovna.)

SOFIA

Laisse-moi partir...
(Elle sort.)
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ACTE |V - SCENE |V

ANNA PETROVNA, VOINITZEV

ANNA PETROVNA
Tu saislanouvelle, Serguey ?

VOINITZEV
Platonov a disparu. Je sais.

ANNA PETROVNA
Je parlais de I'affaire de notre propriété.

VOINITZEV
Quelle affaire ?

ANNA PETROVNA
C'est fini... complétement... Pouf ! Comme cela! Un joli tour de passe-passe. Dieu hous I'a
donnée, Dieu nous lareprend. Glagolaiev ! Qui aurait pu Sen douter ?

VOINITZEV
Je ne comprends pas. Excuse-moi, mais je ne suis plus tout afait moi-méme.

ANNA PETROVNA
Porfiry Glagolaiev avait promis de payer pour nous les hypotheques.

VOINITZEV
Commeil I'atoujours fait.

ANNA PETROVNA

Eh bien, il neleferapas cette fois-ci. Il adisparu. Ses domestiques disent qu'il est parti pour Paris.
L'imbécile adl se vexer... Si seulement il avait payé les intéréts, nous aurions pu nous arranger
avec les créanciers au moins pendant un an. En ce monde il faut se méfier de ses ennemis et tout
autant de ses amis.

VOINITZEV
Oui, il faut se méfier de ses amis.

ANNA PETROVNA (concluant)
Bon, cher seigneur féodal, que vas-tu faire maintenant ? Ou vas-tu aller ?

VOINITZEV
Celam'est égal.
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ANNA PETROVNA
Certainement pas autant que tu le crois. Assieds-toi, mon enfant... Tout d'abord, garde ton sang-
froid.

VOINITZEV
Ne fais pas attention a moi, maman. Tes propres nerfs sont al'épreuve. Il doit bieny avoir un
moyen d'en sortir.

ANNA PETROVNA

L es femmes ne comptent pas. Leur role est secondaire. Du sang-froid, d'abord. Ce que tu as devant
toi, celaseul compte ! Et tu as toute lavie. Une vie d'honnéteté et de travail. Pourquoi t'attrister ?
Tu pourrais prendre un poste au collége. Tu es un garcon intelligent. Tu esfort en philologie. Tu as
des convictions solides, tu as du bon sens et une bonne épouse.

VOINITZEV
Maman...

ANNA PETROVNA
Tun'aspasateplaindre! Tuirasloin.

VOINITZEV
Mais...

ANNA PETROVNA
Si seulement tu ne te chamaillais pas avec tafemme ! Voyons, pourquoi n‘es-tu pas franc avec
moi ?Y at-il quelque chose qui ne va pas ? Que se passe-t-il entre vous ?

VOINITZEV

Cen'est gu'hier quej'al apprislaveérité. (Un temps.)
Jai I'honneur de te présenter un mari avec des cornes.

ANNA PETROVNA
Serguey ! Quelle stupide plaisanterie ! Sens-tu la gravité de cette accusation ?

VOINITZEV
Je la sens, mére. Et pas"au figuré" !

ANNA PETROVNA
Tu calomnies tafemme.

VOINITZEV
Jetelejure devant Dieu!

ANNA PETROVNA (vivement)
Ici ?aVoinitzevka ?

VOINITZEV
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Dans ce maudit Voinitzevka.

ANNA PETROVNA
Qui diable dans ce hameau aurait eu cette idée bizarre !

VOINITZEV (aussitot)
Platonov !

ANNA PETROVNA (répétant machinal ement)
"Platonov” ?

VOINITZEV
Platonov !

ANNA PETROVNA (bondissant)
Il est permis de dire des bétises, mais a ce point-la, non! Tu devrais savoir t'arréter.

VOINITZEV
Je ne voulais pas le croire moi non plus, mais elle me quitte aujourd’hui et il I'accompagne.

ANNA PETROVNA
Allons, Serguey, tu astout inventé. Comme un enfant.

VOINITZEV
Crois-moi. Elle part aujourd'hui. Durant ces deux derniers jours elle n'a pas cessé d'affirmer qu'elle
était sa maitresse.

ANNA PETROVNA

Maintenant, je me souviens. Je me souviens. Je comprends tout maintenant. Tais-toi, que je me
souvienne de tout, tais-toi...

(Entre Vengerovitch.)
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ACTE |V - SCENE V

LESMEMES, VENGEROVITCH

VENGEROVITCH
Bonjour. Jespére que vous alez bien.

ANNA PETROVNA (pour €le-méme, toujours préoccupée)
Oui... Oui.

VENGEROVITCH

Il pleut averse et pourtant le fond de I'air est chaud. (Sessuyant le front ;)

Pouah ! Je suis trempé jusgu'aux os. Javais cependant un parapluie. (Comme il voit qu'on ne fait
pas attention a lui, il répéte:)

Jespére que vous allez bien ? (Personne ne répond.)

Je suis venu vous voir au sujet de cette vente épouvantable. C'est honteux, bien sOr. Et c'est dur
pour vous. Je... Je vous en prie, ne le prenez pas en mauvaise part. Ce n'est pas moi, alavérité, qui
aforclos les hypotheques. Vos créanciers se sont solidarisés...

VOINITZEYV (violent, agitant la sonnette de table fortement)
Ou sont les domestiques ?

VENGEROVITCH
Cen'est pas moi. lIs ont forclos en mon nom.

VOINITZEV
Je lesferai fouetter. Jeleur ai dit cent fois que je ne voulais recevoir aucune visite aujourd'hui.

ANNA PETROVNA
Il'y ades mois qu'ils n‘ont été payes.

VOINITZEV
Desbrutes! Il aurait fallu qu'ils soient a notre service du temps de mon pere!
(Il jettela cloche a travers la piece et marche de long en large.)

VENGEROVITCH

C'est juridiguement en mon nom gue |'action a eu lieu, vous comprenez ? Mais en mon nom ils ont
dit que vous pourriez vivre ici comme par le passé! Au moinsjusgu'a Noél, en tout cas. |l faudra
évidemment procéder a quelques changements. Mais... enfin, celane vous génerapas. Et si caen
arrivait 13, vous pourriez toujours vous installer dans les dépendances. C'est chaud, c'est coquet et il
y a beaucoup de chambres. (Slence.)

... lsm'ont chargé aussi de vous demander si vous seriez disposée a vendre vos carrieres, Anna
Petrovna, vous comprenez ? Ces mines de tourbe que vous a lai ssées votre mari. Vous pourriez en
tirer un bon prix si vous vouliez me les abandonner ...
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ANNA PETROVNA
Je nelesvendrai apersonne! Que m'en donneriez-vous ? Un copeck ? Gardez e copeck et qu'il
vous étouffe.

VENGEROVITCH

Ils m'ont également autorisé a vous prévenir qu'ils intenteraient une action si vous refusiez de
vendre les biens qui vous restent. || faudra bien que je me joigne a eux, car j'ai racheté vos créances
a Petrin et aBougrov. Je déplore de telles méthodes, je I'avoue. Mais que voulez-vous! L'amitié est
une chose, I'argent en est une autre. Le Commerce ! Le Commerce ! C'est une chose maudite! Je
sais.

VOINITZEV
Je ne laisserai pas les biens de mamere aller an'importe qui ! - Oh ! puis, faites ce que vous
voudrez.

ANNA PETROVNA
Je suis désolée, Abram Abramovitch, maisil faut que je vous demande de nous laisser.

VENGEROVITCH (selevant)

Trésbien! Tresbien! Ne vous troublez pas, d'ailleurs vous pourrez rester ici. Jusqu'a Noél. Je
reviendrai. Merci.

(Il sort.)
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ACTE |V - SCENE VI

ANNA PETROVNA, VOINITZEV

ANNA PETROVNA (a Voinitzev)

Nous partirons demain. (Pour elle-méme:)

Oui, je m'en souviens maintenant. C'est pour cela qu'il sest enfuli.

VOINITZEV
Oh'! quilsfassent ce qu'ils veulent a présent !
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ACTE |V - SCENE VII

LESMEMES, GREKOVA

GREKOVA (trés heureuse et tres gaie)

Ah!lavaila! (Elletend sa main a Anna.)

Comment allez-vous, Serguey Pavlovitch ? Jarrive a un mauvais moment, me semble-t-il, excusez-
moi ! C'est - comment dit-on ? une visite de Tartare. Oh'! je ne reste qu'une minute. (Riant ; a voix
haute :)

Excusez-moi, Serguey Pavlovitch, je dois confier un secret a Anna Petrovna. (Elle prend Anna
Petrovna al'écart et [ui donne une lettre.)

Jel'al regue hier.

ANNA PETROVNA
Ah!

GREKOVA

Ecoutez, c'est de lui. (Lisant aussitot ;)

"Si jevous a embrassée au cours de cette soirée, c'est parce que j'étaisirrité, hors d'état de me
contréler. Pourtant vous étes sacrée pour moi et je vous embrasse. Jai agi comme un animal. Mais
ai-je agi autrement avec les autres ? Nous ne nous rencontrerons pas dans la salle d'audience. Je
m'en vais demain et pour toujours. Soyez heureuse, je vous le demande. Non, ne me pardonnez pas.
" Faites-le chercher, Anna Petrovna! Qu'il vienne!

ANNA PETROVNA
Est-ce nécessaire ?

GREKOVA

Sachez-le : Mikhail Vassilievitch va étre déplacé ! - Javais porté plainte aupres du directeur de
I'Enseignement. - Quel gachisj'ai fait ! N'écoutez pas, Serguey Pavlovitch. (A Anna Petrovna :)
Comment se douter qu'il m'écrirait cette lettre. Si j'avaissu! Ah! Cequej'ai souffert.

ANNA PETROVNA
Passez dans la bibliothéque, ma chérie, je vousregoins. Jai un mot adire a Serguey.

GREKOVA

Danslabibliotheque ? Bon ! Et vous I'envoyez chercher ? Je veux voir son regard. Ou est la lettre ?
Ahoui ! (Ellela cache dans son corsage.)

Ma chere, je vous en supplie.

ANNA PETROVNA (la poussant)
Jevousregoins.

GREKOVA
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Bien, bien. (Elle I'embrasse.)
Ne soyez pas en colére contre moi, VOus ne pouvez pas imaginer comme je souffre.
(Elle sort.)
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ACTE |V - SCENE VIII

ANNA PETROVNA (a Voinitzev)

Jevaisvoir Sofia... lui parler... Jeleverrai aussi... toi, assieds-toi et pleure. Soulage-toi. Je
m'occuperai de tout.
(Anna Petrovna sort. Voinitzev pleure. Entre Platonov, |e bras en écharpe.)
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ACTE IV - SCENE I X

PLATONQV, VOINITZEV

PLATONOV

Il pleure. Mon pauvre ami. (I1 sapproche delui.)
Ecoutez-moi.

(Entre Anna Petrovna.)
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ACTE |V - SCENE X

www.textedibres.fr

LESMEMES, ANNA PETROVNA

ANNA PETROVNA
Comment, il est 1a? (Elle sapproche lentement de Platonov.)
Platonov, toute cette histoire est-elle vraie ?

PLATONOV
Oui.

ANNA PETROVNA
Voyou !

PLATONOV
Vous devriez étre plus polie.

ANNA PETROVNA (elle hausse la voix)
Vous nel'aimez pas. Vous n'avez fait cela que par désceuvrement.

VOINITZEV
Demande-lui, maman, ce qu'il est venu faireici ?

ANNA PETROVNA

Sejouer des gens, voilaqui est immonde ! Ce sont des étres humains, comme vous, homme

intelligent.

PLATONOV

Je vois que nous ne nous comprenons pas, Anna Petrovna. Oui, il araison celui qui dans son
malheur ne va pas chez ses amis mais court alataverne. Je pensais que vous étiez civilisés, mais
vous étes comme les autres, des paysans. Mal dégrossis. Je me suis humilié pour rien. (A Voinitzev,

nettement :)

N'oubliez pas que j'ai moi auss - et par votre faute - souffert de certaines blessures.

(11 sort.)
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ACTE |V - SCENE XI|

www.textedibres.fr

ANNA PETROVNA, VOINITZEV

ANNA PETROVNA

A quoi faisait-il alusion, Serguey ? L'as-tu vu hier ? Ne me torture pas. Parle.

VOINITZEV
Est-ce nécessaire ?

ANNA PETROVNA
Parle, qu'est-il arrivé ?

VOINITZEV
Aie pitié de moi.

ANNA PETROVNA
Parle.

VOINITZEV

Jai envoyeé Ossip pour le tuer.

ANNA PETROVNA

Et tu I'as traité de "voyou" ? - Cours apres lui. Montre-lui au moins que tu es humain.
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ACTE |V - SCENE XI|I

LESMEMES, PLATONOV
(Platonov reparait. Il va sallonger sur le divan. Voinitzev se dresse.)

PLATONOV
Jai tresmal alamain. Jai froid, je grelotte. Jai mal.

VOINITZEV (allant a Platonov)

Michel Vassilievitch... Il faut nous pardonner mutuellement. Je... je suis sir que vous avez
compris mes sentiments (Un temps.)

Je vous pardonne. Sur mon honneur. Si je pouvais tout oublier, j'en serais heureux. Essayons de
vivre en paix tous les deux.

PLATONOV

Oui !... (Untemps))

Je suisbrisé.

(Voinitzev séloigne de Platonov et sassied.)

PLATONOV (sétendant sur le divan)
Une couverture... |l pleut. Je coucherai ici.

ANNA PETROVNA
Je vous feral accompagner par un domestique. Je veillerai ace que I'on soccupe de vous mais a
présent vous feriez mieux de rentrer.

PLATONOV
Si quelqu'un ne supporte pas ma présence, qu'il quitte la piéce.
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ACTE |V - SCENE XIII

LES MEMES, SOFIA

SOFIA (entrant)
Ossip sest pendu. On atrouvé son corps pres du puits.

PLATONOV (se dressant, triomphant)
Enfin!

SOFIA (I'apercevant)
Que faites-vousici ?
(Unsilence)

PLATONOV
Tout est terminé, Sofia

SOFIA
Que voulez-vous dire ?

PLATONOV
Nous en reparlerons plus tard.

SOFIA
Mais pourquoi ?

PLATONOV
Sofia, ayez pitié de moi. Vous étes s nombreux et je suissi seul. Je ne veux rien. La paix
seulement.

SOFIA
Vous dites ?

PLATONOV
Je ne veux pas d'une vie nouvelle. Je ne saurais méme pas quoi faire de |I'ancienne. Je ne veux rien.
(Il fait signe a Sofia de séloigner.)

SOFIA
Vous étes un infame voyou.
(Elle pleure.)

PLATONOV
Je sais. Jai entendu cela cent fois. (Un temps.)
Cequiil y ade plus superflu dans le malheur, ce sont les larmes. Celadevait arriver et c'est arriveé.
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Lanature aseslois et notre vie asalogique. Et tout cela est arrivé conformément a notre logique.
(Criant :)
Mais vous ne voyez donc pas que je suis malade ?

SOFI A (setordant les mains)
Sauvez-moi, Platonov, ou je mourrai. Je le jure. Je ne survivral pas a cette infamie.

VOINITZEV (sapprochant de Sofia)
Sofia!

SOFI A (seretournant vers Anna Petrovna)
Je saisaqui je doistout cela. Celavous coltera cher.

ANNA PETROVNA

Vous perdez votre temps.

(Sofia sélance hystériquement hors de la piece. Une discussion bruyante séleve dans le corridor.
Triletzki apparait a la porte.)
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ACTE |V - SCENE XIV

LESMEMES, NICOLAS TRILETZKI, YAKOV

TRILETZKI (sur le pasdela porte, a Yakov)
Alors, tu m'annonces ?

YAKOV
Le maitre m'a donné des instructions.

TRILETZKI

Vaet embrasse ton maitre. C'est un ane aussi grand quetoi. (11 sejette sur le divan.)

C'est épouvantable! (Il sursaute en voyant Platonov.)

O tragédien ! Votre histoire atteint son point culminant, hein ? (Un temps.)

Vous vous prélassez ici, donc. Toujours en train de philosopher, n'est-ce pas ? de précher ?

PLATONOV
Parlez-moi comme a un étre humain, Nicolas! Que voulez-vous ?

TRILETZKI
Vous étes certainement une béte, Platonov ! (I sassied et se couvre le visage de ses mains.)
Quel drame! Mais comment le prévoir ?

PLATONOV
Qu'est-il arrivé ?

TRILETZKI
Vousnelesavez pas? Il nelesavait pas! Oh! bien sir, cela vous concerne-t-il ? Vous n'avez pas
le temps!

ANNA PETROVNA (a Triletzki)
Nicolas Ivanovitch...

PLATONOV
Sacha?

TRILETZKI
Elle afait bouillir une pleine casserole d'allumettes au phosphore et elle a bu.

ANNA PETROVNA
Quoi ?

TRILETZKI (criant)
Elle sest empoisonnée avec du phosphore ! (11 bondit et brandit un papier sous le nez de Platonov.
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Il crie:)
Tenez... lisez... lisez... Monsieur le Philosophe.

PLATONOV

"Se suicider est un péché, je le sais. Mais, chéri, souviens-toi de moi. Jel'ai fait parce que je n'en
pouvais plus. Aime notre petit Kolyacomme jel'aime. Veille sur mon frere. N'abandonne pas notre
pére. Vis selon les Ecritures, et Dieu te béniracomme je te bénis. Pardonne-moi, je suis une
pécheresse. Laclef du buffet de bois est dans marobe delaine. ... Mon trésor !

(Il pleure.)

TRILETZKI

Alors, on pleure a présent ? Une bonne correction, voila ce que vous méritez. Mettez votre chapeau
et filons. Vous avez détruit une femme pour rien, Platonov. Et cependant tous ces gens qui vous
entourent vous aiment. Ils trouvent que vous étes un sujet intéressant et que votre regard est
obscurci d'un noble chagrin. Eh bien, allons donc contempler sur place le gachis qu'a provoqué cet
étre d'exception.

PLATONOV
Assez, Triletzki.

TRILETZKI

Une chance pour vous que je sois sorti ce matin de bonne heure. Sans cela, elle serait morte.
(Réaction de Platonov.)

Vous comprenez ? Allons, partons. Je ne voudrais pas |'échanger contre dix esprits exceptionnels
comme le votre.

PLATONOV
Vous voulez dire qu'elle n'est pas morte ?

TRILETZKI
Vous préféreriez qu'elle le soit ?
(Platonov rit et embrasse Triletzki.)

ANNA PETROVNA
Je ne comprends pas. Parlez clairement, Triletzki. Nous sommes tous ridicules et je n'aime pas cela
Que signifie cette lettre ?

TRILETZKI

Elle serait posthume si je n'étais arrivé atemps. Actuellement d'ailleurs elle n'est pas hors de
danger. Elle abesoin de grands soins... (A Platonov :)

Je vous en prie, écartez-vous de moi !
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ACTE |V - SCENE XV

LESMEMES, IVAN TRILETZKI, puis SOFIA
(Entre Ivan Triletzki a demi vétu d'une robe de chambre.)

NICOLASTRILETZKI
Il ne manquait plus que lui !

IVAN TRILETZKI

Ma Sacha. Oh'! ma petite Sacha. (I va a Platonov.)

Oh ! mon cher Mischa, mon trés cher Michel, je timplore. Au nom de I'Eternel et des Saints Esprits
et detousles Anges, vaverselle! Tu es un homme sage, intelligent, noble, honnéte, généreux.
Retourne presdelle! Vite, dis-lui que tu I'aimes. Abandonne un instant tes belles dames
romantiques, je timplore. (Sagenouillant :)

Regarde, je suisagenoux ! Si elle meurt, je suis perdu pour toujours. Mischa, mon cher, viens lui
dire que tu I'aimes, qu'elle est toujours tafemme ! Pour sauver quelqu'un, parfoisil faut mentir !
Dieu sait que tu es un homme de bien, mais fais ce mensonge pour sauver quelqu'un qui t'est cher.
Fais-moi cette charité, au nom du Christ. Je suis un vieil homme.

NICOLASTRILETZKI
Pere!

IVAN TRILETZKI
Ne te moque pas de moi, je suis un vieillard tres fou, mais trés bon. Plus de quatre-vingts ans, a une
heure pres!

PLATONOV (riant)
Trés bien, colonel, relevez-vous! Nous allons guérir votre enfant et nous boirons un verre
ensemble.

IVAN TRILETZKI

Allons-y, mon noble ami ! Deux mots de toi et savie est sauvée. Aucun docteur ne saurait la guérir.
C'est son ame qu'il faut sauver.

(Platonov saffaisse sur le divan.)

NICOLASTRILETZKI (éoignant son pere)
Que vas-tu donc inventer ? Elle ne court plus aucun danger ! - Tu devrais avoir honte de venir dans
cet accoutrement.

IVAN TRILETZKI (a Anna Petrovna)

L e courroux de Dieu vous poursuivra pour ce qui est survenu, madame. Vous avez commis des
actes coupables. C'est un homme jeune et inexpérimenté. Tandis que vous, Diane au front de
marbre...
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NICOLASTRILETZKI
Papa! Sors!

IVAN TRILETZKI
Oui, oui.
(Triletzki pousse son pere dans le couloir.)

NICOLASTRILETZKI
Sors. (A Platonov :)
Et vous, avez-vous l'intention de m'accompagner, oui ou non ?

PLATONOV (tentant de se lever)

Oui, partons.
(Entre Sofia.)

www.texteslibres.fr Page 136/ 141



https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr

Ce Fou de Platonov www.textedibres.fr
Anton Tchekhov

ACTE |V - SCENE XVI

SOFIA, ANNA PETROVNA, PLATONOQV, NICOLAS TRILETZKI, VOINITZEV

SOFIA (a Platonov)
Platonov, une fois encore je vous supplie...

ANNA PETROVNA
Sofia!

SOFIA (a Platonov)
Partirez-vous sans moi ?

PLATONOV
O...0... h... ?!
(Il se prend la téte & deux mains.)

SOFI A (sagenouillant)
Platonov !

ANNA PETROVNA
C'en est trop, Sofia! Levez-vous. (Ellelareléve et |aforce a sasseoir sur une chaise.)
Il'y aune ou deux choses qu'on ne doit pas faire, parce que personne n'en est digne. Pas a genoux !

SOFIA (pleurant)
Aidez-moi... Suppliez-le... Persuadez-le.

ANNA PETROVNA

Assez | Montez & votre chambre. Et couchez-vous! (A Triletzki :)

Que peut-on faire, Nicolai Ivanovitch ? (A Voinitzev qui pleure:)

Serguey, sois un homme. Ne perds pas latéte. Je suis bien plus meurtrie que toi, maisjetiens.
Allons, Sofia... Quellejournée! (Ils emmenent Sofia.)

Sois un homme, Serguey.

VOINITZEV
Je fais de mon mieux.

TRILETZKI
Ne vous attristez pas, frére Serguey. Vous n'étes ni le premier, ni le dernier.
(Ilsemmenent Sofia, laissant Platonov seul.)
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ACTE |V - SCENE XVII

PLATONOQV, seul.

(Il regarde autour de lui. Un temps.)

- Quel gachis! Jai détruit de faibles femmes. Innocentes. 1l et mieux valu les tuer carrément dans
un acces de passion, alamaniére espagnole plutdt que de les torturer stupidement, ala maniére
russe! (Il se couvre la face de sesmains.)

Honte! Ja honte! Je souffre de honte. (Slence.)

Je devrais metuer. (I prend un revolver.)

Hamlet avait peur de réver, moi j'ai peur de vivre. (1| met le revolver sur sa tempe.)

Christ I Pardonne-moi.

(Il sassied sur le divan. Entre Grekova.)
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ACTE |V - SCENE XVII|

PLATONOQOV, GREKOVA

PLATONOV
Del'eau, de I'eau. OU est Triletzki 2... (1| voit enfin Grekova. || semet arire. A Grekova ;)
Alors, irons-nous demain au tribunal ?

GREKOVA
Bien sir que non ! Apres votre lettre nous ne sommes plus des ennemis.

PLATONOV
Je voudrais un peu d'eau. ..

GREKOVA
Del'eau ? Mais pourquoi ?

PLATONOV

Eh bien, j'ai essayé de metuer. (Il rit.)

Jen'y ai pasréussi. (Riant :)

L'instinct ! Mais I'esprit poursuit un but, la Nature un autre ! (11 [ui baise la main.)
Voulez-vous m'écouter ?

GREKOVA
Oui, oui, oui.

PLATONOV
Je souffre. Emmenez-moi avec vous, chez vous.

GREKOVA
Bien sOr. Avec plaisir.

PLATONOV
Merci, mon intelligente petite fille. Une cigarette, un peu d'eau et un lit. Il pleut toujours ?

GREKOVA
Oui.

PLATONOV
Nous partirons donc sous la pluie. Et nous n'irons pas devant la cour de justice.
(Grekova seleve et il la regarde fixement.)

GREKOVA
Ne vous préoccupez pas de lapluie. Jai une voiture couverte.
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PLATONOV
Pourquoi rougissez-vous ?

GREKOVA
Non, non, je vous en prie.

PLATONOV
Je ne vous toucherai pas. Je baiserai votre main fraiche uniquement.
(I lui embrasse la main et I'attire versui.)

GREKOVA
Quel regard étrange ! Lachez mamain'!

PLATONOV

Sur lajoue, dors... (Il I'embrasse sur la joue.)

Rien d'autre. Sur lajoue. (Il I'embrasse sur la joue.)

... Jedélire, jesais... Jaimetous les étres humains. Et vous aussi... Je ne voulaisfairede mal a
personne et j'en ai fait atout le monde.

(I lui embrasse la main.)

GREKOVA
Je comprends, c'était Sofia, n'est-ce pas ?

PLATONOV

Sofia, Zizi, Mimi, Macha. Elles sont toutes la. Je vous aime toutes. Jétaisal'Université et j'avais
I'habitude de dire des mots gentils aux prostituées, dans le square du théétre. Les gens allaient au
théétre. Les gens allaient au théétre et moi j'étais dans le square.

GREKOVA
Reposez-vous, calmez-vous.

PLATONOV
Elles m'ont toutes aimé, toutes! Oui ! Et jelesai humiliées et elles m'ont aimé tout de méme. Par
exemple, il y avait Grekova. Je I'ai humiliée. Ah! oui... vous étes Grekova, je suis désolé.

GREKOVA
Qu'est-ce qui vous fait tant souffrir ?

PLATONOV
Platonov. Le monde et Platonov... Vous m'aimez, n'est-ce pas ? Vous m'aimez ? Dites oui.

GREKOVA

Oui.
(Elle pose sa téte sur la poitrine de Platonov. Entre Sofia.)
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ACTE |V - SCENE XIX

LES MEMES, SOFIA
(Sofia va a la table et cherche quelque chose.)

GREKOVA (prenant Platonov par la main)
Chut! Chut !
(Sofia prend le revolver, tire sur Platonov et le manque.)

GREKOVA (se placant entre Platonov et Sofia)
Que faites-vous ? (Elle se jette sur Sofia.)
Au secours! Vite!

SOFIA

L &chez-moi.

(Elle repousse Grekova et mettant le revolver contre la poitrine de Platonov, elle appuie sur la
détente.)

PLATONOV

Attendez... Attendez... Pourquoi ?...

(Il seffondre. Anna Petrovna, le vieux Triletzki, Triletzki et Voinitzev accourent.)
(FIN)
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