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MAXIMES GÉNÉRALES

I

Les Maximes, les Axiomes sont, ainsi que les Abrégés, l’ouvrage des gens d’esprit qui ont
travaillé, ce semble, à l’usage des esprits médiocres ou paresseux. Le paresseux s’accommode
d’une maxime qui le dispense de faire lui-même les observations qui ont mené l’auteur de la
maxime au résultat dont il fait part à son lecteur. Le paresseux et l’homme médiocre se croient
dispensés d’aller au delà, et donnent à la maxime une généralité que l’auteur, à moins qu’il ne soit
lui-même médiocre, ce qui arrive quelquefois, n’a pas prétendu lui donner. L’homme supérieur
saisit tout d’un coup les ressemblances, les différences qui font que la maxime est plus ou moins
applicable à tel ou tel cas, ou ne l’est pas du tout. Il en est de cela comme de l’histoire naturelle, où
le désir de simplifier a imaginé les classes et les divisions. Il a fallu avoir de l’esprit pour les faire ;
car il a fallu rapprocher et observer des rapports. Mais le grand naturaliste, l’homme de génie voit
que la nature prodigue des êtres individuellement différens, et voit l’insuffisance des divisions et
des classes qui sont d’un si grand usage aux esprits médiocres ou paresseux ; on peut les associer :
c’est souvent la même chose, c’est souvent la cause et l’effet.

II
La plupart des faiseurs de recueils de vers ou de bons mots ressemblent à ceux qui mangent des
cerises ou des huîtres, choisissant d’abord les meilleures et finissant par tout manger.

III
Ce serait une chose curieuse qu’un livre qui indiquerait toutes les idées corruptrices de l’esprit
humain, de la société, de la morale, et qui se trouvent développées ou supposées dans les écrits les
plus célèbres, dans les auteurs les plus consacrés ; les idées qui propagent la superstition religieuse,
les mauvaises maximes politiques, le despotisme, la vanité de rang, les préjugés populaires de toute
espèce. On verrait que presque tous les livres sont des corrupteurs, que les meilleurs font presque
autant de mal que de bien.

IV
On ne cesse d’écrire sur l’Éducation, et les ouvrages écrits sur cette matière ont produit quelques
idées heureuses, quelques méthodes utiles, ont fait, en un mot, quelque bien partiel. Mais quelle
peut être, en grand, l’utilité de ces écrits, tant qu’on ne fera pas marcher de front les réformes
relatives à la législation, à la religion, à l’opinion publique ? L’Éducation n’ayant d’autre objet que
de conformer la raison de l’enfance à la raison publique relativement à ces trois objets, quelle
instruction donner, tant que ces trois objets se combattent ? En formant la raison de l’enfance, que
faites-vous que de la préparer à voir plutôt l’absurdité des opinions et des mœurs consacrées par le
sceau de l’autorité sacrée, publique, ou législative, par conséquent, à lui en inspirer le mépris ?

V
C’est une source de plaisir et de philosophie, de faire l’analyse des idées qui entrent dans les divers
jugements que portent tel ou tel homme, telle ou telle société. L’examen des idées qui déterminent
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telle ou telle opinion publique, n’est pas moins intéressant, et l’est souvent davantage.

VI
Il en est de la Civilisation comme de la cuisine. Quand on voit sur une table des mets légers, sains
et bien préparés, on est fort aise que la cuisine soit devenue une science ; mais quand on y voit des
jus, des coulis, des pâtés de truffes, on maudit les cuisiniers et leur art funeste : à l’application.

VII
L’homme, dans l’état actuel de la Société, me paraît plus corrompu par sa raison que par ses
passions. Ses passions (j’entends ici celles qui appartiennent à l’homme primitif) ont conservé,
dans l’ordre social, le peu de nature qu’on y retrouve encore.

VIII
La Société n’est pas, comme on le croit d’ordinaire, le développement de la Nature, mais bien sa
décomposition et sa refonte entière. C’est un second édifice, bâti avec les décombres du premier.
On en retrouve les débris, avec un plaisir mêlé de surprise. C’est celui qu’occasionne l’expression
naïve d’un sentiment naturel qui échappe dans la société ; il arrive même qu’il plaît davantage, si la
personne à laquelle il échappe est d’un rang plus élevé, c’est-à-dire plus loin de la Nature. Il
charme dans un Roi, parce qu’un roi est dans l’extrémité opposée. C’est un débris d’ancienne
architecture dorique ou corinthienne, dans un édifice grossier et moderne.

IX
En général, si la Société n’était pas une composition factice, tout sentiment simple et vrai ne
produirait pas le grand effet qu’il produit. Il plairait sans étonner. Mais il étonne et il plaît. Notre
surprise est la satire de la Société, et notre plaisir est un hommage à la Nature.

X
Les fripons ont toujours un peu besoin de leur honneur, à peu près comme les espions de police, qui
sont payés moins cher quand ils voient moins bonne compagnie.

XI
Un homme du peuple, un mendiant, peut se laisser mépriser, sans donner l’idée d’un homme vil, si
le mépris ne paraît s’adresser qu’à son extérieur. Mais ce même mendiant qui laisserait insulter sa
conscience, fût-ce par le premier souverain de l’Europe, devient alors aussi vil par sa personne que
par son état.

XII
Il faut convenir qu’il est impossible de vivre dans le monde, sans jouer de tems en tems la comédie.
Ce qui distingue l’honnête homme du fripon, c’est de ne la jouer que dans les cas forcés, et pour
échapper au péril ; au lieu que l’autre va au-devant des occasions.

XIII
On fait quelquefois dans le monde un raisonnement bien étrange. On dit à un homme, en voulant
récuser son témoignage en faveur d’un autre homme : c’est votre ami. Eh ! morbleu, c’est mon ami,
parce que le bien que j’en dis est vrai, parce qu’il est tel que je le peins. Vous prenez la cause pour
l’effet, et l’effet pour la cause. Pourquoi supposez-vous que j’en dis du bien, parce qu’il est mon
ami ? et pourquoi ne supposez-vous pas plutôt qu’il est mon ami, parce qu’il y a du bien à en dire ?
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XIV
Il y a deux classes de Moralistes et de Politiques, ceux qui n’ont vu la nature humaine que du côté
odieux ou ridicule, et c’est le plus grand nombre : Lucien, Montaigne, La Bruyère, La
Rochefoucauld, Swift, Mandeville, Helvétius, etc. Ceux qui ne l’ont vue que du beau côté et dans
ses perfections ; tels sont Shaftersbury et quelques autres. Les premiers ne connaissent pas le palais
dont ils n’ont vu que les latrines. Les seconds sont des enthousiastes qui détournent leurs yeux loin
de ce qui les offense, et qui n’en existe pas moins. Est in medio verum.

XV
Veut-on avoir la preuve de la parfaite inutilité de tous les livres de Morale, de Sermons, etc. ? Il n’y
a qu’à jeter les yeux sur le préjugé de la noblesse héréditaire. Y a-t-il un travers contre lequel les
Philosophes, les Orateurs, les Poètes, aient lancé plus de traits satyriques, qui ait plus exercé les
esprits de toute espèce, qui ait fait naître plus de sarcasmes ? Cela a-t-il fait tomber les
présentations, la fantaisie de monter dans les carrosses ? Cela a-t-il fait supprimer la place de
Cherin ?

XVI
Au Théâtre, on vise à l’effet ; mais ce qui distingue le bon et le mauvais poète, c’est que le premier
veut faire effet par des moyens raisonnables, et, pour le second, tous les moyens sont excellens. Il
en est de cela comme des honnêtes gens et des fripons, qui veulent également faire fortune. Les
premiers n’emploient que des moyens honnêtes, et les autres, toutes sortes de moyens.

XVII
La Philosophie, ainsi que la Médecine, a beaucoup de drogues, très peu de bons remèdes, et
presque point de spécifiques.

XVIII
On compte environ cent cinquante millions d’âmes en Europe, le double en Afrique, plus du triple
en Asie ; en admettant que l’Amérique et les Terres Australes n’en contien[nent] que la moitié de
ce que donne notre hémisphère, on peut assurer qu’il meurt tous les jours, sur notre globe, plus de
cent mille hommes. Un homme qui n’aurait vécu que trente ans, aurait [encore] échappé environ
mille quatre cents fois à cette épouvantable destruction.

XIX
J’ai vu des hommes qui n’étaient doués que d’une raison simple et droite, sans une grande étendue
ni sans beaucoup d’élévation d’esprit, et cette raison simple avait suffi pour leur faire mettre à leur
place les vanités et les sottises humaines, pour leur donner le sentiment de leur dignité personnelle,
leur faire apprécier ce même sentiment dans autrui. J’ai vu des femmes à peu près dans le même
cas, qu’un sentiment vrai, éprouvé de bonne heure, avait mises au niveau des mêmes idées. Il suit
de ces deux observations que ceux qui mettent un grand prix à ces vanités, à ces sottises humaines,
sont de la dernière classe de notre espèce.

XX
Celui qui ne sait point recourir à propos à la plaisanterie, et qui manque de souplesse dans l’esprit,
se trouve très souvent placé entre la nécessité d’être faux ou d’être pédant : alternative fâcheuse à
laquelle un honnête homme se soustrait, pour l’ordinaire, par de la grâce et de la gaîté.
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XXI
Souvent une opinion, une coutume commence à paraître absurde dans la première jeunesse, et en
avançant dans la vie, on en trouve la raison ; elle paraît moins absurde. En faudrait-il conclure que
de certaines coutumes sont moins ridicules ? On serait porté à penser quelquefois qu’elles ont été
établies par des gens qui avaient lu le livre entier de la vie, et qu’elles sont jugées par des gens qui,
malgré leur esprit, n’en ont lu que quelques pages.

XXII
Il semble que, d’après les idées reçues dans le monde et la décence sociale, il faut qu’un prêtre, un
curé croie un peu pour n’être pas hypocrite, ne soit pas sûr de son fait pour n’être pas intolérant. Le
Grand Vicaire peut sourire à un propos contre la religion, l’Évêque rire tout à fait, le Cardinal y
joindre son mot.

XXIII
La plupart des nobles rappellent leurs ancêtres, à peu près comme un Cicerone d’Italie rappelle
Cicéron.

XXIV
J’ai lu, dans je ne sais quel voyageur, que certains sauvages de l’Afrique croient à l’immortalité de
l’âme. Sans prétendre expliquer ce qu’elle devient, ils la croient errante, après la mort, dans les
broussailles qui environnent leurs bourgades, et la cherchent plusieurs matinées de suite. Ne la
trouvant pas, ils abandonnent cette recherche, et n’y pensent plus. C’est à peu près ce que nos
philosophes ont fait, et avaient de meilleur à faire.

XXV
Il faut qu’un honnête homme ait l’estime publique sans y avoir pensé, et, pour ainsi dire malgré lui.
Celui qui l’a cherchée donne sa mesure.

XXVI
C’est une belle allégorie, dans la Bible, que cet Arbre de la Science du Bien et du Mal qui produit
la Mort. Cet emblème ne veut-il pas dire que lorsqu’on a pénétré le fond des choses, la perte des
illusions amène la mort de l’âme, c’est-à-dire, un désintéressement complet sur tout ce qui touche
et occupe les autres hommes ?

XXVII
Il faut qu’il y ait de tout dans le monde ; il faut que, même dans les combinaisons factices du
système social, il se trouve des hommes qui opposent la Nature à la Société, la vérité à l’opinion, la
réalité à la chose convenue. C’est un genre d’esprit et de caractère fort piquant, et dont l’empire se
fait sentir plus souvent qu’on ne croit. Il y a des gens à qui on n’a besoin que de présenter le vrai,
pour qu’ils y courent avec une surprise naïve et intéressante. Ils s’étonnent qu’une chose frappante
(quand on sait la rendre telle) leur ait échappé jusqu’alors.

XXVIII
On croit le sourd malheureux dans la Société. N’est-ce pas un jugement prononcé par l’amour-
propre de la Société qui dit : Cet homme-là n’est-il pas trop à plaindre de n’entendre pas ce que
nous disons ?
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XXIX
La pensée console de tout, et remédie à tout. Si quelquefois elle vous fait du mal, demandez-lui le
remède du mal qu’elle vous a fait, et elle vous le donnera.

XXX
Il y a, on ne peut le nier, quelques grands caractères dans l’histoire moderne ; et on ne peut
comprendre comme[nt] ils se sont formés. Ils y semblent comme déplacés. Ils y sont comme des
cariatides dans un entresol.

XXXI
La meilleure philosophie, relativement au monde, est d’allier, à son égard, le sarcasme de la gaîté
avec l’indulgence du mépris.

XXXII
Je ne suis pas plus étonné de voir un homme fatigué de la Gloire, que je ne le suis d’en voir un
autre importuné du bruit qu’on fait dans son antichambre.

XXXIII
J’ai vu, dans le monde, qu’on sacrifiait sans cesse l’estime des honnêtes gens à la considération, et
le repos à la célébrité.

XXXIV
Une forte preuve de l’existence de Dieu, selon Dorilas, c’est l’existence de l’homme, de l’homme
par excellence, dans le sens le moins susceptible d’équivoque, dans le sens le plus exact, et, par
conséquent, un peu circonscrit, en un mot, de l’homme de qualité. C’est le chef-d’œuvre de la
Providence, ou plutôt le seul ouvrage immédiat de ses mains. Mais on prétend, on assure qu’il
existe des êtres d’une ressemblance parfaite avec cet être privilégié. Dorilas a dit : est-il vrai ? quoi
! même figure, même conformation extérieure ! Eh bien, l’existence de ces individus, de ces
hommes, puisqu’on les appelle ainsi, qu’il a niée autrefois, qu’il a vue, à sa grande surprise,
reconnue par plusieurs de ses égaux, que, par cette raison seule, il ne nie plus formellement, sur
laquelle il n’a plus que des nuages, des doutes bien pardonnables, tout-à-fait involontaires, contre
laquelle il se contente de protester simplement par des hauteurs, par l’oubli des bienséances, ou par
des bontés dédaigneuses ; l’existence de tous ces êtres, sans doute mal définis, qu’en fera-t-il ?
Comment l’expliquera-t-il ? Comment accorder ce phénomène avec sa théorie ? Dans quel système
physique, métaphysique, ou, s’il le faut, mythologique, ira-t-il chercher la solution de ce problème
? Il réfléchit, il rêve, il est de bonne foi ; l’objection est spécieuse ; il en est ébranlé. Il a de l’esprit,
des connaissances. Il va trouver le mot de l’énigme ; il l’a trouvé, il le tient, la joie brille dans ses
yeux. Silence. On connaît, dans la Théologie Persane, la doctrine des deux principes, celui du Bien
et celui du Mal. Eh quoi ! vous ne saisissez pas ? Rien de plus simple. Le génie, les talens, les
vertus, sont des inventions du mauvais principe, d’Orimane, du Diable, pour mettre en évidence,
pour produire au grand jour certains misérables, plébéiens reconnus, vrais roturiers, ou à peine
gentilshommes.

XXXV
Combien de militaires distingués, combien d’officiers généraux sont morts, sans avoir transmis
leurs noms à la postérité : en cela moins heureux que Bucéphale, et même que le dogue espagnol
Bérécillo, qui dévorait les Indiens de Saint-Domingue et qui avait la paie de trois soldats !
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XXXVI
On souhaite la paresse d’un méchant et le silence d’un sot.

XXXVII
Ce qui explique le mieux comment le malhonnête homme, et quelquefois même le sot, réussissent
presque toujours mieux, dans le monde, que l’honnête homme et que l’homme d’esprit, à faire leur
chemin : c’est que le malhonnête homme et le sot ont moins de peine à se mettre au courant et au
ton du monde, qui, en général, n’est que malhonnêteté et sottise, au lieu que l’honnête homme et
l’homme sensé, ne pouvant pas entrer sitôt en commerce avec le monde, perdent un tems précieux
pour la fortune. Les uns sont des marchands qui, sachant la langue du pays, vendent et
s’approvisionnent tout de suite, tandis que les autres sont obligés d’apprendre la langue de leurs
vendeurs et de leurs chalands. Avant que d’exposer leur marchandise, et d’entrer en traité avec eux,
souvent même ils dédaignent d’apprendre cette langue, et alors ils s’en retournent sans étrenner.

XXXVIII
Il y a une prudence supérieure à celle qu’on qualifie ordinairement de ce nom ; l’une est la
prudence de l’aigle, et l’autre, celle des taupes. La première consiste à suivre hardiment son
caractère, en acceptant avec courage les désavantages et les inconvénients qu’il peut produire…

XXXIX
Pour parvenir à pardonner à la raison le mal qu’elle fait à la plupart des hommes, on a besoin de
considérer ce que ce serait que l’homme sans sa raison. C’était un mal nécessaire.

XL
Il y a des sottises bien habillées, comme il y a des sots très bien vêtus.

XLI
Si l’on avait dit à Adam, le lendemain de la mort d’Abel, que dans quelques siècles il y aurait des
endroits où, dans l’enceinte de quatre lieues carrées, se trouveraient réunis et amoncelés sept ou
huit cent mille hommes, aurait-il cru que ces multitudes pussent jamais vivre ensemble ? Ne se
serait-il pas fait une idée encore plus affreuse de ce qui s’y commet de crimes et de monstruosités ?
C’est la réflexion qu’il faut faire, pour se consoler des abus attachés à ces étonnantes réunions
d’hommes.

XLII
Les prétentions sont une source de peines, et l’époque du bonheur de la vie commence au moment
où elles finissent. Une femme est-elle encore jolie au moment où sa beauté baisse ? ses prétentions
la rendent ou ridicule ou malheureuse : dix ans après, plus laide et vieille, elle est calme et
tranquille. Un homme est dans l’âge où l’on peut réussir et ne pas réussir auprès des femmes ; il
s’expose à des inconvéniens, et même à des affronts : il devient nul ; dès lors plus d’incertitude, et
il est tranquille. En tout, le mal vient de ce que les idées ne sont pas fixes et arrêtées. Il vaut mieux
être moins et être ce qu’on est, incontestablement. L’état des ducs et pairs, bien constaté, vaut
mieux que celui des princes étrangers, qui ont à lutter sans cesse pour la prééminence. Si Chapelain
eût pris le parti que lui conseillait Boileau, par le fameux hémistiche, Que n’écrit-il en prose ? il se
fût épargné bien des tourmens, et se fût peut-être fait un nom, autrement que par le ridicule.
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XLIII
N’as-tu pas honte de vouloir parler mieux que tu ne peux ? disait Sénèque à l’un de ses fils, qui ne
pouvait trouver l’exorde d’une harangue qu’il avait commencée. On pourrait dire de même à ceux
qui adoptent des principes plus forts que leur caractère ; n’as-tu pas honte de vouloir être
philosophe plus que tu ne peux ?

XLIV
La plupart des hommes qui vivent dans le monde, y vivent si étourdiment, pensent si peu, qu’ils ne
connaissent pas ce monde qu’ils ont toujours sous les yeux. Ils ne le connaissent pas, disait
plaisamment M. de B…, par la raison qui fait que les hannetons ne savent pas l’histoire naturelle.

XLV
En voyant Bacon, dans le commencement du seizième siècle, indiquer à l’esprit humain la marche
qu’il doit suivre pour reconstruire l’édifice des sciences, on cesse presque d’admirer les grands
hommes qui lui ont succédé, tels que B[o]yle, Locke, etc. Il leur distribue d’avance le terrain qu’ils
ont à défricher ou à conquérir. C’est César, maître du monde après la victoire de Pharsale, donnant
des royaumes et des provinces à ses partisans ou à ses favoris.

XLVI
Notre raison nous rend quelquefois aussi malheureux que nos passions ; et on peut dire de
l’homme, quand il est dans ce cas, que c’est un malade empoisonné par son médecin.

XLVII
Le moment où l’on perd les illusions, les passions de la jeunesse, laisse souvent des regrets ; mais
quelquefois on hait le prestige qui nous a trompés. C’est Armide qui brûle et détruit le palais où
elle fut enchantée.

XLVIII
Les médecins et le commun des hommes ne voient pas plus clair les uns que les autres dans les
maladies et dans l’intérieur du corps humain. Ce sont tous des aveugles ; mais les médecins sont
des Quinze-Vingts qui connaissent mieux les rues, et qui se tirent mieux d’affaire.

XLIX
Vous demandez comment on fait fortune. Voyez ce qui se passe au parterre d’un spectacle, le jour
où il y a foule ; comme les uns restent en arrière, comme les premiers reculent, comme les derniers
sont portés en avant. Cette image est si juste que le mot qui l’exprime a passé dans le langage du
peuple. Il appelle faire fortune, se pousser. Mon fils, mon neveu se poussera. Les honnêtes gens
disent, s’avancer, avancer, arriver, termes adoucis, qui écartent l’idée accessoire de force, de
violence, de grossièreté, mais qui laissent subsister l’idée principale.

L
Le Monde physique paraît l’ouvrage d’un Être puissant et bon, qui a été obligé d’abandonner à un
être malfaisant l’exécution d’une partie de son plan. Mais le Monde moral paraît être le produit des
caprices d’un diable devenu fou.

LI
Ceux qui ne donnent que leur parole pour garant d’une assertion qui reçoit sa force de ses preuves,
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ressemblent à cet homme qui disait : j’ai l’honneur de vous assurer que la terre tourne autour du
soleil.

LII
Dans les grandes choses, les hommes se montrent comme il leur convient de se montrer ; dans les
petites, ils se montrent comme ils sont.

LIII
Qu’est-ce qu’un Philosophe ? C’est un homme qui oppose la Nature à la Loi, la raison à l’usage, sa
conscience à l’opinion, et son jugement à l’erreur.

LIV
Un sot qui a un moment d’esprit, étonne et scandalise, comme des chevaux de fiacre au galop.

LV
Ne tenir dans la main de personne, être l’homme de son cœur, de ses principes, de ses sentimens,
c’est ce que j’ai vu de plus rare.

LVI
Au lieu de vouloir corriger les hommes de certains travers insupportables à la Société, il aurait fallu
corriger la faiblesse de ceux qui les souffrent.

LVII
Les trois quarts des folies ne sont que des sottises.

LVIII
L’opinion est la reine du monde, parce que la sottise est la reine des sots.

LIX
Il faut savoir faire les sottises que nous demande notre caractère.

LX
L’importance sans mérite obtient des égards sans estime.

LXI
Grands et petits, on a beau faire, il faut toujours se dire comme le fiacre aux courtisanes, dans le
Moulin de Javelle : Vous autres et nous autres, nous ne pouvons nous passer les uns des autres.

LXII
Quelqu’un disait que la Providence était le nom de baptême du hasard ; quelque dévot dira que le
hasard est un sobriquet de la Providence.

LXIII
Il y a peu d’hommes qui se permettent un usage vigoureux et intrépide de leur raison, et osent
l’appliquer à tous les objets dans toute sa force. Le tems est venu où il faut l’appliquer ainsi à tous
les objets de la Morale, de la Politique et de la Société, aux rois, aux ministres, aux grands, aux
philosophes, aux principes des Sciences, des Beaux-Arts, etc., sans quoi, on restera dans la
médiocrité.
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LXIV
Il y a des hommes qui ont le besoin de primer, de s’élever au-dessus des autres, à quelque prix que
ce puisse être. Tout leur est égal, pourvu qu’ils soient en évidence sur des tréteaux de charlatan ;
sur un théâtre, un trône, un échafaud, ils seront toujours bien, s’ils attirent les yeux.

LXV
Les hommes deviennent petits en se rassemblant ; ce sont les diables de Milton, obligés de se
rendre pygmées, pour entrer dans le Pandémonium.

LXVI
On anéantit son propre caractère dans la crainte d’attirer les regards et l’attention, et on se précipite
dans la nullité, pour échapper au danger d’être peint.

LXVII
Les fléaux physiques, et les calamités de la nature humaine ont rendu la Société nécessaire. La
Société a ajouté aux malheurs de la Nature. Les inconvéniens de la Société ont amené la nécessité
du gouvernement, et le gouvernement ajoute aux malheurs de la Société. Voilà l’histoire de la
nature humaine.

LXVIII
L’ambition prend aux petites âmes plus facilement qu’aux grandes, comme le feu prend plus
aisément à la paille, aux chaumières qu’aux palais.

LXIX
L’homme vit souvent avec lui-même, et il a besoin de vertu ; il vit avec les autres, et il a besoin
d’honneur.

LXX
La fable de Tantale n’a presque jamais servi d’emblème qu’à l’avarice. Mais elle est, pour le
moins, autant celui de l’ambition, de l’amour de la gloire, de presque toutes les passions.

LXXI
La Nature en faisant naître à la fois la raison et les passions, semble avoir voulu, par le second
présent, aider l’homme à s’étourdir sur le mal qu’elle lui a fait par le premier, et en ne le laissant
vivre que peu d’années après la perte de ses passions, semble prendre pitié de lui, en le délivrant
bientôt d’une vie qui le réduit à sa raison, pour toute ressource.

LXXII
Toutes les passions sont exagératrices, et elles ne sont des passions que parce qu’elles exagèrent.

LXXIII
Le Philosophe qui veut éteindre ses passions, ressemble au chimiste qui voudrait éteindre son feu.

LXXIV
Le premier des dons de la Nature est cette force de raison qui vous élève au-dessus de vos propres
passions et de vos faiblesses, et qui vous fait gouverner vos qualités mêmes, vos talens et vos
vertus.
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LXXV
Pourquoi les hommes sont-ils si sots, si subjugués par la coutume ou par la crainte de faire un
testament, en un mot, si imbéciles, qu’après eux ils laissent aller leurs biens à ceux qui rient de leur
mort, plutôt qu’à ceux qui la pleurent ?

LXXVI
La Nature a voulu que les illusions fussent pour les sages comme pour les fous, afin que les
premiers ne fussent pas trop malheureux par leur propre sagesse.

LXXVII
À voir la manière dont on en use envers les malades dans les hôpitaux, on dirait que les hommes
ont imaginé ces tristes asiles, non pour soigner les malades, mais pour les soustraire aux regards
des heureux, dont ces infortunés troubleraient les jouissances.

LXXVIII
De nos jours, ceux qui aiment la Nature sont accusés d’être romanesques.

LXXIX
Le Théâtre tragique a le grand inconvénient moral de mettre trop d’importance à la vie et à la mort.

LXXX
La plus perdue de toutes les journées est celle où l’on n’a pas ri.

LXXXI
La plupart des folies ne viennent que de sottise.

LXXXII
On fausse son esprit, sa conscience, sa raison, comme on gâte son estomac.

LXXXIII
Les lois du secret et du dépôt sont les mêmes.

LXXXIV
L’esprit n’est souvent au cœur que ce que la bibliothèque d’un château est à la personne du maître.

LXXXV
Ce que les poètes, les orateurs, même quelques philosophes nous disent sur l’amour de la Gloire,
on nous le disait au Collège, pour nous encourager à avoir les prix. Ce que l’on dit aux enfans pour
les engager à préférer à une tartelette les louanges de leurs bonnes, c’est ce qu’on répète aux
hommes pour leur faire préférer à un intérêt personnel les éloges de leurs contemporains ou de la
postérité.

LXXXVI
Quand on veut devenir Philosophe, il ne faut pas se rebuter des premières découvertes affligeantes
qu’on fait dans la connaissance des hommes. Il faut, pour les connaître, triompher du
mécontentement qu’ils donnent, comme l’anatomiste triomphe de la Nature, de ses organes et de
son dégoût, pour devenir habile dans son art.
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LXXXVII
En apprenant à connaître les maux de la Nature, on méprise la mort ; en apprenant à connaître ceux
de la Société, on méprise la vie.

LXXXVIII
Il en est de la valeur des hommes comme de celle des diamans, qui, à une certaine mesure de
grosseur, de pureté, de perfection, ont un prix fixe et marqué, mais qui, par delà cette mesure,
restent sans prix, et ne trouvent point d’acheteurs.
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SUITE DES MAXIMES GÉNÉRALES

LXXXIX

En France, tout le monde paraît avoir de l’esprit, et la raison en est simple. Comme tout y est
une suite de contradictions, la plus légère attention possible suffit pour les faire remarquer et
rapprocher deux choses contradictoires. Cela fait des contrastes tout naturels, qui donnent à celui
qui s’en avise l’air d’un homme qui a beaucoup d’esprit. Raconter, c’est faire des grotesques. Un
simple nouvelliste devient un bon plaisant, comme l’historien, un jour, aura l’air d’un auteur
satyrique.

XC
Le Public ne croit point à la pureté de certaines vertus et de certains sentimens ; et, en général, le
Public ne peut guère s’élever qu’à des idées basses.

XCI
Il n’y a pas d’homme qui puisse être, à lui tout seul, aussi méprisable qu’un corps. Il n’y a point de
corps qui puisse être aussi méprisable que le Public.

XCII
Il y a des siècles où l’opinion publique est la plus mauvaise des opinions.

XCIII
L’espérance n’est qu’un charlatan qui nous trompe sans cesse. Et pour moi, le bonheur n’a
commencé que lorsque je l’ai eu perdue. Je mettrais volontiers sur la porte du Paradis le vers que le
Dante a mis sur celle de l’Enfer :

Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate.

XCIV
L’homme pauvre, mais indépendant des hommes, n’est qu’aux ordres de la nécessité. L’homme
riche, mais dépendant, est aux ordres d’un autre homme ou de plusieurs.

XCV
L’ambitieux qui a manqué son objet, et qui vit dans le désespoir, me rappelle Ixion mis sur la roue
pour avoir embrassé un nuage.

XCVI
Il y a, entre l’homme d’esprit, méchant par caractère, et l’homme d’esprit, bon et honnête, la
différence qui se trouve entre un assassin et un homme du monde qui fait bien des armes.

XCVII
Qu’importe de paraître avoir moins de faiblesses qu’un autre, et donner aux hommes moins de
prises sur vous ? Il suffit qu’il y en ait une, et qu’elle soit connue. Il faudrait être un Achille sans
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talon, et c’est ce qui paraît impossible.

XCVIII
Telle est la misérable condition des hommes, qu’il leur faut chercher, dans la Société, des
consolations aux maux de la Nature, et, dans la Nature, des consolations aux maux de la Société.
Combien d’hommes n’ont trouvé, ni dans l’une ni dans l’autre, des distractions à leurs peines !

XCIX
La prétention la plus inique et la plus absurde en matière d’intérêt, qui serait condamnée avec
mépris, comme insoutenable, dans une société d’honnêtes gens choisis pour arbitres, faites-en la
matière d’un procès en justice réglée. Tout procès peut se perdre ou se gagner, et il n’y a pas plus à
parier pour que contre. De même toute opinion, toute assertion, quelque ridicule qu’elle soit, faites-
en la matière d’un débat entre des partis différens dans un corps, dans une assemblée, elle peut
emporter la pluralité des suffrages.

C
C’est une vérité reconnue que notre siècle a remis les mots à leur place ; qu’en bannissant les
subtilités scolastiques, dialecticiennes, métaphysiques, il est revenu au simple et au vrai, en
physique, en morale et en politique. Pour ne parler que de morale, on sent combien ce mot,
l’honneur, renferme d’idées complexes et métaphysiques. Notre siècle en a senti les inconvéniens ;
et, pour ramener tout au simple, pour prévenir tout abus de mots, il a établi que l’honneur restait
dans toute son intégrité à tout homme qui n’avait point été repris de justice. Autrefois ce mot était
une source d’équivoques et de contestations : à présent, rien de plus clair. Un homme a-t-il été mis
au carcan ? n’y a-t-il pas été mis ? voilà l’état de la question. C’est une simple question de fait, qui
s’éclaircit facilement par les registres du greffe. Un homme n’a pas été mis au carcan : c’est un
homme d’honneur, qui peut prétendre à tout, aux places du ministère, etc. Il entre dans les corps,
dans les académies, dans les cours souveraines. On sent combien la netteté et la précision épargnent
de querelles et de discussions, et combien le commerce de la vie devient commode et facile.

CI
L’amour de la gloire, une vertu ! Étrange vertu que celle qui se fait aider par l’action de tous les
vices, qui reçoit pour stimulans l’orgueil, l’ambition, l’envie, la vanité, quelquefois l’avarice même
! Titus serait-il Titus, s’il avait eu pour ministres Séjan, Narcisse et Tigelin ?

CII
La Gloire met souvent un honnête homme aux mêmes épreuves que la fortune ; c’est-à-dire, que
l’une et l’autre l’obligent, avant de le laisser parvenir jusqu’à elles, à faire ou souffrir des choses
indignes de son caractère. L’homme intrépidement vertueux les repousse alors également l’une et
l’autre, et s’enveloppe ou dans l’obscurité ou dans l’infortune, et quelquefois dans l’une et dans
l’autre.

CIII
Celui qui est juste au milieu, entre notre ennemi et nous, nous paraît être plus voisin de notre
ennemi. C’est un effet des lois de l’optique, comme celui par lequel le jet d’eau d’un bassin paraît
moins éloigné de l’autre bord que de celui où vous êtes.
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CIV
L’opinion publique est une juridiction que l’honnête homme ne doit jamais reconnaître
parfaitement, et qu’il ne doit jamais décliner.

CV
Vain veut dire vide ; ainsi, la vanité est si misérable, qu’on ne peut guère lui dire pis que son nom.
Elle se donne elle-même pour ce qu’elle est.

CVI
On croit communément que l’art de plaire est un grand moyen de faire fortune : savoir s’ennuyer
est un art qui réussit bien davantage. Le talent de faire fortune, comme celui de réussir auprès des
femmes, se réduit presque à cet art-là.

CVII
Il y a peu d’hommes à grand caractère qui n’aient quelque chose de romanesque dans la tête ou
dans le cœur. L’homme qui en est entièrement dépourvu, quelque honnêteté, quelque esprit qu’il
puisse avoir, est à l’égard du grand caractère, ce qu’un artiste, d’ailleurs très habile, mais qui
n’aspire point au beau idéal, est à l’égard de l’artiste, homme de génie, qui s’est rendu ce beau idéal
familier.

CVIII
Il y a de certains hommes dont la vertu brille davantage dans la condition privée, qu’elle ne le ferait
dans une fonction publique. Le cadre l[a] déparerait. Plus un diamant est beau, plus il faut que la
monture soit légère. Plus le chaton est riche, moins le diamant est en évidence.

CIX
Quand on veut éviter d’être charlatan, il faut fuir les tréteaux ; car si l’on y monte, on est bien forcé
d’être charlatan, sans quoi l’assemblée vous jette des pierres.

CX
Il y a peu de vices qui empêchent un homme d’avoir beaucoup d’amis, autant que peuvent le faire
de trop grandes qualités.

CXI
Il y a telle supériorité, telle prétention qu’il suffit de ne pas reconnaître pour qu’elle soit anéantie,
telle autre qu’il suffit de ne pas apercevoir pour la rendre sans effet.

CXII
Ce serait être très avancé dans l’étude de la Morale, de savoir distinguer tous les traits qui
différencient l’orgueil et la vanité. Le premier est haut, calme, fier, tranquille, inébranlable. La
seconde est vile, incertaine, mobile, inquiète et chancelante. L’un grandit l’homme, l’autre le
renfle. Le premier est la source de mille vertus, l’autre, celle de presque tous les vices et tous les
travers. Il y a un genre d’orgueil dans lequel sont compris tous les commandemens de Dieu ; et un
genre de vanité qui contient les sept péchés capitaux.

CXIII
Vivre est une maladie dont le sommeil nous soulage toutes les seize heures. C’est un palliatif. La
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Mort est le remède.

CXIV
La Nature paraît se servir des hommes pour ses desseins, sans se soucier des instrumens qu’elle
emploie, à peu près comme les tyrans qui se défont de ceux dont ils se sont servis.

CXV
Il y a deux choses auxquelles il faut se faire, sous peine de trouver la vie insupportable. Ce sont les
injures du tems et les injustices des hommes.

CXVI
Je ne conçois pas de sagesse sans défiance. L’Écriture a dit que le commencement de la sagesse
était la crainte de Dieu ; moi, je crois que c’est la crainte des hommes.

CXVII
Il y a certains défauts qui préservent de quelques vices épidémiques, comme on voit, dans un tems
de peste, les malades de fièvre quarte échapper à la contagion.

CXVIII
Le grand malheur des passions n’est pas dans les tourmens qu’elles causent, mais dans les fautes,
dans les turpitudes qu’elles font commettre, et qui dégradent l’homme. Sans ces inconvéniens, elles
auraient trop d’avantage sur la froide raison, qui ne rend point heureux. Les passions font vivre
l’homme, la sagesse le fait seulement durer.

CXIX
Un homme sans élévation ne saurait avoir de bonté ; il ne peut avoir que de la bonhomie.

CXX
Il faudrait pouvoir unir les contraires, l’amour de la vertu avec l’indifférence pour l’opinion
publique, le goût du travail avec l’indifférence pour la gloire, et le soin de sa santé avec
l’indifférence pour la vie.

CXXI
Celui-là fait plus, pour un hydropique, qui le guérit de la soif, que celui qui lui donne un tonneau de
vin. Appliquez cela aux richesses.

CXXII
Les méchans font quelquefois de bonnes actions. On dirait qu’ils veulent voir s’il est vrai que cela
fasse autant de plaisir que le prétendent les honnêtes gens.

CXXIII
Si Diogène vivait de nos jours, il faudrait que sa lanterne fût une lanterne sourde.

CXXIV
Il faut convenir que, pour être heureux en vivant dans le monde, il y a des côtés de son âme qu’il
faut entièrement paralyser.
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CXXV
La Fortune et le costume qui l’entoure font de la vie une représentation au milieu de laquelle il faut
qu’à la longue l’homme le plus honnête devienne comédien malgré lui.

CXXVI
Dans les choses, tout est affaires mêlées, dans les hommes, tout est pièces de rapport. Au moral et
au physique, tout est mixte. Rien n’est un, rien n’est pur.

CXXVII
Si les vérités cruelles, les fâcheuses découvertes, les secrets de la Société, qui composent la science
d’un homme du monde parvenu à l’âge de quarante ans, avaient été connues de ce même homme, à
l’âge de vingt, ou il fût tombé dans le désespoir, ou il se serait corrompu, par lui-même, par projet ;
et cependant on voit un petit nombre d’hommes sages parvenus à cet âge-là, instruits de toutes ces
choses et très éclairés, n’être ni corrompus ni malheureux. La prudence dirige leurs vertus à travers
la corruption publique ; et la force de leur caractère, jointe aux lumières d’un esprit étendu, les
élève au-dessus du chagrin qu’inspire la perversité des hommes.

CXXVIII
Voulez-vous voir à quel point chaque état de la Société corrompt les hommes ? Examinez ce qu’ils
sont, quand ils en ont éprouvé plus longtems l’influence, c’est-à-dire dans la vieillesse. Voyez ce
que c’est qu’un vieux courtisan, un vieux prêtre, un vieux juge, un vieux procureur, un vieux
chirurgien, etc.

CXXIX
L’homme sans principes est aussi ordinairement un homme sans caractère ; car s’il était né avec du
caractère, il aurait senti le besoin de se créer des principes.

CXXX
Il y a à parier que toute idée publique, toute convention reçue, est une sottise, car elle a convenu au
plus grand nombre.

CXXXI
L’estime vaut mieux que la célébrité, la considération vaut mieux que la renommée, et l’honneur
vaut mieux que la gloire.

CXXXII
C’est souvent le mobile de la vanité qui a engagé l’homme à montrer toute l’énergie de son âme.
Du bois ajouté à un acier pointu fait un dard ; deux plumes ajoutées au bois font une flèche.

CXXXIII
Les gens faibles sont les troupes légères de l’armée des méchans. Ils font plus de mal que l’armée
même ; ils infestent et ils ravagent.

CXXXIV
Il est plus facile de légaliser certaines choses que de les légitimer.
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CXXXV
Célébrité : l’avantage d’être connu de ceux qui ne vous connaissent pas.

CXXXVI
On partage avec plaisir l’amitié de ses amis pour des personnes auxquelles on s’intéresse peu soi-
même ; mais la haine, même celle qui est la plus juste, a de la peine à se faire respecter.

CXXXVII
Tel homme a été craint pour ses talens, haï pour ses vertus, et n’a rassuré que par son caractère.
Mais combien de tems s’est passé avant que justice se fît !

CXXXVIII
Dans l’ordre naturel comme dans l’ordre social, il ne faut pas vouloir être plus qu’on ne peut.

CXXXIX
La sottise ne serait pas tout-à-fait la sottise, si elle ne craignait pas l’esprit. Le vice ne serait pas
tout-à-fait le vice, s’il ne haïssait pas la vertu.

CXL
Il n’est pas vrai (ce qu’a dit Rousseau après Plutarque) que plus on pense, moins on sente ; mais il
est vrai que plus on juge, moins on aime. Peu d’hommes vous mettent dans le cas de faire
exception à cette règle.

CXLI
Ceux qui rapportent tout à l’opinion ressemblent à ces comédiens qui jouent mal pour être
applaudis, quand le goût du Public est mauvais. Quelques-uns auraient le moyen de bien jouer si le
goût du Public était bon. L’honnête homme joue son rôle le mieux qu’il peut, sans songer à la
galerie.

CXLII
Il y a une sorte de plaisir attaché au courage qui se met au-dessus de la fortune. Mépriser l’argent,
c’est détrôner un Roi. Il y a du ragoût.

CXLIII
Il y a un genre d’indulgence pour ses ennemis, qui paraît une sottise plutôt que de la bonté ou de la
grandeur d’âme. M. de C… me paraît ridicule par la sienne. Il me paraît ressembler à Arlequin, qui
dit : « Tu me donnes un soufflet, eh bien ! je ne suis point encore fâché. » Il faut avoir l’esprit de
haïr ses ennemis.

CXLIV
Robinson dans son île, privé de tout, et forcé aux plus pénibles travaux pour assurer sa subsistance
journalière, supporte la vie, et même goûte, de son aveu, plusieurs momens de bonheur. Supposez
qu’il soit dans une île enchantée, pourvue de tout ce qui est agréable à la vie, peut-être le
désœuvrement lui eût-il rendu l’existence insupportable.

CXLV
Les idées des hommes sont comme les cartes et autres jeux. Des idées que j’ai vu autrefois regarder
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comme dangereuses et trop hardies, sont depuis devenues communes, et presque triviales, et ont
descendu jusqu’à des hommes peu dignes d’elles. Quelques-unes de celles à qui nous donnons le
nom d’audacieuses seront vues comme faibles et communes par nos descendans.

CXLVI
J’ai souvent remarqué dans mes lectures, que le premier mouvement de ceux qui ont fait quelque
action héroïque, qui se sont livrés à quelque impression généreuse, qui ont sauvé des infortunés,
couru quelque grand risque et procuré quelque grand avantage, soit au public, soit à des
particuliers, j’ai, dis-je, remarqué que leur premier mouvement a été de refuser la récompense
qu’on leur en offrait. Ce sentiment s’est trouvé dans le cœur des hommes les plus indigens et de la
dernière classe du peuple. Quel est donc cet instinct moral qui apprend à l’homme sans éducation
que la récompense de ces actions est dans le cœur de celui qui les a faites ? Il semble qu’en nous
les payant, on nous les ôte.

CXLVII
Un acte de vertu, un sacrifice ou de ses intérêts ou de soi-même, est le besoin d’une âme noble,
l’amour-propre d’un cœur généreux, et, en quelque sorte, l’égoïsme d’un grand caractère.

CXLVIII
La concorde des frères est si rare que la Fable ne cite que deux frères amis, et elle suppose qu’ils ne
se voyaient jamais, puisqu’ils passaient tour à tour de la terre aux Champs-Élysées, ce qui ne
laissait pas d’éloigner tout sujet de dispute et de rupture.

CXLIX
Il y a plus de fous que de sages, et dans le sage même, il y a plus de folie que de sagesse.

CL
Les Maximes générales sont, dans la conduite de la vie, ce que les routines sont dans les Arts.

CLI
La conviction est la conscience de l’esprit.

CLII
On est heureux ou malheureux par une foule de choses qui ne paraissent pas, qu’on ne dit point et
qu’on ne peut dire.

CLIII
Le plaisir peut s’appuyer sur l’illusion, mais le bonheur repose sur la vérité. Il n’y a qu’elle qui
puisse nous donner celui dont la nature humaine est susceptible. L’homme heureux par l’illusion, a
sa fortune en agiotage. L’homme heureux par la vérité, a sa fortune en fonds de terre, et en bonne
constitution.

CLIV
Il y a dans le monde bien peu de choses sur lesquelles un honnête homme puisse reposer
agréablement son âme ou sa pensée.
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CLV
Quand on soutient que les gens les moins sensibles sont, à tout prendre, les plus heureux, je me
rappelle le proverbe indien : « Il vaut mieux être assis que debout, être couché qu’assis ; mais il
vaut mieux être mort que tout cela. »

CLVI
L’habileté est à la ruse, ce que la dextérité est à la filouterie.

CLVII
L’entêtement représente le caractère, à peu près comme le tempérament représente l’amour.

CLVIII
Amour, folie aimable ; ambition, sottise sérieuse.

CLIX
Préjugé, vanité, calcul : voilà ce qui gouverne le monde ; celui qui ne connaît pour règles de sa
conduite, que raison, vérité, sentiment, n’a presque rien de commun avec la Société. C’est en lui-
même qu’il doit chercher et trouver presque tout son bonheur.

CLX
Il faut être juste avant d’être généreux, comme on a des chemises avant d’avoir des dentelles.

CLXI
Les Hollandais n’ont aucune commisération de ceux qui font des dettes. Ils pensent que tout
homme endetté vit aux dépens de ses concitoyens, s’il est pauvre, et de ses héritiers, s’il est riche.

CLXII
La Fortune est souvent comme les femmes riches et dépensières, qui ruinent les maisons où elles
ont apporté une riche dot.

CLXIII
Le changement de modes est l’impôt que l’industrie du pauvre met sur la vanité du riche.

CLXIV
L’intérêt d’argent est la grande épreuve des petits caractères, mais ce n’est encore que la plus petite
pour les caractères distingués ; et il y a loin de l’homme qui méprise l’argent à celui qui est
véritablement honnête.

CLXV
Le plus riche des hommes, c’est l’économe. Le plus pauvre, c’est l’avare.

CLXVI
Il y a quelquefois entre deux hommes de fausses ressemblances de caractère, qui les rapprochent et
qui les unissent pour quelque tems. Mais la méprise cesse par degrés, et ils sont tout étonnés de se
trouver très écartés l’un de l’autre, et repoussés, en quelque sorte, par tous leurs points de contact.

CLXVII
N’est-ce pas une chose plaisante de considérer que la gloire de plusieurs grands hommes soit
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d’avoir employé leur vie entière à combattre des préjugés ou des sottises qui font pitié et qui
semblaient ne devoir jamais entrer dans une tête humaine ? La gloire de Bayle, par exemple, est
d’avoir montré ce qu’il y a d’absurde dans les subtilités philosophiques et scolastiques qui feraient
lever les épaules à un paysan du Gâtinais, doué d’un grand sens naturel. Celle de Locke, d’avoir
prouvé qu’on ne doit point parler sans s’entendre, ni croire entendre ce qu’on n’entend pas. Celle
de plusieurs Philosophes, d’avoir composé de gros livres contre des idées superstitieuses qui
feraient fuir, avec mépris, un sauvage du Canada. Celle de Montesquieu, et de quelques auteurs
avant lui, d’avoir (en respectant une foule de préjugés misérables) laissé entrevoir que les
gouvernans sont faits pour les gouvernés, et non les gouvernés pour les gouvernans. Si le rêve des
Philosophes qui croient au perfectionnement de la Société, s’accomplit, que dira la postérité de voir
qu’il ait fallu tant d’efforts pour arriver à des résultats si simples et si naturels ?

CLXVIII
Un homme sage en même tems qu’honnête se doit à lui-même de joindre à la pureté qui satisfait sa
conscience, la prudence qui devine et prévient la calomnie.

CLXIX
Le rôle de l’homme prévoyant est assez triste. Il afflige ses amis, en leur annonçant les malheurs
auxquels les expose leur imprudence. On ne le croit pas ; et, quand ces malheurs sont arrivés, ces
mêmes amis lui savent mauvais gré du mal qu’il a prédit, et leur amour-propre baisse les yeux
devant l’ami qui devait être leur consolateur, et qu’ils auraient choisi s’ils n’étaient pas humiliés en
sa présence.

CLXX
Celui qui veut trop faire dépendre son bonheur de sa raison, qui le soumet à l’examen, qui chicane,
pour ainsi dire, ses jouissances, et n’admet que des plaisirs délicats, finit par n’en plus avoir. C’est
un homme qui, à force de faire carder son matelas, le voit diminuer, et finit par coucher sur la dure.

CLXXI
Le tems diminue chez nous l’intensité des plaisirs absolus, comme parlent les métaphysiciens ;
mais il paraît qu’il accroît les plaisirs relatifs ; et je soupçonne que c’est l’artifice par lequel la
Nature a su lier les hommes à la vie, après la perte des objets ou des plaisirs qui la rendaient le plus
agréable.

CLXXII
Quand on a été bien tourmenté, bien fatigué par sa propre sensibilité, on s’aperçoit qu’il faut vivre
au jour le jour, oublier beaucoup, enfin, éponger la vie, à mesure qu’elle s’écoule.

CLXXIII
La fausse modestie est le plus décent de tous les mensonges.

CLXXIV
On dit qu’il faut s’efforcer de retrancher tous les jours de nos besoins. C’est surtout aux besoins de
l’amour-propre qu’il faut appliquer cette maxime : Ce sont les plus tyranniques et qu’on doit le plus
combattre.
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CLXXV
Il n’est pas rare de voir des âmes faibles qui, par la fréquentation avec des âmes d’une trempe plus
vigoureuse, veulent s’élever au-dessus de leur caractère. Cela produit des disparates aussi plaisans
que les prétentions d’un sot à l’esprit.

CLXXVI
La vertu, comme la santé, n’est pas le souverain bien. Elle est la place du bien plutôt que le bien
même. Il est plus sûr que le vice rend malheureux qu’il ne l’est que la vertu donne le bonheur. La
raison pour laquelle la vertu est le plus désirable, c’est parce qu’elle est ce qu’il y a de plus opposé
au vice.
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DE LA SOCIÉTÉ, DES GRANDS, DES
RICHES, ETC.

CLXXVII

Jamais le monde n’est connu par les livres, on l’a dit autrefois, mais ce qu’on n’a pas dit, c’est
la raison ; la voici. C’est que cette connaissance est un résultat de mille observations fines dont
l’amour-propre n’ose faire confidence à personne, pas même au meilleur ami. On craint de se
montrer comme un homme occupé de petites choses, quoique ces petites choses soient très
importantes au succès des plus grandes affaires.

CLXXVIII
En parcourant les Mémoires et Monumens du siècle de Louis XIV, on trouve, même dans la
mauvaise compagnie de ce tems-là, quelque chose qui manque à la bonne d’aujourd’hui.

CLXXIX
Qu’est-ce que la Société, quand la raison n’en forme pas les nœuds, quand le sentiment n’y jette
pas d’intérêt, quand elle n’est pas un échange de pensées agréables et de vraie bienveillance ? Une
foire, un tripot, une auberge, un bois, un mauvais lieu et des petites maisons ; c’est tout ce qu’elle
est tour à tour pour la plupart de ceux qui la composent.

CLXXX
On peut considérer l’édifice métaphysique de la Société comme un édifice matériel qui serait
composé de différentes niches ou compartimens d’une grandeur plus ou moins considérable. Les
places avec leurs prérogatives, leurs droits, etc., forment ces divers compartimens, ces différentes
niches. Elles sont durables et les hommes passent. Ceux qui les occupent sont tantôt grands, tantôt
petits, et aucun ou presque aucun n’est fait pour sa place. Là, c’est un géant, courbé ou accroupi
dans sa niche ; là, c’est un nain sous une arcade ; rarement la niche est faite pour la stature ; autour
de l’édifice, circule une foule d’hommes de différentes tailles. Ils attendent tous qu’il y ait une
niche de vide, afin de s’y placer, quelle qu’elle soit. Chacun fait valoir ses droits, c’est-à-dire sa
naissance, ou ses protections, pour y être admis. On sifflerait celui qui, pour avoir la préférence,
ferait valoir la proportion qui existe entre la niche et l’homme, entre l’instrument et l’étui. Les
concurrens mêmes s’abstiennent d’objecter à leur adversaire cette disproportion.

CLXXXI
On ne peut vivre dans la Société après l’âge des passions. Elle n’est tolérable que dans l’époque où
l’on se sert de son estomac pour s’amuser, et de sa personne pour tuer le tems.

CLXXXII
Les gens de robe, les magistrats, connaissent la cour, les intérêts du moment, à peu près comme les
écoliers qui ont obtenu un exeat, et qui ont dîné hors du collège, connaissent le monde.
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CLXXXIII
Ce qui se dit dans les cercles, dans les salons, dans les soupers, dans les assemblées publiques, dans
les livres, même ceux qui ont pour objet de faire connaître la Société, tout cela est faux ou
insuffisant. On peut dire sur cela le mot italien per la predica, ou le mot latin ad populum phaleras.
Ce qui est vrai, ce qui est instructif, c’est ce que la conscience d’un honnête homme qui a beaucoup
vu et bien vu, dit à son ami au coin du feu : quelques-unes de ces conversations-là m’ont plus
instruit que tous les livres et le commerce ordinaire de la Société. C’est qu’elles me mettaient
mieux sur la voie, et me faisaient réfléchir davantage.

CLXXXIV
L’influence qu’exerce sur notre âme une idée morale, contrastante avec des objets physiques et
matériels, se montre dans bien des occasions ; mais on ne la voit jamais mieux que quand le
passage est rapide et imprévu. Promenez-vous sur le boulevard, le soir : vous voyez un jardin
charmant, au bout duquel est un salon, illuminé avec goût. Vous entrevoyez des groupes de jolies
femmes, des bosquets, entr’autres, une allée fuyante, où vous entendez rire : ce sont des nymphes,
vous en jugez par leur taille svelte, etc. Vous demandez quelle est cette femme, et on vous répond :
c’est Madame de B…, la maîtresse de la maison. Il se trouve par malheur que vous la connaissez,
et le charme a disparu.

CLXXXV
Vous rencontrez le baron de Breteuil, il vous entretient de ses bonnes fortunes, de ses amours
grossières, etc. Il finit par vous montrer le portrait de la Reine au milieu d’une rose garnie de
diamans.

CLXXXVI
Un sot, fier de quelque cordon, me paraît au-dessous de cet homme ridicule, qui, dans ses plaisirs,
se faisait mettre des plumes de paon au derrière par ses maîtresses. Au moins il y gagnait le plaisir
de… Mais l’autre !… Le baron de Breteuil est fort au-dessous de Peixoto.

CLXXXVII
On voit, par l’exemple de Breteuil, qu’on peut ballotter dans ses poches les portraits en diamans de
douze ou quinze souverains, et n’être qu’un sot.

CLXXXVIII
C’est un sot, c’est un sot, c’est bientôt dit : voilà comme vous êtes extrême en tout. À quoi cela se
réduit-il ? Il prend sa place pour sa personne, son importance pour du mérite, et son crédit pour une
vertu. Tout le monde n’est-il pas comme cela ? Y a-t-il là de quoi tant crier ?

CLXXXIX
Quand les sots sortent de place, soit qu’ils aient été ministres ou premiers commis, ils conservent
une morgue ou une importance ridicule.

CXC
Ceux qui ont de l’esprit ont mille bons contes à faire sur les sottises et les valetages, dont ils ont été
témoins, et c’est ce qu’on peut voir par cent exemples. Comme c’est un mal aussi ancien que la
Monarchie, rien ne prouve mieux combien il est irrémédiable. De mille traits que j’ai entendu
raconter, je conclurais que, si les singes avaient le talent des perroquets, on en ferait volontiers des
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ministres.

CXCI
Rien de si difficile à faire tomber qu’une idée triviale ou un proverbe accrédité. Louis XV a fait
banqueroute en détail trois ou quatre fois, et on n’en jure pas moins foi de gentilhomme. Celle de
M. de Gu[é]ménée n’y réussira pas mieux.

CXCII
Les gens du monde ne sont pas plutôt attroupés, qu’ils se croient en société.

CXCIII
J’ai vu des hommes trahir leur conscience pour complaire à un homme qui a un mortier ou une
simarre. Étonnez-vous ensuite de ceux qui l’échangent pour le mortier, ou pour la simarre même.
Tous également vils, et les premiers absurdes plus que les autres.

CXCIV
La Société est composée de deux grandes classes : ceux qui ont plus de dîners que d’appétit, et
ceux qui ont plus d’appétit que de dîners.

CXCV
On donne des repas de dix louis ou de vingt à des gens en faveur de chacun desquels on ne
donnerait pas un petit écu, pour qu’ils fissent une bonne digestion de ce même dîner de vingt louis.

CXCVI
C’est une règle excellente à adopter sur l’art de la raillerie et de la plaisanterie, que le plaisant et le
railleur doivent être garans du succès de leur plaisanterie à l’égard de la personne plaisantée, et que,
quand celle-ci se fâche, l’autre a tort.

CXCVII
M… me disait que j’avais un grand malheur : c’était de ne pas me faire à la toute-puissance des
sots. Il avait raison, et j’ai vu qu’en entrant dans le monde, un sot avait de grands avantages, celui
de se trouver parmi ses pairs. C’est comme frère Lourdis dans le temple de la Sottise.

Tout lui plaisait ; et, même en arrivant,
Il crut encore être dans son Couvent.

CXCVIII
En voyant quelquefois les friponneries des petits et les brigandages des hommes en place, on est
tenté de regarder la société comme un bois rempli de voleurs, dont les plus dangereux sont les
archers, préposés pour arrêter les autres.

CXCIX
Les gens du monde et de la Cour donnent aux hommes et aux choses une valeur conventionnelle
dont ils s’étonnent de se trouver les dupes. Ils ressemblent à des calculateurs, qui, en faisant un
compte, donneraient aux chiffres une valeur variable et arbitraire, et qui, ensuite, dans l’addition,
leur rendant leur valeur réelle et réglée, seraient tout surpris de ne pas trouver leur compte.
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CC
Il y a des momens où le monde paraît s’apprécier lui-même ce qu’il vaut. J’ai souvent démêlé qu’il
estimait ceux qui n’en faisaient aucun cas ; et il arrive souvent que c’est une recommandation
auprès de lui, que de le mépriser souverainement, pourvu que ce mépris soit vrai, sincère, naïf, sans
affectation, sans jactance.

CCI
Le monde est si méprisable que le peu de gens honnêtes qui s’y trouvent, estiment ceux qui le
méprisent, et y sont déterminés par ce mépris même.

CCII
Amitié de Cour, foi de renards et Société de loups.

CCIII
Je conseillerais à quelqu’un qui veut obtenir une grâce d’un ministre de l’aborder d’un air triste,
plutôt que d’un air riant. On n’aime pas à voir plus heureux que soi.

CCIV
Une vérité cruelle, mais dont il faut convenir, c’est que dans le monde, et surtout dans un monde
choisi, tout est art, science, calcul, même l’apparence de la simplicité, de la facilité la plus aimable.
J’ai vu des hommes dans lesquels ce qui paraissait la grâce d’un premier mouvement, était une
combinaison, à la vérité très prompte, mais très fine et très savante. J’en ai vu associer le calcul le
plus réfléchi à la naïveté apparente de l’abandon le plus étourdi. C’est le négligé savant d’une
coquette, d’où l’art a banni tout ce qui ressemble à l’Art. Cela est fâcheux, mais nécessaire. En
général, malheur à l’homme, qui, même dans l’amitié la plus intime, laisse découvrir son faible et
sa prise ! J’ai vu les plus intimes amis faire des blessures à l’amour-propre de ceux dont ils avaient
surpris le secret. Il paraît impossible que dans l’état actuel de la Société (je parle toujours du grand
monde), il y ait un seul homme qui puisse montrer le fond de son âme et les détails de son caractère
et surtout de ses faiblesses à son meilleur ami. Mais encore une fois, il faut porter (dans ce monde-
là), le raffinement si loin qu’il ne puisse pas même y être suspect, ne fût-ce que pour ne pas être
méprisé comme acteur dans une troupe d’excellens comédiens.

CCV
Les gens qui croient aimer un Prince, dans l’instant où ils viennent d’en être bien traités, me
rappellent les enfans qui veulent être prêtres le lendemain d’une belle procession, ou soldats, le
lendemain d’une revue à laquelle ils ont assisté.

CCVI
Les favoris, les hommes en place mettent quelquefois de l’intérêt à s’attacher des hommes de
mérite, mais ils en exigent un avilissement préliminaire qui repousse loin d’eux tous ceux qui ont
quelque pudeur. J’ai vu des hommes dont un favori ou un ministre aurait eu bon marché, aussi
indignés de cette disposition qu’auraient pu l’être des hommes d’une vertu parfaite. L’un d’eux me
disait : les grands veulent qu’on se dégrade, non pour un bienfait, mais pour une espérance. Ils
prétendent vous acheter, non par un lot, mais par un billet de loterie ; et je sais des fripons, en
apparence bien traités par eux, qui, dans le fait, n’en ont pas tiré meilleur parti que ne l’auraient fait
les plus honnêtes gens du monde.
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CCVII
Les actions utiles, même avec éclat, les services réels et les plus grands qu’on puisse rendre à la
Nation et même à la Cour, ne sont, quand on n’a point la faveur de la Cour, que des péchés
splendides, comme disent les théologiens.

CCVIII
On n’imagine pas combien il faut d’esprit pour n’être jamais ridicule.

CCIX
Tout homme qui vit beaucoup dans le monde me persuade qu’il est peu sensible ; car je ne vois
presque rien qui puisse y intéresser le cœur, ou plutôt rien qui ne l’endurcisse ; ne fût-ce que le
spectacle de l’insensibilité, de la frivolité et de la vanité qui y règnent.

CCX
Quand les Princes sortent de leurs misérables étiquettes, ce n’est jamais en faveur d’un homme de
mérite, mais d’une fille ou d’un bouffon. Quand les femmes s’affichent, ce n’est presque jamais
pour un honnête homme, c’est pour une espèce. En tout, lorsqu’on brise le joug de l’opinion, c’est
rarement pour s’élever au-dessus, mais presque toujours pour descendre au-dessous.

CCXI
Il y a des fautes de conduite que de nos jours on ne fait plus guère, ou qu’on fait beaucoup moins.
On est tellement raffiné que, mettant l’esprit à la place de l’âme, un homme vil, pour peu qu’il ait
réfléchi, s’abstient de certaines platitudes, qui autrefois pouvaient réussir. J’ai vu des hommes
malhonnêtes, avoir quelquefois une conduite fière et décente avec un prince, un ministre, ne point
fléchir, etc. Cela trompe les jeunes gens et les novices qui ne savent pas, ou bien qui oublient, qu’il
faut juger un homme par l’ensemble de ses principes et de son caractère.

CCXII
À voir le soin que les conventions sociales paraissent avoir pris, d’écarter le mérite de toutes les
places où il pourrait être utile à la Société, en examinant la ligue des sots contre les gens d’esprit,
on croirait voir une conjuration de valets pour écarter les maîtres.

CCXIII
Que trouve un jeune homme, en entrant dans le monde ? Des gens qui veulent le protéger,
prétendent l’honorer, le gouverner, le conseiller. Je ne parle point de ceux qui veulent l’écarter, lui
nuire, le perdre ou le tromper. S’il est d’un caractère assez élevé pour vouloir n’être protégé que
par ses mœurs, ne s’honorer de rien, ni de personne, se gouverner par ses principes, se conseiller
par ses lumières, par son caractère, et d’après sa position, qu’il connaît mieux que personne, on ne
manque pas de dire qu’il est original, singulier, indomptable. Mais s’il a peu d’esprit, peu
d’élévation, peu de principes, s’il ne s’aperçoit pas qu’on le protège, qu’on veut le gouverner, s’il
est l’instrument des gens qui s’en emparent, on le trouve charmant et c’est, comme on dit, le
meilleur enfant du monde.

CCXIV
La Société, ce qu’on appelle le Monde, n’est que la lutte de mille petits intérêts opposés, une lutte
éternelle de toutes les vanités qui se croisent, se choquent, tour à tour blessées, humiliées l’une par
l’autre, qui expient le lendemain, dans le dégoût d’une défaite, le triomphe de la veille. Vivre
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solitaire, ne point être froissé dans ce choc misérable, où l’on attire un instant les yeux pour être
écrasé l’instant d’après, c’est ce qu’on appelle n’être rien, n’avoir pas d’existence. Pauvre humanité
!

CCXV
Il y a une profonde insensibilité aux vertus qui surprend et scandalise beaucoup plus que le vice.
Ceux que la bassesse publique appelle grands seigneurs, ou grands, les hommes en place
paraissent, pour la plupart, doués de cette insensibilité odieuse. Cela ne viendrait-il pas de l’idée
vague et peu développée dans leur tête, que les hommes, doués de ces vertus, ne sont pas propres à
être des instruments d’intrigue ? Ils les négligent, ces hommes, comme inutiles à eux-mêmes et aux
autres, dans un pays où, sans l’intrigue, la fausseté et la ruse, on n’arrive à rien !

CCXVI
Que voit-on dans le monde ? Partout un respect naïf et sincère pour des conventions absurdes, pour
une sottise (les sots saluent leur reine), ou bien des ménagemens forcés pour cette même sottise (les
gens d’esprit craignent leur tyran).

CCXVII
Les bourgeois, par une vanité ridicule, font de leurs filles un fumier pour les terres des gens de
qualité.

CCXVIII
Supposez vingt hommes, même honnêtes, qui tous connaissent et estiment un homme d’un mérite
reconnu, Dorilas, par exemple ; louez, vantez ses talens et ses vertus ; que tous conviennent de ses
vertus et de ses talens ; l’un des assistans ajoute : « C’est dommage qu’il soit si peu favorisé de la
fortune. — Que dites-vous ? reprend un autre ; c’est que sa modestie l’oblige à vivre sans luxe.
Savez-vous qu’il a vingt-cinq mille livres de rente ? — Vraiment ! — Soyez-en sûr, j’en ai la
preuve. » Qu’alors cet homme de mérite paraisse, et qu’il compare l’accueil de la Société et la
manière plus ou moins froide, quoique distinguée, dont il était reçu précédemment. C’est ce qu’il a
fait : il a comparé, et il a gémi. Mais dans cette société, il s’est trouvé un homme dont le maintien a
été le même à son égard. « Un sur vingt, dit notre philosophe ; je suis content. »

CCXIX
Quelle vie que celle de la plupart des gens de la Cour ! Ils se laissent ennuyer, excéder, avilir,
asservir, tourmenter pour des intérêts misérables. Ils attendent pour vivre, pour être heureux, la
mort de leurs ennemis, de leurs rivaux d’ambition, de ceux même qu’ils appellent leurs amis ; et
pendant que leurs vœux appellent cette mort, ils sèchent, ils dépérissent, meurent eux-mêmes, en
demandant des nouvelles de la santé de Monsieur tel, de Madame telle, qui s’obstinent à ne pas
mourir.

CCXX
Quelques folies qu’aient écrites certains physionomistes de nos jours, il est certain que l’habitude
de nos pensées peut déterminer quelques traits de notre physionomie. Nombre de courtisans ont
l’œil faux, par la même raison que la plupart des tailleurs sont cagneux.

CCXXI
Il n’est peut-être pas vrai que les grandes fortunes supposent toujours de l’esprit, comme je l’ai
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souvent ouï dire, même à des gens d’esprit ; mais il est bien plus vrai qu’il y a des doses d’esprit et
d’habileté à qui la fortune ne saurait échapper, quand bien même celui qui les a posséderait
l’honnêteté la plus pure, obstacle qui, comme on sait, est le plus grand de tous pour la fortune.

CCXXII
Lorsque Montaigne a dit à propos de la grandeur : « Puisque nous ne pouvons y atteindre,
vengeons-nous-en à en médire », il a dit une chose plaisante, souvent vraie, mais scandaleuse, et
qui donne des armes aux sots que la fortune a favorisés. Souvent c’est par petitesse qu’on hait
l’inégalité des conditions ; mais un vrai sage et un honnête homme pourraient la haïr comme la
barrière qui sépare des âmes faites pour se rapprocher. Il est peu d’hommes d’un caractère
distingué qui ne se soient refusés aux sentimens que leur inspirait tel ou tel homme d’un rang
supérieur, qui n’aient repoussé, en s’affligeant eux-mêmes, telle ou telle amitié qui pouvait être
pour eux une source de douceurs et de consolations. Ceux-là, au lieu de répéter le mot de
Montaigne, peuvent dire : Je hais la grandeur qui m’a fait fuir ce que j’aimais ou ce que j’aurais
aimé.

CCXXIII
Qui est-ce qui n’a que des liaisons entièrement honorables ? qui est-ce qui ne voit pas quelqu’un
dont il demande pardon à ses amis ? Quelle est la femme qui ne s’est pas vue forcée d’expliquer à
la Société la visite de telle ou telle femme qu’on a été surpris de voir chez elle ?

CCXXIV
Êtes-vous l’ami d’un homme de la Cour, d’un homme de qualité, comme on dit, et souhaitez-vous
de lui inspirer le plus vif attachement dont le cœur humain soit susceptible ? Ne vous bornez pas à
lui prodiguer les soins de la plus tendre amitié, à le soulager dans ses maux, à le consoler dans ses
peines, à lui consacrer tous vos momens, à lui sauver dans l’occasion la vie ou l’honneur ; ne
perdez point votre tems à des bagatelles. Faites plus, faites mieux ; faîtes sa généalogie.

CCXXV
Vous croyez qu’un ministre, un homme en place, a tel ou tel principe, et vous le croyez parce que
vous le lui avez entendu dire. En conséquence, vous vous abstenez de lui demander telle ou telle
chose qui le mettrait en contradiction avec sa maxime favorite. Vous apprenez bientôt que vous
avez été dupe, et vous lui voyez faire des choses qui vous prouvent qu’un ministre n’a point de
principes, mais seulement l’habitude, le tic de dire telle ou telle chose.

CCXXVI
Plusieurs courtisans sont haïs sans profit, et pour le plaisir de l’être. Ce sont des lézards, qui, à
ramper, n’ont gagné que de perdre leur queue.

CCXXVII
Cet homme n’est pas propre à avoir jamais de la considération : il faut qu’il fasse fortune, et vive
avec de la canaille.

CCXXVIII
Les corps (Parlemens, Académies, Assemblées) ont beau se dégrader, ils se soutiennent par leur
masse, et on ne peut rien contre eux. Le déshonneur, le ridicule glissent sur eux, comme les balles
de fusil sur un sanglier, sur un crocodile.
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CCXXIX
En voyant ce qui se passe dans le monde, l’homme le plus misanthrope finirait par s’égayer, et
Héraclite par mourir de rire.

CCXXX
Il me semble qu’à égalité d’esprit et de lumières, l’homme né riche ne doit jamais connaître aussi
bien que le pauvre, la Nature, le cœur humain et la Société. C’est que dans le moment où l’autre
plaçait une jouissance, le second se consolait par une réflexion.

CCXXXI
En voyant les Princes faire de leur propre mouvement certaines choses honnêtes, on est tenté de
reprocher à ceux qui les entourent la plus grande partie de leurs torts ou de leurs faiblesses ; on se
dit : quel malheur que ce prince ait pour amis Damis ou Aramont ! On ne songe pas que, si Damis
ou Aramont avaient été des personnages qui eussent de la noblesse ou du caractère, ils n’auraient
pas été les amis de ce prince.

CCXXXII
À mesure que la Philosophie fait des progrès, la sottise redouble ses efforts pour établir l’empire
des préjugés. Voyez la faveur que le gouvernement donne aux idées de la gentilhommerie. Cela est
venu au point qu’il n’y a plus que deux états pour les femmes : femmes de qualité, ou filles ; le
reste n’est rien. Nulle vertu n’élève une femme au-dessus de son état ; elle n’en sort que par le vice.

CCXXXIII
Parvenir à la fortune, à la considération, malgré le désavantage d’être sans aïeux, et cela à travers
tant de gens qui ont tout apporté en naissant, c’est gagner ou remettre une partie d’échecs, ayant
donné la tour à son adversaire. Souvent aussi les autres ont sur vous trop d’avantages
conventionnels, et alors il faut renoncer à la partie. On peut bien céder une tour, mais non la dame.

CCXXXIV
Les gens qui élèvent les Princes et qui prétendent leur donner une bonne éducation, après s’être
soumis à leurs formalités et à leurs avilissantes étiquettes, ressemblent à des maîtres
d’arithmétique, qui voudraient former de grands calculateurs, après avoir accordé à leurs élèves que
trois et trois font huit.

CCXXXV
Quel est l’être le plus étranger à ceux qui l’environnent ? Est-ce un Français à Pékin ou à Macao ?
est-ce un Lapon, au Sénégal ? ou ne serait-ce pas par hasard un homme de mérite sans or et sans
parchemin, au milieu de ceux qui possèdent l’un de ces deux avantages, ou tous les deux réunis ?
N’est-ce pas une merveille que la Société subsiste avec la convention tacite d’exclure du partage de
ses droits les dix-neuf vingtièmes de la Société ?

CCXXXVI
Le Monde et la Société ressemblent à une bibliothèque où au premier coup d’œil tout paraît en
règle, parce que les livres y sont placés suivant les formats et la grandeur des volumes, mais où
dans le fond tout est en désordre, parce que rien n’y est rangé suivant l’ordre des sciences, des
matières, ni des auteurs.
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CCXXXVII
Avoir des liaisons considérables, ou même illustres, ne peut plus être un mérite pour personne, dans
un pays où l’on plaît souvent par ses vices, et où l’on est quelquefois recherché pour ses ridicules.

CCXXXVIII
Il y a des hommes qui ne sont point aimables, mais qui n’empêchent pas les autres de l’être. Leur
commerce est quelquefois supportable ; il y en a d’autres qui, n’étant point aimables, nuisent
encore par leur seule présence au développement de l’amabilité d’autrui ; ceux-là sont
insupportables : c’est le grand inconvénient de la pédanterie.

CCXXXIX
L’expérience qui éclaire les particuliers, corrompt les Princes et les gens en place.

CCXL
Le public de ce moment-ci est comme la tragédie moderne, absurde, atroce et plat.

CCXLI
L’état de Courlisan est un métier dont on a voulu faire une science. Chacun cherche à se hausser.

CCXLII
La plupart des liaisons de société, la camaraderie, etc., tout cela est à l’amitié ce que le sigisbéisme
est à l’amour.

CCXLIII
L’art de la parenthèse est un des grands secrets de l’éloquence dans la Société.

CCXLIV
À la Cour, tout est courtisan, le prince du sang, le chapelain de semaine, le chirurgien de quartier,
l’apothicaire.

CCXLV
Les magistrats chargés de veiller sur l’ordre public, tels que le lieutenant criminel, le lieutenant
civil, le lieutenant de police, et tant d’autres finissent presque toujours par avoir une opinion
horrible de la Société. Ils croient connaître les hommes et n’en connaissent que le rebut. On ne juge
pas d’une ville par ses égouts, et d’une maison par ses latrines. La plupart de ces magistrats me
rappellent toujours le collège où les correcteurs ont une cabane auprès des commodités, et n’en
sortent que pour donner le fouet.

CCXLVI
C’est la plaisanterie qui doit faire justice de tous les travers des hommes et de la Société. C’est par
elle qu’on évite de se compromettre. C’est par elle qu’on met tout en place sans sortir de la sienne.
C’est elle qui atteste notre supériorité sur les choses et sur les personnes dont nous nous moquons,
sans que les personnes puissent s’en offenser, à moins qu’elles ne manquent de gaîté ou de mœurs.
La réputation de savoir bien manier cette arme donne à l’homme d’un rang inférieur, dans le
monde et dans la meilleure compagnie, cette sorte de considération que les militaires ont pour ceux
qui manient supérieurement l’épée. J’ai entendu dire à un homme d’esprit : ôtez à la plaisanterie
son empire et je quitte demain la Société. C’est une sorte de duel où il n’y a pas de sang versé, et
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qui, comme l’autre, rend les hommes plus mesurés et plus polis.

CCXLVII
On ne se doute pas, au premier coup d’œil, du mal que fait l’ambition de mériter cet éloge si
commun : Monsieur un tel est très aimable. Il arrive, je ne sais comment, qu’il y a un genre de
facilité, d’insouciance, de faiblesse, de déraison, qui plaît beaucoup, quand ces qualités se trouvent
mêlées avec de l’esprit ; que l’homme, dont on fait ce qu’on veut, qui appartient au moment, est
plus agréable que celui qui a de la suite, du caractère, des principes, qui n’oublie pas son ami
malade ou absent, qui sait quitter une partie de plaisir pour lui rendre service, etc. Ce serait une
liste ennuyeuse que celle des défauts, des torts et des travers qui plaisent. Aussi, les gens du monde,
qui ont réfléchi sur l’art de plaire, plus qu’on ne croit et qu’ils ne croient eux-mêmes, ont la plupart
de ces défauts, et cela vient de la nécessité de faire dire de soi : Monsieur un tel est très aimable.

CCXLVIII
Il y a des choses indevinables pour un jeune homme bien né. Comment se défierait-on, à vingt ans,
d’un espion de police qui a le cordon rouge ?

CCXLIX
Les coutumes les plus absurdes, les étiquettes les plus ridicules, sont en France et ailleurs sous la
protection de ce mot : c’est l’usage. C’est précisément ce même mot que répondent les Hottentots,
quand les Européens leur demandent pourquoi ils mangent des sauterelles, pourquoi ils dévorent la
vermine dont ils sont couverts. Ils disent aussi : c’est l’usage.

CCL
La prétention la plus absurde et la plus injuste, qui serait sifflée dans une assemblée d’honnêtes
gens, peut devenir la matière d’un procès, et dès lors être déclarée légitime ; car tout procès peut se
perdre ou se gagner, de même que dans les corps, l’opinion la plus folle et la plus ridicule peut être
admise et l’avis le plus sage rejeté avec mépris. Il ne s’agit que de faire regarder l’un ou l’autre
comme une affaire de parti, et rien n’est si facile entre les deux partis opposés qui divisent presque
tous les corps.

CCLI
Qu’est-ce que c’est qu’un fat sans sa fatuité ? Ôtez les ailes à un papillon, c’est une chenille.

CCLII
Les Courtisans sont des pauvres enrichis par la mendicité.

CCLIII
Il est aisé de réduire à des termes simples la valeur précise de la célébrité ; celui qui se fait
connaître par quelque talent ou quelque vertu, se dénonce à la bienveillance inactive de quelques
honnêtes gens, et à l’active malveillance de tous les hommes malhonnêtes. Comptez les deux
classes, et pesez les deux forces.

CCLIV
Peu de personnes peuvent aimer un philosophe. C’est presque un ennemi public qu’un homme qui
dans les différentes prétentions des hommes, et dans le mensonge des choses, dit à chaque homme
et à chaque chose : « Je ne te prends que pour ce que tu es, je ne t’apprécie que [pour] ce que tu
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vaux ; » et ce n’est pas une petite entreprise de se faire aimer et estimer, avec l’annonce de ce
ferme propos.

CCLV
Quand on est trop frappé des maux de la Société universelle et des horreurs que présentent la
capitale ou les grandes villes, il faut se dire : il pouvait naître de plus grands malheurs encore de la
suite de combinaisons qui a soumis vingt-cinq millions d’hommes à un seul, et qui a réuni sept cent
mille hommes sur un espace de deux lieues carrées.

CCLVI
Des qualités trop supérieures rendent souvent un homme moins propre à la Société. On ne va pas
au marché avec des lingots ; on y va avec de l’argent ou de la petite monnaie.

CCLVII
La Société, les Cercles, les Salons, ce qu’on appelle le monde, est une pièce misérable, un mauvais
opéra, sans intérêt, qui se soutient un peu par les machines et les décorations.

CCLVIII
Pour avoir une idée juste des choses, il faut prendre les mots dans la signification opposée à celle
qu’on leur donne dans le monde. Misanthrope, par exemple, cela veut dire Philanthrope ; mauvais
Français, cela veut dire bon citoyen qui indique certains abus monstrueux ; Philosophe, homme
simple, qui sait que deux et deux font quatre, etc.

CCLIX
De nos jours, un peintre fait votre portrait en sept minutes ; un autre vous apprend à peindre en trois
jours ; un troisième vous enseigne l’anglais en quarante leçons. On veut vous apprendre huit
langues avec des gravures, qui représentent les choses et leurs noms au-dessous, en huit langues.
Enfin, si on pouvait mettre ensemble les plaisirs, les sentimens, ou les idées de la vie entière, et les
réunir dans l’espace de vingt-quatre heures, on le ferait ; on vous ferait avaler cette pilule, et on
vous dirait : « allez-vous-en. »

CCLX
Il ne faut pas regarder Burrhus comme un homme vertueux absolument. Il ne l’est qu’en opposition
avec Narcisse. Sénèque et Burrhus sont les honnêtes gens d’un siècle où il n’y en avait pas.

CCLXI
Quand on veut plaire dans le monde, il faut se résoudre à se laisser apprendre beaucoup de choses
qu’on sait par des gens qui les ignorent.

CCLXII
Les hommes qu’on ne connaît qu’à moitié, on ne les connaît pas ; les choses qu’on ne sait qu’aux
trois-quarts, on ne les sait pas du tout. Ces deux réflexions suffisent pour faire apprécier presque
tous les discours qui se tiennent dans le monde.

CCLXIII
Dans un pays où tout le monde cherche à paraître, beaucoup de gens doivent croire, et croient en
effet qu’il vaut mieux être banqueroutier que de n’être rien.
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CCLXIV
La menace du rhume négligé est pour les médecins ce que le Purgatoire est pour les prêtres, un
Pérou.

CCLXV
Les conversations ressemblent aux voyages qu’on fait sur l’eau : on s’écarte de la terre sans
presque le sentir, et l’on ne s’aperçoit qu’on a quitté le bord que quand on est déjà bien loin.

CCLXVI
Un homme d’esprit prétendait, devant des millionnaires, qu’on pouvait être heureux avec deux
mille écus de rente. Ils soutinrent le contraire avec aigreur, et même avec emportement. Au sortir
de chez eux, il cherchait la cause de cette aigreur de la part de gens qui avaient de l’amitié pour lui.
Il la trouva enfin. C’est que par là, il leur faisait entrevoir qu’il n’était pas dans leur dépendance.
Tout homme qui a peu de besoins semble menacer les riches d’être toujours prêt à leur échapper.
Les tyrans voient par là qu’ils perdent un esclave. On peut appliquer cette réflexion à toutes les
passions en général. L’homme qui a vaincu le penchant à l’amour, montre une indifférence toujours
odieuse aux femmes. Elles cessent aussitôt de s’intéresser à lui. C’est peut-être pour cela que
personne ne s’intéresse à la fortune d’un philosophe : il n’a pas les passions qui émeuvent la
Société. On voit qu’on ne peut presque rien faire pour son bonheur, et on le laisse là.

CCLXVII
Il est dangereux pour un philosophe attaché à un grand (si jamais les grands ont eu auprès d’eux un
philosophe) de montrer tout son désintéressement ; on le prendrait au mot. Il se trouve dans la
nécessité de cacher ses vrais sentimens, et c’est, pour ainsi dire, un hypocrite d’ambition.
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DU GOÛT POUR LA RETRAITE ET DE LA
DIGNITÉ, ETC.

CCLXVIII

Un Philosophe regarde ce qu’on appelle un état dans le monde, comme les Tartares regardent
les villes, c’est-à-dire, comme une prison. C’est un cercle où les idées se resserrent, se concentrent,
en ôtant à l’âme et à l’esprit leur étendue et leur développement. Un homme qui a un grand état
dans le monde a une prison plus grande et plus ornée. Celui qui n’y a qu’un petit état, est dans un
cachot. L’homme sans état est le seul homme libre, pourvu qu’il soit dans l’aisance, ou du moins
qu’il n’ait aucun besoin des hommes.

CCLXIX
L’homme le plus modeste, en vivant dans le monde, doit, s’il est pauvre, avoir un maintien très
assuré et une certaine aisance qui empêche qu’on ne prenne quelque avantage sur lui. Il faut, dans
ce cas, parer sa modestie de sa fierté.

CCLXX
La faiblesse de caractère ou le défaut d’idées, en un mot tout ce qui peut nous empêcher de vivre
avec nous-mêmes, sont les choses qui préservent beaucoup de gens de la misanthropie.

CCLXXI
On est plus heureux dans la solitude que dans le monde. Cela ne viendrait-il pas de ce que dans la
solitude on pense aux choses, et que, dans le monde, on est forcé de penser aux hommes ?

CCLXXII
Les pensées d’un solitaire, homme de sens, et fût-il d’ailleurs médiocre, seraient bien peu de chose,
si elles ne valaient pas ce qui se dit et se fait dans le monde.

CCLXXIII
Un homme qui s’obstine à ne laisser ployer ni sa raison, ni sa probité, ou du moins sa délicatesse,
sous le poids d’aucune des conventions absurdes ou malhonnêtes de la Société, qui ne fléchit
jamais dans les occasions où il a intérêt de fléchir, finit infailliblement par rester sans appui,
n’ayant d’autre ami qu’un être abstrait qu’on appelle la vertu, qui vous laisse mourir de faim.

CCLXXIV
Il ne faut pas ne savoir vivre qu’avec ceux qui peuvent nous apprécier : ce serait le besoin d’un
amour-propre trop délicat et trop difficile à contenter ; mais il faut ne placer le fond de sa vie
habituelle qu’avec ceux qui peuvent sentir ce que nous valons. Le Philosophe même ne blâme point
ce genre d’amour-propre.
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CCLXXV
On dit quelquefois d’un homme qui vit seul : il n’aime pas la Société. C’est souvent comme si on
disait d’un homme qu’il n’aime pas la promenade, sous le prétexte qu’il ne se promène pas
volontiers le soir dans la forêt de Bondy.

CCLXXVI
Est-il bien sûr qu’un homme qui aurait une raison parfaitement droite, un sens moral parfaitement
exquis, pût vivre avec quelqu’un ? Par vivre, je n’entends pas se trouver ensemble sans se battre :
j’entends se plaire ensemble, s’aimer, commercer avec plaisir.

CCLXXVII
Un homme d’esprit est perdu, s’il ne joint pas à l’esprit l’énergie de caractère. Quand on a la
lanterne de Diogène, il faut avoir son bâton.

CCLXXVIII
Il n’y a personne qui ait plus d’ennemis dans le monde qu’un homme droit, fier et sensible, disposé
à laisser les personnes et les choses pour ce qu’elles sont, plutôt qu’à les prendre pour ce qu’elles
ne sont pas.

CCLXXIX
Le monde endurcit le cœur à la plupart des hommes. Mais ceux qui sont moins susceptibles
d’endurcissement, sont obligés de se créer une sorte d’insensibilité factice, pour n’être dupes ni des
hommes, ni des femmes. Le sentiment qu’un homme honnête emporte, après s’être livré quelques
jours à la Société, est ordinairement pénible et triste. Le seul avantage qu’il produira, c’est de faire
trouver la retraite aimable.

CCLXXX
Les idées du public ne sauraient manquer d’être presque toujours viles et basses. Comme il ne lui
revient guère que des scandales et des actions d’une indécence marquée, il teint de ces mêmes
couleurs presque tous les faits ou les discours qui passent jusqu’à lui. Voit-il une liaison, même de
la plus noble espèce, entre un grand Seigneur et un homme de mérite, entre un homme en place et
un particulier ? il ne voit, dans le premier cas qu’un protecteur et un client, dans le second que du
manège et de l’espionnage. Souvent, dans un acte de générosité, mêlé de circonstances nobles et
intéressantes, il ne voit que de l’argent prêté à un homme habile par une dupe. Dans le fait qui
donne de la publicité à une passion quelquefois très intéressante d’une femme honnête et d’un
homme digne d’être aimé, il ne voit que du catinisme ou du libertinage. C’est que ses jugemens
sont déterminés d’avance par le grand nombre de cas où il a dû condamner et mépriser. Il résulte de
ces observations, que ce qui peut arriver de mieux aux honnêtes gens, c’est de lui échapper.

CCLXXXI
La Nature ne m’a point dit : ne sois point pauvre ; encore moins : sois riche ; mais elle me crie :
sois indépendant.

CCLXXXII
Le Philosophe se portant pour un être qui ne donne aux hommes que leur valeur véritable, il est fort
simple que cette manière de juger ne plaise à personne.
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CCLXXXIII
L’homme du monde, l’ami de la fortune, même l’amant de la gloire, tracent tous devant eux une
ligne directe qui les conduit à un terme inconnu. Le sage, l’ami de lui-même, décrit une ligne
circulaire, dont l’extrémité le ramène à lui. C’est le totus teres atque rotundus d’Horace.

CCLXXXIV
Il ne faut point s’étonner du goût de J.-J. Rousseau pour la retraite ; de pareilles âmes sont exposées
à se voir seules, à vivre isolées, comme l’aigle ; mais comme lui, l’étendue de leurs regards et la
hauteur de leur vol sont le charme de leur solitude.

CCLXXXV
Quiconque n’a pas de caractère n’est pas un homme : c’est une chose.

CCLXXXVI
On a trouvé le moi de Médée sublime, mais celui qui ne peut pas le dire dans tous les accidens de la
vie, est bien peu de chose, ou plutôt n’est rien.

CCLXXXVII
On ne connaît pas du tout l’homme qu’on ne connaît pas très bien ; mais peu d’hommes méritent
qu’on les étudie. De là vient que l’homme d’un vrai mérite doit avoir en général peu
d’empressement d’être connu. Il sait que peu de gens peuvent l’apprécier, que, dans ce petit
nombre, chacun a ses liaisons, ses intérêts, son amour-propre, qui l’empêchent d’accorder au mérite
l’attention qu’il faut pour le mettre à sa place. Quant aux éloges communs et usés qu’on lui accorde
quand on soupçonne son existence, le mérite ne saurait en être flatté.

CCLXXXVIII
Quand un homme s’est élevé par son caractère, au point de mériter qu’on devine quelle sera sa
conduite dans toutes les occasions qui intéressent l’honnêteté, non seulement les fripons, mais les
demi-honnêtes gens le décrient et l’évitent avec soin. Il y a plus, les gens honnêtes, persuadés que,
par un effet de ses principes, ils le trouveront dans les rencontres où ils auront besoin de lui, se
permettent de le négliger, pour s’assurer de ceux sur lesquels ils ont des doutes.

CCLXXXIX
Presque tous les hommes sont esclaves, par la raison que les Spartiates donnaient de la servitude
des Perses, faute de savoir prononcer la syllabe non. Savoir prononcer ce mot et savoir vivre seul
sont les deux seuls moyens de conserver sa liberté et son caractère.

CCXC
Quand on a pris le parti de ne voir que ceux qui sont capables de traiter avec vous aux termes de la
morale, de la vertu, de la raison, de la vérité, en ne regardant les conventions, les vanités, les
étiquettes, que comme les supports de la Société civile ; quand, dis-je, on a pris ce parti (et il faut
bien le prendre, sous peine d’être sot, faible ou vil), il arrive qu’on vit à peu près solitaire.

CCXCI
Tout homme qui se connaît des sentimens élevés a le droit, pour se faire traiter comme il convient,
de partir de son caractère, plutôt que de sa position.
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PENSÉES MORALES

CCXCII

Les Philosophes reconnaissent quatre vertus principales, dont ils font dériver toutes les autres.
Ces vertus sont la justice, la tempérance, la force et la prudence. On peut dire que cette dernière
renferme les deux premières, la justice et la tempérance, et qu’elle supplée, en quelque sorte, à la
force, en sauvant à l’homme qui a le malheur d’en manquer, une grande partie des occasions où
elle est nécessaire.

CCXCIII
Les Moralistes, ainsi que les Philosophes qui ont fait des systèmes en Physique et en
Métaphysique, ont trop généralisé, ont trop multiplié les Maximes. Que devient, par exemple, le
mot de Tatice : Neque mulier, amissa pudicitia, alia abnerit, après l’exemple de tant de femmes
qu’une faiblesse n’a pas empêchées de pratiquer plusieurs vertus ? J’ai vu madame de L…, après
une jeunesse peu différente de celle de Manon Lescaut, avoir, dans l’âge mûr, une passion digne
d’Héloïse. Mais ces exemples sont d’une morale dangereuse à établir dans les livres. Il faut
seulement les observer, afin de n’être pas dupe de la charlatanerie des moralistes.

CCXCIV
On a, dans le monde, ôté des mauvaises mœurs tout ce qui choque le bon goût ; c’est une réforme
qui date des dix dernières années.

CCXCV
L’âme, lorsqu’elle est malade, fait précisément comme le corps ; elle se tourmente et s’agite en tout
sens, mais finit par trouver un peu de calme. Elle s’arrête enfin sur le genre de sentimens et d’idées
le plus nécessaire à son repos.

CCXCVI
Il y a des hommes à qui les illusions sur les choses qui les intéressent sont aussi nécessaires que la
vie. Quelquefois cependant ils ont des aperçus qui feraient croire qu’ils sont près de la vérité ; mais
ils s’en éloignent bien vite, et ressemblent aux enfans qui courent après un masque, et qui
s’enfuient si le masque vient à se retourner.

CCXCVII
Le sentiment qu’on a pour la plupart des bienfaiteurs, ressemble à la reconnaissance qu’on a pour
les arracheurs de dents. On se dit qu’ils vous ont fait du bien, qu’il vous ont délivré d’un mal, mais
on se rappelle la douleur qu’ils ont causée, et on ne les aime guère avec tendresse.

CCXCVIII
Un bienfaiteur délicat doit songer qu’il y a dans le bienfait une partie matérielle dont il faut dérober
l’idée à celui qui est l’objet de sa bienfaisance. Il faut, pour ainsi dire, que cette idée se perde et
s’enveloppe dans le sentiment qui a produit le bienfait, comme entre deux amans, l’idée de la
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jouissance s’enveloppe et s’[en]noblit dans le charme de l’amour qui l’a fait naître.

CCXCIX
Tout bienfait qui n’est pas cher au cœur est odieux. C’est une relique, ou un os de mort. Il faut
l’enchâsser ou le fouler aux pieds.

CCC
La plupart des bienfaiteurs qui prétendent être cachés, après vous avoir fait du bien, s’enfuient
comme la Galatée de Virgile : Et se cupit ante videri.

CCCI
On dit communément qu’on s’attache par ses bienfaits. C’est une bonté de la Nature. Il est juste
que la récompense de bien faire, soit d’aimer.

CCCII
La calomnie est comme la guêpe qui vous importune, et contre laquelle il ne faut faire aucun
mouvement, à moins qu’on ne soit sûr de la tuer, sans quoi elle revient à la charge, plus furieuse
que jamais.

CCCIII
Les nouveaux amis que nous faisons après un certain âge, et par lesquels nous cherchons à
remplacer ceux que nous avons perdus, sont à nos anciens amis ce que les yeux de verre, les dents
postiches et les jambes de bois sont aux véritables yeux, aux dents naturelles et aux jambes de chair
et d’os.

CCCIV
Dans les naïvetés d’un enfant bien né, il y a quelquefois une philosophie bien aimable.

CCCV
La plupart des amitiés sont hérissées de si et de mais, et aboutissent à de simples liaisons, qui
subsistent à force de sous-entendus.

CCCVI
Il y a, entre les mœurs anciennes et les nôtres, le même rapport qui se trouve entre Aristide,
contrôleur général des Athéniens, et l’abbé Terray.

CCCVII
Le genre humain, mauvais dans sa nature, est devenu plus mauvais par la Société. Chaque homme
y porte les défauts : 1°, de l’humanité, 2°, de l’individu, 3°, de la classe dont il fait partie dans
l’ordre social. Ces défauts s’accroissent avec le tems ; et chaque homme, en avançant en âge, blessé
de tous ces travers d’autrui, et malheureux par les siens mêmes, prend pour l’Humanité et pour la
Société un mépris qui ne peut tourner que contre l’une et l’autre.

CCCVIII
Il en est du bonheur comme des montres. Les moins compliquées sont celles qui se dérangent le
moins. La montre à répétition est plus sujette aux variations. Si elle marque de plus les minutes,
nouvelle cause d’inégalité ; puis celle qui marque le jour de la semaine et le mois de l’année,
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toujours plus prête à se détraquer.

CCCIX
Tout est également vain dans les hommes, leurs joies et leurs chagrins. Mais il vaut mieux que la
bulle de savon soit d’or ou d’azur, que noire ou grisâtre.

CCCX
Celui qui déguise la tyrannie, la protection, ou même les bienfaits, sous l’air et le nom de l’amitié,
me rappelle ce prêtre scélérat qui empoisonnait dans une hostie.

CCCXI
Il y a peu de bienfaiteurs qui ne disent comme Satan : Si cadens adoraveris me.

CCCXII
La pauvreté met le crime au rabais.

CCCXIII
Les Stoïciens sont des espèces d’inspirés, qui portent dans la morale l’exaltation et l’enthousiasme
poétiques.

CCCXIV
S’il était possible qu’une personne sans esprit pût sentir la grâce, la finesse, l’étendue et les
différentes qualités de l’esprit d’autrui, et montrer qu’elle le sent, la société d’une telle personne,
quand même elle ne produirait rien d’elle-même, serait encore très recherchée. Même résultat de la
même supposition, à l’égard des qualités de l’âme.

CCCXV
En voyant ou en éprouvant les peines attachées aux sentimens extrêmes, en amour, en amitié, soit
par la mort de ce qu’on aime, soit par les accidens de la vie, on est tenté de croire que la dissipation
et la frivolité ne sont pas de si grandes sottises, et que la vie ne vaut guère que ce qu’en font les
gens du monde.

CCCXVI
Dans de certaines amitiés passionnées, on a le bonheur des passions et l’aveu de la raison pardessus
le marché.

CCCXVII
L’amitié extrême et délicate est souvent blessée du repli d’une rose.

CCCXVIII
La générosité n’est que la pitié des âmes nobles.

CCCXIX
Jouis et fais jouir, sans faire de mal ni à toi, ni à personne : voilà, je crois, toute la morale.

CCCXX
Pour les hommes vraiment honnêtes, et qui ont de certains principes, les Commandemens de Dieu
ont été mis en abrégé sur le frontispice de l’Abbaye de Thélème : Fais ce que tu voudras.
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CCCXXI
L’Éducation doit porter sur deux bases, la morale et la prudence ; la morale, pour appuyer la vertu ;
la prudence, pour vous défendre contre les vices d’autrui. En faisant pencher la balance du côté de
la morale, vous ne faites que des dupes ou des martyrs ; en la faisant pencher de l’autre côté, vous
faites des calculateurs égoïstes. Le principe de toute société est de se rendre justice à soi-même et
aux autres. Si l’on doit aimer son prochain comme soi-même, il est au moins aussi juste de s’aimer
comme son prochain.

CCCXXII
Il n’y a que l’amitié entière qui développe toutes les qualités de l’âme et de l’esprit de certaines
personnes. La société ordinaire ne leur laisse déployer que quelques agrémens. Ce sont de beaux
fruits, qui n’arrivent à leur maturité qu’au soleil, et qui, dans la serre chaude, n’eussent produit que
quelques feuilles agréables et inutiles.

CCCXXIII
Quand j’étais jeune, ayant les besoins des passions, et attiré par elles dans le monde, forcé de
chercher dans la Société et dans les plaisirs quelques distractions à des peines cruelles, on me
prêchait l’amour de la retraite, du travail, et on m’assommait de sermons pédantesques sur ce sujet.
Arrivé à quarante ans, ayant perdu les passions qui rendent la Société supportable, n’en voyant plus
que la misère et la futilité, n’ayant plus besoin du monde pour échapper à des peines qui
n’existaient plus, le goût de la retraite et du travail est devenu très vif chez moi, et a remplacé tout
le reste. J’ai cessé d’aller dans le monde. Alors, on n’a cessé de me tourmenter pour que j’y
revinsse. J’ai été accusé d’être misanthrope, etc. Que conclure de cette bizarre différence ? Le
besoin que les hommes ont de tout blâmer.

CCCXXIV
Je n’étudie que ce qui me plaît ; je n’occupe mon esprit que des idées qui m’intéressent. Elles
seront utiles ou inutiles, soit à moi, soit aux autres. Le tems amènera ou n’amènera pas les
circonstances qui me feront faire de mes acquisitions un emploi profitable. Dans tous les cas,
j’aurai eu l’avantage inestimable de ne me pas contrarier, et d’avoir obéi à ma pensée et à mon
caractère.

CCCXXV
J’ai détruit mes passions, à peu près comme un homme violent tue son cheval, ne pouvant le
gouverner.

CCCXXVI
Les premiers sujets de chagrin m’ont servi de cuirasse contre les autres.

CCCXXVII
Je conserve pour M. de la B[orde] le sentiment qu’un honnête homme éprouve en passant devant le
tombeau d’un ami.

CCCXXVIII
J’ai à me plaindre des choses, très certainement, et peut-être des hommes ; mais je me tais sur ceux-
ci ; je ne me plains que des choses, et si j’évite les hommes, c’est pour ne pas vivre avec ceux qui
me font porter les poids des choses.
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CCCXXIX
La Fortune, pour arriver à moi, passera par les conditions que lui impose mon caractère.

CCCXXX
Lorsque mon cœur a besoin d’attendrissement, je me rappelle la perte des amis que je n’ai plus, des
femmes que la mort m’a ravies ; j’habite leur cercueil, j’envoie mon âme errer autour des leurs.
Hélas ! je possède trois tombeaux.

CCCXXXI
Quand j’ai fait quelque bien, et qu’on vient à le savoir, je me crois puni, au lieu de me croire
récompensé.

CCCXXXII
En renonçant au monde et à la fortune, j’ai trouvé le bonheur, le calme, la santé, même la richesse ;
et, en dépit du proverbe, je m’aperçois que qui quitte la partie la gagne.

CCCXXXIII
La célébrité est le châtiment du mérite et la punition du talent. Le mien, quel qu’il soit, ne me paraît
qu’un délateur, né pour troubler mon repos. J’éprouve, en le détruisant, la joie de triompher d’un
ennemi. Le sentiment a triomphé chez moi de l’amour-propre même, et la vanité littéraire a péri
dans la destruction de l’intérêt que je prenais aux hommes.

CCCXXXIV
L’amitié délicate et vraie ne souffre l’alliage d’aucun autre sentiment. Je regarde comme un grand
bonheur que l’amitié fût déjà parfaite entre [M. de] M… et moi, avant que j’eusse occasion de lui
rendre le service que je lui ai rendu, et que je pouvais seul lui rendre. Si tout ce qu’il a fait pour moi
avait pu être suspect d’avoir été dicté par l’intérêt de me trouver tel qu’il m’a trouvé dans cette
circonstance, s’il eût été possible qu’il la prévît, le bonheur de ma vie était empoisonné pour
jamais.

CCCXXXV
Ma vie entière est un tissu de contrastes apparens avec mes principes. Je n’aime point les Princes,
et je suis attaché à une Princesse et à un Prince. On me connaît des maximes républicaines, et
plusieurs de mes amis sont revêtus de décorations monarchiques. J’aime la pauvreté volontaire, et
je vis avec des gens riches. Je fuis les honneurs, et quelques-uns sont venus à moi. Les lettres sont
presque ma seule consolation, et je ne vois point de beaux esprits, et ne vais point à l’Académie.
Ajoutez que je crois les illusions nécessaires à l’homme, et je vis sans illusion ; que je crois les
passions plus utiles que la raison, et je ne sais plus ce que c’est que les passions, etc.

CCCXXXVI
Ce que j’ai appris, je ne le sais plus. Le peu que je sais encore, je l’ai deviné.

CCCXXXVII
Un des grands malheurs de l’homme, c’est que ses bonnes qualités même lui sont quelquefois
inutiles, et que l’art de s’en servir et de les bien gouverner n’est souvent qu’un fruit tardif de
l’expérience.
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CCCXXXVIII
L’indécision, l’anxiété est à l’esprit et à l’âme ce que la question est au corps.

CCCXXXIX
L’honnête homme, détrompé de toutes les illusions, est l’homme par excellence. Pour peu qu’il ait
d’esprit, sa société est très aimable. Il ne saurait être pédant, ne mettant d’importance à rien. Il est
indulgent, parce qu’il se souvient qu’il a eu des illusions, comme ceux qui en sont encore occupés.
C’est un effet de son insouciance d’être sûr dans le commerce, de ne se permettre ni redites, ni
tracasseries. Si on se les permet à son égard, il les oublie ou les dédaigne. Il doit être plus gai qu’un
autre, parce qu’il est constamment en état d’épigramme contre son prochain. Il est dans le vrai et rit
des faux pas de ceux qui marchent à tâtons dans le faux. C’est un homme qui, d’un endroit éclairé,
voit dans une chambre obscure les gestes ridicules de ceux qui s’y promènent au hasard. Il brise, en
riant, les faux poids et les fausses mesures qu’on applique aux hommes et aux choses.

CCCXL
On s’effraie des partis violens, mais ils conviennent aux âmes fortes, et les caractères vigoureux se
reposent dans l’extrême.

CCCXLI
La vie contemplative est souvent misérable. Il faut agir davantage, penser moins, et ne pas se
regarder vivre.

CCCXLII
L’homme peut aspirer à la vertu ; il ne peut raisonnablement prétendre de trouver la vérité.

CCCXLIII
Le Jansénisme des chrétiens, c’est le Stoïcisme des païens, dégradé de figure et mis à la portée
d’une populace chrétienne ; et cette secte a eu des Pascal et des Arnaud pour défenseurs !
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DES FEMMES, DE L’AMOUR, DU
MARIAGE ET DE LA GALANTERIE

CCCXLIV

Je suis honteux de l’opinion que vous avez de moi. Je n’ai pas toujours été aussi Céladon que
vous me voyez. Si je vous contais trois ou quatre traits de ma jeunesse, vous verriez que cela n’est
pas trop honnête, et que cela appartient à la meilleure compagnie.

CCCXLV
L’amour est un sentiment qui, pour paraître honnête, a besoin de n’être composé que de lui-même,
de ne vivre et de ne subsister que par lui.

CCCXLVI
Toutes les fois que je vois de l’engouement dans une femme, ou même dans un homme, je
commence à me défier de sa sensibilité. Cette règle ne m’a jamais trompé.

CCCXLVII
En fait de sentimens, ce qui peut être évalué n’a pas de valeur.

CCCXLVIII
L’amour est comme les maladies épidémiques. Plus on les craint, plus on y est exposé.

CCCXLIX
Un homme amoureux est un homme qui veut être plus aimable qu’il ne peut ; et voilà pourquoi
presque tous les amoureux sont ridicules.

CCCL
Il y a telle femme qui s’est rendue malheureuse pour la vie, qui s’est perdue et déshonorée pour un
amant qu’elle a cessé d’aimer parce qu’il a mal ôté sa poudre, ou mal coupé un de ses ongles, ou
mis son bas à l’envers.

CCCLI
Une âme fière et honnête, qui a connu les passions fortes, les fuit, les craint, dédaigne la galanterie ;
comme l’âme qui a senti l’amitié, dédaigne les liaisons communes et les petits intérêts.

CCCLII
On demande pourquoi les femmes affichent les hommes ; on en donne plusieurs raisons dont la
plupart sont offensantes pour les hommes. La véritable, c’est qu’elles ne peuvent jouir de leur
empire sur eux que par ce moyen.

CCCLIII
Les femmes d’un état mitoyen, qui ont l’espérance ou la manie d’être quelque chose dans le
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monde, n’ont ni le bonheur de la Nature, ni celui de l’opinion. Ce sont les plus malheureuses
créatures que j’aie connues.

CCCLIV
La Société, qui rapetisse beaucoup les hommes, réduit les femmes à rien.

CCCLV
Les femmes ont des fantaisies, des engouemens, quelquefois des goûts. Elles peuvent même
s’élever jusqu’aux passions. Ce dont elles sont le moins susceptibles, c’est l’attachement. Elles sont
faites pour commercer avec nos faiblesses, avec notre folie, mais non avec notre raison. Il existe
entre elles et les hommes des sympathies d’épiderme, et très peu de sympathies d’esprit, d’âme et
de caractère. C’est ce qui est prouvé par le peu de cas qu’elles font d’un homme de quarante ans. Je
dis, même celles qui sont à peu près de cet âge. Observez que, quand elles lui accordent une
préférence, c’est toujours d’après quelques vues malhonnêtes, d’après un calcul d’intérêt ou de
vanité, et alors l’exception prouve la règle, et même plus que la règle. Ajoutons que ce n’est pas ici
le cas de l’axiome : qui prouve trop ne prouve rien.

CCCLVI
C’est par notre amour-propre que l’amour nous séduit ; hé ! comment résister à un sentiment qui
embellit à nos yeux ce que nous avons, nous rend ce que nous avons perdu et nous donne ce que
nous n’avons pas ?

CCCLVII
Quand un homme et une femme ont l’un pour l’autre une passion violente, il me semble toujours
que, quels que soient les obstacles qui les séparent, un mari, des parens, etc., les deux amans sont
l’un à l’autre, de par la Nature, qu’ils s’appartiennent de droit divin, malgré les lois et les
conventions humaines.

CCCLVIII
Ôtez l’amour-propre de l’amour, il en reste trop peu de chose. Une fois purgé de vanité, c’est un
convalescent affaibli, qui peut à peine se traîner.

CCCLIX
L’amour, tel qu’il existe dans la Société, n’est que l’échange de deux fantaisies et le contact de
deux épidermes.

CCCLX
On vous dit quelquefois, pour vous engager à aller chez telle ou telle femme, elle est très aimable :
mais si je ne veux pas l’aimer ! Il vaudrait mieux dire, elle est très aimante, parce qu’il y a plus de
gens qui veulent être aimés, que de gens qui veulent aimer eux-mêmes.

CCCLXI
Si l’on veut se faire une idée de l’amour-propre des femmes, dans leur jeunesse, qu’on en juge par
celui qui leur reste, après qu’elles ont passé l’âge de plaire.

CCCLXII
Il me semble, disait M. de…, à propos des faveurs des femmes, qu’à la vérité, cela se dispute au
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concours, mais que cela ne se donne ni au sentiment, ni au mérite.

CCCLXIII
Les jeunes femmes ont un malheur qui leur est commun avec les Rois, celui de n’avoir point
d’amis. Mais heureusement, elles ne sentent pas ce malheur plus que les Rois eux-mêmes. La
grandeur des uns et la vanité des autres leur en dérobe le sentiment.

CCCLXIV
On dit, en politique, que les sages ne font point de conquêtes : cela peut aussi s’appliquer à la
galanterie.

CCCLXV
Il est plaisant que le mot : connaître une femme, veuille dire, coucher avec une femme, et cela dans
plusieurs langues anciennes, dans les mœurs les plus simples, les plus approchantes de la Nature ;
comme si on ne connaissait point une femme sans cela. Si les patriarches avaient fait cette
découverte, ils étaient plus avancés qu’on ne croit.

CCCLXVI
Les femmes font avec les hommes une guerre où ceux-ci ont un grand avantage, parce qu’ils ont les
filles de leur côté.

CCCLXVII
Il y a telle fille qui trouve à se vendre, et ne trouverait pas à se donner.

CCCLXVIII
L’amour le plus honnête ouvre l’âme aux petites passions. Le mariage ouvre votre âme aux petites
passions de votre femme, à l’ambition, à la vanité, etc.

CCCLXIX
Soyez aussi aimable, aussi honnête qu’il est possible, aimez la femme la plus parfaite qui se puisse
imaginer, vous n’en serez pas moins dans le cas de lui pardonner ou votre prédécesseur, ou votre
successeur.

CCCLXX
Peut-être faut-il avoir senti l’amour pour bien connaître l’amitié.

CCCLXXI
Le commerce des hommes avec les femmes ressemble à celui que les Européens font dans l’Inde ;
c’est un commerce guerrier.

CCCLXXII
Pour qu’une liaison d’homme à femme soit vraiment intéressante, il faut qu’il y ait entre eux
jouissance, mémoire ou désir.

CCCLXXIII
Une femme d’esprit m’a dit un jour un mot qui pourrait bien être le secret de son sexe : c’est que
toute femme, en prenant un amant, tient plus de compte de la manière dont les autres femmes
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voient cet homme, que de la manière dont elle le voit elle-même.

CCCLXXIV
Madame de… a été rejoindre son amant en Angleterre, pour faire preuve d’une grande tendresse,
quoi qu’elle n’en eût guère. À présent, les scandales se donnent par respect humain.

CCCLXXV
Je me souviens d’avoir vu un homme quitter les filles d’Opéra, parce qu’il y avait vu, disait-il,
autant de fausseté que dans les honnêtes femmes.

CCCLXXVI
Il y a des redites pour l’oreille et pour l’esprit ; il n’y en a point pour le cœur.

CCCLXXVII
Sentir fait penser. On en convient assez aisément ; on convient moins que penser fasse sentir ; mais
cela n’est guère moins vrai.

CCCLXXVIII
Qu’est-ce que c’est qu’une maîtresse ? Une femme près de laquelle on ne se souvient plus de ce
qu’on sait par cœur, c’est-à-dire de tous les défauts de son sexe.

CCCLXXIX
Le tems a fait succéder dans la galanterie le piquant du scandale au piquant du mystère.

CCCLXXX
Il semble que l’amour ne cherche pas les perfections réelles ; on dirait qu’il les craint. Il n’aime que
celles qu’il crée, qu’il suppose ; il ressemble à ces rois qui ne reconnaissent de grandeurs que celles
qu’ils ont faites.

CCCLXXXI
Les naturalistes disent que, dans toutes les espèces animales, la dégénération commence par les
femelles. Les philosophes peuvent appliquer au moral cette observation, dans la Société civilisée.

CCCLXXXII
Ce qui rend le commerce des femmes si piquant, c’est qu’il y a toujours une foule de sous-entendus
et que les sous-entendus qui, entre hommes sont gênans, ou du moins insipides, sont agréables d’un
homme à une femme.

CCCLXXXIII
On dit communément : la plus belle femme du monde ne peut donner que ce qu’elle a ; ce qui est
très faux : elle donne précisément ce qu’on croit recevoir, puisqu’en ce genre, c’est l’imagination
qui fait le prix de ce qu’on reçoit.

CCCLXXXIV
L’indécence, le défaut de pudeur sont absurdes dans tout système, dans la philosophie qui jouit,
comme dans celle qui s’abstient.
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CCCLXXXV
J’ai remarqué, en lisant l’Écriture, qu’en plusieurs passages, lorsqu’il s’agit de reprocher à
l’Humanité des fureurs ou des crimes, l’auteur dit les enfans des hommes, et quand il s’agit de
sottises ou de faiblesses, il dit les enfans des femmes.

CCCLXXXVI
On serait trop malheureux, si auprès des femmes on se souvenait, le moins du monde, de ce qu’on
sait par cœur.

CCCLXXXVII
Il semble que la Nature, en donnant aux hommes un goût pour les femmes, entièrement
indestructible, ait deviné que sans cette précaution, le mépris qu’inspirent les vices de leur sexe,
principalement leur vanité, serait un grand obstacle au maintien et à la propagation de l’espèce
humaine.

CCCLXXXVIII
Celui qui n’a pas vu beaucoup de filles, ne connaît point les femmes, me disait gravement un
homme, grand admirateur de la sienne, qui le trompait.

CCCLXXXIX
Le Mariage et le Célibat ont tous deux des inconvéniens ; il faut préférer celui dont les
inconvéniens ne sont pas sans remède.

CCCXC
En amour, il suffit de se plaire par ses qualités aimables et par ses agrémens. Mais, en mariage,
pour être heureux, il faut s’aimer, ou du moins, se convenir par ses défauts.

CCCXCI
L’amour plaît plus que le mariage, par la raison que les Romans sont plus amusans que l’Histoire.

CCCXCII
L’Hymen vient après l’Amour, comme la fumée après la flamme.

CCCXCIII
Le mot le plus raisonnable et le plus mesuré qui ait été dit sur la question du Célibat et du Mariage,
est celui-ci : « Quelque parti que tu prennes, tu t’en repentiras. » Fontenelle se repentit, dans ses
dernières années, de ne s’être pas marié. Il oubliait quatre-vingt-quinze ans, passés dans
l’insouciance.

CCCXCIV
En fait de mariage, il n’y a de reçu que ce qui est sensé, et il n’y a d’intéressant que ce qui est fou.
Le reste est un vil calcul.

CCCXCV
On marie les femmes avant qu’elles soient rien et qu’elles puissent rien être. Un mari n’est qu’une
espèce de manœuvre qui tracasse le corps de sa femme, ébauche son esprit et dégrossit son âme.
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CCCXCVI
Le Mariage, tel qu’il se pratique chez les grands, est une indécence convenue.

CCCXCVII
Nous avons vu des hommes, réputés honnêtes, des sociétés considérables, applaudir au bonheur de
Mlle…, jeune personne, belle, spirituelle, vertueuse, qui obtenait l’avantage de devenir l’épouse de
M…, vieillard malsain, repoussant, malhonnête, imbécile, mais riche. Si quelque chose caractérise
un siècle infâme, c’est un pareil sujet de triomphe, c’est le ridicule d’une telle joie, c’est ce
renversement de toutes les idées morales et naturelles.

CCCXCVIII
L’état de mari a cela de fâcheux, que le mari qui a le plus d’esprit, peut être de trop partout, même
chez lui, ennuyeux, sans ouvrir la bouche, et ridicule, en disant la chose la plus simple. Être aimé
de sa femme, sauve une partie de ces travers. De là vient que M… disait à sa femme : « Ma chère
amie, aidez-moi à n’être pas ridicule. »

CCCXCIX
Le divorce est si naturel, que dans plusieurs maisons, il couche toutes les nuits entre deux époux.

CD
Grâce à la passion des femmes, il faut que l’homme le plus honnête soit ou un mari, ou un sigisbée
; ou un crapuleux, ou un impuissant.

CDI
La pire de toutes les mésalliances est celle du cœur.

CDII
Ce n’est pas tout d’être aimé, il faut être apprécié, et on ne peut l’être que par ce qui nous
ressemble. De là vient que l’amour n’existe pas, ou du moins ne dure pas, entre des êtres dont l’un
est trop inférieur à l’autre ; et ce n’est point là l’effet de la vanité, c’est celui d’un juste amour-
propre dont il serait absurde et impossible de vouloir dépouiller la nature humaine. La vanité
n’appartient qu’à la nature faible ou corrompue ; mais l’amour-propre, bien connu, appartient à la
nature bien ordonnée.

CDIII
Les femmes ne donnent à l’amitié que ce qu’elles empruntent à l’amour.

CDIV
Une laide, impérieuse, et qui veut plaire, est un pauvre qui commande qu’on lui fasse la charité.

CDV
L’amant, trop aimé de sa maîtresse, semble l’aimer moins, et vice versa. En serait-il des sentimens
du cœur comme des bienfaits ? Quand on n’espère plus pouvoir les payer, on tombe dans
l’ingratitude.

CDVI
La femme qui s’estime plus pour les qualités de son âme ou de son esprit que pour sa beauté, est
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supérieure à son sexe. Celle qui s’estime plus pour sa beauté que pour son esprit ou pour les
qualités de son âme, est de son sexe. Mais celle qui s’estime plus pour sa naissance ou pour son
rang, que pour sa beauté, est hors de son sexe, et au-dessous de son sexe.

CDVII
Il paraît qu’il y a dans le cerveau des femmes une case de moins, et dans leur cœur une fibre de
plus, que chez les hommes. Il fallait une organisation particulière, pour les rendre capables de
supporter, soigner, caresser des enfans.

CDVIII
C’est à l’amour maternel que la Nature a confié la conservation de tous les êtres ; et, pour assurer
aux mères leur récompense, elle l’a mise dans les plaisirs, et même dans les peines attachées à ce
délicieux sentiment.

CDIX
En amour, tout est vrai, tout est faux ; et c’est la seule chose sur laquelle on ne puisse pas dire une
absurdité.

CDX
Un homme amoureux, qui plaint l’homme raisonnable, me paraît ressembler à un homme qui lit
des contes de fées, et qui raille ceux qui lisent l’histoire.

CDXI
L’amour est un commerce orageux, qui finit toujours par une banqueroute ; et c’est la personne à
qui on fait banqueroute qui est déshonorée.

CDXII
Une des meilleures raisons qu’on puisse avoir de ne se marier jamais, c’est qu’on n’est pas tout à
fait la dupe d’une femme, tant qu’elle n’est point la vôtre.

CDXIII
Avez-vous jamais connu une femme qui, voyant un de ses amis assidu auprès d’une autre femme.
ait supposé que cette [autre] femme lui fût cruelle ? On voit par là l’opinion qu’elles ont les unes
des autres. Tirez vos conclusions.

CDXIV
Quelque mal qu’un homme puisse penser des femmes, il n’y a pas de femme qui n’en pense encore
plus mal que lui.

CDXV
Quelques hommes avaient ce qu’il faut pour s’élever au-dessus des misérables considérations qui
rabaissent les hommes au-dessous de leur mérite. Mais le Mariage, les liaisons de femmes, les ont
mis au niveau de ceux qui n’approchaient pas d’eux. Le Mariage, la Galanterie sont une sorte de
conducteur qui fait arriver ces petites passions jusqu’à eux.

CDXVI
J’ai vu, dans le monde, quelques hommes et quelques femmes qui ne demandent pas l’échange du
sentiment contre le sentiment, mais du procédé contre le procédé, et qui abandonneraient ce dernier
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marché, s’il pouvait conduire à l’autre.
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DES SAVANS ET DES GENS DE LETTRES

CDXVII

Il y a une certaine énergie ardente, mère ou compagne nécessaire de telle espèce de talens,
laquelle pour l’ordinaire condamne ceux qui les possèdent au malheur, non pas d’être sans morale,
de n’avoir pas de très beaux mouvemens, mais de se livrer fréquemment à des écarts qui
supposeraient l’absence de toute morale. C’est une âpreté dévorante dont ils ne sont pas maîtres, et
qui les rend très odieux. On s’afflige, en songeant que Pope et Swift en Angleterre, Voltaire et
Rousseau, en France, jugés non par la haine, non par la jalousie, mais par l’équité, par la
bienveillance, sur la foi des faits attestés ou avoués par leurs amis et par leurs admirateurs seraient
atteints et convaincus d’actions très condamnables, de sentimens quelquefois très pervers. O
altitudo !

CDXVIII
On a observé que les écrivains en physique, histoire naturelle, physiologie, chimie, étaient
ordinairement des hommes d’un caractère doux, égal, et en général heureux ; qu’au contraire les
écrivains de politique, de législation, même de morale, étaient d’une humeur triste, mélancolique,
etc. Rien de plus simple : les uns étudient la Nature, les autres la Société. Les uns contemplent
l’ouvrage du grand Être, les autres arrêtent leurs regards sur l’ouvrage de l’homme. Les résultats
doivent être différens.

CDXIX
Si l’on examinait avec soin l’assemblage de qualités rares de l’esprit et de l’âme qu’il faut pour
juger, sentir et apprécier les bons vers, le tact, la délicatesse des organes, de l’oreille et de
l’intelligence, etc., on se convaincrait que malgré les prétentions de toutes les classes de la Société,
à juger les ouvrages d’agrément, les poètes ont dans le fait encore moins de vrais juges que les
géomètres. Alors les poètes, comptant le public pour rien, et ne s’occupant que des connaisseurs,
feraient à l’égard de leurs ouvrages ce que le fameux mathématicien Viète faisait à l’égard des
siens, dans un tems où l’étude des mathématiques était moins répandue qu’aujourd’hui. Il n’en
tirait qu’un petit nombre d’exemplaires qu’il faisait distribuer à ceux qui pouvaient l’entendre et
jouir de son livre, ou s’en aider. Quant aux autres, il n’y pensait pas. Mais Viète était riche, et la
plupart des poètes sont pauvres. Puis un géomètre a peut-être moins de vanité qu’un poète, ou s’il
en a autant, il doit la calculer mieux.

CDXX
Il y a des hommes chez qui l’esprit (cet instrument applicable à tout) n’est qu’un talent, par lequel
ils semblent dominer, qu’ils ne gouvernent pas, et qui n’est point aux ordres de leur raison.

CDXXI
Je dirais volontiers des métaphysiciens ce que Scaliger disait des Basques : on dit qu’ils
s’entendent, mais je n’en crois rien.
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CDXXII
Le Philosophe qui fait tout pour la vanité, a-t-il droit de mépriser le Courtisan qui fait tout pour
l’intérêt ? Il me semble que l’un emporte les louis d’or et que l’autre se retire content, après en
avoir entendu le bruit. D’Alembert, courtisan de Voltaire par un intérêt de vanité, est-il bien au-
dessus de tel ou tel courtisan de Louis XIV, qui voulait une pension ou un gouvernement ?

CDXXIII
Quand un homme aimable ambitionne le petit avantage de plaire à d’autres qu’à ses amis, comme
le font tant d’hommes, surtout de gens de lettres, pour qui plaire est comme un métier, il est clair
qu’il ne peut y être porté que par un motif d’intérêt ou de vanité. Il faut qu’il choisisse entre le rôle
d’une courtisane et celui d’une coquette, ou si l’on veut d’un comédien. L’homme qui se rend
aimable pour une société, parce qu’il s’y plaît, est le seul qui joue le rôle d’un honnête homme.

CDXXIV
Quelqu’un a dit que de prendre sur les Anciens, c’était pirater au delà de la ligne ; mais que de
piller les Modernes, c’était filouter au coin des rues.

CDXXV
Les vers ajoutent de l’esprit à la pensée de l’homme qui en a quelquefois assez peu ; et c’est ce
qu’on appelle talent. Souvent ils ôtent de l’esprit à la pensée de celui qui a beaucoup d’esprit, et
c’est la meilleure preuve de l’absence du talent pour les vers.

CDXXVI
La plupart des livres d’à présent ont l’air d’avoir été faits en un jour, avec des livres lus de la veille.

CDXXVII
Le bon goût, le tact et le bon ton, ont plus de rapport que n’affectent de le croire les Gens de
Lettres. Le tact, c’est le bon goût appliqué au maintien et à la conduite ; le bon ton, c’est le bon
goût appliqué aux discours et à la conversation.

CDXXVIII
C’est une remarque excellente d’Aristote, dans sa Rhétorique, que toute métaphore fondée sur
l’analogie doit être également juste dans le sens renversé. Ainsi, l’on a dit de la vieillesse qu’elle
est l’hiver de la vie ; renversez la métaphore et vous la trouverez également juste, en disant que
l’hiver est la vieillesse de l’année.

CDXXIX
Pour être un grand homme dans les Lettres, ou du moins opérer une révolution sensible, il faut,
comme dans l’ordre politique, trouver tout préparé et naître à propos.

CDXXX
Les grands seigneurs et les beaux esprits, deux classes qui se recherchent mutuellement, veulent
unir deux espèces d’hommes dont les uns font un peu plus de poussière et les autres un peu plus de
bruit.

CDXXXI
Les Gens de Lettres aiment ceux qu’ils amusent, comme les voyageurs aiment ceux qu’ils étonnent.
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CDXXXII
Qu’est-ce que c’est qu’un Homme de Lettres qui n’est pas rehaussé par son caractère, par le mérite
de ses amis, et par un peu d’aisance ? Si ce dernier avantage lui manque au point qu’il soit hors
d’état de vivre convenablement dans la Société où son mérite l’appelle, qu’a-t-il besoin du monde ?
Son seul parti n’est-il pas de se choisir une retraite où il puisse cultiver en paix son âme, son
caractère et sa raison ? Faut-il qu’il porte le poids de la Société, sans recueillir un seul des
avantages qu’elle procure aux autres classes de citoyens ? Plus d’un homme de lettres, forcé de
prendre ce parti, y a trouvé le bonheur qu’il eût cherché ailleurs vainement. C’est celui-là qui peut
dire qu’en lui refusant tout, on lui a tout donné. Dans combien d’occasions ne peut-on pas répéter
le mot de Thémistocle : « Hélas ! nous périssions, si nous n’eussions péri ! »

CDXXXIII
On dit et on répète, après avoir lu quelque ouvrage qui respire la vertu : c’est dommage que les
auteurs ne se peignent pas dans leurs écrits, et qu’on ne puisse pas conclure d’un pareil ouvrage que
l’auteur est ce qu’il paraît être. Il est vrai que beaucoup d’exemples autorisent cette pensée ; mais
j’ai remarqué qu’on fait souvent cette réflexion pour se dispenser d’honorer les vertus dont on
trouve l’image dans les écrits d’un honnête homme.

CDXXXIV
Un auteur, homme de goût, est, parmi ce public blasé, ce qu’une jeune femme est au milieu d’un
cercle de vieux libertins.

CDXXXV
Peu de philosophie mène à mépriser l’érudition ; beaucoup de philosophie mène à l’estimer.

CDXXXVI
Le travail du Poète, — et souvent de l’homme de lettres, — lui est bien peu fructueux à lui-même ;
et, de la part du public, il se trouve placé entre le grand merci et le va te promener. Sa fortune se
réduit à jouir de lui-même et du tems.

CDXXXVII
Le repos d’un écrivain qui a fait de bons ouvrages, est plus respecté du public que la fécondité
active d’un auteur qui multiplie les ouvrages médiocres. C’est ainsi que le silence d’un homme
connu pour bien parler, impose beaucoup plus que le bavardage d’un homme qui ne parle pas mal.

CDXXXVIII
Ce qui fait le succès de quantité d’ouvrages est le rapport qui se trouve entre la médiocrité des idées
de l’Auteur et la médiocrité des idées du Public.

CDXXXIX
À voir la composition de l’Académie Française, on croirait qu’elle a pris pour devise ce vers de
Lucrèce :

Certare ingenio, contendere nobilitate.

CDXL
L’honneur d’être de l’Académie Française est comme la Croix de Saint-Louis, qu’on voit
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également aux soupers de Marly et dans les auberges à vingt-deux sols.

CDXLI
L’Académie Française est comme l’Opéra qui se soutient par des choses étrangères à lui, les
pensions qu’on exige pour lui des opéra-comiques de province, la permission d’aller du parterre
aux foyers, etc. De même, l’Académie se soutient par tous les avantages qu’elle procure. Elle
ressemble à la Cidalise, de Gresset :

Ayez-la, c’est d’abord ce que vous lui devez.
Et vous l’estimerez après, si vous pouvez.

CDXLII
Il en est un peu des réputations littéraires, et surtout des réputations de théâtre, comme des fortunes
qu’on faisait autrefois dans les Îles. Il suffisait presque autrefois d’y passer, pour parvenir à une
grande richesse, mais ces grandes fortunes mêmes ont nui à celles de la génération suivante : les
terres épuisées n’ont plus rendu si abondamment.

CDXLIII
De nos jours, les succès de Théâtre et de Littérature ne sont guère que des ridicules.

CDXLIV
C’est la Philosophie qui découvre les vertus utiles de la Morale et de la Politique. C’est
l’Éloquence qui les rend populaires. C’est la Poésie qui les rend pour ainsi dire proverbiales.

CDXLI
Un sophiste éloquent, mais dénué de logique, est à un orateur philosophe ce qu’un faiseur de tours
de passe-passe est à un mathématicien, ce que Pinetti est à Archimède.

CDXLVI
On n’est point un homme d’esprit pour avoir beaucoup d’idées, comme on n’est pas un bon général
pour avoir beaucoup de soldats.

CDXLVII
On se fâche souvent contre les Gens de Lettres qui se retirent du monde. On veut qu’ils prennent
intérêt à la Société dont ils ne tirent presque point d’avantage. On veut les forcer d’assister
éternellement aux tirages d’une loterie où ils n’ont point de billet.

CDXLVIII
Ce que j’admire dans les anciens philosophes, c’est le désir de conformer leurs mœurs à leurs écrits
: c’est ce que l’on remarque dans Platon, Théophraste et plusieurs autres. La Morale pratique était
si bien la partie essentielle de leur philosophie, que plusieurs furent mis à la tête des écoles, sans
avoir rien écrit ; tels que Xénocrate, Polémon, Heusippe, etc. Socrate, sans avoir donné un seul
ouvrage et sans avoir étudié aucune autre science que la morale, n’en fut pas moins le premier
philosophe de son siècle.

CDXLIX
Ce qu’on sait le mieux, c’est : 1°, ce qu’on a deviné ; 2°, ce qu’on a appris par l’expérience des
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hommes et des choses ; 3°, ce qu’on a appris, non dans les livres, mais par les livres, c’est-à-dire
par les réflexions qu’ils font faire ; 4°, ce qu’on a appris dans les livres ou avec des maîtres.

CDL
Les Gens de Lettres, surtout les Poètes, sont comme les paons, à qui on jette mesquinement
quelques graines dans leur loge, et qu’on en tire quelquefois pour les voir étaler leur queue, tandis
que les coqs, les poules, les canards et les dindons se promènent librement dans la basse-cour, et
remplissent leur jabot tout à leur aise.

CDLI
Les succès produisent les succès, comme l’argent produit l’argent.

CDLII
Il y a des livres que l’homme qui a le plus d’esprit ne saurait faire sans un carrosse de remise, c’est-
à-dire sans aller consulter les hommes, les choses, les bibliothèques, les manuscrits, etc.

CDLIII
Il est presque impossible qu’un Philosophe, qu’un Poète ne soient pas misanthropes : 1o parce que
leur goût et leur talent les portent à l’observation de la société, étude qui afflige constamment le
cœur ; 2o parce que leur talent n’étant presque jamais récompensé par la Société (heureux même
s’il n’est pas puni), ce sujet d’affliction ne fait que redoubler leur penchant à la mélancolie.

CDLIV
Les Mémoires que les gens en place ou les Gens de Lettres, même ceux qui ont passé pour les plus
modestes, laissent pour servir à l’histoire de leur vie, trahissent leur vanité secrète et rappellent
l’histoire de ce saint qui avait laissé cent mille écus pour servir à sa canonisation.

CDLV
C’est un grand malheur de perdre par notre caractère les droits que nos talens nous donnent sur la
Société.

CDLVI
C’est après l’âge des passions que les grands hommes ont produit leurs chefs-d’œuvre, comme
c’est après les éruptions des volcans que la terre est plus fertile.

CDLVII
La vanité des gens du monde se sert habilement de la vanité des Gens de Lettres. Ceux-ci ont fait
plus d’une réputation qui a mené à de grandes places. D’abord, de part et d’autre, ce n’est que du
vent, mais les intrigans adroits enflent de ce vent les voiles de leur fortune.

CDLVIII
Les Économistes sont des chirurgiens qui ont un excellent scalpel et un bistouri ébréché, opérant à
merveille sur le mort et martyrisant le vif.

CDLIX
Les Gens de Lettres sont rarement jaloux des réputations quelquefois exagérées qu’ont certains
ouvrages de gens de la cour ; ils regardent ces succès comme les honnêtes femmes regardent la
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fortune des filles.

CDLX
Le Théâtre renforce les mœurs ou les change. Il faut de nécessité qu’il corrige le ridicule ou qu’il le
propage. On l’a vu en France opérer tour à tour ces deux effets.

CDLXI
Plusieurs Gens de Lettres croient aimer la gloire et n’aiment que la vanité. Ce sont deux choses
bien différentes et même opposées ; car l’une est une petite passion, l’autre en est une grande. Il y
a, entre la vanité et la gloire, la différence qu’il y a entre un fat et un amant.

CDLXII
La Postérité ne considère les Gens de Lettres que par leurs ouvrages, et non par leurs places. Plutôt
ce qu’ils ont fait que ce qu’ils ont été, semble être sa devise.

CDLXIII
Sperone-Speroni explique très bien comment un auteur qui s’énonce très clairement pour lui-même
est quelquefois obscur pour son lecteur : c’est, dit-il, que l’auteur va de la pensée à l’expression, et
que le lecteur va de l’expression à la pensée.

CDLXIV
Les ouvrages qu’un auteur fait avec plaisir, sont souvent les meilleurs ; comme les enfans de
l’amour sont les plus beaux.

CDLXV
En fait de Beaux-Arts, et même en beaucoup d’autres choses, on ne sait bien que ce que l’on n’a
point appris.

CDLXVI
Le peintre donne une âme à une figure, et le poète prête une figure à un sentiment et à une idée.

CDLXVII
Quand La Fontaine est mauvais, c’est qu’il est négligé ; quand La Motte l’est, c’est qu’il est
recherché.

CDLXVIII
La perfection d’une comédie de caractère consisterait à disposer l’intrigue, de façon que cette
intrigue ne pût servir à aucune autre pièce. Peut-être n’y a-t-il au théâtre que celle du Tartufe qui
pût supporter cette épreuve.

CDLXIX
Il y aurait une manière plaisante de prouver qu’en France les philosophes sont les plus mauvais
citoyens du monde. La preuve, la voici : C’est qu’ayant imprimé une grande quantité de vérités
importantes dans l’ordre politique et économique, ayant donné plusieurs conseils utiles, consignés
dans leurs livres, ces conseils ont été suivis par presque tous les souverains de l’Europe, presque
partout, hors de France ; dont il suit que la prospérité des étrangers augmentant leur puissance,
tandis que la France reste aux mêmes termes, conserve ses abus, etc., elle finira par être dans l’état
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d’infériorité, relativement aux autres puissances ; et c’est évidemment la faute des philosophes. On
sait à ce sujet la réponse du duc de Toscane à un Français, à propos des heureuses innovations,
faites par lui dans ses États. « Vous me louez trop à cet égard, disait-il : j’ai pris toutes mes idées
dans vos livres français. »

CDLXX
J’ai vu à Anvers, dans une des principales églises, le tombeau du célèbre imprimeur Plantin, orné
de tableaux superbes, ouvrages de Rubens, et consacrés à sa mémoire. Je me suis rappelé à cette
vue que les Estienne, Henri et Robert, qui par leur érudition grecque et latine ont rendu les plus
grands services aux lettres, traînèrent en France une vieillesse misérable, et que Charles Estienne,
leur successeur, mourut à l’hôpital, après avoir contribué presque autant qu’eux aux progrès de la
littérature. Je me suis rappelé qu’André Duchêne, qu’on peut regarder comme le père de l’Histoire
de France, fut chassé de Paris par la misère, et réduit à se réfugier dans une petite ferme qu’il avait
en Champagne. Il se tua en tombant du haut d’une charrette, chargée de foin, à une hauteur
immense. Adrien de Valois, créateur de l’histoire métallique, n’eut guère une meilleure destinée.
Samson, le père de la Géographie, allait à soixante-dix ans faire des leçons, à pied, pour vivre. Tout
le monde sait la destinée des Du Ryer, Tristan, Maynard, et de tant d’autres. Corneille manquait de
bouillon, à sa dernière maladie. La Fontaine n’était guère mieux. Si Racine, Boileau, Molière et
Quinault eurent un sort plus heureux, c’est que leurs talens étaient consacrés au Roi, plus
particulièrement. L’abbé de Longuerue, qui rapporte et rapproche plusieurs de ces anecdotes sur le
triste sort des hommes de lettres illustres en France, ajoute : « C’est ainsi qu’on en a toujours usé
dans ce misérable pays. » Cette liste si célèbre, des Gens de Lettres que le Roi voulait pensionner,
et qui fut présentée à Colbert, était l’ouvrage de Chapelain, Perrault, Tallemant, l’abbé Gallois, qui
omirent ceux de leurs confrères qu’ils haïssaient, tandis qu’ils y placèrent les noms de plusieurs
savans étrangers, sachant très bien que le Roi et le Ministre seraient plus flattés de se faire louer à
quatre cents lieues de Paris. »
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DE L’ESCLAVAGE ET DE LA LIBERTÉ.
DE LA FRANCE AVANT ET DEPUIS LA

RÉVOLUTION

CDLXXI

On s’est beaucoup moqué de ceux qui parlaient avec enthousiasme de l’état sauvage, en
opposition à l’état social. Cependant je voudrais savoir ce qu’on peut répondre à ces trois
objections. Il est sans exemple que chez les sauvages on ait vu : 1°, un fou, 2°, un suicide, 3°, un
sauvage qui ait voulu embrasser la vie sociale ; tandis qu’un grand nombre d’Européens, tant au
Cap que dans les deux Amériques, après avoir vécu chez les sauvages, se trouvant ramenés chez
leurs compatriotes, sont retournés dans les bois. Qu’on réplique à cela sans verbiage, sans
sophisme.

CDLXXII
Le malheur de l’Humanité, considérée dans l’état social, c’est que, quoique en Morale et en
Politique on puisse donner comme définition que le mal est ce qui nuit, on ne peut pas dire que le
bien est ce qui sert ; car ce qui sert un moment peut nuire longtems ou toujours.

CDLXXIII
Lorsque l’on considère que le produit du travail et des lumières de trente ou quarante siècles, a été
de livrer trois cents millions d’hommes, répandus sur le globe, à une trentaine de despotes, la
plupart ignorans et imbéciles, dont chacun est gouverné par trois ou quatre scélérats, quelquefois
stupides, que penser de l’Humanité, et qu’attendre d’elle à l’avenir ?

CDLXXIV
Presque toute l’Histoire n’est qu’une suite d’horreurs. Si les tyrans la détestent, tandis qu’ils vivent,
il semble que leurs successeurs souffrent qu’on transmette à la postérité les crimes de leurs
devanciers, pour faire diversion à l’horreur qu’ils inspirent eux-mêmes. En effet, il ne reste guère,
pour consoler les peuples, que de leur apprendre que leurs ancêtres ont été aussi malheureux, ou
plus malheureux.

CDLXXV
Le caractère naturel du Français est composé des qualités du singe et du chien couchant. Drôle et
gambadant comme le singe, et dans le fond, très malfaisant comme lui, il est comme le chien de
chasse, né bas, caressant, léchant son maître qui le frappe, se laissant mettre à la chaîne, puis
bondissant de joie quand on le délie pour aller à la chasse.

CDLXXVI
Autrefois, le Trésor royal s’appelait l’Épargne. On a rougi de ce nom qui semblait une contre-
vérité, depuis qu’on a prodigué les trésors de l’État, et on l’a tout simplement appelé le Trésor
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royal.

CDLXXVII
Le titre le plus respectable de la Noblesse française, c’est de descendre immédiatement de
quelques-uns de ces trente mille hommes casqués, cuirassés, brassardés, cuissardés, qui sur de
grands chevaux bardés de fer, foulaient aux pieds huit ou neuf millions d’hommes nus, qui sont les
ancêtres de la nation actuelle. Voilà un droit bien avéré à l’amour et au respect de leurs descendans
! et pour achever de rendre cette Noblesse respectable, elle se recrute et se régénère par l’adoption
de ces hommes qui ont accru leur fortune en dépouillant la cabane du pauvre, hors d’état de payer
les impositions. Misérables institutions humaines qui, faites pour inspirer le mépris et l’horreur,
exigent qu’on les respecte et qu’on les révère !

CDLXXVIII
La nécessité d’être gentilhomme pour être capitaine de vaisseau, est tout aussi raisonnable que celle
d’être secrétaire du roi pour être matelot ou mousse.

CDLXXIX
Cette impossibilité d’arriver aux grandes places, à moins que d’être gentilhomme, est une des
absurdités les plus funestes, dans presque tous les pays. Il me semble voir des ânes défendre les
carrousels et les tournois aux chevaux.

CDLXXX
La Nature, pour faire un homme vertueux ou un homme de génie, ne va pas consulter Chérin.

CDLXXXI
Qu’importe qu’il y ait sur le trône un Tibère ou un Titus, s’il a des Séjan pour ministres ?

CDLXXXII
Si un historien, tel que Tacite, eût écrit l’histoire de nos meilleurs rois, en faisant un relevé exact de
tous les actes tyranniques, de tous les abus d’autorité dont la plupart sont ensevelis dans l’obscurité
la plus profonde, il y a peu de règnes qui ne nous inspirassent la même horreur que celui de Tibère.

CDLXXXIII
On peut dire qu’il n’y eut plus de gouvernement civil à Rome, après la mort de Tiberius Gracchus ;
et Scipion Nasica, en partant du Sénat pour employer la violence contre le Tribun, apprit aux
Romains que la force seule donnerait des lois dans le Forum. Ce fut lui qui avait révélé avant Sylla
ce mystère funeste.

CDLXXXIV
Ce qui fait l’intérêt secret qui attache si fort à la lecture de Tacite, c’est le contraste continuel et
toujours nouveau de l’ancienne liberté républicaine, avec les vils esclaves que peint l’auteur. C’est
la comparaison des anciens Scaurus, Scipion, etc., avec les lâchetés de leurs descendans. En un
mot, ce qui contribue à l’effet de Tacite, c’est Tite-Live.

CDLXXXV
Les Rois et les Prêtres, en proscrivant la doctrine du suicide, ont voulu assurer la durée de notre
esclavage. Ils veulent nous tenir enfermés dans un cachot sans issue ; semblables à ce scélérat, dans
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le Dante, qui fait murer la porte de la prison où était renfermé le malheureux Ugolin.

CDLXXXVI
On a fait des livres sur les intérêts des Princes ; on parle d’étudier les intérêts des Princes ;
quelqu’un a-t-il jamais parlé d’étudier les intérêts des peuples ?

CDLXXXVII
Il n’y a d’histoire digne d’attention que celle des peuples libres. L’histoire des peuples soumis au
despotisme n’est qu’un recueil d’anecdotes.

CDLXXXVIII
La vraie Turquie d’Europe, c’était la France. On trouve dans vingt écrivains anglais : Les pays
despotiques, tels que la France et la Turquie.

CDLXXXIX
Les ministres ne sont que des gens d’affaires, et ils ne sont si importans que parce que la terre du
gentilhomme, leur maître, est très considérable.

CDXC
Un ministre, en faisant faire à ses maîtres des fautes et des sottises nuisibles au public, ne fait
souvent que s’affermir dans sa place : on dirait qu’il se lie davantage avec eux par les liens de cette
espèce de complicité.

CDXCI
Pourquoi arrive-t-il qu’en France un ministre reste placé, après cent mauvaises opérations, et
pourquoi est-il chassé pour la seule bonne qu’il ait faite ?

CDXCII
Croirait-on que le despotisme a des partisans, sous le rapport de la nécessité d’encouragement pour
les Beaux-Arts ? On ne saurait croire combien l’éclat du siècle de Louis XIV a multiplié le nombre
de ceux qui pensent ainsi. Selon eux, le dernier terme de toute société humaine est d’avoir de belles
tragédies, de belles comédies, etc. Ce sont des gens qui pardonnent à tout le mal qu’ont fait les
prêtres, en considérant que sans les prêtres, nous n’aurions pas la comédie du Tartufe.

CDXCIII
En France, le mérite et la réputation ne donnent pas plus de droits aux places que le chapeau de
rosière ne donne à une villageoise le droit d’être présentée à la Cour.

CDXCIV
La France, pays où il est souvent utile de montrer ses vices, et toujours dangereux de montrer ses
vertus.

CDXCV
Paris, singulier pays, où il faut trente sols pour dîner, quatre francs pour prendre l’air, cent louis
pour le superflu dans le nécessaire, et quatre cents louis pour n’avoir que le nécessaire dans le
superflu.
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CDXCVI
Paris, ville d’amusemens, de plaisirs, etc., où les quatre cinquièmes des habitans meurent de
chagrin.

CDXCVII
On pourrait appliquer à la ville de Paris les propres termes de Sainte Thérèse, pour définir l’Enfer :
l’endroit où il pue et où on n’aime point.

CDXCVIII
C’est une chose remarquable que la multitude des étiquettes dans une Nation aussi vive et aussi
gaie que la nôtre. On peut s’étonner aussi de l’esprit pédantesque et de la gravité des corps et des
compagnies ; il semble que le législateur ait cherché à mettre un contre-poids qui arrêtât la légèreté
du Français.

CDXCIX
C’est une chose avérée qu’au moment où M. de Guibert fut nommé Gouverneur des Invalides, il se
trouva aux Invalides six cents prétendus soldats qui n’étaient point blessés et qui, presque tous,
n’avaient jamais assisté à aucun siège, à aucune bataille, mais qui, en récompense, avaient été
cochers ou laquais de grands seigneurs ou de gens en place. Quel texte et quelle matière à
réflexions !

D
En France, on laisse en repos ceux qui mettent le feu, et on persécute ceux qui sonnent le tocsin.

DI
Presque toutes les femmes, soit de Versailles, soit de Paris, quand ces dernières sont d’un état un
peu considérable, ne sont autre chose que des bourgeoises de qualité, des madame Naquart,
présentées, ou non présentées.

DII
En France, il n’y a plus de Public ni de Nation, par la raison que de la charpie n’est pas du linge.

DIII
Le public est gouverné comme il raisonne. Son droit est de dire des sottises, comme celui des
ministres est d’en faire.

DIV
Quand il se fait quelque sottise publique, je songe à un petit nombre d’étrangers qui peuvent se
trouver à Paris, et je suis prêt à m’affliger, car j’aime toujours ma patrie.

DV
Les Anglais sont le seul peuple qui ait trouvé le moyen de limiter la puissance d’un homme dont la
figure est sur un petit écu.

DVI
Comment se fait-il que sous le despotisme le plus affreux, on puisse se résoudre à se reproduire ?
C’est que la Nature a ses lois plus douces, mais plus impérieuses que celle des tyrans ; c’est que
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l’enfant sourit à sa mère sous Domitien comme sous Titus.

DVII
Un Philosophe disait : Je ne sais pas comment un Français qui a été une fois dans l’antichambre du
Roi, ou dans l’Œil-de-bœuf, peut dire de qui que ce puisse être : C’est un grand seigneur.

DVIII
Les flatteurs des Princes ont dit que la chasse était une image de la guerre ; et en effet, les paysans
dont elle vient de ravager les champs, doivent trouver qu’elle la représente assez bien.

DIX
Il est malheureux pour les hommes, heureux peut-être pour les tyrans, que les pauvres, les
malheureux, n’aient pas l’instinct ou la fierté de l’éléphant qui ne se reproduit point dans la
servitude.

DX
Dans la lutte éternelle que la Société amène entre le pauvre et le riche, le noble et le plébéien,
l’homme accrédité et l’homme inconnu, il y a deux observations à faire : la première est que leurs
actions, leurs discours sont évalués à des mesures différentes, à des poids différens, l’une d’une
livre, l’autre de dix ou de cent, disproportion convenue, et dont on part comme d’une chose arrêtée
; et cela même est horrible. Cette acception de personnes, autorisée par la loi et par l’usage, est un
des vices énormes de la Société, qui suffirait seul pour expliquer tous ses vices. ][ L’autre
observation est qu’en partant même de cette inégalité, il se fait ensuite une autre malversation ;
c’est qu’on diminue la livre du pauvre, du plébéien, qu’on la réduit à un quart, tandis qu’on porte à
cent livres les dix livres du riche ou du noble, à mille ses cent livres, etc. C’est l’effet naturel et
nécessaire de leur position respective ; le pauvre et le plébéien ayant pour envieux tous leurs égaux,
et le riche, le noble, ayant pour appui, et pour complices le petit nombre des siens qui le secondent
pour partager ses avantages et en obtenir de pareils.

DXI
C’est une vérité incontestable qu’il y a en France sept millions d’hommes qui demandent l’aumône,
et douze millions hors d’état de la leur faire.

DXII
La Noblesse, disent les nobles, est un intermédiaire entre le Roi et le Peuple… Oui, comme le chien
de chasse est un intermédiaire entre le chasseur et les lièvres.

DXIII
Qu’est-ce que c’est qu’un Cardinal ? C’est un prêtre habillé de rouge, qui a cent mille écus du Roi,
pour se moquer de lui au nom du Pape.

DXIV
La plupart des institutions sociales paraissent avoir pour objet de maintenir l’homme dans une
médiocrité d’idées et de sentimens qui le rendent plus propre à gouverner ou à être gouverné.

DXV
Un citoyen de Virginie, possesseur de cinquante acres de terres fertiles, paye quarante-deux sols de
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notre monnaie pour jouir en paix, sous des lois justes et douces, de la protection du gouvernement,
de la sûreté de sa personne et de sa propriété, de la liberté civile et religieuse, du droit de voter aux
élections, d’être membre du Congrès, et par conséquent législateur, etc. Tel paysan français, de
l’Auvergne ou du Limousin, est écrasé de tailles, de vingtièmes, de corvées de toute espèce, pour
être insulté par le caprice d’un subdélégué, emprisonné arbitrairement, etc., et transmettre à une
famille dépouillée cet héritage d’infortune et d’avilissement.

DXVI
L’Amérique septentrionale est l’endroit de l’univers où les droits de l’homme sont le mieux
connus. Les Américains sont les dignes descendans de ces fameux républicains qui se sont
expatriés pour fuir la tyrannie. C’est là que se sont formés des hommes dignes de combattre et de
vaincre les Anglais mêmes, à l’époque où ceux-ci avaient recouvré leur liberté et étaient parvenus à
se former le plus beau gouvernement qui fut jamais. La Révolution de l’Amérique sera utile à
l’Angleterre même, en la forçant à faire un examen nouveau de sa constitution, et à en bannir les
abus. Qu’arrivera-t-il ? Les Anglais, chassés du continent de l’Amérique septentrionale, se jetteront
sur les Îles et sur les possessions françaises et espagnoles, leur donneront leur gouvernement qui est
fondé sur l’amour naturel que les hommes ont pour la liberté, et qui augmente cet amour même. Il
se formera dans ces îles espagnoles et françaises, et surtout dans le continent de l’Amérique
espagnole, alors devenue anglaise, il se formera de nouvelles constitutions dont la liberté sera le
principe et la base. Ainsi les Anglais auront la gloire unique d’avoir formé presque les seuls des
peuples libres de l’univers, les seuls, à proprement parler, dignes du nom d’hommes, puisqu’ils
seront les seuls qui aient su connaître et conserver les droits des hommes. Mais combien d’années
ne faut-il pas pour opérer cette Révolution ? Il faut avoir purgé de Français et d’Espagnols ces
terres immenses où il ne pourrait se former que des esclaves, y avoir transplanté des Anglais pour y
porter les premiers germes de la liberté. Ces germes se développeront et, produisant des fruits
nouveaux, opéreront la Révolution, qui chassera les Anglais eux-mêmes des deux Amériques et de
toutes les Îles.

DXVII
L’Anglais respecte la loi et repousse ou méprise l’autorité. Le Français, au contraire, respecte
l’autorité et méprise la loi. Il faut lui enseigner à faire le contraire, et peut-être la chose est-elle
impossible, vu l’ignorance dans laquelle on tient la Nation, ignorance qu’il ne faut pas contester en
jugeant d’après les lumières répandues dans les capitales.

DXVIII
Moi, tout ; le reste, rien. Voilà le Despotisme, l’Aristocratie et leurs partisans. — Moi, c’est un
autre ; un autre, c’est moi : voilà le régime populaire et ses partisans. Après cela, décidez.

DXIX
Tout ce qui sort de la classe du Peuple, s’arme contre lui, pour l’opprimer, depuis le milicien, le
négociant devenu le secrétaire du Roi, le prédicateur sorti d’un village pour prêcher la soumission
au pouvoir arbitraire, l’historiographe, fils d’un bourgeois, etc. Ce sont les soldats de Cadmus : les
premiers armés se tournent contre leurs frères, et se précipitent sur eux.

DXX
Les pauvres sont les nègres de l’Europe.
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DXXI
Semblable aux animaux qui ne peuvent respirer l’air à une certaine hauteur sans périr, l’esclave
meurt dans l’atmosphère de la liberté.

DXXII
On gouverne les hommes avec la tête. On ne joue pas aux échecs avec un bon cœur.

DXXIII
Il faut recommencer la Société humaine, comme Bacon disait qu’il faut recommencer
l’entendement humain.

DXXIV
Diminuez les maux du Peuple, vous diminuez sa férocité, comme vous guérissez ses maladies avec
du bouillon.

DXXV
J’observe que les hommes les plus extraordinaires et qui ont fait des révolutions, lesquelles
semblent être le produit de leur seul génie, ont été secondés par les circonstances les plus
favorables et par l’esprit de leur tems. On sait toutes les tentatives faites avant le grand voyage de
Vasco de Gama aux Indes Occidentales. On n’ignore pas que plusieurs navigateurs étaient
persuadés qu’il y avait de grandes îles, et sans doute un continent à l’ouest, avant que Colomb l’eût
découvert, et il avait lui-même entre les mains les papiers d’un célèbre pilote avec qui il avait été
en liaison. Philippe avait tout préparé pour la guerre de Perse, avant sa mort. Plusieurs sectes
d’hérétiques, déchaînés contre les abus de la communion romaine, précédèrent Luther et Calvin, et
même Viccleff.

DXXVI
On croit communément que Pierre-le-Grand se réveilla un jour avec l’idée de tout créer en Russie ;
M. de Voltaire avoue lui-même que son père Alexis forma le dessein d’y transporter les arts. Il y a
dans tout une maturité qu’il faut attendre. Heureux l’homme qui arrive dans le moment de cette
maturité !

DXXVII
L’Assemblée Nationale de 1789 a donné au Peuple français une constitution plus forte que lui. Il
faut qu’elle se hâte d’élever la Nation à cette hauteur par une bonne éducation publique. Les
législateurs doivent faire comme ces médecins habiles qui, traitant un malade épuisé, font passer
les restaurans à l’aide des stomachiques.

DXXVIII
En voyant le grand nombre des députés à l’Assemblée Nationale de 1789, et tous les préjugés dont
la plupart étaient remplis, on eût dit qu’ils ne les avaient détruits que pour les prendre, comme ces
gens qui abattent un édifice pour s’approprier les décombres.

DXXIX
Une des raisons pour lesquelles les corps et les assemblées ne peuvent guère faire autre chose que
des sottises, c’est que dans une délibération publique, la meilleure chose qu’il y ait à dire pour ou
contre l’affaire ou la personne dont il s’agit, ne peut presque jamais se dire tout haut, sans de

www.texteslibres.fr

Maximes et Pensées
Nicolas de Chamfort

www.texteslibres.fr

Page 65 / 92

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


grands dangers ou d’extrêmes inconvéniens.

DXXX
Dans l’instant où Dieu créa le Monde, le mouvement du chaos dut faire trouver le chaos plus
désordonné que lorsqu’il reposait dans un désordre paisible. C’est ainsi que chez nous l’embarras
d’une Société qui se réorganise doit paraître l’excès du désordre.

DXXXI
Les Courtisans et ceux qui vivaient des abus monstrueux qui écrasaient la France, sont sans cesse à
dire qu’on pouvait réformer les abus sans détruire comme on a détruit. Ils auraient bien voulu
qu’on nettoyât l’étable d’Augias avec un plumeau.

DXXXII
Dans l’ancien régime, un philosophe écrivait des vérités hardies. Un de ces hommes que la
naissance ou des circonstances favorables appelaient aux places, lisait ces vérités, les affaiblissait,
les modifiait, en prenait un vingtième, passait pour un homme inquiétant, mais pour un homme
d’esprit. Il tempérait son zèle et parvenait à tout. Le philosophe était mis à la Bastille. Dans le
régime nouveau, c’est le philosophe qui parvient à tout ; ses idées lui servent, non plus à se faire
enfermer, non plus à déboucher l’esprit d’un sot, à le placer, mais à parvenir lui-même aux places.
Jugez comme la foule de ceux qu’il écarte peut s’accoutumer à ce nouvel ordre de choses.

DXXXIII
N’est-il pas trop plaisant de voir le marquis de Bièvre (petit-fils du chirurgien Maréchal), se croire
obligé de fuir en Angleterre, ainsi que M. de Luxembourg et les grands aristocrates, fugitifs après
la catastrophe du 14 juillet 1789.

DXXXIV
Les théologiens, toujours fidèles au projet d’aveugler les hommes, les suppôts des gouvernemens,
toujours fidèles à celui de les opprimer, supposent gratuitement que la grande majorité des hommes
est condamnée à la stupidité qu’entraînent les travaux purement mécaniques ou manuels : ils
supposent que les artisans ne peuvent s’élever aux connaissances nécessaires pour faire valoir les
droits d’hommes et de citoyens. Ne dirait-on pas que ces connaissances sont bien compliquées ?
Supposons qu’on eût employé, pour éclairer les dernières classes, le quart du tems et des soins
qu’on a mis à les abrutir ; supposons qu’au lieu de mettre dans leurs mains un catéchisme de
métaphysique absurde et inintelligible, on en eût fait un qui eût contenu les premiers principes des
droits des hommes et de leurs devoirs, fondés sur leurs droits, on serait étonné du terme où ils
seraient parvenus en suivant cette route, tracée dans un bon ouvrage élémentaire. Supposez qu’au
lieu de leur prêcher cette doctrine de patience, de souffrance, d’abnégation de soi-même et
d’avilissement, si commode aux usurpateurs, on leur eût prêché celle de connaître leurs droits et le
devoir de les défendre, on eût vu que la Nature qui a formé les hommes pour la Société leur a
donné tout le bon sens nécessaire pour former une Société raisonnable.
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SUPPLÉMENT AUX « MAXIMES ET
PENSÉES »

DXXXV
C’est une jolie allégorie que celle qui représente Minerve, la déesse de la Sagesse, rejetant la flûte
quand elle s’aperçoit que cet instrument ne lui sied pas.

DXXXVI
C’est une jolie allégorie que celle qui fait sortir les songes vrais par la porte de corne, et les songes
faux, c’est-à-dire les illusions agréables, par la porte d’ivoire.

DXXXVII
Un homme d’esprit disait de M…, son ancien ami, qui était revenu à lui dans la prospérité : « Non
seulement il veut que ses amis soient heureux, mais il l’exige. »

DXXXVIII
Un homme, attaquant une femme sans être prêt, lui dit : « Madame, s’il vous était égal d’avoir
encore un quart d’heure de vertu ? »

DXXXIX
L’Amour, dit Plutarque, fait taire les autres passions : c’est le dictateur devant qui tous les autres
pouvoirs s’évanouissent.

DXL
M…, entendant prêcher contre l’amour moral, à cause des mauvais effets de l’imagination, disait :
« Pour moi, je ne le crains pas. Quand une femme me convient et qu’elle me rend heureux, je me
livre aux sentimens qu’elle m’inspire, me réservant de n’être pas sa dupe si elle ne me convient.
Mon imagination est le tapissier que j’envoie meubler mon appartement, quand je vois que j’y serai
bien logé ; sinon, je ne lui donne aucun ordre, et voilà les frais d’un mémoire épargnés. »

DXLI
M. de L… m’a dit qu’au moment où il apprit l’infidélité de Madame de B…, il sentit au milieu de
son chagrin qu’il n’aimerait plus, que l’amour disparaissait pour jamais, comme un homme qui,
dans un champ, entend le bruit d’une perdrix qui lève et qui s’envole.

DXLII
Vous vous étonnez que M. de L… voie Madame de D… ? Mais, monsieur, M. de L… est
amoureux, je crois, de Madame de D…, et vous savez qu’une femme a souvent été la nuance
intermédiaire qui associe plutôt qu’elle n’assortit deux couleurs tranchantes et opposées.

DXLIII
On a comparé les bienfaiteurs maladroits à la chèvre qui se laisse traire et qui, par étourderie,
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renverse d’un coup de pied la jatte qu’elle a remplie de son lait.

DXLIV
Son imagination fait naître une illusion au moment où il vient d’en perdre une, semblable à ces
rosiers qui produisent des roses dans toutes les saisons.

DXLV
M… disait que ce qu’il aimait par-dessus tout, c’était paix, silence, obscurité. On lui répondit :
C’est la chambre d’un malade.

DXLVI
On disait à M…, homme brillant dans la Société : « Vous n’avez pas fait grande dépense d’esprit
hier soir avec M…. » Il répondit : « Souvenez-vous du proverbe hollandais : Sans petite monnaie,
point d’économie. »

DXLVII
Une femme n’est rien par elle-même ; elle est ce qu’elle paraît à l’homme qui s’en occupe : voilà
pourquoi elle est si furieuse contre ceux à qui elle ne paraît pas ce qu’elle voudrait paraître. Elle y
perd son existence. L’homme en est moins blessé parce qu’il reste ce qu’il est.

DXLVIII
Il avait, par grandeur d’âme, fait quelques pas vers la fortune, et par grandeur d’âme il la méprisa.

DXLIX
M…, vieux célibataire, disait plaisamment que le mariage est un état trop parfait pour
l’imperfection de l’homme.

DL
Madame de Fourq… disait à une demoiselle de compagnie qu’elle avait : « Vous n’êtes jamais au
fait des choses qu’il y a à me dire sur les circonstances où je me trouve, de ce qui convient à mon
caractère, etc., par exemple dans quel tems il est très-vraisemblable que je perdrai mon mari. J’en
serai inconsolable. Alors il faudra me dire, etc… »

DLI
M. d’Osmond jouait dans une société deux ou trois jours après la mort de sa femme, morte en
province. « Mais, d’Osmond, lui dit quelqu’un, il n’est pas décent que tu joues le lendemain de la
mort de ta femme. — Oh ! dit-il, la nouvelle ne m’en a pas encore été notifiée. — C’est égal, cela
n’est pas bien. — Oh ! oh ! dit-il, je ne fais que carotter. »

DLII
« Un homme de lettres, disait Diderot, peut avoir une maîtresse qui fasse des livres ; mais il faut
que sa femme fasse des chemises. »

DLIII
Un médecin avait conseillé un cautère à M. de ***. Celui-ci n’en voulut point. Quelques mois se
passèrent, et la santé du malade revint. Le médecin, qui le rencontra, et le vit mieux portant, lui
demanda quel remède il avait fait. « Aucun, lui dit le malade. J’ai fait bonne chère tout l’été ; j’ai
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une maîtresse, et je me suis réjoui. Mais voilà l’hiver qui approche : je crains le retour de l’humeur
qui afflige mes yeux. Ne me conseillez-vous pas le cautère ? — Non, lui dit gravement le médecin ;
vous avez une maîtresse : cela suffit. Il serait plus sage de la quitter et de mettre un cautère ; mais
vous pouvez peut-être vous en passer, et je crois que ce cautère suffit. »

DLIV
Un homme d’une grande indifférence sur la vie disait en mourant : « Le docteur Bouvard sera bien
attrapé. »

DLV
C’est une chose curieuse de voir l’empire de la Mode. M. de la Trémoille, séparé de sa femme,
qu’il n’aimait ni n’estimait, apprend qu’elle a la petite vérole… Il s’enferme avec elle, prend la
même maladie, meurt et lui laisse une grande fortune avec le droit de convoler.

DLVI
Il y a une modestie d’un mauvais genre, fondée sur l’ignorance, qui nuit quelquefois à certains
caractères supérieurs, qui les retient dans une sorte de médiocrité : ce qui me rappelle le mot que
disait à déjeuner à des gens de la Cour un homme d’un mérite reconnu : « Ah ! Messieurs, que je
regrette le temps que j’ai perdu à apprendre combien je valais mieux que vous ! »

DLVII
Les conquérans passeront toujours pour les premiers des hommes, comme on dira toujours que le
lion est le roi des animaux.

DLVIII
Le public ne croit point à la pureté de certaines vertus et de certains sentimens, et en général le
public ne peut guère s’élever qu’à des idées basses.

DLIX
M…, ayant voyagé en Sicile, combattait le préjugé où l’on est que l’intérieur des terres est rempli
de voleurs. Pour le prouver, il ajoutait que partout où il avait été, on lui avait dit : « Les brigands
sont ailleurs. » M. de B…, misanthrope gai, lui dit : « Voilà, par exemple, ce qu’on ne vous dirait
pas à Paris. »

DLX
On sait qu’il y a dans Paris des voleurs connus de la police, presque avoués par elle et qui sont à ses
ordres, s’ils ne sont pas les délateurs de leurs camarades. Un jour, le Lieutenant de police en manda
quelques-uns et leur dit : « Il a été volé tel effet, tel jour, en tel quartier. — Monsieur, à quelle
heure ? — À deux heures après midi. — Monsieur, ce n’est pas nous, nous ne pouvons en répondre
; il faut que cela ait été volé par des FORAINS. »

DLXI
M… disait plaisamment qu’à Paris chaque honnête homme contribue à faire vivre les espions de
police, comme Pope dit que les poètes nourrissent les critiques et les journalistes.

DLXII
Il était passionné et se croyait sage ; j’étais folle, mais je m’en doutais, et, sous ce point de vue,

www.texteslibres.fr

Maximes et Pensées
Nicolas de Chamfort

www.texteslibres.fr

Page 69 / 92

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


j’étais plus près que lui de la Sagesse.

DLXIII
C’est un proverbe turc que ce beau mot : « Ô malheur ! je te rends grâce, si tu es seul. »

DLXIV
Les Italiens disent : Sotto umbilico ne religione ne verità.

DLXV
Pour justifier la Providence, Saint Augustin dit qu’elle laisse le méchant sur la terre pour qu’il
devienne bon, ou que le bon devienne meilleur par lui.

DLXVI
Les hommes sont si pervers que le seul espoir et même le seul désir de les corriger, de les voir
raisonnables et honnêtes, est une absurdité, une idée romanesque qui ne se pardonne qu’à la
simplicité de la première jeunesse.

DLXVII
« Je suis bien dégoûté des hommes », disait M. de L… — « Vous n’êtes pas dégoûté », lui dit M.
de N…, non pour lui nier ce qu’il disait, mais par misanthropie, pour lui dire : votre goût est bon.

DLXVIII
M…, vieillard détrompé, me disait : « Le reste de ma vie me paraît une orange à demi-sucée, que je
presse je ne sais pas pourquoi, et dont le suc ne vaut pas la peine que je l’exprime. »

DLXIX
Notre langue est, dit-on, amie de la clarté. C’est donc, observe M…, parce qu’on aime le plus ce
dont on a le plus besoin ; car, si elle n’est maniée très adroitement, elle est toujours prête à tomber
dans l’obscurité.

DLXX
Il faut que l’homme à imagination, que le poète, croie en Dieu :

Ab Jove principium Musis,
Ou :

Ab Jove Musarum primordia.

DLXXI
Les vers, disait M…, sont comme les olives, qui gagnent toujours à être pochetées.

DLXXII
Les sots, les ignorans, les gens malhonnêtes, vont prendre dans les livres des idées, de la raison, des
sentimens nobles et élevés, comme une femme riche va chez un marchand d’étoffes s’assortir pour
son argent.

DLXXIII
M…, disait que les érudits sont les paveurs du temple de la Gloire.
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DLXXIV
M…, vrai pédant grec, à qui un fait moderne rappelle un trait d’antiquité. Vous lui parlez de l’abbé
Terray, il vous cite Aristide, contrôleur général des Athéniens.

DLXXV
On offrait à un homme de lettres la collection du Mercure à trois sols le volume. « J’attends le
rabais », répondit-il.

DLXXVI
M. de***, amoureux passionné, après avoir vécu plusieurs années dans l’indifférence, disait à ses
amis, qui le plaisantaient sur sa vieillesse prématurée : « Vous prenez mal votre tems : j’étais bien
vieux il y a quelques années, mais je suis bien jeune à présent. »

DLXXVII
La plupart des bienfaiteurs ressemblent à ces généraux maladroits qui prennent la ville et qui
laissent la citadelle.

DLXXVIII
Un homme d’esprit, s’apercevant qu’il était persiflé par deux mauvais plaisans, leur dit : «
Messieurs, vous vous trompez, je ne suis ni sot ni bête ; je suis entre deux. »

DLXXIX
Une femme laide qui se pare pour se trouver avec de jeunes et jolies femmes fait, en son genre, ce
que font, dans une discussion, les gens qui craignent d’avoir le dessous : ils s’efforcent de changer
habilement l’état de la question. Il s’agissait de savoir quelle était la plus belle : la laide veut qu’on
demande quelle est la plus riche.

DLXXX
M. D… avait refusé les avances d’une jolie femme. Son mari le prit en haine comme s’il les eût
acceptées, et on riait de M. D… qui disait : « Morbleu ! s’il savait du moins combien il est plaisant
! »

DLXXXI
Un homme connu pour avoir fermé les yeux sur les désordres de sa femme, et qui en avait tiré parti
plusieurs fois pour sa fortune, montrait le plus grand chagrin de sa mort, et me dit gravement : « Je
puis dire ce que Louis XVI disait à la mort de Marie-Thérèse : Voilà le premier chagrin qu’elle
m’ait jamais donné. »

DLXXXII
Une jolie femme dont l’amant était maussade et avait des manières conjugales, lui dit : « Monsieur,
apprenez que, quand vous êtes avec mon mari dans le monde, il est décent que vous soyez plus
aimable que lui. »

DLXXXIII
Un médecin disait : « Il n’y a que les héritiers qui payent bien. »
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DLXXXIV
Il y a une sorte de reconnaissance basse.

DLXXXV
Les vieillards, dans les capitales, sont plus corrompus que les jeunes gens. C’est là que la pourriture
vient à la suite de la maturité.

DLXXXVI
Il n’est vertu que pauvreté ne gâte.

Ce n’est pas la faute du chat quand il prend le dîner de la servante.

DLXXXVII
M. D… L… vint conter à M. D… un procédé horrible qu’on avait eu pour lui, et ajoutait : « Que
feriez-vous à ma place ? » Celui-ci, homme devenu indifférent à force d’avoir souffert des
injustices, et égoïste par misanthropie, lui répondit froidement : « Moi, Monsieur ! dans ces cas-là
je soigne mon estomac et je tiens ma langue vermeille. »

DLXXXVIII
Un docteur de Sorbonne, furieux contre le Système de la Nature, disait : « C’est un livre exécrable,
abominable ; c’est l’athéisme démontré. »

DLXXXIX
Il en est des philosophes comme des moines, dont plusieurs le sont malgré eux et enragent toute
leur vie. Quelques autres prennent patience ; un petit nombre enfin est heureux, se tait et ne cherche
point à faire des prosélytes, tandis que ceux qui sont désespérés de leur engagement cherchent à
racoler des novices.

DXC
Il y a des gens qui mettent leurs livres dans leur bibliothèque, mais M… met sa bibliothèque dans
ses livres. (Dit d’un faiseur de livres faits.)

DXCI
Une petite fille disait à M…, auteur d’un livre sur l’Italie : « Monsieur, vous avez fait un livre sur
l’Italie ? — Oui, Mademoiselle. — Y avez-vous été ? — Certainement. — Est-ce avant ou après
votre voyage que vous avez fait votre livre ? »

DXCII
M…, à qui on demandait fréquemment la lecture de ses vers, et qui s’en impatientait, disait qu’en
commençant cette lecture il se rappelait toujours ce qu’un charlatan du Pont Neuf disait à son singe
en commençant ses jeux : « Allons, mon cher Bertrand, il n’est pas question ici de s’amuser. Il
nous faut divertir l’honorable compagnie. »

DXCIII
Il y a une mélancolie qui tient à la grandeur de l’esprit.
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DXCIV
Un curé de campagne dit au prône à ses paroissiens : « Messieurs, priez Dieu pour le possesseur de
ce château, mort à Paris de ses blessures. » (Il avait été roué.)

DXCV
On disait de M… qu’il tenait d’autant plus à un grand seigneur qu’il avait fait plus de bassesses
pour lui. C’est comme le lierre qui s’attache en rampant.

DXCVI
Un homme fort riche disait en parlant des pauvres : « On a beau ne leur rien donner, ces drôles-là
demandent toujours. » Plus d’un prince pourrait dire cela de ses courtisans.

DXCVII
Un provincial, à la Messe du Roi, pressait de questions son voisin : « Quelle est cette dame ? —
C’est la reine. — Celle-ci ? — Madame. — Celle-là, là ? — La comtesse d’Artois. — Cette autre ?
» L’habitant de Versailles, impatienté, lui répondit : « C’est la feue reine. »

DXCVIII
À l’époque de l’Assemblée des Notables (1787), lorsqu’il fut question du pouvoir qu’il fallait
accorder aux intendans dans les assemblées provinciales, un certain personnage important leur était
très favorable. On en parla à un homme d’esprit lié avec lui. Celui-ci promit de le faire changer
d’opinion, et il y réussit. On lui demanda comment il s’y était pris ; il répondit : « Je n’ai point
insisté sur les abus tyranniques de l’influence des intendans ; mais vous savez qu’il est très entêté
de noblesse, et je lui ai dit que de fort bons gentilshommes étaient obligés de les appeler :
Monseigneur. Il a senti que cela était énorme, et c’est ce qui l’a amené à notre avis. »

DXCIX
Définition d’un Gouvernement despotique : un ordre de choses où le supérieur est vil et l’inférieur
avili.

DC
Les ministres ont amené la destruction de l’autorité royale, comme le prêtre celle de la Religion.
Dieu et le Roi ont porté la peine des sottises de leurs valets.

DCI
Un homme disait naïvement à un de ses amis : « Nous avons, ce matin, condamné trois hommes à
mort. Il y en avait deux qui le méritaient bien. »

DCII
« On dit la puissance spirituelle, disait M…, par opposition à la puissance bête. Spirituelle, parce
qu’elle a eu l’esprit de s’emparer de l’autorité. »
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PETITS DIALOGUES PHILOSOPHIQUES

I
A. — Comment avez-vous fait pour n’être plus sensible ?

B. — Cela s’est fait par degrés.

A. — Comment ?

B. — Dieu m’a fait la grâce de n’être plus aimable ; je m’en suis aperçu, et le reste a été tout
seul.

II
A. — Vous ne voyez plus M… ?

B. — Non, il n’est plus possible.

A. — Comment ?

B. — Je l’ai vu, tant qu’il n’était que de mauvaises mœurs, mais depuis qu’il est de mauvaise
compagnie, il n’y a pas moyen.

III
A. — Je suis brouillé avec elle.

B. — Pourquoi ?

A. — J’en ai dit du mal.

B. — Je me charge de vous raccommoder ; quel mal en avez-vous dit ?

A. — Qu’elle est coquette.

B. — Je vous réconcilie.

A. — Qu’elle n’est pas belle.

B. — Je ne m’en mêle plus.

IV
A. — Croiriez-vous que j’ai vu Madame de… pleurer son ami, en présence de quinze personnes ?

B. — Quand je vous disais que c’était une femme qui réussirait à tout ce qu’elle voudrait
entreprendre.
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V
A. — Vous marierez-vous ?

B. — Non.

A. — Pourquoi ?

B. — Parce que je serais chagrin.

A. — Pourquoi ?

B. — Parce que je serais jaloux ?

A. — Et pourquoi seriez-vous jaloux ?

B. — Parce que je serais cocu.

A. — Qui vous a dit que vous seriez cocu ?

B. — Je serais cocu, parce que je le mériterais.

A. — Et pourquoi le mériteriez-vous ?

B. — Parce que je me serais marié.

VI
Le Cuisinier. — Je n’ai pu acheter ce saumon.

Le Docteur de Sorbonne. — Pourquoi ?

Le C. — Un Conseiller le marchandait.

Le D. — Prends ces cent écus ; et va m’acheter le saumon et le conseiller.

VII
A. — Vous êtes bien au fait des intrigues de nos ministres !

B. — C’est que j’ai vécu avec eux.

A. — Vous vous en êtes bien trouvé, j’espère.

B. — Point du tout. Ce sont des joueurs qui m’ont montré leurs cartes, qui ont même, en ma
présence, regardé dans le talon, mais qui n’ont point partagé avec moi les profits du gain de la
partie.

VIII
Le Vieillard. — Vous êtes misanthrope de bien bonne heure. Quel âge avez-vous ?

Le Jeune Homme. — Vingt-cinq ans.
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Le V. — Comptez-vous vivre plus de cent ans ?

Le J.H. — Pas tout à fait.

Le V. — Croyez-vous que les hommes seront corrigés dans soixante-quinze ans ?

Le J.H. — Cela serait absurde à croire.

Le V. — Il faut que vous le pensiez pourtant, puisque vous vous emportez contre leurs vices…
Encore cela ne serait-il pas raisonnable, quand ils seraient corrigés d’ici à soixante-quinze ans ; car
il ne vous resterait plus de tems pour jouir de la réforme que vous auriez opérée.

Le J.H. — Votre remarque mérite quelque considération : j’y penserai.

IX
A. — Il a cherché à vous humilier.

B. — Celui qui ne peut être honoré que par lui-même, n’est guère humilié par personne.

X
A. — La femme qu’on me propose n’est pas riche.

B. — Vous l’êtes.

A. — Je veux une femme qui le soit. Il faut bien s’assortir.

XI
A. — Je l’ai aimée à la folie ; j’ai cru que j’en mourrais de chagrin.

B. — Mourir de chagrin ! mais vous l’avez eue ?

A. — Oui.

B. — Elle vous aimait ?

A. — À la fureur, et elle a pensé en mourir aussi.

B. — Eh bien ! comment donc pouviez-vous mourir de chagrin ?

A. — Elle voulait que je l’épousasse.

B. — Eh bien ! Une jeune femme belle et riche, qui vous aimait, dont vous étiez fou.

A. — Cela est vrai, mais épouser, épouser ! Dieu merci, j’en suis quitte à bon marché.

XII
A. — La place est honnête.

B. — Vous voulez dire lucrative.
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A. — Honnête ou lucratif, c’est tout un.

XIII
A. — Ces deux femmes sont fort amies, je crois.

B. — Amies ! là… vraiment ?

A. — Je le crois, vous dis-je ; elles passent leur vie ensemble ; au surplus, je ne vis pas assez
dans leur société pour savoir si elles s’aiment ou se haïssent.

XIV
A. — M. de R… parle mal de vous.

B. — Dieu a mis le contrepoison de ce qu’il peut dire, dans l’opinion qu’on a de ce qu’il peut
faire.

XV
A. — Vous connaissez M. le comte de… ; est-il aimable ?

B. — Non. C’est un homme plein de noblesse, d’élévation, d’esprit, de connaissances : voilà
tout.

XVI
A. — Je lui ferais du mal volontiers.

B. — Mais il ne vous en a jamais fait.

A. — Il faut bien que quelqu’un commence.

XVII
Damon. — Clitandre est plus jeune que son âge. Il est trop exalté. Les maux publics, les torts de la
Société, tout l’irrite et le révolte.

Célimène. — Oh ! il est jeune encore, mais il a un bon esprit ; il finira par se faire vingt mille
livres de rente, et prendre son parti sur tout le reste.

XVIII
A. — Il paraît que tout le mal dit par vous sur Madame de… n’est que pour vous conformer au
bruit public, car il me semble que vous ne la connaissez point.

B. — Moi, point du tout.

XIX
A. — Pouvez-vous me faire le plaisir de me montrer le portrait en vers que vous avez fait de
Madame de… ?

B. — Par le plus grand hasard du monde, je l’ai sur moi.
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A. — C’est pour cela que je vous le demande.

XX
Damon. — Vous me paraissez bien revenu des femmes, bien désintéressé à leur égard.

Clitandre. — Si bien que, pour peu de chose, je vous dirais ce que je pense d’elles.

Dam. — Dites-le-moi.

Clit. — Un moment. Je veux attendre encore quelques années. C’est le parti le plus prudent.

XXI
A. — J’ai fait comme les gens sages, quand ils font une sottise.

B. — Que font-ils ?

A. — Ils remettent la sagesse à une autre fois.

XXII
A. — Voilà quinze jours que nous perdons. Il faut pourtant nous remettre.

B. — Oui, dès la semaine prochaine.

A. — Quoi ! sitôt ?

XXIII
A. — On a dénoncé à M. le Garde des Sceaux une phrase de M. de L…

B. — Comment retient-on une phrase de L… ?

A. — Un espion !

XXIV
A. — Il faut vivre avec les vivans.

B. — Cela n’est pas vrai ; il faut vivre avec les morts.

XXV
A. — Non, Monsieur, votre droit n’est point d’être enterré dans cette chapelle.

B. — C’est mon droit ; cette chapelle a été bâtie par mes ancêtres.

A. — Oui, mais, il y a eu depuis une transaction qui ordonne qu’après Monsieur votre père qui
est mort, ce soit mon tour.

B. — Non, je n’y consentirai pas. J’ai le droit d’y être enterré, d’y être enterré tout à l’heure.

XXVI
A. — Monsieur, je suis un pauvre comédien de province qui veut rejoindre sa troupe : je n’ai pas

www.texteslibres.fr

Maximes et Pensées
Nicolas de Chamfort

www.texteslibres.fr

Page 78 / 92

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


de quoi…

B. — Vieille ruse, Monsieur, il n’y a point là d’invention, point de talent.

A. — Monsieur, je venais sur votre réputation…

B. — Je n’ai point de réputation, et ne veux point en avoir.

A. — Ah ! Monsieur !

B. — Au surplus, vous voyez à quoi elle sert, et ce qu’elle rapporte.

XXVII
A. — Vous aimez Mademoiselle…, elle sera une riche héritière.

B. — Je l’ignorais : je croyais seulement qu’elle serait un riche héritage.

XXVIII
Le Notaire. — Fort bien, Monsieur, dix mille écus de legs ; ensuite ?

Le Mourant. — Deux mille écus au notaire.

Le N. — Monsieur, mais où prendra-t-on l’argent de tous ces legs ?

Le M. — Eh ! mais vraiment, voilà ce qui m’embarrasse.

XXIX
A. — Madame…, jeune encore, avait épousé un homme de soixante-dix-huit ans qui lui fit cinq
enfans.

B. — Ils n’étaient peut-être pas de lui.

A. — Je crois qu’ils en étaient, et je l’ai jugé à la haine que la mère avait pour eux.

XXX
La Bonne à l’Enfant. — Cela vous a-t-il amusée ou ennuyée ?

Le Père. — Quelle étrange question ! Plus de simplicité. Ma petite ?

La Petite Fille. — Papa ? Le Père. — Quand tu es revenue de cette maison-là, quelle était ta
sensation ?

XXXI
A. — Connaissez-vous Madame de B… ?

B. — Non.

A. — Mais vous l’avez vue souvent.
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B. — Beaucoup.

A. — Eh bien ?

B. — Je ne l’ai pas étudiée.

A. — J’entends.

XXXII
Clitandre. — Mariez-vous.

Damis. — Moi, point du tout ; je suis bien avec moi, je me conviens, et je me suffis. Je n’aime
point, je ne suis point aimé. Vous voyez que c’est comme si j’étais en ménage, ayant maison et
vingt-cinq personnes à souper tous les jours.

XXXIII
A. — M. de… vous trouve une conversation charmante.

B. — Je ne dois pas mon succès à mon partenaire, lorsque je cause avec lui.

XXXIV
A. — Concevez-vous, M…, comme il a été peu étonné d’une infamie qui nous a confondus !

B. — Il n’est pas plus étonné des vices d’autrui que des siens.

XXXV
A. — Jamais la Cour n’a été si ennemie des gens d’esprit.

B. — Je le crois, jamais elle n’a été plus sotte, et quand les deux extrêmes s’éloignent, le
rapprochement est plus difficile.

XXXVI
Dam. — Vous marierez-vous ?

Clit. — Quand je songe que, pour me marier, il faudrait que j’aimasse, il me paraît, non pas
impossible, mais difficile, que je me marie ; mais quand je songe qu’il faudrait que j’aimasse et que
je fusse aimé, alors, je crois qu’il est impossible que je me marie.

XXXVII
Dam. — Pourquoi n’avez-vous rien dit quand on a parlé de M… ? Clit. — Parce que j’aime mieux
que l’on calomnie mon silence que mes paroles.

XXXVIII
Madame de… — Qui est-ce qui vient vers nous ?

M. de C… — C’est Madame de Ber…

Madame de… — Est-ce que vous la connaissez ?
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M. de C… — Comment ? vous ne vous souvenez donc pas du mal que nous en avons dit hier !

XXXIX
A. — Ne pensez-vous pas que le changement arrivé dans la Constitution sera nuisible aux Beaux-
Arts ?

B. — Au contraire. Il donnera aux âmes, aux génies, un caractère plus ferme, plus noble, plus
imposant. Il nous restera le goût, fruit des beaux ouvrages du siècle de Louis XIV, qui, se mêlant à
l’énergie nouvelle qu’aura prise l’esprit national, nous fera sortir du cercle des petites conventions
qui avaient gêné son essor.

XL
A. — Détournez la tête. Voilà M. de L…

B. — N’ayez pas peur : il a la vue basse.

A. — Ah ! Que vous me faites de plaisir ! Moi, j’ai la vue longue, et je vous jure que nous ne
nous rencontrerons jamais.

XLI
SUR UN HOMME SANS CARACTÈRE.
Dor. — Il aime beaucoup M. de B…

Philinte. — D’où le sait-il ? qui lui a dit cela ?

XLII
DE DEUX COURTISANS.
A. — Il y a longtemps que vous n’avez vu M. Turgot ?

B. — Oui.

A. — Depuis sa disgrâce, par exemple.

B. — Je le crois : j’ai peur que ma présence ne lui rappelle l’heureux tems où nous nous
rencontrions tous les jours chez le Roi.

XLIII
DU ROI DE PRUSSE ET DE DARGET.
Le Roi. — Allons, Darget, divertis-moi : conte-moi l’étiquette du Roi de France : commence par
son lever.

Alors, Darget entre dans tout le détail de ce qui se fait, dénombre les officiers, les valets de
chambre, leurs fonctions, etc.

Le Roi (en éclatant de rire). — Ah ! grand Dieu ! si j’étais Roi de France, je ferais un autre roi
pour faire toutes ces choses-là à ma place.
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XLIV
DE L’EMPEREUR ET DU ROI DE NAPLES.
Le Roi. — Jamais éducation ne fut plus négligée que la mienne.

L’Empereur. — Comment ? (à part.) Cet homme vaut quelque chose.

Le Roi. — Figurez-vous qu’à vingt ans je ne savais pas faire une fricassée de poulet ; et le peu
de cuisine que je sais, c’est moi qui me le suis donné.

XLV
ENTRE MADAME DE B… ET M. DE L…
M. de L… — C’est une plaisante idée, de nous faire dîner tous ensemble. Nous étions sept, sans
compter votre mari.

Madame de B… — J’ai voulu rassembler tout ce que j’ai aimé, tout ce que j’aime encore
d’une manière différente, et qui me le rend. Cela prouve qu’il y a encore des mœurs en France ; car
je n’ai eu à me plaindre de personne, et j’ai été fidèle à chacun pendant son règne.

M. de L… — Cela est vrai ; il n’y a que votre mari qui, à toute force, pourrait se plaindre.

Madame de B… — J’ai bien plus à me plaindre de lui, qui m’a épousée sans que je l’aimasse.

M. de L… — Cela est juste. À propos ; mais un tel, vous ne me l’avez point avoué : est-ce
avant ou après moi ?

Madame de B… — C’est avant ; je n’ai jamais osé vous le dire ; j’étais si jeune quand vous
m’avez eue !

M. de L… — Une chose m’a surpris.

Madame de B… — Qu’est-ce ?

M. de L… — Pourquoi n’aviez-vous pas prié le chevalier de S… ? Il nous manquait.

Madame de B… — J’en ai été bien fâchée. Il est parti il y a un mois, pour l’Isle de France.

M. de L… — Ce sera pour son retour.

XLVI
ENTRE MADAME DE L… ET M. DE B…
M. de B… — Ah ! ma chère amie, nous sommes perdus : votre mari sait tout.

Madame de L… — Comment ? Quelque lettre surprise.

M. de B… — Point du tout.

Madame de L… — Une indiscrétion ? Une méchanceté de quelques-uns de nos amis ?

M. de B… — Non.
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Madame de L… — Eh bien ! quoi, qu’est-ce ?

M. de B… — Votre mari est venu ce matin m’emprunter cinquante louis.

Madame de L… — Les lui avez-vous prêtés ?

M. de B… — Sur-le-champ.

Madame de L… — Oh bien ! il n’y a pas de mal ; il ne sait plus rien.

XLVII
ENTRE QUELQUES PERSONNES, APRÈS LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION DE
L’OPÉRA DES DANAÏDES PAR LE BARON DE TSCHOUDY.
A. — Il y a dans cet opéra quatre-vingt-dix-huit morts.

B. — Comment ?

C. — Oui. Toutes les filles de Danaüs, hors Hypermnestre ; et tous les fils d’Egyptus, hors
Lyncée.

D. — Cela fait bien quatre-vingt-dix-huit morts.

E., Médecin de profession. — Cela fait bien des morts ; mais il y a en effet bien des épidémies.

F., Prêtre de son métier. — Dites-moi un peu ; dans quelle paroisse cette épidémie s’est-elle
déclarée ? Cela a dû rapporter beaucoup au curé.

XLVIII
ENTRE D’ALEMBERT ET UN SUISSE DE PORTE.
Le Suisse. — Monsieur, où allez-vous ?

D’Alembert. — Chez M. de…

Le S. — Pourquoi ne me parlez-vous pas ?

D’Al. — Mon ami, on s’adresse à vous pour savoir si votre maître est chez lui.

Le S. — Eh bien, donc ?

D’Al. — Je sais qu’il y est, puisqu’il m’a donné rendez-vous.

Le S. — Cela est égal ; on parle toujours. Si on ne me parle pas, je ne suis rien.

XLIX
ENTRE LE NONCE PAMPHILI ET SON SECRÉTAIRE.
Le Nonce. — Qu’est-ce qu’on dit de moi dans le monde ?

Le Secrétaire. — On vous accuse d’avoir empoisonné un tel, votre parent, pour avoir sa
succession.
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Le N. — Je l’ai fait empoisonner, mais pour une autre raison. Après ?

Le S. — D’avoir assassiné la Signora… pour vous avoir trompé.

Le N. — Point du tout ; c’est parce que je craignais pour un secret que je lui avais confié.
Ensuite ?

Le S. — D’avoir donné la… à un de vos pages.

Le N. — Tout le contraire ; c’est lui qui me l’a donnée. Est-ce là tout ?

Le S. — On vous accuse de faire le bel esprit ; de n’être point l’auteur de votre dernier sonnet.

Le N. — Cazzo ! Coquin ; sors de ma présence.

L
A. — Je n’en sais rien ; mais on le dit, et je le crois.

B. — Vous commencez par croire, et c’est peut-être ce que n’ont pas fait ceux qui ont mis ce
bruit-là dans le monde.

LI
A. — Vous m’aviez dit que c’était un honnête homme.

B. — Non ; je vous ai dit que c’était un assez honnête homme.

LII
A. — Vous m’avez accusé de malhonnêteté !

B. — Cela n’est pas vrai. Au surplus, quel mal cela vous fait-il ? On sait bien que l’on n’est
pas pendu pour être malhonnête.

LIII
A. — Il n’a pu vous voir ; il a eu des affaires.

B. — Je le crois : comme il n’en finit aucune, il ne saurait manquer d’en avoir toujours
beaucoup.

LIV
Dovincourt. — Je le lui ferai entendre à lui-même ; je lui dirai : Monsieur…

Aramont. — Si vous lui disiez Monsieur, toute conversation finirait, car il n’aime à être appelé
que Monseigneur.

LV
ENTRE UN MAÎTRE ET SON VALET.
Le Maître. — Coquin, depuis que ta femme est morte, je m’aperçois que tu t’enivres tous les jours.
Tu ne t’enivrais autrefois que deux ou trois fois par semaine. Je veux que tu te remaries dès
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demain.

Le Valet. — Ah ! Monsieur, laissez quelques jours à ma douleur !

LVI
— Je suppose, Monsieur, que vous me devez dix mille écus.

— Monsieur, prenez, je vous prie, une autre hypothèse.

LVII
D’UN HOMME BROUILLÉ AVEC UN ANCIEN AMI.
A. — Je vous parle de M. de L…

B. — Je ne le connais pas.

A. — Que me dites-vous là ? Je vous ai vus très bien.

B. — Je croyais le connaître.

LVIII
B. — Ne trouvez-vous pas M… très aimable ?

C. — Pas autrement.

B. — Cela est extraordinaire.

C. — Il l’est davantage que vous le trouviez tel.

B. — Je n’en reviens pas. Vous ne l’avez peut-être jamais vu que chez lui ; il faut le voir dans
les maisons où il est à son aise. (C’était un homme que sa femme maîtrisait au point de l’empêcher
de parler.)

LIX
A. — Cet homme a-t-il de l’esprit ? (Il parlait).

B. — Vous ressemblez aux gens qui demandent l’heure qu’il est tandis que la pendule sonne.

LX
A. — Vous avez trop mauvaise opinion des hommes : il se fait beaucoup de bien.

B. — Le diable ne peut pas être partout.

LXI
A. — N’auriez-vous pas besoin d’argent ?

B. — Toujours.

LXII
Mademoiselle ***. — Je lui ai confié notre amour ; je lui ai tout dit.

www.texteslibres.fr

Maximes et Pensées
Nicolas de Chamfort

www.texteslibres.fr

Page 85 / 92

https://www.texteslibres.fr
https://www.texteslibres.fr


B. — Comment avez-vous tourné cela ?

Mademoiselle. — Je lui ai prononcé votre nom.

LXIII
A. — On dit que vous voulez épouser Mademoiselle ***.

B. — Non. Quel étrange propos !

A. — Pourquoi pas ?

B. — Le nœud est trop fort pour l’intrigue.

LXIV
Cléon. — Je ne vous vois pas. C’est que votre mari n’est pas fait comme un autre homme.

Céphise. — Il croit par là éviter de ressembler à tous les maris.

LXV
A. — Madame de*** vous trouve très-aimable.

B. — J’ai cela de bon que je fais peu de cas de mes succès.

LXVI
Cidalise. — Vous aimez ma sœur : elle n’a pourtant pas d’esprit.

Dorise. — Cela est vrai, et je ne m’en pique point.

Damon. — Vous avez plus d’esprit que moi : car sans m’aimer vous avez l’esprit de me plaire,
et moi je n’ai pas celui de vous plaire en vous aimant.

LXVII
A. — Si vous faites cela, je ne vous le pardonnerai jamais.

B. — Parbleu ! c’est bien ce que j’espère.

LXVIII
A. — Je dois me défier de tout le monde, à ce qu’il prétend.

B. — Eh bien ?

A. — Je fais ce qu’il ordonne, à commencer par lui.

LXIX
A. — Vous avez beaucoup à vous plaindre de son ingratitude.

B. — Pensez-vous que lorsque je fais le bien je n’aie pas l’esprit de le faire pour moi ?
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LXX
Céline. — Il ne m’aime pas.

Damon. — Comment vous aimerait-il ? vous réunissez presque toutes les perfections.

Céline. — Eh bien ?

Damon. — L’amour aime qu’elles soient son ouvrage. Il n’a rien à parer chez vous. Son
imagination ne peut ni créer ni embellir. Elle reste en repos.

LXXI
Chloé. — Madame, n’avez-vous jamais été jeune ?

Artémise. — Jamais tant que vous, Madame.

LXXII
A. — Il faut le quitter.

B. — Le quitter ! Plutôt la mort !… Que me conseillez-vous ?

LXXIII
Damon (au bal, à Églé sous le masque). — Êtes-vous jolie ?

Églé. — Je l’espère.
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QUESTION

SI, DANS LA SOCIÉTÉ, UN HOMME DOIT OU PEUT LAISSER PRENDRE SUR
LUI CES DROITS QUI SOUVENT HUMILIENT L’AMOUR-PROPRE ?

Cette question est plus difficile à résoudre qu’elle ne le paraît d’abord. Ceux qui sont pour
l’affirmative prétendent que l’amitié véritable est un contrat par lequel chacune des parties
consacre à l’autre toute son existence. Ils disent que, si l’amitié ne laisse pas le droit de donner des
secours à son ami, ou d’en recevoir, elle est une chimère ridicule ; que son principal bonheur
consiste à lever ou déchirer ce voile de décence que les hommes ont jeté sur leurs besoins, pour se
dispenser de se secourir, en continuant de se prodiguer les marques de l’affection la plus vive ; que
c’est celui qui donne, qui est honoré et obligé, etc.

Ceux qui sont pour la négative me paraissent appuyer leur opinion par des raisons plus solides.
Ils disent que l’amitié étant une union pure des âmes, elle ne doit pas se laisser soupçonner d’un
autre motif. On peut appliquer cette réflexion à l’amour même. En tout état de cause, on fait
toujours très-bien de ne donner que le moins qu’on peut atteinte à cette règle. Celui qui reçoit
n’accepte sûrement que parce qu’il respecte l’âme de celui qui donne : mais d’où sait-il que cette
âme ne se dégradera point ? et alors quel désespoir de lui avoir obligation ! D’où sait-il que cette
âme, en supposant qu’elle reste noble, ne cessera point de l’aimer, voudra bien ne jamais se
prévaloir de ses avantages ? Quelle âme il faut avoir pour laisser à celle d’un autre la liberté de tous
ses mouvemens, tandis que je pourrais les contraindre et les diriger vers mon bonheur apparent ! Ce
sacrifice continuel de mon intérêt est peut-être plus difficile que le sacrifice momentané de ma
personne, et le bienfaiteur qui en est capable a nécessairement l’avantage sur celui qu’il a obligé, en
leur supposant d’ailleurs une égale élévation dans le caractère. Or, j’ai peine à croire que l’homme
puisse supporter l’idée de la supériorité d’une âme sur la sienne. J’en juge par la peine avec
laquelle les âmes les plus fortes voient une supériorité fondée sur des choses moins essentielles. Il
suit, au moins, de tout ceci que, dès que je reçois un bienfait, je m’engage, pour mon bienfaiteur,
qu’il sera toujours vertueux, qu’il n’aura jamais tort avec moi, qu’il ne cessera point de m’aimer, ni
moi de lui être attaché. Si les deux premières de ces conditions n’ont pas lieu, c’est au bienfaiteur à
rougir, mais celui qui a reçu le bienfait doit pleurer.
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QU’EST-CE QUE LA PHILOSOPHIE ?

Hatimthai se dit un jour : Je veux être heureux ; l’esprit et la vertu procurent seuls des plaisirs
purs et durables.

Il ouvrit son salon aux hommes de lettres ; il nourrit tous les pauvres à sa porte ; on voyait
chaque jour la nombreuse population, qui n’a pas le nécessaire parce que d’autres ont le superflu,
se presser aux heures des repas sur le seuil de son palais ; et chaque jour il avait à sa table les
hommes d’esprit les plus distingués de l’empire. Outre les festins qu’ils y trouvaient avec plaisir,
ils recevaient de lui des présens à chaque ouvrage qu’ils lui dédiaient, et presque à chaque lecture
qu’ils faisaient devant ses sociétés habituelles.

Cependant, en un moment de réflexion, il remarqua que Saphar ne s’était jamais présenté chez
lui : Saphar, qui a écrit la Chronique de l’Empire, qui a publié le plus savant ouvrage de
métaphysique, et qui a dédié aux dames son poème du Jardin des Roses. Cet homme universel vit
solitaire ; la promenade au fond des forêts est son seul délassement ; et il a soin de se cacher dans
l’épaisseur des taillis, quand la chasse vient de son côté.

Hatimthai ne l’a jamais vu. On cherche toujours la nouveauté, avec une curiosité qui procure
une émotion vive et agréable. Il veut absolument interroger ce philosophe ; et il ordonne une chasse
au cerf, dont le seul objet est d’entourer et de prendre l’homme de lettres le plus sauvage du monde.

Le projet s’accomplit ; Hatimthai est en face de Saphar :

— Pourquoi ne t’ai-je jamais vu ?

— Parce que ni toi ni moi n’avons besoin de nous voir.

— Me dédaignes-tu ?

— Je te loue de faire le bonheur des autres.

— Qui t’empêche d’y prendre ta part ?

— Parce que ce qui fait leur bonheur, ne ferait pas le mien.

— Aimes-tu mieux ta vie misérable ?

— Sans doute. Mon père est pauvre, je ne veux recevoir de lui que peu de chose, mais ce peu
me suffit. Je n’ai donc pas besoin que tu me donnes davantage.

— Quelle vertu ! se dit Hatimthai, en se retirant.
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Avant de rentrer dans son palais, il aperçoit Gemmade, qui portait avec peine un lourd fagot
sur ses épaules.

— Pourquoi te fatigues-tu, lui dit-il, au lieu d’aller recevoir ta nourriture à la porte d’Hatimthai
?

Gemmade lui répondit :

— Parce que celui qui sait se suffire à soi-même ne veut rien devoir à Hatimthai.

Celui-ci réfléchit :

— Quelle noblesse, dit-il, dans un si pauvre homme. Et quoi ! n’aurais-je à ma porte, et même
dans mon salon, que les deux parties les plus viles de l’espèce humaine ? et ceux qui ont un peu de
vertu ou de fierté rougiraient-ils d’accepter mes bienfaits ?

Mais ceci, me dira-t-on, est le pont aux ânes ; c’est ce qui a été dit partout. On a prouvé mille
fois que la philosophie rendait un homme heureux dans la solitude, et qu’elle lui faisait dédaigner
ces joies du monde qui ne satisfont ni l’âme ni le cœur. Serait-ce donc là le seul bienfait de la
philosophie ? Rousseau a-t-il raison ?

Hatimthai, en rentrant au palais, traverse la foule des pauvres vivant des restes de ses festins. Il
voit entre autres Zilcadé, ce jeune paresseux, qui court devant ses pas en semant des roses sur la
terre, et qui est toujours le premier à crier : Vive Hatimthai !

— Tu es bien brillant de santé, lui dit-il.

— C’est que les carcasses de tes faisans sont depuis quelque temps plus grasses et plus
succulentes encore.

— Tes bras sont nerveux.

— Parce que mon estomac leur donne de la force et que je les exerce peu.

— Ton dos n’est pas voûté par les travaux.

— Depuis qu’Hatimthai me nourrit, je ne me fatigue jamais.

— De tout cela, je conclus que tu pourrais porter des fagots.

— Sans doute, et je serais alors inutile à la société.

Hatimthai est tout à coup saisi d’étonnement.

— Sache, ajoute Zilcadé, quelle est ma philosophie. Il plaît à la vanité d’Hatimthai d’avoir des
pauvres à sa porte ; il est peut-être orgueilleux et peut-être heureux seulement de sa bienfaisance.
Que m’importe ? Je reçois ses dons, qui m’évitent les maux de la vie et me laissent du tems libre
que j’emploie à faire autant de bien que lui.
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Hatimthai est encore plus étonné.

— Sans doute, ajoute Zilcadé, quand j’ai reçu à ta porte le déjeuner du matin, je me sens fort et
bien portant. Je vais chez cette pauvre et faible Rhège, qui demeure au bord du fleuve, et qui a six
enfans en bas âge. C’est moi qui jette et qui attache ses filets ; et après le repas du soir, je vais les
retirer. Le poisson qu’elle recueille ainsi lui suffit pour nourrir sa famille. Dans le cours de la
journée, je me promène au marché sans rien faire, mais j’y vois le prix de chaque denrée, et je vais
en rendre compte à nos riches marchands, qui évitent ainsi de se déranger de leur commerce. Très
souvent je découvre des tromperies dont je préviens les acheteurs ; et souvent aussi je donne de
bons conseils aux hommes des campagnes, pour qu’ils nous fournissent les marchandises qui se
vendront le mieux. On peut être utile sans travailler ; et pourrais-je rendre de tels services si j’étais
occupé tout le jour à couper du bois pour chauffer mon potage ?

Hatimthai ne répondit pas ; et, à peine rentré dans son palais, il trouva, à la porte de son sérail,
la jolie Fatmé qui l’attendait pour recevoir ses ordres ; et, dans son salon, le vif, l’ingénieux Ricca,
qui était arrivé déjà pour le repas du milieu du jour ; car Fatmé, en se retirant, devait avoir, peu
d’heures après, un concert et un bal avec ses compagnes ; et elle était pressée de passer à sa toilette,
pour paraître toujours la plus belle.

Hatimthai pensait encore aux diverses réponses qu’il avait entendues ; il s’arrêta un moment
près de Fatmé, et l’interrogea de manière à ce qu’elle lui prouvât bien vite l’utilité dont elle était
dans ce monde.

— Hatimthai, lui dit-elle, il y a près d’ici une pauvre mère de famille, qui a besoin de tes
secours : elle veut te vendre une parure de perles les plus fines et les plus égales ; elle est réduite à
s’en défaire, et tu ne me la refuseras pas. Je te demande encore quelques-uns de ces jolis oiseaux
que vend ce pauvre mollah ; et souviens-toi aussi de nos nouvelles danses. Rhédi, qui les invente,
n’a que cela pour vivre. Voilà quels sont aujourd’hui mes caprices ; tu vois qu’ils feront des
heureux.

Hatimthai se retire, et appelle Ricca. C’est le poète de ses spectacles ; les opéras qu’il compose
sont brillans d’esprit dans le dialogue, de féerie dans l’action, et de magie dans les décorations. Ils
excitent la surprise au plus haut degré.

— Ricca, lui dit Hatimthai, j’ai vu Saphar ; il est heureux à lui seul : c’est le philosophe le plus
sage.

— T’a-t-il dit, répond Ricca, ce que son père est devenu ?

— Non, mais il lui coûte peu de chose.

— Il est vrai ; toutefois son père était un des riches marchands de ton empire ; devenu vieux et
aveugle, il avait compté sur son fils pour tenir ses livres, régler ses paiemens et défendre ses
intérêts. Lorsque Saphar se mit à composer dans les forêts, son père fut obligé de prendre un
commis à sa place. Il en eut un infidèle, qui l’a trompé ; et il ne s’en est aperçu que lorsque sa ruine
a été complète. Il a abandonné ses biens qui n’ont pas suffi au paiement de ses créanciers ; il est
aujourd’hui commis lui-même chez un de ses anciens amis ; et le peu qu’il donne à son fils lui est
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plus onéreux que le plus brillant état qu’il eût donné chez lui autrefois.

— Hatimthai, ajoute Ricca, je suis plus philosophe que Saphar ; il vit dans les bois ; il n’a de
relations qu’avec lui-même ; il n’entre pas dans les ambitions, et il évite, j’en conviens, tous les
vices de la société ; mais il n’est utile à personne. La malheureuse Zilia tirait avec peine quelques
grains de blé de son jardin ; je lui ai enseigné une nouvelle manière de cultiver les roses ; et elle en
récolte maintenant une si grande abondance, qu’elle s’est enrichie avec l’essence qu’elle vend, et
m’en donne, sans se faire tort, pour verser à flots sur les habits d’Hatimthai. Le malheureux Calva,
qui publie chaque jour les ordres et rend compte des plaisirs d’Hatimthai, était tombé dans la
misère, parce qu’il avait imprimé les œuvres des écrivains médiocres que le public dédaigne ; je
consacre quelques heures par jour à lire les manuscrits qu’on lui porte ; et il nourrit à présent sa
famille avec le produit des bons ouvrages que je lui conseille de publier. Je ne pourrais pas rendre
de tels services si j’étais forcé de m’occuper de moi-même. Mais Hatimthai, que j’amuse, doit en
échange me nourrir grassement ; moi, j’enrichis Calva, parce que j’en tire à mon tour l’avantage de
lui faire imprimer mes poésies, et j’ai acquis ainsi une réputation qui satisfait mon amour-propre.

— Ô Hatimthai ! ajoute Ricca, le vrai philosophe est un ministre d’Oromaze dans l’état social.
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